Una victoria sobre el olvido y el terror

Por Roxana Barone
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Una pregunta fue la clave para la investigacion que Miriam Lewin llevo
adelante con el fotografo italiano Giancarlo Ceraudo que permitio que dos
de los pilotos que arrojaron prisioneros al mar fueran condenados a cadena
perpetua en el juicio ESMA I11. El resultado es "Skyvan", un libro que
puede leerse en clave de thriller, aunque mejor es leerlo como lo que es: un
trabajo que permitio poner algo de luz sobre uno de los crimenes mas
horrendos del Terrorismo de Estado.
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Hace maés de 20 afios que se dedica al periodismo de investigacion. Pero esta es la primera vez
que a Miriam Lewin el tema de estudio le cal6 en la piel y en los huesos. La punta del ovillo
hay que buscarla en 2007 cuando el fotografo italiano Giancarlo Ceraudo le pregunto en un
bar portefio: ¢Pensaste en buscar los aviones que llevaron a los prisioneros a los vuelos de la
muerte? ¢Sabés donde pueden estar?

Lo que sobrevino fue una larga y cuidadosa investigacion, que ahora es un libro fascinante -
Skyvan-, pero que en 2010 tuvo forma de prueba y que sirvio este 27 de noviembre pasado
para condenar a los pilotos Mario Arru y Alejandro D"agostino, durante el juicio Esma IlI.



“Con esa pregunta Giancarlo dio el puntapi¢ inicial a una pequena victoria sobre el olvido y el
terror. Siempre me decia que veia que para mi esta investigacion era algo més: que mi alegria,
que mi decepcion, que mi bronca, que mis miedos no tenian la misma intensidad que para él.
El estaba muy comprometido con este trabajo, pero decia que lo mio era algo més visceral y
YO creo gue esto tiene que ver con la culpa del sobreviviente. Esa eterna pregunta de ¢ por
que? ¢Por qué yo y no los otros? Y en este caso yo encontré no un porqué sino un

minimo para qué”, dice la autora a la Haroldo.

Sobreviviente del centro clandestino Virrey Cevallos primero y de la ESMA después, su
investigacion sirvio como aporte para que dos de los pilotos asesinos de los aviones Skyvan
pudieran ser condenados. “En esto también esta implicado mi propio destino. Yo pude haber
sido una pasajera de los vuelos de la muerte. Yo podria haber sido asesinada a los 20 afios.
Nada garantizaba mi supervivencia. De manera que esto tiene, para mi, una carga emocional
profunda”.

Skyvan (Ed. Sudamericana) se puede leer como un thriller, como una historia de dos amigos
que pusieron el alma para poner algo de justicia o como el backstage de una de las
investigaciones mas reveladoras en torno a los vuelos de la muerte, con personajes
memorables que luchan contra todas las formas del fascismo. Sin embargo, mejor es leerlo
como lo que es: una investigacion que permitié poner algo de luz sobre uno de los crimenes
mas horrendos del Terrorismo de Estado, el de la “solucion final”, de los que ya habia dado
cuenta en 1995 Horacio Verbitsky en El Vuelo, donde el capitan de corbeta Adolfo Scilingo
admitio por primera vez que los prisioneros de la ESMA fueron arrojados vivos al mar.



Miriam Lewin durante la presentacion de "Skyvan" en el Museo Sitio de Memoria de la ESMA.

El fiscal de la causa ESMA III, Abel Cordoba, definio a los vuelos de la muerte como “un
plan criminal absolutamente descomunal”, para el que se dispusieron aeropuertos, camiones
para traslado, pilotos, enfermeros que adormecian a los secuestrados antes de ser arrojados al
agua. Era un medio que a los represores les aseguraba la impunidad: no habia testigos. La
victima no vuelve para contar. La muerte ocurrid, pero finalmente lejos de los autores. Podria
haber sido el crimen perfecto. Pero no lo fue.




“No, no lo fue. Hubo un montén de elementos que tienen que ver con el destino, por ejemplo
que hubiera una sudestada que arrojara cinco cuerpos a las costas de General Lavalle. Esto
casi nunca pasa, habian estudiado las corrientes marinas como para garantizar que los cuerpos
nunca regresaran, pero en este caso hubo cinco cuerpos que regresaron. Cinco cuerpos (la
monja Léonnie Duquet, las Madres de Plaza de Mayo Azucena Villaflor, Esther Ballestrino
de Careaga y Maria Eugenia Ponce de Bianco y la militante de Derechos Humanos Angela
Auad, todas secuestradas de la Iglesia de la Santa Cruz), cuya autopsia fue hecha por un
médico policial honesto que dijo que habia marcas compatibles con caida de altura, y estos
cuerpos fueron enterrados en tumbas individuales en el Cementerio de General Lavalle, lo que
permitié que los antropdlogos forenses las identificaran”, recuerda la periodista, coautora

de Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, entre otros
libros.

Operacion de puerta trasera
No debe ser abierta durante el vuelo
Excepto bajo 6rdenes del capitan

(Leyenda en la compuerta trasera del Skyvan PA-51)

El libro relata cdmo periodista y fotografo localizaron algunos de los aviones short Skyvan y
Electra Lockheed L 188 desperdigados por el mundo y reconstruyen sus historias: uno estuvo
a punto de convertirse en confiteria, uno de los destinos mas bizarros de estas naves de la
muerte; otro se usa para filmar rallies; en otro -que localizaron en Ford Laudarle, Miami-
encontraron las pruebas mas contundentes: un periodista al que habian contratado para que los
ayudara en la investigacion descubrid las planillas con el registro de los vuelos. “Las del 76,
las del 77, hasta el 82 inclusive. Tienen datos, fechas, destinos... incluso los nombres de los
pilotos de cada trayecto”, le dijo Bruno por teléfono.

Y Miriam Lewin enmudeci6 al otro lado de la linea.

En ese sentido parece inexplicable que nadie antes se haya hecho la pregunta de
Ceraudo...

Creo que tiene que ver con una cuestion cultural, esta interaccion cotidiana con los
testimonios del pasado, el vivir en una ciudad como Roma donde no se puede hacer una
excavacion para hacer el subte sin que encuentres una villa romana, objetos de arte, y que
todo eso te sirve -al estudiarlo, al preservarlo, al restaurarlo- para entender como se vivia en
aquella época. Esa concepcion de buscar en los testimonios del pasado nosotros no la
tenemos. Para ellos es algo cotidiano, para nosotros no. Se ve que Giancarlo lo tenia en su
naturaleza, por eso cuando €l me dice ¢donde estan los aviones de los vuelos de la muerte?,
yo digo: no habla bien espafiol, ¢de qué me esta hablando? Me provocd mucha extrafieza y
entonces le respondi que nunca habia pensado en eso. ¢Para que podria servir? Nosotros
reconstruimos la vida de nuestros desaparecidos, queremos buscar a sus hijos, queremos
buscar sus huesos, pero... los aviones ¢para qué?

Lo cierto es que sirvid y para mucho. “Entrecruzando las fechas de la aparicion de los cuerpos
nos dimos cuenta que correspondian al vuelo del 14 de diciembre de 1977. Ademas, teniamos
una certeza: ese dia las monjas francesas —Alice Domon, cuyo cuerpo sigue desaparecido, y
Léonnie Duquet- habian sido fotografiadas con la bandera de montoneros en el s6tano de la
ESMA. Lo habian hecho para desembarazarse de la responsabilidad que, ante la opinion



publica internacional y ante el gobierno de Francia, significaba haber secuestrado a dos
ciudadanas francesas. Entonces sabemos que ese fue el altimo dia en que fueron vistas y el
vuelo que salio de Aeroparque es del 14 de diciembre a las 21.30. No hay ningun otro que
coincida. No es que hubo un vuelo el 15 a la mafiana, sino que es ese el que indudablemente y
que ahora convalidd la Justicia el vuelo asesino de la Iglesia de la Santa Cruz. Yo no creo en
cosas sobrenaturales, pero hasta el médico que hizo la autopsia se llamaba Dios. Todo se fue
conjugando: lo que nunca pasa, paso. No hay muchos otros cuerpos aparecidos. S6lo una
infima parte volvi6 y tuvimos la suerte de haber encontrado las planillas de ese avion®™.




Al principio de la investigacion ustedes no tenian indicios de que el resultado pudiera ser
exitoso, pero aun asi siguieron adelante.

Es que al contrario de otras investigaciones no habia un objeto, no existia el malo; el malo era
anonimo. No sabiamos a quién estabamos buscando, como si pasé, por ejemplo, en el caso del
cura Julio César Grassi (la investigacion que permitié condenarlo por abuso sexual). Aqui se
trataba de localizar un objeto, un avion y no sabiamos de qué manera acceder a la identidad de
los pilotos. Y eso realmente fue una sorpresa: que la gente con experiencia en Aeronautica no
supiera que, ubicando a los aviones, indefectiblemente ibamos a encontrar las planillas con
todos los datos que describian cada uno de los vuelos que se habian hecho con esa aeronave.

La investigacion duro unos diez afios. ¢Cuales fueron los hitos en todo este proceso?

El momento mas intenso fue cuando enviamos al periodista free-lance a investigar el avion de
Fort Lauderdale, que era el més accesible; porque habia otro Skyvan, pero estaba en manos de
las Fuerzas Armadas britanicas; es decir hubo otros aviones pero eran inaccesibles. Pero
cuando este periodista me dice que tiene las planillas de todos los vuelos, tuve la sensacion de
que habiamos llegado a algo, aungue no sabia todavia a qué. El otro gran momento, pero de
decepcidn, fue después de que Enrique Pifieyro y Adolfo Pérez Esquivel hicieran la denuncia
en la Justicia Federal. La lentitud de la justicia argentina nos hacia pensar que los pilotos se
podian fugar. Enrique De Saint Georges —ahora fallecido- y Mario Arru eran comandantes en
actividad de Aerolineas Argentinas. Es decir, habian dejado la Prefectura en el 78 y se habian
incorporado a la aviacion comercial haciendo vuelos internacionales. De manera que la
composicidn gue nos haciamos era: incorporan estas pruebas a la megacausa ESMA y
cualquiera de los abogados que ve las pruebas les puede comunicar a los pilotos que la
detencion es inminente y provocar su fuga. Esta agonia dur6 desde que se hizo la denuncia a
principios del 2010 hasta abril de 2011, cuando fueron detenidos.

Y el otro gran momento fue durante la lectura de la sentencia. ¢ Esperabas este resultado
condenatorio?

Es increible porque toda la informacion que provenia del juzgado nos hacia ser muy
pesimistas. Nosotros creiamos que iban a ser muy duras las penas en el caso de los genocidas
que ya habian sido condenados pero que iban a ser mas laxas en el caso de los otros que eran
juzgados por primera vez y, que en el caso de los pilotos, o los iban a absolver o les iban a dar
penas muy bajas, de manera que les pudieran computar los dos tercios de la condena. Y como
llevaban seis afios presos se iban a ir a la casa. De manera que fui a presenciar la sentencia
con muchisimo pesimismo y cuando leyeron la primera de las condenas, la de Mario Arru, a
prision perpetua, pegué un salto y me abracé con Mabel Careaga y con la hija de Mari Ponce
de Bianco. Fue una enorme sorpresa y una enorme reivindicacion. Segun nos dijeron, uno de
los jueces dedicd la Gltima semana a volver a analizar la prueba y concluy6 que era
contundente.

Sin embargo hubo pilotos que quedaron en libertad...

Durante un largo periodo en la causa estuvieron los fiscales Mercedes Soiza Reilly y
Guillermo Friele que habian articulado una carga de prueba que excedia la confesion que
habian hecho publicamente los pilotos Julio Poch en un restaurante de Bali, Ruben Ormello
en Aeroparque y Emir Sisul Hess en un complejo turistico de Bariloche. Primero creo que hay
que preguntarse por qué estas confesiones y me parece que tiene que ver con que es
intolerable vivir con la imagen de haber participado de una maniobra homicida semejante; que
la intensidad de la experiencia hace que esta gente quiera jactarse de eso como si fuera un
hecho heroico. Es un poco incomprensible pero se da, como en el caso de los nazis que



estuvieron ocultos y que finalmente en alguna reunién terminaron contando lo que hicieron.
En el caso de los argentinos, la fiscalia pudo probar que lugar ocupaban en la estructura. Poch
era piloto naval, estaba habilitado para manejar aviones de hasta un limite de peso,
compatibles con los Skyvan; en su legajo figuraba como piloto en un operativo conjunto en el
marco del Plan Condor y la documentacidn que se habia secuestrado de su domicilio en
Holanda estaba fraguada. De manera que habia muchos elementos como para condenarlo,
tanto a él como a los otros pilotos. Yo creo que la fiscalia va a apelar esos casos.

Vos contas en el libro las diferencias de tratamiento de esta investigacion en el exterior y
en la Argentina, donde hubo como una suerte de campana de silencio....

Giancarlo es una especie de héroe nacional en Italia. Estuve hace poco en un festival de
fotografia cerca de Milan, con centenares de personas que lo aplaudian de pie y donde el
conductor del evento decia: Para nosotros es un orgullo que sea un italiano el que participd
en esta investigacion. Fue muy impresionante: aca no pasa nunca, no paso. Giancarlo nunca
pudo entender por qué en la Argentina no se le daba la misma importancia que se le daba en el
exterior, con entrevistas en la television sueca, la francesa, en el Sunday Times, en el New
York Times... Con la sentencia pasé mas o menos lo mismo. A mi me llamaron de la
television suiza, de la alemana, de la rusa, de holandesa, de la RAI... Acé hubo repercusion,
pero costd. Nos cuesta. Nos sigue costando.






Skyvan nacié después de Destino Final (Schilt Publishing), un bellisimo e impactante libro de
fotografias de Giancarlo Ceraudo, que no se restringe a la busqueda de los aviones de la
muerte, sino que incluye documentacion fotografica del Equipo Argentino de Antropologia
Forense, de centros clandestinos de detencion, de sobrevivientes y familiares de las victimas y
textos del juez Baltasar Garzon, Horacio Verbitsky, Enrique Pifieyro, Maco Somigliana, Taty
Almeida y el relato de Miriam Lewin.

¢,Das por finalizada la investigacion?

No lo sé aun. Lo que si creo es que con el material obtenido durante el juicio hay elementos
como para instruir una causa contra el resto de los pilotos de Skyvan, que eran 14. No son
muchos, si restamos a los tres que fueron identificados quedan once y sus nombres estan en
las planillas. Ademas, de los Electra no sabemos nada porque no tenemos documentacion;
pero tenemos uno en la base Almirante Zar, otro en el Museo Naval Espora en Bahia Blanca 'y
el tercero -aca nomas- en manos de un civil, en un playon de venta de resagos industriales,
cuyo duefio, Jorge Ramirez, nos dijo que se le apersonaba un personaje muy extrafio, que se
quedaba largamente mirando el avion. Lo que ocurre es que mientras exista un pacto de
silencio y no haya pruebas documentales es dificil avanzar. Segun dice Scilingo se usaban
indistintamente unos u otros aviones, pero no identifica a los pilotos en su testimonio ante
Verbitsky y en su libro posterior tampoco, sélo a algunos como Jorge Raul Vildoza, jefe del
grupo de tareas de la ESMA, que supuestamente murié en Sudéafrica. Es muy impresionante
cdmo estos tipos orquestaron todo para borrar, hacer desaparecer las huellas de la
desaparicion y garantizar que los cuerpos no aparezcan nunca mas.
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Skyvan PA-51, uno de los aviones fotografiados por Gianarlo Ceraudo en el libro "Destino Final"
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