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PROLOGO, A MANERA DE INTRODUCCION

“En la ESMA no se elegia vivir, pero si se elegia morir”, aseguré Nilda Actis Goretta,
conocida como Munud. Como ella, hay més de un centenar de personas que ain no saben

por qué estan vivas.

Las Préacticas de Resistencia, dentro de la ESMA asi como en cualquiera de los centros
clandestinos que funcionaron en Argentina, no fueron siempre las mismas. Muchas
situaciones influyeron en el momento de realizar acciones, generando medios de

supervivencia.

Existieron secuestrados que intentaron demostrar, a los militares, que en realidad no
eran peligrosos como ellos creian y que sélo buscaban luchar por una ideologia cuyo
objetivo era transformar la sociedad. Asi mismo, hubo otros que fueron privados de la
libertad s6lo por sospecha, estar en la agenda de alguno que militaba o simplemente por

error.

“A los oficiales que les dieron la tarea de reprimir, les metieron en la cabeza una imagen
equivocada de nosotros. Nos atribuian un grado de nocividad. Decian que andabamos

por la calle poniendo bombas”, conté Mund.

En este orden, lo que quiero dejar claro es que no existio, segun lo investigado por mi
parte y el resultado de las charlas que mantuve con los sobrevivientes, un manual de
actos de resistencia durante la dictadura militar. No fue algo sisteméatico lo que

garantiz6 la vida dentro de la Escuela Mecanica de la Armada.



Los actos de resistencia ayudaron a ganar tiempo a favor de los secuestrados. Muchos

de los que hoy cuentan la historia pudieron salvar su vida por callar, simular o mentir.

La situacion fue extrema. Lo que hicieron dentro de la ESMA lo meditaron méas de una
vez. La incertidumbre fue pan de cada dia para los muchos que permanecieron ahi y que
actuaron, como en la vida misma, con lo que se les fue presentando con el pasar del
tiempo. Para entenderlo mejor, deberiamos hacernos la siguiente pregunta: ¢qué

hubiéramos hecho en una situacién como la que pasaron estos hombres y mujeres?

Por eso trataré de explicar, basandome en las entrevistas realizadas, la frase con la que
abri la presente introduccién: “en la ESMA no se elegia vivir, pero si se elegia morir”.
En otras palabras, se sobrevivia si se obedecian las 6rdenes de los militares, pero de no

hacerlo, las probabilidades de morir asesinado, eran altas.

Segun Nilda Actis, eso funcionaba asi, pero tampoco fue una regla. Muchos de los que
estan vivos nunca obedecieron y otros, que murieron o desaparecieron, siempre hicieron
lo que se les ordend. “Nunca podras saber si en realidad, la mentira que dijiste te la

creyeron, o por qué te salvaste. Eso sélo lo saben los militares”, comento.

Ademas, segun el periodo de la dictadura en el que fueron privadas de la libertad y

Ilevados a la ESMA, las victimas mostraron un grado mayor o menor de resistencia.

Muchos hombres y mujeres que fueron secuestrados cuando comenzé el régimen militar
(marzo de 1976) contaron con mucha mas fuerza para resistir dado que aun no tenian

conocimiento de las masacres que se cometian. Seguian fieles a sus ideales y en muchos



casos no delataron a nadie, asi fueran sometidos a las més terribles torturas. Sin
embargo, con el paso del tiempo y debido a la desventaja que tuvieron estos seres
humanos frente a las Fuerzas Armadas y frente a la fuerte conciencia de poder de los
militares, su resistencia fue siendo cada vez menor y los secuestrados, en buena parte,
solo pasaron a pensar en la manera de poder sobrevivir dia a dia. No sabian en qué
momento serian “trasladados”, un eufemismo usado dentro del campo de concentracion

para referirse a la eliminacion fisica.

Nilda Actis afirmd que los que no fueron secuestrados y lograron escapar o salir del
pais, también resistieron. Con lo cual, esta actitud no s6lo se gener6 desde el interior de
la ESMA, sino que desde el exterior, los compafieros, como se Ilamaban, también
trataron de seguir adelante y de hacer ver a Argentina, y al mundo entero, la injusticia

gue se cometia en contra de ellos y del colectivo militante.

Por ultimo, quiero compartir, a través de un breve relato, mi experiencia personal y las
sensaciones que me impulsaron a escribir sobre las Practicas de Resistencia dentro de

la Escuela Mecénica de la Armada, durante la tltima dictadura militar en Argentina.

Recuerdo que mi primer contacto con la ESMA fue un martes por la tarde. El sol hacia
su trabajo. Muchos en la calle iban muy ligeros de ropa y era apenas normal. Yo
caminaba por la Avenida del Libertador de la ciudad de Buenos Aires, después de
haberme encontrado con unos periodistas amigos. Todos nos dirigiamos al mismo
lugar. Escuchaba, por parte de los colegas, comentarios no muy alentadores del sitio al

cual nos dirigiamos.



“Ahi estd”, coment6 uno de los chicos que nos acompafiaba. Levanté mi mirada y en la
otra vereda un edificio blanco se imponia. Se leia en él “Escuela de Mecénica de la
Armada”. Pensé que algo tendria que ver con estudios militares, pero me llevé una

gran sorpresa cuando escuché las historias tan macabras que ese lugar guardaba.

La ESMA, como se la conoce, fue un lugar donde hubo més de 5.000 personas

secuestradas, de las cuales, la mayoria aun hoy se encuentran desaparecidas.

Durante la ultima dictadura militar que tuvo Argentina, este lugar funciondé como un

centro clandestino de detencidn.

Una vez adentro, el caminar por sus instalaciones me llend de sentimientos que
dificilmente podria plasmar. Sin embargo, sera algo que quedard grabado en mi

memoria para siempre, al igual que en la de muchos argentinos.

Con los ojos vendados, los hombres y mujeres que ingresaron a la ESMA fueron
llevados a un sotano, frio, hiumedo y con paredes de color pastel. Este lugar se
convirtié en su “nuevo hogar”. Un hogar donde los Derechos Humanos se violaron

durante las 24 horas del dia.

Ademas de ser utilizado para torturas e interrogatorios, el sétano también fue un lugar

propicio para el trabajo esclavo y reclusion de opositores al régimen.

Marcados con una “T” de traslado o con una ““L” de libertad fueron separados estos

hombres. El traslado, por lo que pude entender, era el camino a la muerte, pero



expresado de otra manera. La libertad era lo que muchos deseaban, pero muy pocos

obtuvieron.

Los encargados de secuestrar, interrogar, torturary matar fueron principalmente una

serie de militares que se hicieron llamar Grupos de Tarea (GT).

La “Capucha” fue un lugar donde estuvieron puestas las ““habitaciones” de los
hombres y mujeres en cautiverio. No sé si fue mi impresién o me dejé llevar mucho por

el lugar, pero podria asegurar que ahi adn se sienten los gritos y el llanto de algunos.

Sé que es dificil reconstruir o recordar cada rincon con so6lo una visita, pero si de
describir se trata, la “Capucha’ fue un espacio oscuro donde Unicamente se filtraba
una tenue luz generada por el sol y que entraba a través de las ventanas instaladas en

la parte superior.

Testimonios desgarradores, que los mismos sobrevivientes escribieron, se pueden leer a
lo largo del pasillo que comprende este lugar, los cuales hacen despertar una serie de

sentimientos de dolor y tristeza.

Por otro lado, segun fuentes oficiales, durante y después de la dictadura militar se

hicieron 4.500 denuncias de desaparecidos en la ESMA.

Mis colegas y yo abandonamos la Escuela Mecanica de la Armada. Hoy en dia
funciona como un Espacio para la Memoria. Sin embargo, el casino de oficiales,

ubicado dentro del complejo y lugar donde ocurrié la masacre y la mayor parte de los



actos de violacién a los Derechos Humanos de miles de personas, esta intacto, como lo

dejaron cuando termind el régimen.



CONTEXTO Y ACCIONAR DE LOS MILITARES DURANTE LA ULTIMA

DICTADURA MILITAR EN ARGENTINA (1976 — 1983)

Esta investigacion hace referencia a las Practicas de Resistencia que nacieron en los

centros de detencion que existieron en Argentina y en particular en la ESMA.

La Escuela Mecanica de la Armada fue una institucion educativa destinada a formar
suboficiales de la Armada expertos en mecéanica e ingenieria de navegacion, pero que,
durante la dictadura de 1976, también funcioné como el mas grande y activo de los
centros clandestinos de detencion. Ingresaban alli jovenes de 15 a 18 afios que
promediaban la educacién secundaria que, por lo general, provenian del interior del

pais.t

Segun el informe que publicé la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) en el libro “Nunca Méas”, y como sentencié Ernesto Sabato, durante la
década de 1970 Argentina fue convulsionada por un terror que provino tanto de la
extrema derecha como de la extrema izquierda.” Fenémeno que no ocurri6 en las demés
dictaduras de la region. Esta situacion es conocida como la teoria de los dos demonios:
la guerrilla (demonio uno) y las Fuerzas Armadas (demonio dos). En este contexto de
violencia qued6 en el medio, segln esta posicién, toda la poblacién civil, que no formé
parte de estos grupos, y pasé a ser victima inocente de los enfrentamientos que se

generaron entre estos dos bandos. Hay posturas profundamente criticas hacia esta

1 Entrevista con Miriam Lewin, periodista y sobreviviente de la ESMA. Buenos Aires,
enero de 2012

Z Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (2011). “Nunca
Maés” — 82 edicion, segunda reimpresion — Buenos Aires: Eudeba.



caracterizacion que sostienen que no se puede, de ningiin modo, equiparar el terrorismo
ejercido desde el aparato estatal con el accionar de un grupo civil opositor, con una

estructura armada y organizacién menor.

Muchos sobrevivientes® coinciden en que esta teoria responde a un intento de las
Fuerzas Armadas de justificar su accionar y de expiar las culpas de los crimenes de lesa

humanidad que cometieron.

El Estado es el que adhiere y firma los pactos internacionales de Derechos Humanos y
los garantiza, por lo tanto es el Unico que puede violarlos. La guerrilla, en cambio, no
violé los Derechos Humanos ya que los delitos que cometieron fueron comunes y
privados. Por lo tanto sus miembros tienen derecho a: ser enjuiciados con pruebas ante
tribunales con defensa garantizada, ser presumidos inocentes hasta que se les demuestre

lo contrario, y tener acceso a la justicia y a la defensa.

Para entender por qué se desencadend el golpe de Estado por parte de los militares, en
marzo de 1976, el cual llevo al derrocamiento del gobierno democratico de Isabel
Peron, segunda esposa del General Juan Domingo Perdn, se debe tener en cuenta la
grave crisis politica y econdmica que venia enfrentando este gobierno, en su ltimo

periodo.

En lo econdmico, el pais sufrio6 graves dafios con una inflacion galopante, la
paralizacion de las inversiones de capital, la suspension de las exportaciones de carne a

Europa y el inicio del crecimiento incontrolable de la deuda externa. Situacion que

3 Entrevista con Miriam Lewin, periodista y sobreviviente de la ESMA. Buenos Aires,
enero de 2012



empeord aun mas con el intento, sin éxito, de una solucion de corte monetarista que
provocd una fuerte retraccién de la liquidez, iniciando un complicado proceso de
estanflacion (coyuntura econémica dentro de una situacion inflacionaria que produce un

estancamiento de la economia donde el ritmo de la inflacién no cede).

Las medidas tomadas en aquel momento para tratar de superar la crisis econdmica
fueron un duro golpe a los salarios reales de los trabajadores, a través del aumento del
precio en los combustibles, la electricidad y otros servicios publicos. Estas medidas
impuestas por el entonces Ministro de Economia, Celestino Rodrigo, son conocidas con
el nombre de “El Rodrigazo”. Sin embargo, esto no dio resultado e impulsé a los

militares a tomar el poder por la fuerza. *

Cabe recordar que, entre 1930 y 1983, Argentina vivio seis golpes de Estado (1930,
1943, 1955, 1962, 1966 y 1972) con periodos de democracias débiles. Estos golpes
fueron producidos por las Fuerzas Armadas, cuyo fin fue promover un orden social que

garantizara los beneficios econdmicos de ciertas clases dominantes.

En lo politico, creci6 la actividad de los grupos armados de izquierda, tanto los que
actuaron dentro del peronismo como la organizacién guerrillera Montoneros, asi como
otros de corte marxista como el Ejército Revolucionario del Pueblo y de extrema
derecha, a través del grupo parapolicial conocido como “Triple A” (Alianza

Anticomunista Argentina).

4 Schvarzer, Jorge (1995) La reestructuracion de la industria argentina en el periodo de
ajuste estructural. CISEA . Buenos Aires. Pagina 41
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Ya con los militares en el poder y con el fin de la democracia, la persona que tomé el
control del pais fue el General Jorge Rafael Videla, militar en servicio entre los afios
1942 y 1978 y nombrado, por Maria Estela Peron, Jefe Mayor del Ejército (1975). Sus
politicas desataron la méas violenta de las dictaduras instauradas en el pais. El régimen

se extendio por ocho afios.

Con el General en el poder, estuvieron también el almirante Emilio Eduardo Massera y

el brigadier Orlando Ramon Agosti.

Cuando se instaurd, la dictadura dejo en claro sus fundamentos y objetivos. Su principal
tarea fue la transformacién de la sociedad argentina de raiz, en lo econémico y lo
politico, y establecié que no tendria limites para llevar a cabo su idea. Para esto contd
con el apoyo de los principales medios de comunicacion privados, influyentes grupos de
poder civil, la proteccion inicial del gobierno de los Estados Unidos y la pasividad de la

comunidad internacional.

El autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional” que pusieron en practica los
militares, ademas de los cambios que implico en la politica econdmica, se bas6 en un
accionar conocido como “Terrorismo de Estado” y en aplicar una politica cultural y
educativa de estricta censura. De esta forma el pais se convirtié en un “infierno” para
muchos, llevandose a cabo nimeros secuestros, torturas, desapariciones y asesinatos de

miles de personas.

La Junta Militar suspendio la actividad politica, los derechos de los trabajadores,

intervino los sindicatos, prohibi6 las huelgas, disolvié el Congreso y los partidos

11



politicos, destituyo a la Corte Suprema de Justicia, y en el orden privado, clausuroé los
lugares nocturnos, quemo miles de libros y revistas considerados “peligrosos” y censurd

los medios de comunicacion.®

Dentro del marco ideolégico del proceso, que excluia cualquier forma de pensamiento
que no estuviera en linea con el régimen, se inicid una persecucién y represion sobre las
organizaciones guerrilleras: Montoneros, el Ejercito Revolucionario del Pueblo y otros

partidos menores.

Estas dos organizaciones fueron los movimientos guerrilleros mas destacados de
Argentina. Por esta razon, es importante describir como funcionaron y quienes las

lideraron.

Montoneros fue una organizacion guerrillera que se identificO con la izquierda
peronista y desarrollé la lucha armada entre 1970 y 1979. Sin embargo, su periodo

maximo de poder se extendid hasta 1976.

Se asumi6é como organizacion politico militar en la provincia de Buenos Aires,
autodefiniéndose como una vanguardia nacionalista, catolica, peronista y utilizando
consignas como “Perén o muerte”. En aquel momento, estuvo encabezada por Fernando

Abal Medina, Mario Firmenich y Carlos Gustavo Ramus, entre otros.

5 Rapoport, Mario y Spiguel, Claudio (2003) Modelos econdmicos y regimenes
politicos y politica exterior argentina en Foreign Politcy and Political Regime. Pagina
198.
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José Lopez Rega, secretario privado de Isabel Perdn y después nombrado Ministro de
Bienestar Social de gobierno, tuvo un importante rol en la lucha contra Montoneros. Su
poder le permitié crear y apoyar financieramente, con fondos ilicitamente desviados
desde el ministerio a su cargo, a la paramilitar organizacion terrorista Alianza

Anticomunista Argentina, mejor conocida como “La Triple A”.®

“La Triple A” cont6 con la colaboracidn operativa y de inteligencia militar necesaria
para atentar violentamente, no sélo contra los cuadros Montoneros y las juventudes
politicas de Tendencia Revolucionaria, sino también contra cualquier ciudadano

sospechoso de poseer una ideologia de izquierda.

Con el paso del tiempo, los Montoneros sufrieron un gradual aislamiento de la base
popular peronista en la que se apoyaban hasta que finalmente fueron completamente
derrocados por el autodenominado “Proceso de Reorganizacion Nacional”, que se inicio
con la dictadura militar de 1976 y donde la mayoria de los activos de la organizacion
guerrillera fueron dados de baja o secuestrados, quedando a entera disposicion de las

Fuerzas Armadas como “detenidos-desaparecidos”.

Con la idea de anular y aniquilar a sus opositores, esta dictadura (cuyos dirigentes y
cuadros militares habian sido entrenados en la “Escuela de las Américas” a cargo de los

EE.UU., y en donde se les ensefiaba técnicas de accién psicoldgica, tortura y control de

6 Bonasso, Miguel. (2010) “Recuerdo de la Muerte” — 12 edicion — Bueno Aires:
Planeta. P4gina 158.
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poblacién) inicié una politica basada en el secuestro, la desaparicion forzada, la tortura

y el exterminio.”’

Entre mediados y fines de 1976, la Conduccién Nacional y los cuadros de mas jerarquia
de la organizacion partieron al exilio a México, donde establecieron una especie de
“cuartel general” desde el cual continuaron actuando. En 1978 esta misma guerrilla

partié a Cuba por motivos de seguridad.

Cabe resaltar que, durante su existencia, Montoneros utiliz6 de manera abundante la
prensa grafica como modo de difusion de sus ideas politicas. Entre los principales
medios estuvieron: “El Descamisado” , el diario “Noticias”, “La Causa Peronista” y la

revista interna “Evita Montonera”.®

Como ya mencioné anteriormente, esta organizacion guerrillera acabd extinguiéndose y
muy pocos de sus militantes organicos pudieron sobrevivir al exterminio de la

dictadura.

Por su parte, ElI Ejército Revolucionario del Pueblo fue la estructura militar del
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), liderado por Mario Roberto
Santucho en la Argentina, durante 1970. En 1977 fue también desarmado por las
Fuerzas Armadas como resultado del “Proceso de Reorganizacion Nacional” y del

“Operativo Independencia”.

7 Entrevista con Miriam Lewin, periodista y sobreviviente de la ESMA. Buenos Aires,
enero de 2012
8 Entrevista con Miriam Lewin, periodista y sobreviviente de la ESMA. Buenos Aires,
enero de 2012
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En 1973, el objetivo del ERP fue convertirse en un ejército guerrillero regular, para lo
cual cre6 nuevas unidades, basandose en una estructura militar, que se dividieron en dos
batallones: Gran Buenos Aires y Tucuman. Es importante destacar que el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (de donde se desprende el ERP) habia dividido con

anterioridad al pais en estas dos zonas operativas.

A través del asalto de bancos y secuestros extorsivos, el PRT-ERP logré obtener los
suficientes fondos para financiarse. Ademas, se proveyeron con armas para la lucha

atacando los cuarteles militares.

El 3 de julio de 1976, tres meses después del golpe militar, el Comité Ejecutivo del PRT

se reunid y decidié replegarse, ademas de mandar al exilio a su lider para preservarlo.

La “Operacion Gaviota” fue una de las ultimas acciones que realizé el ERP. Con esta,

busco asesinar al dictador Videla. °

Los militares y quienes los apoyaban definian como "subversivo” a todas aquellas
personas y actos que atentaban contra lo que ellos consideraban valores morales y
espirituales de la civilizacion occidental y cristiana. Dado que su concepcion era tan
rigida como estrecha, "subversivo" podia ser tanto un intelectual o un militante marxista
por sus ideas, como un rockero por su pelo largo o una joven que usara minifalda, entre
otros. Con tales argumentos, la represion del régimen se hizo cada vez mas general e

indiscriminada.

9 Gambini, Hugo (2008) Historia del Peronismo: La violencia 12 Edicion — Estados
Unidos — Stockcero.
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La desaparicion y la muerte de miles de opositores al Gobierno se conocié con el
nombre de “Guerra Sucia”. Una guerra que se caracterizd por privar de la libertad
(“chupar”, como se conocia en la jerga de las victimas) a todo aquel que se opusiera al
lineamiento de los militares. Los encargados de estas acciones de secuestros fueron
comandos paramilitares organizados en grupos de tareas, que por lo general operaban

vestidos de civil y fuertemente armados.

La desaparicion de personas fue un programa de accion, muy bien planeado por las
Fuerzas Armadas, que establecié métodos (muertes, fusilamientos y ocultamientos de
cadaveres) muy radicales para llevarlo a cabo. Si bien, muchos de los secuestrados se
opusieron a dar algin tipo de informacion, los militares utilizaron la tortura como

herramienta para hacerlos hablar.

Todos los “chupados” formaron parte de una categoria que crearon los militares:
“enemigos de la nacion” y por lo tanto merecian ser castigados segun ellos. Los
interrogatorios se llevaron a cabo en los centros de detencion clandestinos, creados para
tal fin, donde el que no ayudd o colaboré con un dato, fue sometido a tormentos fisicos,

como electricidad, golpes o insultos verbales, entre otros.*

La ESMA, sin duda, fue uno de los centros de detencion mas conocidos, pero no fue el
anico. A lo largo del pais, los militares crearon espacios para interrogar, torturar y matar
personas. Estos lugares se encontraban en las ciudades, pero ocultos para los civiles,
quienes no conocian la existencia de estas zonas. “El Vesubio”, “El Garaje Olimpico”,

“El Pozo de Banfield” o “La Perla” fueron algunos.

10 Entrevista con Miriam Lewin, periodista y sobreviviente de la ESMA. Buenos Aires,
enero de 2012
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Segun cita Miguel Bonnaso en su libro “Recuerdo de la Muerte”, “... Este grupo
llevaba adelante la planificacion y ejecucion de los secuestros, robos de automoviles,
saqueos de viviendas, etc.. Operaban en base a los datos obtenidos mediante la tortura, y
los del analisis que Inteligencia hacia de los materiales obtenidos en operaciones
anteriores. Muchos secuestros se hicieron durante los “paseos” que sistematicamente
realizaban por la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, en los cuales participaba un
“marcador”, prisionero que accedia a colaborar con los marinos sefialando a sus
antiguos compafieros. La planificacion de las operaciones se hacia en el salon

“Dorado”, ubicado en la planta baja del Casino de Oficiales de la ESMA”.*!

Estas carceles clandestinas contaron con una estructura similar: una zona que era para
interrogatorios y torturas y otra donde permanecieron los secuestrados encapuchados,

con cadenas en pies y manos, sin poder ver la luz y sometidos a maltratos constantes.

La presente investigacion se basa en las Practicas de Resistencia que lograron mantener

con vida a muchos secuestrados que hoy pueden contar su historia.

A través de varias entrevistas a sobrevivientes, que vivieron en carne propia la estancia
en la ESMA, se lograron identificar tres grandes practicas que se utilizaron para

mantener la esperanza de vivir: la Mentira, la Simulacion y el Silencio.

En la vida cotidiana, estas practicas podian presentar similitudes y desde lo psicolégico
hay que tener en cuenta variables influenciadas por la historia personal de cada sujeto.

“Ni la psicologia ni lo psicologico define solamente un comportamiento para enfrentar y

11 Bonasso, Miguel. (2010) “Recuerdo de la Muerte” — 12 edicion — Bueno Aires:
Planeta. P4gina 158.
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afrontar situaciones limites. Los comportamientos de resistencia tienen que ver con la
historia de vida, el compromiso social, la ética, la pasion por la justicia, el sentido

comun y otras variables”, aseguré Mirta Clara, Psicéloga de profesion y ex detenida.

En ese orden de ideas y para reforzar y comprender mejor el concepto psicolégico, se

han considerado también las definiciones académicas de estos términos.

Mentira: Expresion o manifestacion contraria a lo que se sabe, se cree o se piensa. No

decir la verdad sobre un hecho en concreto.*?

Simulacion: Accion de simular. Alteracion aparente de la causa, la indole o el objeto

verdadero de un acto o contrato. Mantener una situacion ficticia a través del tiempo®®.

Silencio: Abstencion de hablar*,

Teniendo en cuenta estas definiciones y los aspectos psicolégicos nombrados
anteriormente, en esta investigacion la mentira se tom6 como la accién de ocultar la
verdad o retener parte de la informacién como una razén de conveniencia, necesidad y

defensa ante una agresion.

La simulacién como un acto de engafio o disimulacién de sucesos, situaciones y hechos
con el objeto de hacer creer, inducir o producir una situacion aparente que difiere de la

situacién verdadera.

12 Definicién de Mentira en la RAE
13 Definicién de Simulacion en la RAE
14 Definicién de Silencio en la RAE
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Por ultimo, el silencio sera la accion de no hablar bajo ninguna circunstancia. Ni para

mentir, ni para simular. Simplemente callar.

A partir de aqui se desarrollaran, segun lo investigado, cada uno de estos métodos de

supervivencia con la mayor claridad posible y con el fin de dar cuenta de qué manera se

utilizaron y qué efectividad tuvieron.
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MENTIRA

“Con el correr del tiempo en la ESMA, yo iba tratando de mentir y decir cosas que sabia
que los militares no podian verificar”, contd Juan Gasparini, periodistay ex secuestrado

sobreviviente.

Los militares avanzaron con su macabro plan de secuestrar y matar segin la
informacién que obtenian de los que ya habian caido. Sin embargo, la mentira fue una
practica de resistencia que pudo haberles dado (a los secuestrados) unos dias méas de

vida en ese “infierno”.

Juan Gasparini nacio en Azul, Argentina, el 30 de abril de 1949 y fue secuestrado por

las Fuerzas Armadas el 10 de enero de 1977, en el despacho de un abogado.

El asegur6 que la mentira lo ayudd en varios episodios en los que estuvo frente a la
muerte. Mentir fue, en ocasiones, la Unica salida para seguir con vida. Cuando se
lograba convencer a los militares de que todo lo que se decia era cierto, ellos sentian

que habian ganado por no delatar a un compariero y sobrevivir un dia mas.

Sin embargo, Gasparini, como otros ex secuestrados sobrevivientes, dejo claro en las
entrevistas que nunca existié un manual de practicas de resistencia que asegurara la vida
dentro de la Escuela Mecénica de la Armada. Nadie sabia como comportarse ahi.

Gasparini contd: “cuando estaban torturandote, ahi adoptabas una postura determinada”.
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A partir de eso, la mentira fue una practica que se consideré importante a la hora de
sobrevivir en la ESMA y en cualquier campo de detencion. EI no decir la verdad frente

a algunas situaciones limites mantenia la esperanza de sobrevivir.

Se lograba engafiar a los militares (o por lo menos eso era lo que suponian los
secuestrados). Por ejemplo, Gasparini contdé una anécdota que dejo claro, en su caso,

cémo utilizo la mentira para salvar su vida y dejar satisfechos a sus verdugos.

“Cuando me pedian informacion sobre personas muy concretas, que supuestamente yo
conocia y que podia localizar en algun lugar de Argentina, se me ocurria utilizar, en mi
mente, la imagen de dos personalidades muy nombradas en el pais y las describia”,

recordé.

“Entonces, cuando me preguntaban por alguien, yo me imaginaba a un gran presentador
de television, Nicolas “Pipo” Mancera, y en ocasiones al boxeador Carlos Monzon”,

afadio.

“Asi, cuando ellos (los militares que torturaban) me pedian que describiera a un
compariero que supuestamente conocia, yo describia al presentador y al deportista y

lograba salir bien de ese momento. Muchas veces lo utilicé”.

Sin embargo, Juan no solo inventd personas, sino que también lo hizo con lugares.

“Miles de veces, los militares, me preguntaron por direcciones o posibles escenarios

donde habria una reunion de militantes politicos. En ese momento también menti e
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A7

inventé”, afirmd. De esta manera, Gasparini logro “quedar bien” con los militares sin

entregar datos correctos.

Por altimo, este sobreviviente asegurd que la resistencia que ejercié no fue negar nada,
sino, ante una pregunta concreta, mentir. “Un lugar de encuentro donde yo iba con mis
comparieros de militancia era en tal punto y a tal hora, tantas veces por semana. Sin

embargo, ahi y a esa hora no concurria nadie”, recordo.

Es asi como la mentira se convirtié en un “arma” para los secuestrados dentro de la
ESMA. La utilizacion de esta practica les garantizd, por lo menos, unos dias mas de

vida y la posibilidad de una futura liberacion.

Sin embargo, también podria haber sido una practica peligrosa y de haber advertido los
militares el engafio, seguro la muerte se hubiera hecho presente. Era un todo por el todo.
Total, ahi dentro (ESMA) nada estaba garantizado y todo lo que se pudiera hacer para

continuar respirando se hacia.

Casos como los de Juan existieron muchos. Varios secuestrados vivieron su propia
historia donde la mentira jugd un papel muy importante. Cada dia que pasaba, fue un

nuevo reto para aquellos que tuvieron grilletes y capuchas.

Por su parte, Nilda Actis Goretta, conocida como Munu, ex detenida sobreviviente de la
ESMA, también estuvo de acuerdo con asegurar que la mentira hizo parte de las
Practicas de Resistencia, con la salvedad que cada uno actué segin el momento que

vivio. “Para mi, no todos mintieron, ni todos dijeron la verdad”, confes6. “Era una
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mentira permanente, pero no solo adentro sino afuera . Todo el tiempo se debia mentir

ante el mundo”, afiadio.

Munu nacié en la provincia de Buenos Aires, el 18 de octubre de 1945. Fue secuestrada
el 19 de junio de 1978 y permaneci6 en la ESMA hasta febrero de 1979. A partir de ese
momento, su situacion fue la de libertad vigilada ya que los represores continuaron

ejerciendo poder sobre ella y la obligaron a trabajar para ellos.

Al igual que Juan, Munu tuvo su estrategia para mentir en el momento que fue
torturada. Segun ella, cuando le preguntaban por alguien en concreto, describia a un
compafiero que ya habia muerto. Esto, la ayudo a quedar bien con los militares y a tener

la tranquilidad de que no estaba entregando a nadie mas.

“Creo que el tema de la mentira fue un mecanismo que debimos haber manejado todos
en diferentes momentos. Cuando te torturaban, podrias haber dicho que conocias 0 no a
alguien. Sin embargo, esa situacion se aliviaba si se describia a alguien que ya habia

sido ejecutado. Total ya estaba muerto”, conto.

Por su parte, en su libro “Recuerdos de la Muerte”, Miguel Bonasso hace referencia a
varios casos en los que la mentira fue la salida de la muerte. A pesar de todo, muchos

hubieran preferido suicidarse antes que mentir y caer en manos de las Fuerzas Armadas.

Se habl6 entonces de una consigna que si tenian algunos cuando militaron. Digo

algunos, porque no todos estuvieron de acuerdo con la forma de salvarse y de salvar a

aquellos que aun no habian sido identificados por el régimen. Imitando a los alemanes
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cuando iban perdiendo la Segunda Guerra Mundial y para no caer vivos ante el
enemigo, los montoneros llevaron, en su cartera o bolsillo, una capsula que contenia
cianuro que, en caso de ser descubiertos y antes de ser capturados, debian ponerse en su

boca.

Esta accion de la pastilla la vieron como una salida digna a la muerte. De hecho, miles
de personas, segun los textos consultados para escribir esta investigacion, hubieran

preferido suicidarse antes de ir a un campo de concentracion.

Como cita Bonasso, “la muerte pasé a ser una decision individual para no caer vivo”.
De hecho, Jaime Dri, protagonista del libro “Recuerdos de la Muerte”, asegurd que: “si
hubiera tenido una pastilla... 0 mejor, si hubiera tenido un arma hubiera podido morir
de manera vital, creadora. Combatiendo hasta terminar. Algunos comparieros tuvieron

esa chance™.®®

Este acto de resistencia, como la mentira, se fue generando a partir de la captura y la

estancia en los centros de detencion.

Ademas del caso de Dri, Miguel Bonasso también resalté un momento importante
durante la dictadura militar que dejo ver que mentir fue una préctica de resistencia. La
situacion que se produjo durante la “Operacion México”, cuyo objetivo fue secuestrar a
Mario Firmenich en el territorio azteca y para ello Tulio Valenzuela (Oficial Mayor

Montonero), que habia sido ya secuestrado por los militares, fue una pieza clave.

15 Bonasso, Miguel. (2010) “Recuerdo de la Muerte” — 12 edicion — Bueno Aires:
Planeta. P4gina 56.
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Firmenich, que en ese momento se habia refugiado en México, fue un hombre
importante para los militares y querian tenerlo en su poder. El, alcanz6 la conduccion
nacional de los Montoneros y después, entre 1971 y 1979, fue Secretario General de la
OPM Montoneros. Una “hoja de vida” muy llamativa para las Fuerzas Armadas y su

plan de acabar con todo aquel que se opusiera.

Con una gran mentira y poniendo su vida, la de su mujer y la de sus hijos en peligro,
Valenzuela logré demostrar a los militares que su inteligencia, su resistencia y su

conviccion ideoldgica estuvo por encima de la de ellos.

La “Operacion México” empez0 el 14 de enero de 1978. En aquel tiempo, viajé a
México un grupo compuesto por tres miembros de la inteligencia militar y dos
prisioneros, uno de ellos fue VValenzuela. Todos contaban con documentos falsos que los

mismos militares habian falsificado.

Cuando pisaron tierra Azteca, los dos prisioneros fueron a un hotel y la labor que les
encomendaron fue generar una reunion con todos los montoneros. De esta manera,

podrian saber como operaban, dénde y quiénes asistian.

Asi pasd. Valenzuela logré reunir a sus compafieros de lucha y a unos periodistas de
confianza. Lo que vino después, fue la confesion de Tulio que destap6 la gran mentira
que venia maquinando desde el momento en que decidié colaborar con las Fuerzas

Armadas argentinas.
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Durante la reunion, Valenzuela hizo mucho énfasis en la violacion de la soberania
mexicana y asegur0 que dias atras, un grupo de la Marina de Guerra también habia
estado en esa ciudad para dar un gran golpe partidario, pero que finalmente fracaso y

tuvieron que volver.

Asi transcurrieron las horas y el prisionero continu6 su discurso, pero para sorpresa de
todos, en especial de los militares, acabd con la mentira y cont6 cual fue el verdadero
objetivo de la visita: que él mismo se habia presentado como voluntario para poder
llegar, pero en vez de ayudar a secuestrar a Firmenich, como pretendian los jefes

militares, queria desenmascararlos y decir la verdad.

Todo los presentes en la reunion no le quitaron los ojos de encima y él contd, segun
Bonasso: “hay que tener en cuenta en qué condiciones vengo yo. Ademas de que
supuestamente me convencieron politicamente de que yo debia colaborar. La condicién
principal es que mi compafiera, que esta embaraza de seis meses, que se llama Raquel
Negro, y mi hijo, que tiene un afio y medio, Sebastian, estan en manos del enemigo.
Ellos son rehenes. Yo fui amenazado de que serian inmediatamente ejecutados, si la
mision de infiltracion que yo iba a cumplir acé fracasaba o se producia un hecho como
este. Cualquiera se puede dar cuenta que esta es una situacion muy dificil para cualquier
hombre, aun para un cuadro revolucionario. (...) Yo discuti esta situacion con mi
compafiera. Mi compafiera manifestd que ella estaba totalmente dispuesta a quedar

como rehén en el pais, para morir, para salvar algo que era mucho mas trascendente que
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nuestras propias vidas, para llegar aca y poder informarle a nuestro partido y al mundo

de los planes de la dictadura y hacer un esfuerzo por desbaratarlos”. *°

Después de esas reveladoras declaraciones, Valenzuela finaliz6 diciendo: “mi
compafiera, un hijo por nacer y mi otro hijo estan en manos, en este momento, de los
militares. Yo responsabilizd por sus vidas y por su integridad fisica a todos los jefes

militares que participaron en esta operacion”.'’

De esta manera, arriesgando su vida y la de su familia, Tulio Valenzuela demostré que
una manera de resistir fue mentir a los militares y hacerles creer que él estaba de su

lado, cuando en realidad no fue asi.

Fue un duro golpe para las Fuerzas Armadas, quienes pensaron que Valenzuela haria
todo lo que se pact6 desde un principio, sin sospechar que todo fue una mentira

montada para que él pudiera salir de ahi.

Después de las declaraciones de Actis, Gasparini, y de las circunstancias publicadas en
el libro “Recuerdos de la Muerte”, que si bien es una ficciébn se basa en las
conversaciones de Miguel Bonasso, su autor, con el sobreviviente de la ESMA Jaime
Dri, se constata como la mentira se convierte en una practica de resistencia que siempre
estuvo presente (sin importar las condiciones) en la mente de cientos de personas

privadas de la libertad.

16 Bonasso, Miguel. (2010) “Recuerdo de la Muerte” — 12 edicion — Bueno Aires:
Planeta. Pagina 252.
17 Bonasso, Miguel. (2010) “Recuerdo de la Muerte” — 12 edicion — Bueno Aires:
Planeta. P4gina 252.
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SIMULACION

Cuando comenz6 la represion en la Argentina, la militancia paso a ser ilegal. Por lo
tanto, todos los que militaron pasaron a hacerlo en la clandestinidad convirtiéndose en

ilegales.

Para todo aquel que fue capturado, las formas de sobrevivir fueron inimaginables.
Cualquier acto que pudiera ayudar a la supervivencia en la ESMA fue importante.
Simular que eran “parte” de los militares y que se habian “recuperado” para la vida
pacifica y obediente al régimen fue un paso que muchos se atrevieron a dar con el solo
objetivo de salvar su vida. Sin embargo, no sélo se simuld dentro de la Escuela de
Mecanica. Es més, la simulacion como resistencia empez0, segun lo investigado, mucho

antes de que los militantes fueran secuestrados por los militares.

“Yo simulaba con mis vecinos. Tu casa era una casa donde no venia gente. Entrdbamos
y saliamos todo el tiempo y tratdbamos de hablar con las personas del barrio para que te
vieran como una persona comun, normal. Tenias una especie de doble vida porque
trabajabas y también militabas. La idea era dar datos que no fueran verdaderos para que
ellos no pudieran tener la certeza de que vos se los habias dado falsos. Vos simulabas

que el dato era veridico”, cont6 Nilda Actis Goretta (Muna).

El trabajo de simular en la calle y dentro de la ESMA se lo tomaron muy en serio. La
vida dependia de eso. Los militantes, opositores al régimen, no eran bien vistos en la
sociedad. “Militar en esa época fue algo prohibido. Si se enteraban, te secuestraban y te

mataban. Era llevar dos vidas paralelas”, confesé Munu.
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La ventaja siempre la tuvieron los que fueron secuestrados a partir de 1978, justo antes
de terminar la dictadura. Ellos, si bien estuvieron en peligro, cuando entraron a la
ESMA contaron con entrenamiento previo que les permitié simular o aparentar algo,
aunque internamente todo fue un montaje. Ese es el caso de Mun(, quien después de
huir y simular por varios afos, en el mundo exterior, en la comunidad y en el barrio, fue

secuestrada y siguié simulando.

“Los que caimos en el 1978 tuvimos una practica de simulacion que traiamos desde
afuera, contdbamos con un entrenamiento en aparentar una situacion, aunque por dentro

te pasara algo distinto”, recordd Nilda.

Sin embargo, ella y otros mas ex secuestrados tuvieron claro que los militares, los
represores de la ESMA, tendian a no creer todo lo que ellos simulaban ser. Lo que si
tuvieron presente, los secuestrados, fue que una vez que eran privados de su libertad y
llevados a la Escuela de Mecéanica de la Armada, o a cualquier prisién clandestina,
empezaban una lucha por demostrarles a los marinos que estaban en el proceso de
“recuperacion”, para asi poder convertirse en un posible sobreviviente, donde simular

fuera era una de sus herramientas.

“A lo mejor, creo que en algunas ocasiones logramos hacerles creer que estabamos
“recuperados”, pero también creo que eso no fue s6lo un mérito nuestro, sino que se
debe a una omnipotencia por parte ellos, quienes tampoco pensaron que iba a pasar nada
de lo que pasoé y lo que esta pasando”, afirmo Munu, refiriéndose al proceso de justicia

que empez6 en el Juicio a las Juntas y se reanudd en el 2003, con la excepcién de los
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juicios por apropiacion de menores, que fueron anteriores, ya que las leyes del perdon

nunca cubrieron los crimenes contra nifios.

Por su parte, Juan Gasparini también record6 la simulacion como una practica de
resistencia que le ayud6 mucho a él y a varios compafieros con los que estuvo privado

de la libertad. Sin embargo, él lo ve mas desde un punto de vista politico.

Cuando fue secuestrado Juan, los militares pensaron que habian atrapado un “pez
gordo” por su experiencia en la militancia y porque pertenecid a la tendencia
revolucionara del peronismo. Por eso, le atribuyeron un grado de peligrosidad que

nunca tuvo, pero que si supo aprovechar, dentro de la ESMA, para su beneficio.

Después de que lo torturaron y le hicieron mil preguntas, a las cuales respondié usando
la mentira (capitulo anterior), lo pasaron a hacer trabajo esclavo. Esa labor hizo parte

del proceso para poder sobrevivir y de la mejora de sus condiciones de cautiverio.

“Cuando me pusieron a trabajar con ellos me pude vestir mejor, me dieron ropa limpia,
me pude bafar todos los dias. Ademas, en vez de dormir en el suelo, tirado en una
colchoneta con los ojos tapados, dormi en un “cuartucho”, hecho de maderas, pero tenia

una cama y podia acostarme de una forma decente”, afiadié Gasparini.

Escribir notas de prensa para publicar en Argentina y en el exterior, leer articulos y

otros oficios mas, fueron las tareas que le delegaron a Gasparini. En cierto modo, los

militares sabian que él, por haber sido politico y militante, tenia una capacidad
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intelectual que podian aprovechar a su favor. Por su parte, el prisionero simuld

ayudarlos y asi vivir un poco mas y poder ayudar a los demas secuestrados.

“Ellos me querian sacar el conocimiento. Me ponian en frente de un diario y me pedian
una opinioén y un consejo sobre un tema en especial. Yo les contestaba: los partidos
politicos estan perdidos, los sindicatos estan prohibidos, el parlamento no existe.
Ustedes lo que tienen que hacer es distender la situacion. Si ustedes quieren
congraciarse con los sectores politicos de origen civil, no pueden seguir con la represion

porque no van a conquistar el voto de ningun sector”.

Su respuesta tuvo una intencién muy concreta: terminar con la dictadura. Fue una
simulacion total, una especie de doble juego donde, por una parte, ayudé a los militares
politicamente, pero si se analiza el contenido de la respuesta, la misma sirvié para llevar

a la distension y con ella al final del régimen.

Fue asi que el secuestrado les hizo ver, desde los propios intereses militares, que a ellos

les convenia ceder para ganarse a los sindicatos y a los partidos politicos.

“En el corto tiempo a ellos los beneficiaria, pero en el largo plazo no. Si ellos miraban
mas lejos, era el fin de la dictadura. Porque, para congraciarse con los sindicatos, tenian
que legalizar la actividad sindical y la de los partidos politicos. Después de que estén

legalizados, automaticamente, les iban a pedir elecciones”, reflexion6 Juan Gasparini.
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Asi simulé Juan y ayudo a los demas. Una simulacion que nunca se sabra si dio
resultado, pero que se registr6 como un acto mas de resistencia que trascendio a través

de los afos y que hoy €l la recuerda como su herramienta de supervivencia en la ESMA.

Nilda Actis Goretta, también asegurd que su discurso frente a los militares fue siempre
simular que estaba bien y que queria ser una buena mujer de acuerdo a las pautas de sus
captores. Claro estd que cont6é que nunca podra saber si logro engafarlos o no. “En esta
simulacion, lo que siempre decia era que queria ser una “chica buena” y vivir en una

casa con plantas y macetas, pero no sé si eso se lo creyeron”.

Ademas confesd que, en varias oportunidades, cuando hacia también trabajo esclavo,
logré hablar con méas de un marino sobre el tema de la simulacién y se llevo la sorpresa
de que esto no era creido. “Dentro de la ESMA, tuve la oportunidad de charlar con
alguno que otro militar que me dijeron: vos que te creias tan “cancherita” y simulabas

tantas cosas, pero yo sabia que no era verdad”.

Sin embargo, ella piensa que la efectividad de sus actos de simulacién dependié de la
relacion que estableci6 con los militares. “A pesar de ser torturadores, eran personas y
verse, por un afio o mas, todos los dias, quieras 0 no se generaba una relacion. Ahora,

¢cudl es el tipo de relacién? no se sabe”, finaliz6 Munu.

Hubo mujeres que tuvieron relaciones sexuales o incluso de pareja con los captores. En

la sentencia de la Megacausa ESMA se mencion6 como causal el sindrome de

Estocolmo, pero esta es una discusion que recién comienza, a partir de las sentencias de
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la Corte Penal Internacional de La Haya en relacion a los crimenes sexuales en

conflictos armados en Ruanda y Bosnia.

Fue de gran importancia simular dia y noche en la ESMA. De eso dependia la vida y
una futura liberacion. Otro caso de simulacion, que no se desarrolld en la Escuela
Mecanica, pero que vale la pena traer a colacion, es el de los padres de Laura Alcoba,
quien en su novela “La Casa de los Conejos” cont6 a fondo cdmo tuvo que vivir, una
parte de su infancia, aparentando todo el tiempo para que su familia y los que militaban

no fueran capturados por las Fuerzas Armadas.

“La Casa de los Conejos” es un libro que narra la historia de como funciond, por afos,
una casa clandestina de Montoneros. Sin embargo, no fue una cualquiera. En ella, se
producia el diario “Evita Montonera”, una publicacion que no convenia a los militares

que estuviera en la calle.

La casa fue una fachada. Para todo el mundo fue un hogar donde se criaban y se
vendian conejos, pero para muy pocos el unico lugar donde se podia escribir en contra
del régimen y hacerlo publico. Este lugar, fue claramente un ejemplo de simulacién. No
solamente por lo que significd en la dictadura, sino porque los protagonistas de la
historia vivieron simulando desde que se levantaban hasta que se iban a la cama, con la

intencion de no morir en el intento.

Segun conté Alcoba, en ese lugar, los nervios y la ansiedad se aplacaban limpiando

pistolas y fusiles, acomodando granadas, o en “mateadas” fugaces y amenas. Mientras

todo eso pasaba, en la calle, otros compafieros de sus padres morian o desaparecian.
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El libro esta narrado desde la perspectiva de una nifia de siete afios (Laura Alcoba) y
cuenta como ella fue obligada a entrar en una guerra que hizo parte de su pasado y
ahora hace parte de su presente. Narra también la simulacién que tuvo que aprender a
llevar a diario para que, a pesar de su inocencia de nifia, no cometiera errores que le

hubieran podido costar la vida a ella, a sus padres y a sus conocidos.

No es para menos. Laura, junto a su madre, vivio en la ciudad de La Plata (Provincia de
Buenos Aires). En aquel entonces, la madre tenia que evitar la calle, pero cuando no
tenia més remedio se cambiaba el color del pelo, los ojos y la forma de vestir. Todo
hacia parte de una gran simulacion que le permiti6 seguir operando desde la
clandestinidad. Sin embargo, para la nifia se convirti6 en un cambio radical donde

descubrio el secreto, el encierro y el miedo.

Pero en los recuerdos de Laura, todavia existe 10 que vivio en esa casa y como debid
enfrentar muchos eventos donde aparentar le ayudo a ella, a su familia y a sus amigos a

no ser descubiertos por el régimen.

“Mi padre y mi madre esconden ahi arriba armas, periodicos, pero yo no debo decir

nada. La gente no sabe que a nosotros, s6lo a nosotros, nos han forzado a entrar en

»18

guerra. No lo entenderian. No por el momento”™, conté Alcoba en “La Casa de los

Conejos”.

18 Alcoba, Laura. (2010) “La Casa de los Conejos” — Bueno Aires: Edhasa.
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Episodios muy similares se pueden ver a lo largo de los renglones del revelador libro,
pero hay uno que, desde la inocencia de una nifia, puede reflejar claramente que la

simulacion fue una practica de resistencia durante la dictadura militar.

Mientras vivio en “La Casa de los Conejos”, Laura siempre se asomaba por la ventana
para ver qué pasaba afuera. Lo hacia en ocasiones porque no tenia mucho que hacer y

asi distraia su mente.

Siempre, a las seis de la tarde, su vecina, una mujer que lograba llevarse la mirada de
todos los hombres por su cabellera, su faldas y sus tacones, pasaba por enfrente de la
casa de Laura. En ocasiones, las dos cruzaban sus miradas, pero la nifia sabia que no
podia hacer mas. Ni hablarle, ni preguntarle dénde habia comprado esos imponentes

zapatos.

Un dia, relatd en su libro, viéndola como siempre, sola y fascinada ante la aparicién de
la vecina por la esquina, paso algo que ella no esperd que sucediera: la invit6 a su casa.
Ella aceptd y entr6 con la mujer. Con toda la amabilidad del caso le ofrecid leche y

galletas, todo esto antes de hacerla pasar a su cuarto.

“Veni, tenés que ayudarme”, le dijo y abrié un armario donde habia una innumerable
cantidad de zapatos. “;Son lindos?”, le preguntd. La nifia respondidé “si”. Después la
invito a tocarlos y a probarlos. Por la cabeza de la pequefia sélo pasaron las
recomendaciones que su madre y sus amigos le habian hecho de no hablar ni comentar

nada con nadie.
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Asi pasaron un buen rato, en medio de zapatos y vestidos. Sin embargo, toda la fantasia

termind y Laura volvio a su casa, “La Casa de los Conejos”.

Estaba sentada en su casa, no habia comentado lo de la vecina porque sabia que iba a
ser un problema. Estaba prohibido hablar con gente desconocida y mucho menos entrar
a sus casas. De repente, vio que su madre entré por la puerta y le pregunt6, de manera
muy fuerte y agresiva: “;,me podés explicar qué pasé con la vecina?”. Muy nerviosa, la
pequefia contestd que no habia pasado nada. La madre, mas enfurecida, le dijo que le
contara sobre qué habia hablado con la mujer de la casa del lado. Ella siguié en su
postura y le volvié a afirmar la respuesta inicial y le explico que sélo le habia mostrado

sus zapatos.

La nifia comenzd a llorar porque sabia que habia cometido un error grave y que “La

Casa de los Conejos” podria ser descubierta.

Una amiga de la maméa de Laura logrd controlar el momento y le hizo saber a la
pequefa que la vecina habia ido a la casa a preguntar por la nifia sin apellido. La chica
no recordo nada al respecto, pero cuando esta amiga comenzé a describir qué fue lo que
paso, la pequefa se acordd que la mujer, en medio de las preguntas sobre los zapatos,
también le pregunt6 su nombre a lo cual ella contesté “Laura”, pero no pudo recordar,

por panico quiza, lo que le dijo después.

Segun se cita en el libro, la nifia sabia que tenia que simular en todo momento y que no

podia dar nombres ni nada con lo que pudieran identificarla. De hacerlo, podria poner

en peligro a todos. El hecho de que la vecina le contara al resto de los residentes del
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barrio que habia una nifia sin apellido, la tuvo por mucho tiempo intranquila. Sin

embargo, nunca pasé nada y la vecina nunca mas aparecio.

Ademas, confesd que ella sabia que sobre su madre existia un pedido de captura y que
estaban esperando que les dieran documentos y nombres falsos para continuar con la

simulacion.

Lo importante para resaltar aqui, es ver como una nifia también hizo parte de todo un
montaje y una simulacién para conservar la vida. Si ella hablaba, tenia el mismo peso
que si hablaba un militante, porque iban a poder dar con la casa y con la gran fachada

que se habia montado en torno a ella.

Entonces, queda demostrado una vez mas, que simular o aparentar fue una préactica de
resistencia utilizada a menudo por los militantes que se opusieron al régimen ya sea en
situacion de secuestrado o para evitar ser descubiertos. Por esta razon, aquellos que se
encontraban fuera, dia a dia, tuvieron que montar una nueva vida, una nueva historia y

hacerla creer a todos para no caer.
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SILENCIO

Después de secuestrar, los militares llevaban a los prisioneros a la ESMA donde, a
través de la tortura, pretendian obtener informacién. Sin embargo, muchos callaron y
nunca dijeron algo que pudiera involucrar a un compafiero que estuviera libre. Por eso,
el silencio se convirtié en una practica de resistencia que muchos aplicaron durante el

cautiverio.

Es importante recordar, una vez mas, que nunca se supo a ciencia cierta qué eficacia
tuvo callar. Lo que si es importante resaltar es que el silencio fue visto por los

secuestrados como un acto de valentia y de resistencia.

Enrique Mario Fukman tenia 21 afios cuando fue secuestrado entre la Av. La Plata y
Av. San Juan (Ciudad de Buenos Aires). El, al igual que muchos, fue sorprendido por
tres hombres que lo tiraron al piso, lo esposaron, lo subieron a un auto y le comenzaron

a preguntar por sus comparieros.

Fukman, conocido como “Cachito”, fue militante de la organizacion Montoneros y
estuvo 15 meses secuestrado en la ESMA donde aprendio que el silencio valia oro ahi
dentro. Aseguro6 que no dar nombres ni direcciones ayudo a que muchos compafieros no

cayeran en manos de los militares.

“No dar nombres ni direcciones para que no caiga otro compariero. Callar para que a

nadie le pase lo que te estaba pasando a vos. Aguantar lo que sea, pero que a tu

compariero no le pase lo que estabas viviendo vos”, conto.
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Lo que menos querian los que ya habian sido secuestrados era que sus compafieros
pasaran por lo mismo: la tortura, el encierro, la incertidumbre entre la vida y la muerte,
los grilletes, la capucha, etc.. Por eso siempre trataron de guardar silencio, desde el

primer dia de su caida, sin importar lo que les hicieran.

Sin embargo, no todo fue asi. Segin Nilda Actis Goretta (Munu), en la ESMA hubo
quienes hablaron para protegerse, pero también existieron quienes nunca soltaron

ningun dato, pese a la tortura y la humillacion a la que fueron sometidos.

“Puede que haya habido gente que nunca dijo nada y otra que si. Yo creo que hubo
algunos que mantuvieron el silencio a pesar de las torturas y el infierno que se vivié en
la ESMA”. Ademas afiadié que “hubo gente que quiza dio informacion de citas que le

facilito a los militares secuestrar a mas de los nuestros”.

Al igual que la mentira y la simulacién, el silencio no tuvo un mecanismo sistematico
que dijera cuando hablar y cuando callar. Fueron circunstanciales. No fue una regla que

el hecho de hablar mas garantizara la vida o viceversa.

Para Fukman no dar un dato fue muy importante, fue como una regla, pero creada por
él. Sin embargo Munu cree que, si bien hubo gente que no hablé, también hubo mucha

que si lo hizo. Todo dependi6 del momento por el que paso6 cada uno.

En lineas generales, segun lo que contd Munu, hay una creencia (que no es cierta) que

apunta a que los secuestrados que dieron informacion durante la tortura se convirtieron

en colaboradores y sobrevivieron por eso.
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“Esto no tiene nada que ver con la realidad. Hay gente que hablé muchisimo y esta viva

y hay quienes hablaron de mas y estan muertos”, aseguro.

Por otra parte, una especulacion que se hizo fue asegurar que dar un dato o no te
mantenia con vida. Muchos pensaron que el hecho de ser colaborador de las Fuerzas
Armadas era un “pase” a la libertad, aspecto con el que tampoco estuvo de acuerdo
Munu. “La verdad yo no creo que haya existido eso. A lo mejor alguien lo hizo, pero la
gente no daba la informacion por que tenia un convencimiento ideoldgico, politico de lo
que estaba haciendo. No por una especulacion personal”, asegur6 la ex secuestrada.
“Creo que hubo quienes nunca dieron informacion y supongo que de esos deben haber

vivos y muertos”, finalizo.

Por altimo, Mund es partidaria de que la conducta durante la tortura no fue una medida
que tuvieron los militares presente cuando decidieron dejar vivo a alguien. “Tu
comportamiento en la tortura no es un parametro de resistencia. Es mas, los militares
confiaban mas en una persona que resistia en la tortura, que en una persona que decia:

no me togues, vamos a negociar”, sostuvo.

En esta parte de la investigacion, algo importante que sefialar, mas alla de constatar si el
silencio fue o no una practica de resistencia eficaz, fue el hecho de que hubo, segln
Munu, secuestrados que no dieron nombres, pero si contaron cdmo funcionaba la
organizacion de los montoneros. Para ella eso fue tan importante como dar el nombre de
un compafiero o una direccion. De hecho, los militares contaban con un organigrama
detallado sobre como funcionaban militarmente los montoneros y gracias a él pudieron

saber quién era comandante jefe, a quién podian atacar, como y en donde.

40



El silencio formo parte de las Practicas de Resistencia. Cada uno lo manejé como pudo,
pero formé parte. De hecho, los libros consultados en esta investigacion y las entrevistas
realizadas, dejan ver que en todo momento callar fue un acto, por lo menos al principio,

que todos siguieron.

Por esa razén, Miguel Bonasso, en su libro “Recuerdos de la Muerte”, Laura Alcoba,
en “La Casa de los Conejos”, Miriam Lewis, Munu Actis, Liliana Gardella, Cristina
Aldini y Elisa Tokar, en “Ese Infierno: conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes
de la ESMA”, destacan el silencio como una accién que estuvo siempre presente en el

cautiverio.

Si bien muchos sobrevivientes testimoniaron y rompieron el silencio al finalizar el
régimen, (en tribunales y desde la clandestinidad) también hubo quienes se tomaron un
tiempo para hacer publicas sus experiencias personales en la ESMA, més alld de que
hayan declarado lo factico mucho antes, en los albores de la democracia 0 aun mas
temprano. Esta idea la dejan clara Miriam Lewin y sus comparfieras (que ya declararon
en numerosas ocasiones ante la ley desde que termind la dictadura militar) en el libro
mencionado en el parrafo anterior, donde narraron, veinte afios después, sus propias
historias intimas en la ESMA a través de un centenar de paginas. Segun ellas, durante
ese tiempo sanaron heridas, se reincorporaron a la sociedad y pudieron volver a tener

una vida normal.

“Sentimos la urgencia de hablar. Hace mas de veinte afios ya que fuimos secuestradas y

llevadas a la ESMA. Alli compartimos una experiencia horrorosa que durante mucho

tiempo juzgamos intransmisible. Describir la vida en el campo no es facil. Contar como
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transcurria la existencia adentro, por qué y como se trabaja para sobrevivir, como se
fingia permanentemente frente a los marinos y a muchos prisioneros una recuperacion y

un arrepentimiento™®

, aseveraron las autoras del libro.

Con estas palabras tan claras se puede identificar la magnitud y la importancia que fue
resistir a través del silencio, la mentira y la simulacion dentro de la Escuela de
Mecanica de la Armada. Fue una batalla para poder sobrevivir y poder darle una mano a

los secuestrados que llegaban todos los dias.

Como ellas lo describen, el paso por la ESMA fue terrorifico, inexplicable. Sin
embargo, y aunque ya habian declarado ante la justicia, hubo vivencias personales
relacionadas con la cotidianidad que vivieron alli que decidieron darlas a conocer a
través de un libro. Sin duda, un acto de valentia, ya que guardaron estas anécdotas hasta

gue sintieron que estaban preparadas para contarlas.

En palabras de ellas: “tuvimos la necesidad de hablar de estas cosas antes de que se
diluyeran en nuestras memorias. Esperamos dos décadas para hacerlo porque nuestros
tiempos internos sélo coinciden ahora. Lo que compartimos generard, tal vez, distintas
reacciones pero estamos preparadas para atravesar esa prueba. Decidimos contar el
dolor en forma de conversaciones entre nosotras. Queremos que conozcan la dimension

humana de esta historia”.°

19 Actis Nilda, Aldini Cristina, Gardella Liliana, Lewin Miriam, Tokar Elisa. (2001)
“Ese Infierno: conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes a la ESMA” — Bueno
Aires: Sudamericana.
20 Actis Nilda, Aldini Cristina, Gardella Liliana, Lewin Miriam, Tokar Elisa. (2001)
“Ese Infierno: conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes a la ESMA” — Bueno
Aires: Sudamericana.
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Plantear el silencio como practica de resistencia encerr6 muchos aspectos importantes
durante la dictadura militar. Hablar, es una condicién humana que todos hacemos de
forma natural. Sin embargo, actuar con naturalidad y no seguir las “reglas de juego” de

los marinos podria haber significado la vida.

De igual manera, no solo fue necesario guardar el silencio durante la tortura, sino
durante todo el tiempo del cautiverio. Si bien todos los secuestrados estuvieron en
situaciones similares, lo poco que se dijo fue pensado mas de una vez. Nadie sabia
quién era realmente y como se hubiera comportado, frente a una presion de los
represores, el hombre o mujer que estuvo al lado, y cualquier comentario pudo haber

sido utilizado en contra de uno.

Varios entrevistados aseguraron que hubo dias enteros, en la Escuela Mecénica, donde
no se escuchaba sino el tacdn de las botas de los militares que iban de un lado a otro
haciendo su guardia de rutina. Ademas, a ese silencio voluntario se le sumé la

prohibicion, impuestas por los militares, de comunicarse entre los secuestrados.

Todo hacia parte de un juego macabro, por parte de las Fuerzas Armadas, para destruir
la autoestima de los puestos en cautiverio y asi poder cumplir con su plan de aplacar

cualquier manifestacion en contra del régimen.

Sin embargo el silencio, la mentira y la simulacion hicieron mas llevadera, por asi

decirlo, la vida dentro de la ESMA. Estas practicas, junto a otros actos de resistencia,

siempre quedaran grabadas en lo mas profundo de los que hoy cuentan la historia.
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ESMA

Todas estas historias de supervivencia son contadas por hombres y mujeres que
estuvieron detenidos en la Escuela Mecanica de la Armada. Si bien existieron muchos
mas centros de detencion, a lo largo y ancho de Argentina, la ESMA se convirti6 en el
méas nombrado y conocido por su infraestructura, sus caracteristicas, su ubicacion
geografica y especialmente por los casos concretos de muertes que sucedieron dentro de

sus paredes.

Hoy en dia este lugar se ha convertido en un Instituto Espacio para la Memoria con la
firme intencion de recordar a los argentinos, y al mundo entero, las violaciones a los

Derechos Humanos que se cometieron alli.

Durante la dltima dictadura militar, en ese espacio funcionaron (como menciona Miriam
Lewin y sus compaiieras en el libro “Ese Infierno: conversaciones de cinco mujeres
sobrevivientes de la ESMA?”), dos estructuras represivas: la conocida como “Grupo de

Tareas” (GT) y la denominada Servicio de Inteligencia Naval.

La ESMA se encuentra ubicada geograficamente en la zona norte de la Capital Federal.
Su superficie estd constituida por varios edificios. Uno es el de la Escuela de Mecanica
de la Armada propiamente dicho, el segundo es el de la Escuela de Guerra Naval y el

tercero el del Casino de Oficiales.

Si bien todos eran importantes, el Casino de Oficiales fue el lugar donde el “Grupo de

Tareas” tuvo su base operativa y donde estuvieron todos los secuestrados que fueron
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torturados, y gran parte de ellos desaparecidos. EI Casino tiene tres pisos, un sétano y
un altillo (también conocido como “Capucha”). Sin embargo, segun publicoé el libro del
informe de la Comision Nacional sobre Desaparicién de Personas, “Nunca Mas”, la
distribucion de las celdas y los cuartos de castigo fueron modificadas en varias

ocasiones por los propios militares.

El cuarto de tortura s6lo contaba con una cama de hierro a la que era atado el
secuestrado, una repisa para la picana (descargas eléctricas) y una silla donde se sentaba
el torturador. Ademas, uno de los cuartos del Casino funcion6 como una enfermeria con
dos camas y dos pequefios armarios de vidrio que contenian medicinas. En este lugar,
durante un periodo, se atendieron a los secuestrados que llegaron heridos y a las
embarazadas en el momento que iban a dar a luz. Segun cuentan Miriam Lewin y sus

comparieras, todo alli dentro olia a sangre y suciedad.

La reconstruccidn de los lugares que existen hoy en dia, como la que figura en los libros
“Nunca Mas” y “Ese infierno: conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes a la
ESMA”, fueron hechas por los que lograron salir con vida del cautiverio en distintos

momentos.

De igual manera, este capitulo tiene como objetivo mostrar cual es la opinién personal
de algunos sobrevivientes sobre el nuevo significado que se le dio a este espacio,
convirtiéndolo de un lugar donde se cometieron atrocidades a un Espacio para la
Memoria, que hara siempre el papel de recordar por lo que paso el pais en la década de

1970 y principios de 1980.
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Nilda Actis Goretta (Munu), sobreviviente y participante en el proceso de
reconstruccion de la ESMA, asegur6 que esta de acuerdo con la resignificacion que le
dieron a la Escuela Mecanica de la Armada porque, en cierta manera, ayuda a no dejar
en el olvido lo que pas6 ahi dentro. Sin embargo, también confesé que hablé con varios

comparieros que no estuvieron de acuerdo.

Por su parte, Juan Gasparini, tiene una opinion muy parecida a la de Munu, pero
comento varios puntos importantes sobre por qué la ESMA es hoy un Espacio para la

Memoria.

“Hay varios casos atroces cometidos en la Escuela de Mecanica de la Armada que
hacen que ese centro clandestino de detencién haya resaltado en relacién a otros que
existieron en Argentina. Ahi mataron a dos monjas francesas®* que no tuvieron nada que
ver con la dictadura, ahi fue llevado el cuerpo de un periodista? muy importante de
Argentina que fue asesinado... entonces hicieron que ese campo de concentracion
tuviera una visualizacion importante y que terminara siendo un poco representativo de

la locura represiva de esos afios”, contd Gasparini.

Por esa razon, este sobreviviente esta de acuerdo con lo que hicieron con la ESMA hoy
en dia. Resalto lo importante que es que la gente sepa y pueda tener acceso a lo que
pas6 durante el régimen. “Que lo hayan elegido para hacer un Espacio para la Memoria,
a mi me parece saludable ya que es un recuerdo permanente a la ciudadania de qué fue

lo que ocurrio durante la dictadura”, aseguro.

21 Las monjas francesas so6lo auxiliaban y apoyaban a los familiares en busqueda de los
desaparecidos.
2z Rodolfo Walsh
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Por otro lado, algunos ex secuestrados y sobrevivientes también creen que el espacio
debe quedar tal y como estuvo cuando paso el genocidio. Piensan que si lo van a dejar
en pie, es mejor que no le hagan cambios arquitecténicos porque perderia mucho
significado. Apuntaron a que debe ser un lugar para recordar que aun hay muchos
desaparecidos que se deberan seguir siendo buscados hasta el cansancio y también
servird para hacer pagar a los que cometieron esa violacion masiva de Derechos

Humanos.

Actualmente, la Escuela Mecénica de la Armada esta abierta al publico y cuenta con
visitas guiadas para recorrer cada uno de los edificios que la componen. Mariana
Croccia, guia encargada en la ESMA, aseguré también que, si bien ahi nacieron las
Practicas de Resistencia, los que se salvaron nunca supieron (ni sabran) por qué
contaron con esa suerte. Ademas, los que lograron recuperar la libertad, lo hicieron bajo
una serie de amenazas. “Ningun sobreviviente salié con un discurso del opresor”, contd

Mariana.
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CONCLUSIONES

Las Practicas de Resistencia en la ESMA si existieron. De eso no cabe duda. Sin
embargo, nunca existié un manual para aprenderlas. Cada uno actu6 de la manera como

crey0 conveniente en ese momento. Por esa razén, no hubo héroes ni traidores.

En los libros consultados para esta investigacion, en varias ocasiones, se habld de
traicion por parte de algunos secuestrados que decidieron colaborar con los militares,
dandoles algun tipo de informacion que los ayudd a seguir con su mision de secuestrar y

torturar.

Sin embargo, Juan Gasparini, cree que no hubo héroes ni traidores y asegurd que la
situacion fue extrema y cada quien se hizo responsable de sus propios actos. “Yo creo
gue son momentos de extrema vulnerabilidad del ser humano, de ataques masivos a la
libertad de la gente donde existié una gama de los “grises” que, segun cuanto mas gris,
mas blanco o mas negro era tu situacion, actuabas. Fue una responsabilidad individual”,

asegurd. “Hubo una resistencia colectiva”, afiadio.

También reconoci6 que hubo una especie de conversién a los principios de la dictadura
y algunos secuestrados colaboraron con ellos. Incluso, algunos les dijeron como tenian
que operar para capturar mas gente, pero confirmé que traicionar, en esos casos, no

coincidia con la condiciéon humana.
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Hubo gente que supo mantener el engafio, el silencio y no colabord. Eso, no los hizo
mejores 0 peores que otros. La idea fue resistir, de cualquier forma, y no permitir que

las Fuerzas Armadas sacaran, con violencia, informacion para expandir su represion.

Por otro lado, algo que si quedd claro, fue que los hombres y mujeres que salieron vivos
de la ESMA, lo hicieron por voluntad de los militares. Nunca hubo una explicacion de
por qué se salvaron unos y otros no. Ademas, cuando salieron, estuvieron por mucho

tiempo vigilados y en calidad de sospechosos.

Nilda Actis Goretta (Munu) conto que fue seleccionada para formar parte del “plan de
recuperacion” que pretendian los militares hacer con todos los secuestrados y por eso
ella cree que la liberaron. Ahora bien, que esa haya sido la verdadera razén, no lo sabe
con certeza. “No sé por qué me eligieron a mi y no a otros. Eso no lo sé, eso lo saben
ellos directamente”, contd. “Si los militares no hubieran pensado que estdbamos

recuperados, no nos hubieran dejado en libertad”, afiadio.

Sélo cada secuestrado, en su interior, sabia con exactitud qué hizo y qué no para salir
vivo de la ESMA. Por lo menos, Munu lo ve asi. “Yo sé, y s6lo yo sé como actué en ese
momento de mi vida ante esa situacion. Si yo atravesara hoy esa misma situacion no sé

cdémo actuaria. Eso depende de tu momento y de tus posibilidades”, afirmé.

También es importante rescatar como conclusion que todos los actos, durante todo el
tiempo que estuvieron los secuestrados en manos de los militares, fueron gestos y actos
de resistencia. “Todo hacia parte de resistir ante el régimen. Como te vestias, como te

relacionabas con los compafieros y con los guardias, todo era importante”, asegurd
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Mundu. Sin embargo, nada garantizaba la vida en la ESMA. El limite lo iba poniendo

cada uno en cada circunstancia que vivio ahi dentro.

Ahora, después de ser liberados, los secuestrados sobrevivientes, tuvieron que empezar
de nuevo una vida sabiendo que muchos compafieros habian muerto y desparecido. Si
bien muchos se demoraron para hablar o testimoniar ante la justicia, cuando lo hicieron,

sintieron que era el momento.

Una vez que alguien fue liberado, este tenia que realinearse con el campo popular o
sectores civiles y la unica forma de hacerlo fue testimoniando y hablando de todo lo que

pasé en la Escuela de Mecéanica de la Armada.

Por otro lado, los militares, pensaron que los pocos que quedaron vivos nunca iban a
hablar y que nunca pagarian por lo que hicieron. En cierto modo, imaginaron que si
ellos salvaban a algunos, estos se lo agradecerian con el silencio. Juan Gasparini lo
resumié en una frase: “nosotros te damos la vida y a cambio vos pagas con el silencio.

Hay una condicion humana que te dice no denunciar a tus verdugos”, sostuvo.

Es importante saber que los Unicos que pueden testimoniar mas fielmente son los que
pasaron por la ESMA. Después, cualquier conclusion, hipétesis, o anécdota son hechos
que pueden ser tomados en cuenta, pero que no tienen validez oficial. Nadie podra decir

entonces quién hablé menos, quién hablo mas, etc..

Los problemas para los secuestrados siguen hasta el dia de hoy. Segln las entrevistas

realizadas, cuando alguno testimonid, los inconvenientes empezaron a aparecer en sus
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vidas. Por méas que pasaron los afios, todos los dias hay algo que les recuerda el paso
por ese horrible lugar. Ademas los militares nunca quisieron, ni quieren, pagar por la
violacion de Derechos Humanos colectiva que cometieron. “Estos tipos no quieren
pagar un precio por lo que hicieron”, asegurd Gasparini. De haberlo intuido, no hubiera
sobrevivido nadie. “Si las Fuerzas Armadas hubieran pronosticado lo de los juicios y

que se iba a conocer todo, no nos hubieran dejado vivos”, afiadio.

La dictadura militar transformo la estructura econémica y social del pais. El control de
la sociedad, a partir de diversas formas de violencia politica, fue acompafiado por
sofisticadas herramientas de persuasion que buscaban lograr un consenso hacia su “Plan

de Reorganizacion Nacional”.

Se traté de un discurso que no se limito a plantear la situacién politico-social desde un
determinado lugar social, sino que aspir6 a construir, segin los militares, una
“Argentina decente” que enfrentaria a una minoria de gente peligrosa y dafiina, pero no

claramente identificada y, por lo tanto, escondida en cualquier recinto privado.

De alli, la dictadura se impuso en todos los Ordenes de la vida privada, cotidiana,
familiar, educativa y pauté el comportamiento que para ella era “correcto” en cada

ambito de convivencia, trasladando a todos los campos su légica represiva militar.

Los militares alcanzaron al poder acompafiados de un programa de reorganizacion de la
vida familiar que se presentd como una forma natural de organizacion. Sus rasgos
fueron la sumision a la autoridad (paterna) por parte del obediente (mujeres e hijos) y la

vigilancia (policial) constante entre todos, pero de manera especial sobre los nifios,
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nifias y jovenes que, tanto por cuestiones ideoldgicas como bioldgicas, pudieran

alejarse del ideal familiar.

De esta forma, la familia se convirtié en el eslabén fundamental del desarrollo social

propuesto por el gobierno militar.

En este proceso, las mujeres, segin la mirada dictatorial, jugaron un papel fundamental.
El ser madres las convirtid en seres capaces, “por su privilegiada cercania” con el
cuidado de los hijos, de protegerlos de la subversion, controlar las actividades,
actitudes, pensamientos, comentarios y, de haber sido necesario, denunciarlos ante las
autoridades competentes. De esta forma, pasaron a ser un apéndice del poder militar

para colaborar en la lucha contra la “subversion”.
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OTROS ACTOS DE RESISTENCIA

El silencio, la mentira y la simulacién, no fueron las Unicas Précticas de Resistencia. Si
bien son las que rescatan los libros, las entrevistas y los videos consultados, existieron
una serie de actos que también ayudaron a que los secuestrados tuvieran una luz en

medio de la oscuridad.

Actos que serian imposible plasmar en su totalidad. Son anécdotas y recuerdos que
permanecieron en la mente de los ex secuestrados que sobrevivieron y que se han

conocido a través de los afios.

Esto, dejando en claro dos casos atipicos, dos fugas. Se trata de los casos de Horacio
Domingo Maggio, alias “Nariz” y de Jaime Dri, alias “El Pelado” que, cada uno por su
parte y aprovechando la confianza generada en los represores, a través de la mentiray la
simulacion, escaparon. Infelizmente, “Nariz” fue relocalizado, asesinado y su cadaver,
con un fin ejemplarizante, fue exhibido en la ESMA ante todos los secuestrados que lo

habian conocido, en octubre de 1978.

Por eso, es importante rescatar algunos de ellos y dejar claro que existieron. Hoy, estos

actos, forman parte de la historia y de la memoria de todo un pais.

“Victor Basterra era el encargado de falsificar documentos por orden de los militares.
Era Tipografo Grafico. El fue guardando una copia de los negativos de las fotos de los
milicos. Cada vez que lo llevaban a su casa se llevaba un rollo con fotos. Arriesgé su

vida porque donde cayera lo mataban. Le daba las fotos a compafieros que habian sido
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liberados, compafieros que sentian mucho miedo, pero en vez de negarse, guardaban
las fotos que Victor les daba arriesgando su vida. Lo hacia con la ilusion de que el dia
de mafiana, reconocieran a los que habian sembrado terror en el pais”

Enrique Fukman

“Yo conoci a una mujer embarazada que secuestré la Fuerza Aérea y que cuando iba a
dar a luz la llevaron a la ESMA. Ahi la conoci y pude verla. Cuando nacid el nifio, ella
me entregd una carta y me dijo: si sobrevives, entrégale esto a mi familia y diles que el

nifio nacid, que se va a llamar Ezequiel.

Al represor lo iban a detener, él se escap0, pero lograron identificar al muchacho. El
chico es el nieto numero 102. Es decir, por una carta que yo mandé en 1980 a la
abuela, 30 afios después, se verifico lo que yo dije en esa carta”

Juan Gasparini

“Andrea Bello, otra compafiera secuestrada, usaba botas anchas y polleras largas. A
ella la habian llevado a trabajar a la parte de inteligencia. Arreglaba los ficheros en
donde estaban puestos los préximos blancos, pero que por alguna razén, hasta el
momento, no los habian podido secuestrar. Lo que hacia Andrea, cada vez que podia,
era sacar una de esas carpetas, se la metia en la bota y cuando llegaba a su casa la
quemaba. Ella sac6 informacion para tratar, de alguna forma, de que ese compariero,
que estaba en la mira, no fuera secuestrado. En este caso también, ella arriesgé su
vida”.

Enrique Fukman
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“Tratar de ser solidario y comprensivo. Animar a los otros compafieros que estaban en
situaciones peores a pesar que la de uno era terrible. Asi fuera con un simple apreton
de hombro en la fila, cuando nos llevaban al bafio, fue un signo de confianza, de que no
estabas solo. Esa, es una forma de resistencia primaria y elemental. Pequefia, porque
seguramente no habra trascendido mas alla y el hombre o la mujer que a mi me apreto
el hombro desde atras (que yo nunca supe quién fue), seguramente esté muerto, pero
que genero en mi la confianza de la resistencia a pesar de que yo tampoco tenia
ninguna garantia de vida”.

Carlos Lordkipanidse

“Por sobre todas las cosas generar fuentes de trabajo. Vos sabias, por ejemplo, que en
el sector de capucha habia un muchacho que era técnico en maquinas de escribir.
Entonces, nosotros rompiamos las maquinas para que los militares tuvieran la
necesidad de arreglarlas y asi, llamaran a este chico que conocia el tema y mostrara
que era efectivo, necesario y que les podia servir. Asi generamos situaciones de
supervivencia™.

Carlos Lordkipanidse
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REFLEXIONES PROFESIONALES Y PERSONALES DE LA METODOLOGIA

APLICADA EN ESTA INVESTIGACION

El tema que escogi para esta investigacion es un tema muy complejo. No sélo porque
marcd la historia de un pais, sino porque a lo largo del proceso de recoleccion de
informacién y redaccion me di cuenta que tenia muchos matices grises y blancos.
Ademas, a esto se afiadia el escaso conocimiento que tenia, por ser extranjero, de los
eventos que sucedieron durante la ultima dictadura militar en Argentina y del contexto

histérico local.

Sin embargo, con la ayuda de mi tutora, Miriam Lewin, logré enfocarme de una manera
profesional frente al tema de investigacion. Ella compartio conmigo sus contactos
personales para facilitar mi investigacion y estuvo presente para guiarme de la mejor

manera.

La metodologia utilizada en el desarrollo de la investigacion se baso,
fundamentalmente, en entrevistas personales realizadas a los ex detenidos y, a partir de
sus experiencias, poder crear un documento sélido y entendible para todo tipo de

publico.

Quiero dejar claro que las entrevistas realizadas para esta investigaciéon fueron las que
mas tiempo me llevaron en el proceso. A pesar de tener los contactos, los entrevistados,
en ocasiones, no disponian del tiempo necesario (algunos viven fuera del pais) para

darme un cita. Ademas, por ser un tema tan sensible, me toc6é encarar el tema con
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profesionalidad y no hacer comentarios o preguntas que resultaran incomodas para

ellos.

Por su parte, la lectura también fue un paso muy importante en la metodologia. Los
libros, recomendados por Lewin y otros ex detenidos sobrevivientes, lograron
contextualizarme més acerca de los eventos de la década de 1970, el accionar de los
militares y el proceso por el que pasaron las guerrillas (Montoneros y Ejército de
Revolucion Nacional). Fue gracias a estos textos que descubri las Practicas de
Resistencia que plasmé a lo largo de la investigacion. De igual forma, reforcé cada

concepto con las entrevistas que sostuve con personajes involucrados en los hechos.

El proceso de recoleccion de informacion lo inicié meses atras con la lectura que, por la
densidad de los libros y documentos, me tom6 més de cuatro meses. Tiempo que alterné
con entrevistas, analisis de videos, situaciones y hechos concretos que fui descubriendo

con el pasar de las paginas de cada uno de los textos.

Cabe aclarar que también obtuve informacion de articulos periodisticos publicados por

diversos medios de comunicacion.

Cuando finalicé el proceso de lectura, la etapa siguiente fue la de limitar el tema y tratar

de encajar, en tres Practicas de Resistencia, toda la informacion adquirida y recolectada.

Tiempo en el que también estuvo Lewin para guiar el proceso.
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Despues empece con la redaccion y el cruce de informacion. Si bien tenia claro lo que
queria escribir, el material era extenso. Fue un proceso largo y muy preciso el que tuve

que hacer para dejar claro, en pocas hojas, el objetivo final del trabajo.

Tras un prologo introductorio, en el que se hace referencia a la situacion extrema que se
vivié en la ESMA, mi trabajo de investigacion se centra en el contexto y accionar de los
militares durante la ultima dictadura militar en Argentina. En este apartado, pretendo
explicar los principales acontecimientos que tuvieron lugar en el plano social,
economico y politico durante ese periodo. Como periodista, esta parte del trabajo fue
algo compleja ya que me tocd adentrarme en la historia de una pais intentando

conservar el rigor y la objetividad.

A continuacién, se desprenden tres capitulos: Mentira, Simulacién y Silencio. En cada
uno de ellos explico, basdndome en lo leido y en las entrevistas, codmo fue que estas

Practicas de Resistencia ayudaron a mantener la esperanza de sobrevivir.

Mi investigacion, trata fundamental sobre eso: las Practicas de Resistencia que se
generaron durante el dltimo régimen militar en Argentina y mas precisamente en la

Escuela Mecénica de la Armada (ESMA).

También escribi un capitulo dedicado a la ESMA que busca mostrar como funcion6 y
cémo funciona actualmente lo que un dia fue el centro clandestino de detencion mas
importante de Argentina. Ahi, también dejé claro la postura de los ex detenidos
sobrevivientes acerca de la resignificacion de ese lugar, que pasé de ser una prision

ilegal para convertirse en un Instituto Espacio para la Memoria.
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Por dltimo redacté las conclusiones y un capitulo referido a otros actos de resistencia
que consideré importantes y dicientes. Los mismos ayudaron a salvar a algunos y dieron

fe a otros.

Durante el proceso utilicé las técnicas de investigacion que expone el periodista
argentino Daniel Santoro, reconocido por su aporte al periodismo desde esta disciplina,
en su libro “Técnicas de Investigacion”. La recoleccién de informacion, el buen manejo
de las fuentes, el cruce de datos, el uso de Internet y el redactar de una manera

Ilamativa, fueron también factores importantes a la hora de completar este proyecto.

En lo personal, esta investigacion, me ayudd a creer mas en mi. Me mostré varios
hechos que desconocia e hizo que mi cabeza trabajara en funcion de un objetivo claro.
A esto debo afiadirle la riqueza cultural que adquiri leyendo, durante horas, procesos
que, de no ser por este trabajo, hubiera obviado de mi vida. Hoy, después de escribir
este proyecto, me siento orgulloso de lo que logré con disciplina y trabajo. Profundicé
un tema que se conocia (Practicas de Resistencia), pero que muchos ignorabamos.
Espero que los lectores de este trabajo sientan la sensacion que nacié en mi después de
concluirlo: el respeto por aquellos hombres y mujeres, que tuvieron que vivir el peso de

una dictadura en carne propia.

Profesionalmente obtuve muchas ganancias. No sélo porque entrené y aprendi mas del
oficio del periodismo al entrevistar, redactar, leer y escribir, sino también porque logré
dar vida a un tema, mostrarlo, exponerlo y fundamentarlo. Muchas de las grandes
investigaciones han nacido asi, de una idea simple, pero después rompen todos los

esquemas. De igual forma, el contacto y relacion con periodistas tan conocidos por su
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excelente labor (Miriam Lewin y Juan Gasparini) me hizo abrir mas la mente y pensar
de manera diferente a la hora de encarar un trabajo. Ellos, junto a cada uno de los que
colaboraron en esta investigacion, hicieron posible cada palabra aqui plasmada. Mil

gracias.

Quiero dejar por escrito lo que investigué. Siento que lo importante no es descubrir

algo, sino mirarlo desde otro punto de vista y exponerlo de manera clara y eficaz. Eso

fue lo que hice.
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