Este documento es un homenaje a todos los nifios, hoy ya adolescentes o
adultos que sufrieron en sus primeros afios de vida, las consecuencias de
la represiva accidn criminal de los militares y policias Argentinos. Las
pesadillas de la infancia se convirtieron para nuestros niflos en una
realidad al ver a sus madres y padres golpeados y torturados. Vieron
entrar en la paz de sus hogares, hordas criminales, que gritando,
destrozando y robando arrancaron a sus padres de su lado. Algunos de
ellos pudieron luego volver a ver a su papa o a su mama a través de un
vidrio, luego de un largo tiempo. La mayoria no tuvieron esa posibilidad
pues sus padres se perdieron en las manos criminales que asesinaron en
los campos de concentracion de la dictadura Militar. También un homenaje
especial a todos los niflos, que nacieron en las carceles, a los fueron
llevados a los; centros clandestinos de detencidn; o nacieron en ellos y
luego fueron entregados a familias complices que ademas de quitarle sus
seres queridos, les quisieron robar para siempre su identidad.

Nuestro recuerdo y nuestro compromiso, en la lucha por la justicia y
castigo a los criminales represores Argentinos, para los ninos que fueron
torturados y muertos por las bestiales fuerzas militares.

COPIA DE UN DOCUMENTO HECHO POR LAS MADRES PRESAS
POLITICAS, EN VILLA DEVOTO

Como parte de denuncias y durante la resistencia a la dictadura militar, la
mayoria de los presos que salian de las carceles, especialmente hacia el
exterior, llevaban con ellos "canutos" (documentos escritos en letras
diminutas), denunciando la situacién que se vivia en la carceles de la
dictadura. Uno de esos documentos fue escrito por las madres prisioneras
politicas en marzo de 1980 y lo reproducimos aqui como entrega a todos
los nifios que fueron acompafados de las guardianas del penal a visitar a
sus madres y apoyaban sus naricitas contra el vidrio de los locutorios de
visitas. Lo siguiente lo escribieron sus mamas:

En la Argentina, miles de nifios ven atropellados sus derechos: la
alimentacion, la educacion, la salud, la familia, los mas elementales
derechos de la infancia les son negados por un régimen injusto y cruel.
Nuestros hijos, hijos de presos politicos, son un testimonio parcial de este



sufrimiento. "Mama, vos Tenés brazos y piernas y ojos y boca". "Abuela,
gue es un locutorio?", "un locutorio es una ventana y detras de esa
ventana esta mama, la ventana tiene un tubo con muchos agujeritos y por
esos agujeritos podes escuchar lo que te dice mama, y ella te va a
escuchar a vos".

A mediados del afio 1976, cuando comenzd en Villa Devoto la construccién
de los locutorios de vidrio, sabiamos que los militares preparaban un
nuevo atropello, uno mas de los que dia a dia viene sufriendo nuestro
pueblo, pretendiendo atropellar nuestros corazones, privarnos del aire
puro de la libertad y la confianza que nos brindan semana a semana
nuestros familiares. Pretendian desalojarnos del corazén de nuestros
hijos, casi todos pequefios, y al mismo tiempo estan presentes en cada
visita, escuchando detras de cada micréfono. Nuestros padres nos miraron
hondamente a través del vidrio y nosotros les respondimos con palabras
ahogadas de indignacién ante el brutal atropello. En esa primera visita
sellamos el compromiso de que los militares no lograrian el propdsito por
el que nos impusieron los locutorios de vidrio, el compromiso de que
nuestros lazos familiares serian tan firmes como siempre, y aln mas
compartiendo el dolor y la lucha por la vida digna que nos negaban.
Nuestros niflos son los que mas sufrieron. Visita a visita los vimos estirar
sus cabecitas hasta la altura del microfono, a veces se olvidaban y
hablaban fuera de él y no podiamos escucharlos, a veces por querer
mirarnos se olvidaban de apoyar la oreja se cansaban, se iban corriendo a
jugar entre ellos, por ahi se caian como suele suceder con los nifios y
volvias llorando al locutorio y nosotros no podiamos consolarlos.
"Queremos romper el vidrio", decian. "Ya falta poco, ahora tengo asi (y
estiraban tres o cuatro deditos) cuando tenga asi (un ano mas) vengo y
rompo el vidrio, le quito la llave, y te saco a vos y a todas las mamas.
Sabes?".

Tres afos después, después de tanta lucha y tanto esfuerzo, tuvimos la
primera visita de contacto con los nifos, el 28/12/79, de quince minutos.
Los nifios esperaban el patio de la carcel, habian entrado solitos, tomados
de la mano, acompafiados por celadora, los mas grandes traian en brazos
a los mas chiquitos que lloraban y tenian miedo de entrar y se quedaban
esperando en el patio sentaditos, con unos ojitos donde se mezclaban la
alegria y el temor, en un patio grande rodeado de ventanas, detras de
cada cual palpitaban nuestras lagrimas y la satisfaccion por el pequefio
triunfo, tan, tan grande para nosotras.

Cuando empezaban a llegar las mamas, algunos nifos saltaron a sus
brazos que se tendian para alcanzarlos.

Algunos nifios no conocian a sus madres, especialmente los nifios que
vienen del interior del pais (Villa Devoto esta situada en Capital Federal,
provincia de Buenos Aires), y que por la situacién econdmica nunca
pudieron venir antes a la visita. Hubo un nifio que se acerco a la puerta
por donde iban entrando las compaferas y a cada una que llegaba le
preguntaba: "Vos sos mi mama" Algunos quisieron jugar con sus mamas y
alli anduvieron montados a caballito o jugando carreras, pero la



mayoria refirié tener a sus mamas muy cerquita, acariciandolas y sus
caricias el consuelo a las primeras lagrimas del encuentro, "No quiero
jugar mas mama, charlemos" sus preguntas, sus impaciencias tan justas.
"Porgue no venis? Por que no te dejan salir?, Algun dia se van a arrepentir
de tener tantas chicas aqui adentro y las van a dejar salir, cierto?".

Las mamas descubrian el color de los ojos (impenetrables a través del
vidrio), la altura, la infinita ternura de las caricias infantiles...

Se fueron volando los quince minutos, el ultimo abrazo, apretados al
pafuelito bordado, escondido en el bolsillo (el regalo prohibido).

Se fueron agarrados de la mano, y vieron a las mamas subir las escaleras
y saludaban "chau, mama a coro, agitando las manitas (el grito de: las
celadoras!!'!SILENCIO!!! No podia acallar las respuestas carifiosas) Y se
fueron los ninos con sonrisas grandotas.

"Mi mama tiene pies y piernas mi mama camina y se agacha. Mi mama
sabe correr como yo, mi mama es grande y es linda y me alzo". "Mi mama
tiene el pelo suave". "Que linda la visita, jugamos con la mama contamos
cuentos".

Y mas fuerte se siente que nos estan privando de algo muy grande y muy
profundo.

Los mas chiquitos quizas recién se dieron cuenta en esta visita de que
manera les estan quitando a sus mamas y surge con fuerza su necesidad,
su derecho, "...y quiero mas visita de contacto con mi mama. No, otra vez
no, todos los dias tendriamos que tener visita de contacto con mi mama
para jugar con ella todos los dias. Si, ya sé que vos no podes hacer nada
abuela, pero déjame que lo diga, quiero mas visita, todos los dias".

La declaracion de los derechos del nifio de la ONU, dicen que deben tener:
"DERECHO A UNA PROTECCION ESPECIAL PARA SU DESARROLLO FISICO
MENTAL Y SOCIAL"

"DERECHO A COMPRENSION Y AMOR POR PARTE DE SUS PADRES Y LA
SOCIEDAD".

Nosotras, mujeres prisioneras de la dictadura criminal que sufre nuestra
patria, anhelamos que estos derechos sean respetados y para ello unimos
nuestra lucha a la lucha de nuestros familiares, de la Iglesia, de los
organismos nhacionales e internacionales, defensores de los Derechos
Humanos de los paises democraticos, de los hombres y mujeres que en el
mundo aportan su esfuerzo para que los niflos recuperen a sus padres
presos y desaparecidos, para que no se les niegue el derecho de
abrazarlos, para que no sufran las consecuencias de la miseria y la
represion ."

PRESAS POLITICAS DE VILLA DEVOTO- 1980.-



CARTA DE LUIS, (casi 5 afios)

Querida mamd y querido- carlitos, querido-Santiago-del Estero;
querida Kawina, querido-papd. Tengo- una amigo hace tanto- que
no-lav veos; vive lejos y no-sabe donde es mi casav. Lav seivoritow
Josefinow es lov mamar de Gabi pero- nunca lav habiov visitado-Lav
mouwnine se fue al centro-av vivir.Porque antes lov mamina se fue
cuando-erav el cumpleanos de Mawrcos y no-sabia que hacer.Ahovo
le mando- una cowtow v lv mamdr y munchos beso. A lav anaw se les
salto-unw diente y se lo- saco la mamar de Mowianaw y me asuste por
la ideov.

Muchos besos paraw mio mamar y pawrow lv mowgowritoy, lvpety y el
papay atodoy nosotros.

PD. Te mando- muchoy sadudos paro la mamdy, todas las mamads
no- sonv madas, sovv buenisimas y le covtumos floves de los canteroy
pavaw lv moumdr y el corlitos.

Luis paraw sw mamdr y Carlitos

tELAbuelo

CARTA DE ANA (6 ANOS)

Querida moamd, Que estas haciendo- evv este momento- alld, e Bs.
As. ? Tal veg podamos ir a Bs. As. Vaumos o ver si podemoy visitouwlo-ov
Cawlitos.

Me vaw muy biew enw lov escuela, mi maestra se Wamar Stov Emay, ey
muwy altov y linday, siempre Uevar v rodete o lav escuelan. Tengo- unv
amigo-que se Uamaw Germawvy me pegav siempre covw lav plasticolav
Todawiaw no-hemoy conectado-el T.E, Hacele o unaw aumigo miav unov
targetitow o- wn dibujito-paraw ellay, se Uamar Mawrianau. Algunw diaw te
voy av mandowr uwv dibujito-lindo;, lindo-. Todawiaw no- hemos puesto
la cortinas;, no-hemos pintado-la casov y haw puesto-lug en el
pasillo: Haw puesto-loy juegos evvlaw plagan. Tengo- muchas amigas
enw lav escuelay, tenemos muchacha, tenemos muchos muebles rotos
y no-sabemos que hacer, muchos saludosy ww beso-grande:.

Anitav



PARA UNA MADRE QUE ANORA A SU HIJO
Carcel de Villa Devoto

La ternura tiene un nombre
y tiene un tiempo
tiene un forma concreta
tiene los ojos de un nifo.
Resuena por las mananas
en una sonrisa fresca
de esas que siembran vida
y recoge amaneceres
Se extiende en dos manos sucias
tibias de candor despierto
que logra abrir los candados
de los pechos ya anejos
y soltar las primaveras
que celosamente duermen
en corazones cansados
de tanto perder los suefios.
En los ojos de un nifo
brilla el futuro,
un futuro de espigas
gordas de tiempo
Con sus manos pequefias
inventan alas
y esbozan la alegria
de un nuevo dia.
Timonean un barco
a la deriva,
mas conocen un puerto
manzo y tranquilo
hecho todo de espumas
y barriletes
de dos brazos tendidos.
Siempre aguardando
un regazo latente
que al fin cobija
las lagrimas que lavan
las travesuras
o las sonrisas frescas
de las mafhanas.

Los ojos de los nifos
ocupan mi suefo
pues, pienso en la semilla
que fui sembrando,
en el agua benigna
que ofreci al surco,



en la fragil hojuela
que fui atendiendo
y en los duros chubascos
gue a veces caen,
sembrando de nostalgias
sus ilusiones.
Entonces yo comprendo
tus ojos vagos,

y la dulce ternura de tu regazo.
Entiendo las mafianas
que vas naciendo
con la fresca sonrisa
de la esperanza.
Esperanza de manos
llenas de barro
de sonrisas de soles
y primaveras,
de lagrimas que lavan
las travesuras
y regazos dispuetas
a dar ternura.

Muchas veces los presos politicos se escribian con sus tios, primos
y sobrinos lo que estaba prohibido. En esta carta un sobrino era un
hijo en el corazon.

Querida Mama:

Ayer fui con mi grado al serpentario, vieras que interesante, nos
enseifiaron como se hace antidoto. Me gusto mucho, sabras que el
que organizo el serpentario es Abalos, el que escribié Shunco que
es la historia de un changuito de los montes de Santiago del
Estero. El cumpleaios de Flor estuvo hermoso. Yo con mis ahorros
le regalé un vestidito. El otro dia escuché tu voz en una cinta en la
charlas con la tia Lucia, me dioé tanta alegria escucharte y tanta
tristeza escucharte a la vez, pero yo se esperar y mi pensamiento
es que cuando salgan estaremos todos juntos y esa ilusion es la
que me ayuda a vivir feliz.

Besos de todos, especialmente yo, tu hijo querido que te quiere
mucho.



Martin Gregorio

Un dia yo le escribi a Gregorio...un dia que lei muchas cartas suyas
y le dije:

Y podria leer muchas cartas tuyas "hijo querido"y en todas hallaria
tu ternura, la del hijo que se va abriendo camino y la de mis
asombro de madre que sin conocerte, siente crecer las alas de su
corazon cuanda sos capaz de hacerme estallar la risa como hacia
tiempo no lo hacia...cuando sos capaz de hacerme soltar una
lagrima que completa esta felicidad de saberte y de sentirte,
mientras vuelan mariposones de mis suenos y en tu lento trajinar
descubro tambien los hijos que resbalan por mi piel, los que
nombra mi amor y la esperanza.

Ana

PARA GUSTAVITO

Habia pensado mucho en vos, en las mafanas, en las tardes, en las
noches de luna redondita, cuando cubierta con su manto blanco, de nube,
me miraba y alumbraba tu carita llena de ternura. Yo no te veia, sélo
sentia correr en mis entrafas la dulce danza de tus movimientos
delizandosé en esos meses de suefo. Y yo hablaba en vos baja contigo, te
decia con palabras de amor !como creces!, pon la patita al costados,
sabes?. Hoy estas mas pesadito pero no te aflijas que lo mismo te presto
mi cunita de blandas esperanzas y suefa todo lo que quieras que yo
suefio contigo. Y los dias fueron claros. La lunda redondita seguia
mirando. Las nueve lunas crecia a dada paso. Pero un dia revento la luz,
era grande en ternura, sueve en el llamado y envuelta de felicidad, de
llantos y melacolia. Te estreché en mis brazos, mis lagrimas mojaban las
hilachitas de tus cabellos. Habia despertado mis suefio y vos descansabas
en los blandos almohadones de ese amor compartido. Asi nacié mi
estrellita brillante donde cabalgaba la luna en 9 noches de hojaldres y el
arco iris prendié en mi pecho la dulce cancién de cuna que hoy repito dia
tras dias para vos.



NANA PARA VOS

Sone una cancion de cuna
para cantarle a mi niifo
con musica de guitarra
y suave como el armino

se fue durmiendo despacio

arrullado en tu carifo
porque yo puse mi canto
y tu mausica de nifio
a un bebito pequeno
negrito como el carbon
con rulitos como espuma
nacidos del corazén
Despues te dormias vos
acunado en mi regazo
con mi alma deshojada
caida entre tus brazos.
Entonces me incorporé
Yy cogi paso a paso
todo el cansancio del dia

y un muiequito de trapo.
Segui cantando la nana

para que no despertaran
ni el bebito ni el padre

y vieran que yo no estaba.

Ani
Villa Devoto, 1978

UNA PENA

Tengo una pena, chiquita
gque me zumba en los oidos
que me despierta en las noches
cuando suefio tus ojitos.
Tengo una.....
que quiere hacerse palabras
para hacerte comprender
que vos llenas mis semanas.
Tengo una.....
por tu infancia en la distancia
por esas poquitas horas
de visitas recortadas



Tengo una pena, chiquita
que es una espina en mi alma
te me vas haciendo grande
sin conocerme la cara.
Tengo una pena, chiquita
gue desborda mis entrafas
cuantas lunas te he esperado
y no estas en mis mafnanas.
Tengo una pena, chiquita
que termina siendo lagrimas.
Con ellas riego la tierra
donde crece las esperanza
tengo una pena....
tengo una pena callada
que quiere decirte en besos
lo que no puede en palabras.
Lisa
Penal de Villa Devoto 1978

HISTORIA DE UNA RANA
Lucrecia 11 anos

La rana abandona su laguna. Ha decidido recorrer el mundo. Croa
y le dice adios a los juncos, los que tocan a la tarde la cancion del
viento. Detras del roble encuentra una lechuza y le pregunta qué
camino ha de tomar. La vieja, sabia, le aconseja no seguir.

-Te moriras de sed- Le dice. La rana en su prisa no la escucha.

Su sueno era llegar a la ciudad, conocer los altos edificios, andar
en avion, en tren, en ascensor y convertirse en una actriz de cine.
Por fin emprende la marcha. Camina por praderas llenas de flores
y a cada rato se detiene para oler los distintos perfumes de las
flores de todos lo colores. Miraba las mariposas revolotear en las
flores y oia cantar a los pajaritos.

Al llegar la noche dormia arriba de yuyitos. Tomaba sombra bajo
los arboles y calmaba su sed en charquitos y pantanos. Todo iba a
la perfeccion. Ya habia olvidado las sabias palabras de la lechuza.
Corria el dia entero y el mundo nunca se acababa. Un dia paseaba
tranquilamente mientras tomaba sol y comia insectos, de repente
le cubrieron con algo la cabeza y todo el cuerpo temblaba. Habia
sido atrapada. La habian encerrado en una especie de pecera.
IComo habia cambiado el mundo! !Que chico es ahora!

Para que le sirven ahora sus agiles patitas sino puede corre, ni
saltar, ni nadar?



Se acababan las aventuras. Ya no podria irse a la ciudad ni
convertirse en actriz de cine.

-Ahora- se lamentaba- ya no soy una rana, soy una pena
encarcelada. Se va un dia, viene otro....y nunca llega el dia de mi
libertad. Podes decirme que crimen he cometido?.

Ano Nuevo

No sé como empezar a recordar nuestros encuentro mano a mano
del 31/12/1980 Cuando te vi bajar la escalera me puse a temblar
y cuando nos abrazamos me parecia que te tenia dentro de mi. me
acordaba cuando eras chico y te tenia en brazos y cuantas cosas
mas se me cruzaban por la mente y ahora pienso que tambien se
puede llorar de alegria, fue todo tan lindo que me parece mentira
que pueda haber sucedido, ahi en ese patio entre cuatro paredes.
Un padre.

En una carcel de presos politicos de la dictadura.

Una madre:

Se iba el afio viejo y venia el afio nuevo y por primera vez despues
de tantos aios lo pesco riendose y contando un cuento, asi lo
sorprendio y esto tambien fue otra de nuestras grandes alegrias
porque no lo vimos llorar como lo hizo todos los demas aios.
Todos nos abrazamos y besamos contentos, hacia aiios que no
pasabamos un afo nuevo asi.

Despues de la primera visita 1980

HOMBRECITO
Devoto 1978
Aprendi a quererte tierno hombrecito

tu sensibilidad me da fuerza

para vivir estos dias

para pensar con alegria
en el sol brillante que se aproxima
nino vive tu mundo,
ya veras,

desde tu pequeies observa

la vida es hermosa
sobre todo cuando hay amor
tal vez no llegues a entender
tus padres no estan contigo
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tienen que caminar,
buscar el amor por la vida
por tu vida, por las de ninos como tu.
El camino es largo, no te desesperes
ya veras
tus padres estan junto a ti
aunque tu no lo veas.
Tus padres te quieren
testigo soy yo
poOr eso es que quieren
que vivas mejor
en un mundo nuevo
de paz y de amor

ORACION DE MADRE
21/10/79 Desde una carcel para las Madres de Plaza de Mayo
Soy de America Latina, mi tierra es Argentina
Madre coraje de estos dias,
de historia ennegrecida,
Amputada de un hijo arrastro mi calvario,
sin rencores, sin odios,
recordando los ojos de ese hijo,
tan limpios, tan puros, tan hermosos,
esto alcanza para subir la cuesta de la vida,
para bajar la fosa de la muerte,
cuando sea, sin temor a lo desconocido.
Por esa flor tan hermosa con espina
que dios puso en mi camino,
mi sangre, es manantial de amor
para los hijos que pueblan este suelo
si esta semilla crece habra madres felices
habra mas hombres buenos,
habra una patria libre,
entonces la deuda sera saldada.

ALUMBRAMIENTO
voy con la tarde
y mi victoria
a tu encuentro de almendras
y de sol.
Vacilo un instante
y en tu encendida pubertad
cornisa de ninez aligerada
en tu rebelde precaria juventud.



Avanzo
y en la certeza del primer secreto
me detengo

me doleria mucho

herir tu amistad.

La estacion de mis recuerdos
reanima la aventura
de asediar el otono-abril
en tus vagidos
y es otro desafio
milagro de amor
echando a vuelo
pajaros de noviembre.

Me sigue pareciendo que
sucumbes
la gravida cavidad
de mis entranas
y en la complicidad de amor
mi vientre que retumba
perpetuando el siglo
por tus ojos.

Recrudece aquel dolor
grito
circular de la sangre
cediendo umbrales al ardiente
magico candor
de la batalla.

Y me estallas
de un ademan sonoro
irrenunciable del olvido
y al contacto de este nuevo
alumbramiento
me contraigo otra vez
invadida de aquella.

CANCION DE CUNA PARA DESPERTAR A UNA PALOMA DE 3
ABRILES

Preso politico Villa Devoto

Y bueno pues, un dia mas
que se va pasando, de contrabando
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y bueno pues, adios ayer
y cada uno a lo que hay que hacer.
Tu enciendes el sol, tu tiefes el mar
y tu descorres el velo, que obscurece el cielo
y tu ves al clarear
la espuma vy la nube, la nieve y la lana
y tu conmigo a cantar la mafana
que hay que empezar
un dia mas, tire pa'adelante
gue empujen de atras
y pongase su calcetin
paloma mia
y véngase a cocinar
un nuevo dia.
Todo esta listo,el sol, el agua, el barro
pero si falta ud, no habra milagro
Si le falta a Ud. a un mundo
enfermo y con canas
quien va a hacerle la cama
quien le peinara la frente
quien le lavara la cara.
Si falta una risa
para echarlo a andar
venga conmigo
y el gallo a cantar
que hay que empezar
un dia mas
tira pa'adelante
gue empujen de atras
Tu ve a dibujar
el trigo y la flor
y tu haces el viento
le das movimiento
tu le das calor
y amas a los montes
tu el piso a baldear
y tu conmigo y el gallo a cantar
gue hay que empezar 1 dia mas tire pa'adelante
que empujan de atras
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