



Este documento es un homenaje a todos los niños, hoy ya adolescentes o adultos que sufrieron en sus primeros años de vida, las consecuencias de la represiva acción criminal de los militares y policías Argentinos. Las pesadillas de la infancia se convirtieron para nuestros niños en una realidad al ver a sus madres y padres golpeados y torturados. Vieron entrar en la paz de sus hogares, hordas criminales, que gritando, destrozando y robando arrancaron a sus padres de su lado. Algunos de ellos pudieron luego volver a ver a su papá o a su mamá a través de un vidrio, luego de un largo tiempo. La mayoría no tuvieron esa posibilidad pues sus padres se perdieron en las manos criminales que asesinaron en los campos de concentración de la dictadura Militar. También un homenaje especial a todos los niños, que nacieron en las cárceles, a los fueron llevados a los; centros clandestinos de detención; o nacieron en ellos y luego fueron entregados a familias cómplices que además de quitarle sus seres queridos, les quisieron robar para siempre su identidad. Nuestro recuerdo y nuestro compromiso, en la lucha por la justicia y castigo a los criminales represores Argentinos, para los niños que fueron torturados y muertos por las bestiales fuerzas militares.

COPIA DE UN DOCUMENTO HECHO POR LAS MADRES PRESAS POLITICAS, EN VILLA DEVOTO

Como parte de denuncias y durante la resistencia a la dictadura militar, la mayoría de los presos que salían de las cárceles, especialmente hacia el exterior, llevaban con ellos "canutos" (documentos escritos en letras diminutas), denunciando la situación que se vivía en la cárceles de la dictadura. Uno de esos documentos fue escrito por las madres prisioneras políticas en marzo de 1980 y lo reproducimos aquí como entrega a todos los niños que fueron acompañados de las guardianas del penal a visitar a sus madres y apoyaban sus naricitas contra el vidrio de los locutorios de visitas. Lo siguiente lo escribieron sus mamás:

En la Argentina, miles de niños ven atropellados sus derechos: la alimentación, la educación, la salud, la familia, los mas elementales derechos de la infancia les son negados por un régimen injusto y cruel. Nuestros hijos, hijos de presos políticos, son un testimonio parcial de este

sufrimiento. "Mamá, vos Tenés brazos y piernas y ojos y boca". "Abuela, que es un locutorio?", "un locutorio es una ventana y detrás de esa ventana esta mamá, la ventana tiene un tubo con muchos agujeritos y por esos agujeritos podes escuchar lo que te dice mamá, y ella te va a escuchar a vos".

A mediados del año 1976, cuando comenzó en Villa Devoto la construcción de los locutorios de vidrio, sabíamos que los militares preparaban un nuevo atropello, uno más de los que día a día viene sufriendo nuestro pueblo, pretendiendo atropellar nuestros corazones, privarnos del aire puro de la libertad y la confianza que nos brindan semana a semana nuestros familiares. Pretendían desalojarnos del corazón de nuestros hijos, casi todos pequeños, y al mismo tiempo están presentes en cada visita, escuchando detrás de cada micrófono. Nuestros padres nos miraron hondamente a través del vidrio y nosotros les respondimos con palabras ahogadas de indignación ante el brutal atropello. En esa primera visita sellamos el compromiso de que los militares no lograrían el propósito por el que nos impusieron los locutorios de vidrio, el compromiso de que nuestros lazos familiares serian tan firmes como siempre, y aún más compartiendo el dolor y la lucha por la vida digna que nos negaban. Nuestros niños son los que mas sufrieron. Visita a visita los vimos estirar sus cabecitas hasta la altura del micrófono, a veces se olvidaban y hablaban fuera de él y no podíamos escucharlos, a veces por querer mirarnos se olvidaban de apoyar la oreja se cansaban, se iban corriendo a jugar entre ellos, por ahí se caían como suele suceder con los niños y volvías llorando al locutorio y nosotros no podíamos consolarlos. "Queremos romper el vidrio", decían. "Ya falta poco, ahora tengo así (y estiraban tres o cuatro deditos) cuando tenga así (un año mas) vengo y rompo el vidrio, le quito la llave, y te saco a vos y a todas las mamás. Sabes?".

Tres años después, después de tanta lucha y tanto esfuerzo, tuvimos la primera visita de contacto con los niños, el 28/12/79, de quince minutos. Los niños esperaban el patio de la cárcel, habían entrado solitos, tomados de la mano, acompañados por celadora, los mas grandes traían en brazos a los mas chiquitos que lloraban y tenían miedo de entrar y se quedaban esperando en el patio sentaditos, con unos ojitos donde se mezclaban la alegría y el temor, en un patio grande rodeado de ventanas, detrás de cada cual palpitaban nuestras lagrimas y la satisfacción por el pequeño triunfo, tan, tan grande para nosotras.

Cuando empezaban a llegar las mamás, algunos niños saltaron a sus brazos que se tendían para alcanzarlos.

Algunos niños no conocían a sus madres, especialmente los niños que vienen del interior del país (Villa Devoto esta situada en Capital Federal, provincia de Buenos Aires), y que por la situación económica nunca pudieron venir antes a la visita. Hubo un niño que se acerco a la puerta por donde iban entrando las compañeras y a cada una que llegaba le preguntaba: "Vos sos mi mamá" Algunos quisieron jugar con sus mamás y allí anduvieron montados a caballito o jugando carreras, pero la

mayoría refirió tener a sus mamás muy cerquita, acariciándolas y sus caricias el consuelo a las primeras lágrimas del encuentro, "No quiero jugar más mamá, charlemos" sus preguntas, sus impacencias tan justas. "Porque no venís? Por que no te dejan salir?, Algún día se van a arrepentir de tener tantas chicas aquí adentro y las van a dejar salir, cierto?". Las mamás descubrían el color de los ojos (impenetrables a través del vidrio), la altura, la infinita ternura de las caricias infantiles... Se fueron volando los quince minutos, el último abrazo, apretados al pañuelito bordado, escondido en el bolsillo (el regalo prohibido). Se fueron agarrados de la mano, y vieron a las mamás subir las escaleras y saludaban "chau, mamá a coro, agitando las manitas (el grito de: las celadoras!!!SILENCIO!!! No podía acallar las respuestas cariñosas) Y se fueron los niños con sonrisas grandotas. "Mi mamá tiene pies y piernas mi mamá camina y se agacha. Mi mamá sabe correr como yo, mi mamá es grande y es linda y me alzo". "Mí mamá tiene el pelo suave". "Que linda la visita, jugamos con la mamá contamos cuentos". Y más fuerte se siente que nos están privando de algo muy grande y muy profundo. Los más chiquitos quizás recién se dieron cuenta en esta visita de que manera les están quitando a sus mamás y surge con fuerza su necesidad, su derecho, "...y quiero más visita de contacto con mi mamá. No, otra vez no, todos los días tendríamos que tener visita de contacto con mi mamá para jugar con ella todos los días. Si, ya sé que vos no puedes hacer nada abuela, pero déjame que lo diga, quiero más visita, todos los días". La declaración de los derechos del niño de la ONU, dicen que deben tener: "DERECHO A UNA PROTECCION ESPECIAL PARA SU DESARROLLO FISICO MENTAL Y SOCIAL" "DERECHO A COMPRESION Y AMOR POR PARTE DE SUS PADRES Y LA SOCIEDAD". Nosotras, mujeres prisioneras de la dictadura criminal que sufre nuestra patria, anhelamos que estos derechos sean respetados y para ello unimos nuestra lucha a la lucha de nuestros familiares, de la Iglesia, de los organismos nacionales e internacionales, defensores de los Derechos Humanos de los países democráticos, de los hombres y mujeres que en el mundo aportan su esfuerzo para que los niños recuperen a sus padres presos y desaparecidos, para que no se les niegue el derecho de abrazarlos, para que no sufran las consecuencias de la miseria y la represión ."

PRESAS POLÍTICAS DE VILLA DEVOTO- 1980.-

CARTA DE LUIS, (casi 5 años)

Querida mamá y querido Carlitos, querido Santiago del Estero, querida Karina, querido papá. Tengo una amiga hace tanto que no la veo, vive lejos y no sabe donde es mi casa. La señorita Josefina es la mamá de Gabi pero nunca la había visitado. La mamá se fue al centro a vivir. Porque antes la mamá se fue cuando era el cumpleaños de Marcos y no sabía que hacer. Ahora le mando una carta a la mamá y muchos beso. A la ana se le saltó un diente y se lo sacó la mamá de Mariana y me asusté por la idea.

Muchos besos para mi mamá y para la margarita, la pety y el papá y a todos nosotros.

PD. Te mando muchos saludos para la mamá, todas las mamás no son malas, son buenísimas y le cortamos flores de los canteros para la mamá y el Carlitos.

Luis para su mamá y Carlitos

El Abuelo

CARTA DE ANA (6 AÑOS)

Querida mamá; Que estás haciendo en este momento allá, en Bs. As.? Tal vez podamos ir a Bs. As. Vamos a ver si podemos visitarlo a Carlitos.

Me va muy bien en la escuela, mi maestra se llama Sta Ema, es muy alta y linda, siempre lleva un rodete a la escuela. Tengo un amigo que se llama Germán y me pega siempre con la plasticola en la cabeza.

Todavía no hemos conectado el T.E, Hacele a una amiga mía una targetita o un dibujito para ella, se llama Mariana. Algun día te voy a mandar un dibujito lindo, lindo. Todavía no hemos puesto las cortinas, no hemos pintado la casa y han puesto luz en el pasillo. Han puesto los juegos en la plaza. Tengo muchas amigas en la escuela, tenemos muchacha, tenemos muchos muebles rotos y no sabemos que hacer, muchos saludos y un beso grande.

Anita

PARA UNA MADRE QUE AÑORA A SU HIJO

Carcel de Villa Devoto

La ternura tiene un nombre
y tiene un tiempo
tiene un forma concreta
tiene los ojos de un niño.
Resuena por las mañanas
en una sonrisa fresca
de esas que siembran vida
y recoge amaneceres
Se extiende en dos manos sucias
tibias de candor despierto
que logra abrir los candados
de los pechos ya añejos
y soltar las primaveras
que celosamente duermen
en corazones cansados
de tanto perder los sueños.
En los ojos de un niño
brilla el futuro,
un futuro de espigas
gordas de tiempo
Con sus manos pequeñas
inventan alas
y esbozan la alegría
de un nuevo dia.
Timonean un barco
a la deriva,
mas conocen un puerto
manzo y tranquilo
hecho todo de espumas
y barriletes
de dos brazos tendidos.
Siempre aguardando
un regazo latente
que al fin cobija
las làgrimas que lavan
las travesuras
o las sonrisas frescas
de las mañanas.
Los ojos de los niños
ocupan mi sueño
pues, pienso en la semilla
que fui sembrando,
en el agua benigna
que ofrecí al surco,

en la fràgil hojuela
que fui atendiendo
y en los duros chubascos
que a veces caen,
sembrando de nostàlgias
sus ilusiones.
Entonces yo comprendo
tus ojos vagos,
y la dulce ternura de tu regazo.
Entiendo las mañanas
que vas naciendo
con la fresca sonrisa
de la esperanza.
Esperanza de manos
llenas de barro
de sonrisas de soles
y primaveras,
de lágrimas que lavan
las travesuras
y regazos dispuetas
a dar ternura.

Muchas veces los presos politicos se escribian con sus tios, primos y sobrinos lo que estaba prohibido. En esta carta un sobrino era un hijo en el corazón.

Querida Mamá:

Ayer fui con mi grado al serpentario, vieras que interesante, nos enseñaron como se hace antídoto. Me gusto mucho, sabrás que el que organizó el serpentario es Abalos, el que escribió Shunco que es la historia de un changuito de los montes de Santiago del Estero. El cumpleaños de Flor estuvo hermoso. Yo con mis ahorros le regalé un vestidito. El otro dia escuché tu voz en una cinta en la charlás con la tia Lucia, me dió tanta alegria escucharte y tanta tristeza escucharte a la vez, pero yo se esperar y mi pensamiento es que cuando salgan estaremos todos juntos y esa ilusión es la que me ayuda a vivir feliz.

Besos de todos, especialmente yo, tu hijo querido que te quiere mucho.

Martin Gregorio

Un día yo le escribí a Gregorio...un día que leí muchas cartas tuyas y le dije:

Y podría leer muchas cartas tuyas "hijo querido" y en todas hallaría tu ternura, la del hijo que se va abriendo camino y la de mis asombro de madre que sin conocerte, siente crecer las alas de su corazón cuando sos capaz de hacerme estallar la risa como hacía tiempo no lo hacía...cuando sos capaz de hacerme soltar una lagrima que completa esta felicidad de saberte y de sentirte, mientras vuelan mariposones de mis sueños y en tu lento trajinar descubro también los hijos que resbalan por mi piel, los que nombra mi amor y la esperanza.

Ana

PARA GUSTAVITO

Habia pensado mucho en vos, en las mañanas, en las tardes, en las noches de luna redondita, cuando cubierta con su manto blanco, de nube, me miraba y alumbraba tu carita llena de ternura. Yo no te veía, sólo sentía correr en mis entrañas la dulce danza de tus movimientos delizandose en esos meses de sueño. Y yo hablaba en vos baja contigo, te decia con palabras de amor !cómo creces!, pon la patita al costados, sabes?. Hoy estas más pesadito pero no te aflijas que lo mismo te presto mi cunita de blandas esperanzas y sueña todo lo que quieras que yo sueño contigo. Y los dias fueron claros. La lunda redondita seguía mirando. Las nueve lunas crecía a dada paso. Pero un dia reventó la luz, era grande en ternura, suave en el llamado y envuelta de felicidad, de llantos y melacolía. Te estreché en mis brazos, mis lagrimas mojaban las hilachitas de tus cabellos. Había despertado mis sueño y vos descansabas en los blandos almohadones de ese amor compartido. Así nació mi estrellita brillante donde cabalgaba la luna en 9 noches de hojaldres y el arco iris prendió en mi pecho la dulce canción de cuna que hoy repito dia tras dias para vos.

NANA PARA VOS

**Soñe una canción de cuna
para cantarle a mi niño
con música de guitarra
y suave como el armiño
se fue durmiendo despacio
arrullado en tu cariño
porque yo puse mi canto
y tu música de niño
a un bebito pequeño
negrito como el carbon
con rulitos como espuma
nacidos del corazón
Después te dormías vos
acunado en mi regazo
con mi alma deshojada
caída entre tus brazos.
Entonces me incorporé
y cogí paso a paso
todo el cansancio del día
y un muñequito de trapo.
Seguí cantando la nana
para que no despertaran
ni el bebito ni el padre
y vieran que yo no estaba.**

Ani

Villa Devoto, 1978

UNA PENA

Tengo una pena, chiquita
que me zumba en los oídos
que me despierta en las noches
cuando sueño tus ojitos.

Tengo una.....
que quiere hacerse palabras
para hacerte comprender
que vos llenas mis semanas.

Tengo una.....
por tu infancia en la distancia
por esas poquitas horas
de visitas recortadas

Tengo una pena, chiquita
que es una espina en mi alma
te me vas haciendo grande
sin conocerme la cara.

Tengo una pena, chiquita
que desborda mis entrañas
cuantas lunas te he esperado
y no estas en mis mañanas.

Tengo una pena, chiquita
que termina siendo lagrimas.

Con ellas riego la tierra
donde crece las esperanza
tengo una pena....

tengo una pena callada
que quiere decirte en besos
lo que no puede en palabras.

Lisa

Penal de Villa Devoto 1978

HISTORIA DE UNA RANA

Lucrecia 11 años

La rana abandona su laguna. Ha decidido recorrer el mundo. Croa y le dice adios a los juncos, los que tocan a la tarde la canción del viento. Detras del roble encuentra una lechuza y le pregunta qué camino ha de tomar. La vieja, sabia, le aconseja no seguir.

-Te moriras de sed- Le dice. La rana en su prisa no la escucha.

Su sueño era llegar a la ciudad, conocer los altos edificios, andar en avión, en tren, en ascensor y convertirse en una actriz de cine. Por fin emprende la marcha. Camina por praderas llenas de flores y a cada rato se detiene para oler los distintos perfumes de las flores de todos lo colores. Miraba las mariposas revolotear en las flores y oia cantar a los pajaritos.

Al llegar la noche dormía arriba de yuyitos. Tomaba sombra bajo los arboles y calmaba su sed en charquitos y pantanos. Todo iba a la perfección. Ya había olvidado las sabias palabras de la lechuza. Corría el dia entero y el mundo nunca se acababa. Un dia paseaba tranquilamente mientras tomaba sol y comía insectos, de repente le cubrieron con algo la cabeza y todo el cuerpo temblaba. Habia sido atrapada. La habian encerrado en una especie de pecera.

!Como habia cambiado el mundo! !Que chico es ahora!

Para que le sirven ahora sus ágiles patitas sino puede corre, ni saltar, ni nadar?

Se acababan las aventuras. Ya no podría irse a la ciudad ni convertirse en actriz de cine.

-Ahora- se lamentaba- ya no soy una rana, soy una pena encarcelada. Se va un día, viene otro....y nunca llega el día de mi libertad. Podes decirme que crimen he cometido?.

Año Nuevo

No sé como empezar a recordar nuestros encuentro mano a mano del 31/12/1980 Cuando te vi bajar la escalera me puse a temblar y cuando nos abrazamos me parecía que te tenía dentro de mi. me acordaba cuando eras chico y te tenía en brazos y cuantas cosas mas se me cruzaban por la mente y ahora pienso que tambien se puede llorar de alegría, fue todo tan lindo que me parece mentira que pueda haber sucedido, ahí en ese patio entre cuatro paredes. Un padre.

En una carcel de presos politicos de la dictadura.

Una madre:

Se iba el año viejo y venía el año nuevo y por primera vez despues de tantos años lo pescó riendose y contando un cuento, así lo sorprendió y esto tambien fue otra de nuestras grandes alegrías porque no lo vimos llorar como lo hizo todos los demás años. Todos nos abrazamos y besamos contentos, hacia años que no pasabamos un año nuevo así.

Despues de la primera visita 1980

HOMBRECITO

Devoto 1978

***Aprendí a quererte tierno hombrecito
tu sensibilidad me da fuerza
para vivir estos días
para pensar con alegría
en el sol brillante que se aproxima
niño vive tu mundo,
ya verás,
desde tu pequeños observa
la vida es hermosa
sobre todo cuando hay amor
tal vez no llegues a entender
tus padres no están contigo***

*tienen que caminar,
buscar el amor por la vida
por tu vida, por las de niños como tú.
El camino es largo, no te desespere
ya verás
tus padres están junto a ti
aunque tu no lo veas.
Tus padres te quieren
testigo soy yo
por eso es que quieren
que vivas mejor
en un mundo nuevo
de paz y de amor*

ORACION DE MADRE

**21/10/79 Desde una cárcel para las Madres de Plaza de Mayo
Soy de América Latina, mi tierra es Argentina
Madre coraje de estos días,
de historia ennegrecida,
Amputada de un hijo arrastro mi calvario,
sin rencores, sin odios,
recordando los ojos de ese hijo,
tan limpios, tan puros, tan hermosos,
esto alcanza para subir la cuesta de la vida,
para bajar la fosa de la muerte,
cuando sea, sin temor a lo desconocido.
Por esa flor tan hermosa con espina
que Dios puso en mi camino,
mi sangre, es manantial de amor
para los hijos que pueblan este suelo
si esta semilla crece habrá madres felices
habrá más hombres buenos,
habrá una patria libre,
entonces la deuda será saldada.**

ALUMBRAMIENTO

*voy con la tarde
y mi victoria
a tu encuentro de almendras
y de sol.
Vacilo un instante
y en tu encendida pubertad
cornisa de niñez aligerada
en tu rebelde precaria juventud.*

**Avanzo
y en la certeza del primer secreto
me detengo
me dolería mucho
herir tu amistad.
La estación de mis recuerdos
reanima la aventura
de asediar el otoño-abril
en tus vagidos
y es otro desafío
milagro de amor
echando a vuelo
pájaros de noviembre.**

**Me sigue pareciendo que
sucumbes
la grávida cavidad
de mis entrañas
y en la complicidad de amor
mi vientre que retumba
perpetuando el siglo
por tus ojos.**

**Recrudece aquel dolor
grito
circular de la sangre
cediendo umbrales al ardiente
mágico candor
de la batalla.**

**Y me estallas
de un ademán sonoro
irrenunciable del olvido
y al contacto de este nuevo
alumbramiento
me contraigo otra vez
invadida de aquella.**

CANCION DE CUNA PARA DESPERTAR A UNA PALOMA DE 3 ABRILES

Preso político Villa Devoto

Y bueno pues, un día más
que se va pasando, de contrabando

y bueno pues, adios ayer
y cada uno a lo que hay que hacer.
Tu enciendes el sol, tu tieñes el mar
y tu recorres el velo, que obscurece el cielo
y tu ves al clarear
la espuma y la nube, la nieve y la lana
y tu conmigo a cantar la mañana
que hay que empezar
un día más, tire pa'adelante
que empujen de atrás
y póngase su calcetín
paloma mía
y véngase a cocinar
un nuevo día.
Todo esta listo, el sol, el agua, el barro
pero si falta ud, no habrá milagro
Si le falta a Ud. a un mundo
enfermo y con canas
quien va a hacerle la cama
quien le peinará la frente
quien le lavará la cara.
Si falta una risa
para echarlo a andar
venga conmigo
y el gallo a cantar
que hay que empezar
un día más
tira pa'adelante
que empujen de atrás
Tu ve a dibujar
el trigo y la flor
y tu haces el viento
le das movimiento
tu le das calor
y amas a los montes
tu el piso a baldear
y tu conmigo y el gallo a cantar
que hay que empezar 1 día más tire pa'adelante
que empujan de atrás