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PRrROLOGO: Acerca del oficio de investigador

Se necesita mucho tiempo para formar un artesano, un obrero de
oficio, un investigador. Sélo en la produccion en serie de estadisticas los
investigadores sociales alcanzamos el estadio del trabajo manufacturero en
proceso de gran industria, aunque la fabrica es el equivalente de las institu-
ciones, no de log individuos. Solo en esos casos los investigadores se pa-
recen al obrero industrial, que produce una pieza que no sabe bien qué
lugar ocuparé en la maquina. Al igual que en la fibrica, la tarea del obrero
industrial es rutinaria, alienants; sélo la tarea colectiva lo compensa. Pero
cuando el investigador se plantea un problema y comlenza el largo camino
lleno de pequefios y grandes obstaculos para tratar de darle respuesta,
estamos en el proceso de formacion —artesanal- del oficio de investigador.
En los agradecimientos Maria Maneiro reconstruye todos los pasos de ese
aprendizaje, y recuerda con generosidad a sus maestros y comparieros de
tarea. Cuando concluyd este trabajo Maria ya era una investigadora que
merecia ser, a su vez, maestra. Es anie todo una joven muy especial, por-
que ha elegido este oficio y este tema a partir de un atributo que congidero
clave y le otorga un perfil clasico: siente pasién por lo que hace, pasién por
la realidad. La moda le es ajena, es una militante social y proviene de una
familia de militantes. Quiere conocer su entorno, sus ralces, su insercidn en
la tragedia qu# nos Involucra a todos los argentines,

De los investigadores del equipo que dirijo, Maria es uno de los ca-
sos que ha articulado con mayor preciosismo dos Ordenes de procesos
reales que se retroalimentan mutuamente, pero exigen abordajes diferantes
para comprender su funcicnamiento: por un lado, los proceses materiales
de confrontacion, el perfil soclal de las bajas, el mapec de los secuestros y
el circuito de los campos clandestinos en s zona elegida, asi como las
diversas formas del aniquilamiente que en distintas escalas se han produci-
do al interior de nuestra sociedad en las Ultimas décadas y que pueden ser
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u Masla Maneiro

reconstruidos casi con la precision de las ciencias fisicas. Por el otro los
efectos que aquellos procesos precariamente conocidos produjeron y si-
guen produciendo en nuestra subjetividad, en el mundo simbdlico, en la
conciencia y en el comportamiento de sus protagonistas, en nosotros vy los
otros. Utilizando una técnica antropolégica clasica, Maria selecciona a los
primeros entrevistades a través de personas de confianza, éstos a su vez le
van sefialando a otros entrevistados posibles. Tiene la ventaja de habitar en la
zona que investiga. Y por la indole de! didlogo que entabla sélo puede ser
presentada por una persona de confianza: pensemos que una de las gran-
des desestructuraciones sociales que produjo el genocidio es la de las redes
de confianza. Pero su seleccién no es emética, porque ha diagramado pre-
viamente con rigor & conjunto humano en el que va a focalizar su bisqueda,
y los ejes que le van a permitlr construir los subconjuntos de sus entrevista-
dos: (1) sujetos pertenecientes a familias con experiencia directa de militan-
cia, incluida la militancia armada y/o clandestina, ¥ {2) sujetos pertenecientes
a familias con experiencia periférica. En el drea geogrifica estudiada es vir-
tualments imposible encontrar familias que hayan vivido alli en los afios 76 y
77 y no tengan alguna experiencla de los hechos. Casi el 80 % de las desapa-
riclones pertenece a la ciudad de La Piata, la cual, con relacién a su superfi-
cie y poblacidn resulta ser la ciudad con la tasa més alta de desapariciones
del pafs. Como reconoce Marla Maneire a partir de sus propios entrevista-
dos, no hubo cuadra donde no hubiera al menos un desaparecido, Dentro
de cada subgrupo, selecclona entrevistados adultos contsmporaneos de los
hechos con o sin participacién directa, y jovenes de la segunda generacion
cuyas familias de crigen pertenecen a una u otra de aquellas categorias.
Posteriormente, surge como necesidad de la investigacitn desagregar el grupo
de jovenes de familias militantes segln participaran ¢ no en HIJOS,

La sutileza de las observaciones iogradas por Maria en cada entre-
vista, ante cada situacién y la fineza del anélisis;de estos procesos origi-
nales los rastrea sisteméaticamente en e! lengyaje: las hechos contempora-
neos en el grupo adulto, el miedo, la itrupgion: de 1a amenaza de muerte,
la pérdida de lazos, el aislamiento progresivo que prevoca la desconfian-
za, la percepcién del cambio en el trabajo, en la calle, en la casa, en
varlos casos una cierta desaprension inicial, fruto de la inexperiencia cuando
cala un compariero, y los restantes miembros del grupo quedaban a la
intemperie pero no tomaban conciencia del peligro hasta que otros,
amigos o compaferos, les advertian. La conciencia tardla de la derrota.
Ast, de golpe, la irrupcidn del terror ante una amenaza real para la que no
se osta preparado. Los recuserdos y emacionss en el grupo joven, el modo
de expresarse de todaos, las palabras gue usan y tas que omiten, la omi-
si6n de la tortura y la prisidn en el imaginario, la dominancia de la muerte
sobre [a desaparicion, la seleccién de los recuerdos, las fantasias del re-
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torno. Un total de 38 entrevistas y de 89 horas de grabacion. Todas enor-
memente valiosas. Algunas, de antologia. Es posible descubrir en ellas
como se construye un militante v... un represor. Para quienes aspiramos a
entender quidnes forman parte del nutrido partido del orden argenting,
que aspira a formar buenos ciudadanos castigando adolescentes disco-
los, obreros desocupados o jdvenes militantes, tenemos en esas entrevis-
tas una fuente inagotable de modelos. Y es posible entender también la
magnitud del desarme moral que todavia hoy nos invade, como efecto de
una politica de exterminio cuyas bajas dominantes han... desaparecido.
Los hallazgos de Maria Maneiro redescubren la virtud sanadora de la exis-
tencia de HWJOS, la potencia creativa del trabajo colectivo militants. Los
jévenes hijos que militan alli actualizan y transforman la experiencia de
derrota de sus padres, y recuperan sus valores de cambio social. Como
recuerda Georges Navel en un viejo y hermoso libro aparecido a fines de
la Segunda Guerra Mundial (Argos, 1948) de sus épocas de obrero:

Habia yo palpado bien las paredses de la prisién de las
clases,que no es quizés la tnica prisién def hombre, y sabla que no
tierie salida. Hay una tristeza obrera que séfo se cura con la particl-
pacion polftica. Moralmente, yo estaba de acuerdo con mi clase.

Inés lzaguirre

17



INTRODUCCION

Hace mas de quince afios, mientras se realizaba el juicio a las Juntas
Militares, un grupo de personas que ahora forman el equipo de investigaciones
sobre El genocidio en la Argentina,' al que pertenezco, decidi¢ aproximarse al
material constituido por los testimonios de los tamiliares de los detenidos des-
aparecidos. Varias preguntas los inquietaban desde el momento en que se
dieron a conocer las investigaciones de la Comision Nacional sobre la Desapa-
ricion de Personas (CONADEP), puesto que si bien no ignoraban lo que habla
ocurrido en la Argentina, recién comenzaban a tomar conciencia de la enverga-
dura del exterminio.

{Quiénes hablan sido los desaparecidos? ¢Hasta donde habla llegado &l
castigo atroz y ejernplificante sobre quienes se habian atrevido a desafiar el or-
den establecido? Estas preguntas tuvieron una primera respuesta en varias publi-
caciones del equipo (Bonavena, 1994, 1995a, 1995b; Crenzel, 1991, 1994, |2a-
guirre, 1989, 1984, 1995).

L& cuestidn a la que se hace referencia incluyd, por una parte, aspactos de
orden objetivo tales como Ia imposicidn de condiciones favorables & un proceso
de acumulacion y concentracion del capital de envergadura descornacida hasta
entonces (Aspiazu, Basualdo y Khavisse, 1987).

For otra parte, incluye aspectos de orden subjetivo e intrasubjetivo, que
conocemas de forma muy precaria. Se han publicado libros y articulos que refie-
ren a estos procesos desde la mirada psicoanalitica (Abudara y otros, 1986;
Kaés, Puget, 1991); en algunos de ellos se pueden encontrar estudios sobre los
afectos psicolégicos del terrorismo de Estado en parejas afectadas directamente
por la represién politica, en familiares de desaparecidos (Kordon y Edelman,
15886), en los nifios —hijos de desaparecidos- (Martinez, 1987).

1 Esta teais es ¢l resultsdo de un subproyecto det Proyecto €1 Genocitko en fe Argentina. Los hechos y sus
consecuencias sociales que luego ha contnuario en el Proyecto Ei genocidio enia Argenting, La participacion
el sociedad cil, con seda enel nstituto Gina Garmenids a Facultet) de Clencias Soclales, Universidad de

Buenos Aires, dirigido por la profesora Inés zaguime. Para su reafizacidribe contado con una beca de formacion
de posgrado del CONICET,
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g Mari Mangro

Aun con los importantes avances logrados, a mas de 25 afios del golpe
de Estado de marzo de 1976, tedavia no conocemos sino parcialments, cuél es
la resonancia social que la aniquilacion perpetrada desde las fuerzas del régi-
men -a partir del Estado— ha traido para el conjunto social, No sabemos tampo-
ca cdmo han vivido estos sucesos los allegados a los detenidos-desaparecldos,
cémo se han representado la falta, etcétera; menos aun sabemos acerca de qué
diferencias y qué similitudes se pueden encontrar entre éstos y quienes no han
sufrido la desaparicién en forma directa. Todavia no sabemos cémo vivieron,
qué canccen y coma recuerdan, por relatos de terceros y/o por experiencias de
la primera infancia, los jdvenes actuales afectados directamente o0 no; tampoco
conocemos qué relaciones se pueden establecer entre la forma y los conteni-
dos que adquiere la reconstruccion del pasado reciente y las formas actuales
del ver, pensar, actuar, que estos mismos van construyendo/reconstruyendo en
su vida cotidiana.

En este trabajo nos preponemos rastrear la forma en que se produce el
genocidio basado en la desaparicidn forzada de personas, conocer como ha sido
la vida cotidiana en los momentos en que se produce, ¥ cdmo es vivida y repre-
sentada la ausencia por desaparicion de personas en dos franjas de edad: quie-
nes erarn jovenes en [a década del setenta —cuyos afos de nacimiento estan entre
principios de la década del cuarenta y fines de la década del cincuenta— y en los
jovenes actuales —cuyos anos de nacimiento se encuentran entre fines de la
década del sesenta y fines de la del setenta.

Pensamos que ninguna sociedad puede avanzar desconaciendo los he-
chos trégicos de su pasado; conocer cdmo se los recuerda vy se los representa,
constituye un objetivo principai. Consideramos, también, que resulta fundamental
analizar cémo se relaciona su pasado con su presents, puesto que el pasado
negado reaparece una y otra vez en forma de pesadilla cuando se o intenta anular.

Recorte soclo-geografico

Para realizer esta investigacién hemos seleccionado un temritorio socio-
geografico relativamente estrecho. Limitar en términos soclo-espaciales ef uni-
verso de estudio brinda Ja posibilidad de canstruir la informacidn que sirve de
base a la investigacién con mayor rigurosidad y profundidad.

La elaccidn de la zona de La Plata, Berisso y Ensenada estuvo signada y
fundamantada por una serie de criterios. En primer término, cabe sefialar que
esta es una de las dreas del pals con mayor tasa de desapaticion forzada deper-
sonas.2 Por ofra parte las caracteristicas particuleres de la forma en la cual se
llevé adelante este proceso han sido poco investigadas. A esto se suma que, en
ese espacio geogréfico-social habita una amplia diversidad de sectores sociales

2Tomando como basa los casoa denunciades en'e la CONADER enla cur se reglstran 778 desaparacidos, sebr
544,850 habitantes {Base: CensodePoblaciony Vivienda de 1980},
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gue van desde asalariados sin calificacion hasta fracciones de la paqueda bur-
guesia altamente calificados, lo cual potenciara la riqueza del andlisis.

Otro de los fundamentas del presente trabajo lo constituyen el Juicio por la
Verdad que se esta llevando a cabo en la Cémara Federal de la Ciudad de La
Plata (y la labor delos organismos de derechos humanos, fundamentalments, la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) La Plata y la Asocia-
¢ién de Ex Detenidos Desaparecidos) donde se est4 produciendo una gran can-
tidad de informacién que consideramos central sisternatizar y socializar, Junto a
todos esto, debe tenerse en cuenta el surgimiento y desarrollo de la agrupacion
HWOS La Plata, que ha generado una irrupcidn en el debate pdhlico, instaurando
un importante proceso de reflexidn acerca de las luchas sociales da la década del
setenta y del proceso genocida.

Dos nociones centrales que guian la investigacion

Consideramos gue los procesos de desaparicion forzada de personas
han constituido la forma particutar en la cual se ha llevado adelante el genocidio.
En estaintroduccién proponemos una exploracion conceptual que permita clari-
ficar qué entendemos con dichas nociones:

Acerca del genocidio

En el Diccionario de la Real Academia Espafiola en su 212 edicidén de
1992, el término genocidio aparece de la siguiente forma: {del latin: geno: estir-
pe; cidio: matar) exterminio o eliminacidn sistemé&tica de un grupo social por
motivo de raza, de religion o de politica.

La caracteristica central de un genocidio es el carécter de asesinato colec-
tivoy planificado y perpetrado por un Estado con el objsto de destrulr a un grupo
determinado. En el Cadigo Penal de Francla se define &l genocidio como “el
hecho, en ejecuclén de un plan concertado tendiente a la destruccitn total o
parcial de un grupe nacicnel, étnice, racial e religioso, o de un grupo determinado
a partir de cualquler otro critario arbitrario, de cometer u ordenar comster contra
los miembros de ese grupo” (Temon, 1995: 54).

Es importante remarcar que este término posee la virtud de condensar
algunas de las cuestiones centrales que hacen a la masacre producida en la
Argentina de los setenta, puesto que pone da relieve la diferencia entre un geno-
cidio y Io que podrfa ser una hecatombe humana sin un plan concertado, y resalta
la sustancial participacion del Estado ~como institucion articuladora de 1as refa-
ciones sociales- que se deberd llevar adelante en pro de un objetivo claro: la
destruccién de un grupo.

21



n Maris Maneiro

En muchos trabajos en los que se aborda lo que nosotros dames en llamar
genocidio, se centra la atencidn en la participacion del Estado 1a clasica nomen-
clatura “terrorismo de Estado”, es la figura que condensa muchas de estas aproxi-
maciones, Nosotros entendemos al Estado como una institucidn articuladora de
relaciones sociales. Sin embargo, en diversas oportunidades, pareceria que la
atencion brindada a éste ha obturado la mirada de los sujetos sociales que,
conformando una fuerza social, estén insertos en éste orquestando dicho gencci-
dio. La fetichizacién del Estade puede volvernos invisibles |as relaciones sociales
entabladas entre miles de personas con el objeto de llevar adelante el genacidio.
Es por ello que, en este trabajo, intentaremos enfocar la atencidn, més en la
fuerza social que produce y realiza el genocidic que en el Estado como institucién
por medio de la cual se produce y realiza la masacre.

Aun asi, consideramas que es importante tener en cuenta que el término
"genocidio”, como ya se expresa en su etimologla, posee un contenido sustancialista
enrelacién con el movil de la matanza, que oscurecs la matriz politico-ideciogicay de
clase del proceso al que hacemos referencia en |a presente investigacion.?

A pesar de este peligro, pensamos que las potencialidades del significan-
te “genocidic” por los argumentos gque se detellan mas arriba, hacen que sea
oportuna su utilizacidn en este contexto,

Sintetizando el significado que se le da al término en la investigacion,
decimos que el genocidio es la modalidad mas brutal de superacion del conlicto
social. Este posee el carécter de asesinato colectivo, planificado y perpetrado por
las fuerzas del régimen, a partir del Estado y supone la aniquilacion totel del
“anemigo” politico, la expropiacion de laidentidad y el amedrentamiento de toda
la sociedad, Es asf como, 8! estudio de un genccidio no puede limitarse al andlisis
de “los hechos genccidas en si" sino que se debe extender al estudio de los
efactos sociales que su resonancia produce en la poblacién en su conjunto.

Cabria decir que, como se pudo observar en el apartado anterior, la moda-
lidad especifica por medio de la cual se llevd a cabo la aniquilacion del “ensmigo”
fue la desaparicién forzada de personas.®

3 Cabria declr que no solo ta eimotogla iende a oscurecer la matriz politica da la matanze, sino que existen
posturas pofitico-idealégicas hegeménicas que tienden a reproductr y reafinmar el contenido suetancialista de
lanocitn, Noes azarcso que s¢ hayavedado el témino *poiftico” come mévil de fa matanza anla Convenciin
Sabra Genocidio de la Organizacion de las Naciones Unddas, es el resuftado del veto da los Estados Linklas, ta
Unidn Sovidtica y Gran Bretana.

4Ladesaparicidn forzata de personas no es un inventa asgenting, ha sido unatecnologla de extenrinio ulfizada,
estudiada y probada con anterioridad. Entre los antecedentas histSricos da laimplementacionde estatorma
do exterminio, se destaca la de la Alemania naz|. En principio se padria decir, que ! decreto “Noche y Nighia™
(M.N.) o Hitter del 7 y 12 de diciembira da 1841 posee tres efemarntios que, slgulendo a Rodotfo Mattarollo,
considaramos que posbilian su comparackbn con los ineamianios da la deseparicién frzada de personas en
laArgentina: el elermento central de éste es el campa e concantracidn, en laArgentina el cerro clandestino
da detercidn; ambas so caractarizan por lafommatizacién de la matorologia empleada; el verbo tiplco de la
accidn, en los dos cases, es "hacer desaparecer™. A partir do este decrato, on las instrucciones del jafe del
estado mayor do a5 fusrzas armadas alemanas, Withem Keltel, se dictamina *...que se proceda conira los
uq:ehiasdemmmquemsmm&gindFiMmlaspemspmaﬁvasdehm:emdemmlasde
teclusion parpatua por tales actos son percibidas como signo de dabllidad. Un efecto de teror eficaz y
prokongado sélo se lograrhmediante la pera de muerte ¢ por madides koness par mantener alos allegados
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Sobre la desaparicion forzada de personas

En esta infroduccion se delinean algunos de los puntos sobre los cuales
se reflexionaré a lo largo del trabajo con el objeto de ir construyendo una “defini-
cidn” compleja de la nocidn de desaparicion forzada de personas. Unaidea més
cabal de las caracteristicas, |la resonancia y los efectos de ésta es lo que se
espera arribar con este trabajo en su conjunto, pero es importante remarcar des-
~ de qué nocién se parte.

El término desaparecido no existe come tal en e} Diccionario de la Real
Academia Espafiola inclusive hasta la 212 edicién de 1992, En la 222 edicion de
2001 aparece el tdrmino desaparecido/a como adjetivo y la definictén que propo-
nen es fa siguiente: “dicho de una persona que se halla en paradero desconoci-
do, sin que se sepa si vive (se utiliza también como sustantivo). Adjetivo, eufemis-
mo de muerto (que esté sin vida) se aplica a personas o cosas {se utiliza también
comao sustantivo)”, La tardia incorporacion del término “desaparecldo” en e! dic-
cicnario de 1a Real Academia Espafiola, es una cuestién a tener en cuenta. Es
significativo que no se le pueda dar un nombire a lo innembrable, alo quenc es ni
siquiera la muerte, es fa desaparicion, .

Generalmente |as discusiones acerca del problema de la desaparicidn
forzada de personas tienden a referir al andlisis de los sucesos como una bata-
lla desatada entre dos facciones demoniacas beligerantes, con un alto porcen-
taje de “victimas inocentes” ({tos desaparecidos). Partir de considerar el proceso
como un genocidio nos aleja de esta mirada en la medida en que hablar de
genocidio supone que la anlqullacién fue planificada y sisteméilca y no un acto
de “locura social®; por otra parte concebir que &l movil del asesinato colectivo
se centrd en motivos politico-ideclégicos y de clase, nos distancia de concebir
que los desaparecidos fueron arbitrariamente seleccionados, “ciudadanos sin
mas". Ellos eran mayoritariamente militantes politicos, gremiales, sociales, al-
gunos combatientes armados, otros no, con menor 0 mayor responsabilidad y
acercamiento militante; pero sus desapariciones estuvieran determinadas por
esta actividad. Por supuesto que hubo casos de desaparecidos no allegados a
la militancia, pero esos casos fueron numéricamente minoritarios (aunque cen-
trales en los efectos cualitatives que produjeron). Que los desaparecidos son
las victimas directas de este proceso genocida, no es algo que esté en discu-
sidn, pero centrar el eje en su victimizacién, en una mirada que suponga sujetos
que arbitrariaments sufrieron la desaparicion forzada, despolitiza su propia des-
aparicién y no permite hacer Inteligible el procaso,

Por ofraparté, muchas de las investigaciones que se dedicaron al estudio de
los desaparecidos, siguiendo alos autores clésicos de los enfrertamientos polftico-

y ata poblacién an la incertigumibre sob lasuerta de loa culpables. En postarlares Instnicciones (2-2-42) so
insisto en el aspecto certral del pracedimienta secroto “a sfacto Inimidatorlo de ostas medidan reside en: af

el hecho de qua sehace desaparecera los acusedos sin dejer matros; bj an el hecho de que estA prohibido dar
informacién da cuakjuler naturaleza sobre el paradero o lasuerts delos acusados.” (Mattarallo, 1888),
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militares, consideraron las desapariciones como una forma de “baja humana" (tal
como las muertes, los heridos, los prisioneros) sin dedicar una atencidn especial ala
complefidad social que dichos procesos de desaparicion forzada de personas impli-
can. En este sentido, consideramos central prestar atencién a los mecanismos minu-
ciosos que conlievan y a la construccién de ia maquinaria gigantesca que fue nece-
saria para poder llevarlos a cabo. Juan Carlos Marin decla que la aniquilacién produ-
cida en los setenta fue la aticulacion de muchos sujetos, rigurosamente organizados,
para hacer desaparecer a unos pocos, Nos preguntamos: LCudntas persongs son
necesarias para seleccionar minuciosamsnte a alrededor de 30 mil personas, se-
cuestrarias, interrogartas por medio de torturas, controlerlas y minimamente atender-
las (por lo menos derles comida) en su detencion, asesinartas y esconder cada unc
de los cadéveres? LQuiénes fueron los que realizaron esas tareas? LQué relaciones
complejas se articularon entre miles de sujetos con este objeto? (Qué vinculos entre
civites y militares posibilitaron la praduccion de esta matanza? LQué instituciones
fueron la base “logistica” que la posibilitaron?, etcétera,

Paralelaments, la resonancla de la desaparicion forzada de personas po-
see caracteristicas que hacen de ésta una modalidad de exterminio muy particular,
Algunos puntos centrales a considerar son: la incertidumbre en relacién con la
suerte corrida por los desaparecidos durante mucho tiempo, las esperanzas de
“aparicién con vida" y la trayectoria recorrida por los diferentes sujetos hacla la
progresiva conciencia de que los desaparecidos estaban muentos; las blsquedas
de los familiares que se encontraban con una negacion y renegacion {en las fuer-
zas de seguridad y en las Fuerzas Armadas, en o) Poder Judicial y en el Ministerio
del Interior) de cualquier certeza con respecio al destine de sus seres queridos; la
prolferaclén de las desapariciones y la sensacidn de temor generalizado en la
poblacién que hacia que muchos sujetos sintiesen que “pedian ser los préximos
secuestrados”; la privatizacion de la vida colidiana por efecto del achicamiento de
las posibiidades de debate plblico; la ruptura de relaciones soclales, como conse-
cuencia tarto de las desapariciones y las detenciones, como por las persecuciones
v los exilios; los miedos, temores y traumas producidos a partir de la irupcién de
estos prooesos gue dejan huella en los sujetos 25 afios més tarde.

Sintéticamente cabria decir que en este trabajo se considera que |a des-
aparicion forzada de personas es una tecnologia de exterminio que supone una
gran complejidad social. Dicha complejidad se expresa tanto en la produccidén y
realizacion de las desapariciones (seleccién de los sujetos a secuestrar, secues-
tro, detenclén y asesinato solerrada) como en la resonancia social que éstas
engendran {anto en los sllegados a los desaparecidos como en aquellos no
allegados directamente).? Conocer algunos gjes que conforman esta trama es el
cbjetivo general que nos proponermos,

& Para analzar &) procesa de desaparieién forzada de perscnas, Mercedes Vega Martinez diferancla dos niveles
de andlisis, El primer nivel estd relacionado con tagénesls del proceso en si: "la desaparicidn daunindividuo®;
ol segundo nivel aatarta relacicnago oon log efectes de las acciones de poder sobeo fos famifieres y allegacdos

que 88 mulplicaron ako lermo da ta soclkedad: ta resonancia (Vega Martinez, 1996: 64). La mimda deesta autora
e la quarga toma como base para la concephuaiizacitn que e esth presentando.

24




COMO EL ARBOL TALADD... §
Preguntas de investigacion

El trabajo intenta responder a un problema de investigacidn, la comple-
jidad del genocidio basado en la desaparicion forzada de personas, sus me-
canismos y su Fesonancia, que posee en s, dos tipos de interrogantes diferen-
tas que, a su vez, implica la construccién de materiales diversos y metodolo-
gias distintas.

La Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP)
produjo un listado de detenidos desaparecidos denunciados que constituye una
da las bases sobre la cual se ha trabajado en esta investigacion. Tales datos
fueron completados y comregidos con las nuevas informaciones construidas a
partir de los organismos de derechas humanos y de los Juicios por 1a Verdad.

En este marco, han surgido dos series de interrogantes. La primera de
ellas comprende cuestiones tales como qué magnitud poses la desaparicién
forzada de personas; cémo se distribuye crenoldgicamente, cusles son las fuer-
zas responsables de los hachos materiales, cudles son las formas especificas en
que se producen los secuestros, cudles son los centros clandestinos de deten-
cién mas importantes de la zona, cuéles de estos centros eran fundamentalmente
de “admisién®, cudles de “detencion” y cudles de “exterminio” y, por ditimo, qué
caracteristicas sociales y politicas poseen los desaparecidos.

Para dar respuesta a esta primera lista de interrogantes, la estrategia me-
todolégica que hemos Implementado es de tipo cuali-cuantitativa, La escasa in-
formacion de cada caso se logrd enriquecer con la ampliacién del nimero de
registros. A partir de esto se reconstruyd como fueron los secuestros, la vida en los
centros clandestinos de detericidn y la forma de perpetracion de los asesinatos.
La necesidad de ampliar la cantidad de casos conlieva el establecimlento de una
forma estandarizada de registro y procesamiento de la informacion,

Setrabajd con el universo ds los casos denunciados ante la CONADER Se
cormigieron los errores y se completaron las omisiones a partir de las informacio-
nes extraidas de las investigaciones realizadas en los Juicios por la Verdad que
se estén llevando a cabo en la Camara Federal de La Plata, se han incluido los
testimonios vertidaos ante este tribunal desde el comienzo de las audiencias en
septiembre de 1998 hasta fines de diciembre de 2000; se registraron los datos
provistos por los organismos de derechos humanos, fundamentaimente la Aso-
ciacltn de Ex Detenidos Desaparecidos y la APDH La Plata; tarmbién se incluye-
ron las solicitadas publicadas por el diario Pdgina/12. Luego, se registrd 1a infor-
macién cbtenida en una base de datos, Por ditimo se analizé la informacion por
medlo de un programa de analisis estadistico.

Por otra parte, para esta investigacion se realizaron entrevistas en profun-
didad con el objete de ahondar el conocimiento de algunos de los efectos que la
desaparicion forzada de personas produjo.

La segunda serie de interrogantes comprende los siguientes tépicos: qué
imagen poseen de la sociedad de los setenta; cémo recuerdan la vida cotidiana
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en esta década, antes del golpe de Estado; qué espacio acupa ja "militancia”
dentro de la vida cotidiana; cédmo se explican la emergencia del proceso genodi-
da; como se desarrolla la vida cotidiana en &l marco del proceso genocida; qué
vivencias les han trasmitido los mayores yfo recuerdan de su infancla los jovenes;
cudl es la imagen construida acerca de “quiénes eran las personas que fueron
desaparecidas” y qué efectos relacionales posean las desapariciones desde la
mirada de los entrevistados. Nos proponemos explorar rupturas de relaciones
sociales, nuevas relaciones {por ejemplo en el caso de los exiliados, etcétera,).

Adernés, se plantean cuestiones como gqué pansaban que habla pasado
con los desaparecidos; cémo se fue dando el proceso de toma de conciencia de
su asesinato; como emerge la cormnplejldad que asume esta forma de aniquila-
cion {nos interesa rastrear este punto fundamentalmente en los mayores y en
los hijos de desaparecidos).

Por otra parte, nos preguntamos si existe ~tacita o explicitamente- una
analogia entre desaparecidos y muertos; como emergs la cuestién de |a desapa-
ricidn en los entrevistados; qué significante usan; quién saca el tema; qué dispo-
sicidn tienen para conversar sobre esto; como emergs en el relato la vinculacién
entre los procesos de genocidio y sus actividades/no actividades politicas, explo-
rando los miedos, las inseguridades, eteétera,

Para dar respuesta a la segunda serie de interrogantes, la estrategia
mstodoldgica implementada fus de tipo cualitativo. Los fundamentos de tal elec-
cién se basan en qus las preguntas que se intenta responder suponen la nece-
sidad de ahondar en la subjetividad, y |la manera de lograrjo es partiendo de los
relatos de los entrevistados, de las formas en que se instituye imaginariamente
la sociedad {Castoriadis, 1984), hecho que seria dificil deo realizar a partir de
instrumentos estandarizados de construccion de datos. Por ello se han realiza-
do entrevistas en profundidad.

Para fa construccion de la muestra se conlrolaron fas siguisntes dimensiones:

&) Que todas las personas entrevistadas se consideraran a si mismas
integrantes de una familia que ha estado comprometida, en mayecr o me-
nor medida, en las luchas sociales de los setenta.®

b) Que sean entrevistados los dos géneros,

¢) Que se entrevisten dos franjas etarias: la generacién joven (personas
que hayan nacido entre finss de la década del sesenta y fines de la del
setenta) y los adultos (que hayan nacido en los primeros afios de la déca-
da del cuarenta y fines de la del cincuenta).’

6 Laraflaxidn acerca de los eritorios de la seleccitn da la muestra fue un problema importants, puestc que pera
urainvestigacion de este tipo se deben favar adelants entrevistas qua sdfo so pueden realizara personas
con las cusles exists clerto grada de confianza, stasl no fuera, dificiimente se lograra entablar undidlogo
fecundo. Enesta Investigaciin, por tos vinculos establecidas, se decidld que sarfa més factible enfrevistara
estatmanja de la pobiacin,

7 Lakdeadaentravistar a estos dos gnupos no parte de i minda tradicicnal que conskiera g unos como participes
y aalog otros como ajencs, sineque surge de fa intencidn de explorar cdmo diferentes experdencias inmed!atas
emengan en los relatos mediatizadas por el lenguaje,
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d) Que se entreviste a sujetos cuyas familias de origen —o ellos mismos
en el caso de la franja staria de adultos— hayan participado fuertemente
de las luchas de ios setermta y a quienes provienen de familias con una
experiencla de milltancia periférica —o ellos mismos en el caso de la
franja etaria de los aduitos.

) Que ss entreviste a sujetos que hayan sido directamente afectados por la
desaparicion forzada de personas -es decir que sean allegados directos-y
a quienes no tienen desaparecidos en su circule cercano de relaciones.

f) Que se entreviste a fraccionses sociales diversas, centrando la atenclén
en aquéllas sobre representadas en la fuerza social aniquilada.

La cantidad de entrevistas estuvo detenminada por saturacién. Se realizaron
treinta y ocho, Estas duraron en promedio poco més de dos horas. Las que se hicieron
alos adultos, en la mayor parte de los casos, fueron més largas que las realizadas a
los jévenes. Ei total de horas de grabacién asciende a ocherta y nueve.

Del total de las entrevistas se seleccionaron para este trabajo catorce que
se consideraron representativas de cada grupo. En la seleccién de las prototipi-
cas de cada grupo se eligieron siete de la generacién aduita y slete de 1a genera-
cibn joven cuidando que se contemplen las caracterlsticas enumeradas en el
parrafo anterior.

Acerca de la organizacion del trabajo

El trabsjo esté4 organizado en tres partes, cada una de ellas se aproxima al
objeto de investigacidn desde una perspectiva diferente.

En la Primera Parte se indagara la magnitud que poses la desaparicion
forzada de personas y como se distribuye cronoldgicamente. Se explorara cusles
son las fuerzas responsables de los hechos materiales y cuéles fueron las mane-
ras especificas en que se produjeron los secuestros, También se examinaran las
modalidades de organizacién de los centros clandestinos de detencién y las
especificidades que cada uno cumplia dentro de la divisibn social del frabajo
genocida. En esta parte del trabajo se presentara una aproximacion a las carac-
teristicas sociales y pollticas de la tuerza social aniquilada.

En la segunda parte del trabajo se explorarén las biograflas de los entre-
vistados de fa generacién aduita. Un eje que se incluye en forma transversal es la
vida cotidiana; se indagaran las caracteristicas que ésta adquiere, en la rememo-
racion, durante diversos momentos: en la primera mited de la década del seterta,
se rastreard |a relacidn entre ésta y las experiencias de militancia; luego, ante el
genocidio, se exploraran las formas que asume en las situaciones de clandestini-
dad y de militarizacién de los diversos &mbitos de produccion y reproduccion
soclal; por Gltimo, ge rastrearan las caracteristicas que adquiere la vida cotidiana
después de la dictadura, en el retomo. En esta parte del trabajo se exploraré ia
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forma en que los entrevistados se explican algunos procesos, por ejemplo, la
emergencia del genocidio, la modalidad en que se construyen las periodizacio-
nes y la forma de representacién de la ausencla por desaparicion.

En la tercera, por Ultimo, se rastrearén los recuerdos y las memorias de tos
entrevistados de la generacién joven. Se centrard la atencion en conocer cémo
aparece, en los recuerdos de los entrevistados, la vida cotidiana durante el geno-
cidio, como se reprasentan la ausencla por desaparicion y con qué figuras se re-
actugliza, como se explica la irrupeién del genocidio y c6mo se enunctan la vincu-
lacién entre el proceso de aniquilamiento y la participacidn/no participacion, lue-
go del genocidio, en actividades politicas.
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La base de datos que se utiliza en esta parte del trabgjo estd compuesta
por 591 casos.) Estos constituyen el total de aguellos que hemos podido cons-
tatar (con un alto nivel de centeza) su condicién finai de desaparecido (hemos
filtrado todos los casos en los cuales desconocemaos la situacion actual de la
persong, aquellos de los que sabemos que han sido sobrevivientes, o los casos
de asesinatos en los cuales ha aparecldo el cuerpo).

Demés estd decir que sabemos que esta base es incompleta. En las
entrevistas y en los testimonios de habitantes de la zona se comenta que no ha
habido cuadra an la cual no se haya producido un secuestro y los organismos
de derechos humanos hablan de la existencia de 2 mil casos. Adn asi, conside-
ramos que estos registros son sumamente importantes, y que es a partir de su
interpretacién que se pueden rastrear los puntos oscuros de las enunciaciones
de los entrevistados.

A medida que se fueran realizando las entrevistas, cuyo andlisis se en-
cuentra en la segunda y la tercera parte de esta tesis, fuimos tomande concien-
cia de que habia sllencios reiterados en los relatos gue evidenciaban la imposi-
bilidad de dar cuenta de clertos procesos en su complejidad. La especificidad
de los haceres desaparecedores basados en la desaparicion forzada de perso-
nas, emergfa a partir de sus efectos, de st resonangcia, pero sus mecanismos
especificos se enunciaban en forma parcial, La particular red de relaciones
sociales que se habla constituido entre los sujstos indéciles, luego anigullados,
que conformaban una fuerza social de cardcter popular, también aparecia de
forma fragmentaria. Estas son las cuestiones que serdn exploradas en esta par-
te del trabajo.

1 Las fuentes utllizades para i construceldn de la base da dalos g0 explicitan en o) apartadio Metodologia de
fa Introduceion.
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Genocidio y divislon soclal del trabajo: las caracteristicas de los
procesos de desaparicion forzada de personas
dentro del “Circuito Camps”

En la década del seterta se produjo en la Argentina un genocidio, es decir,
un asesinato premeditado y sistemético de un nimero elsvado de seres humanos
que conforman un grupo detenminado.' La produccion y realizacién de un genoci-
dio implica toda una serie de complejas acciones gue sdlo son posibles a partir de
la puesta en marcha de diversos mecanismos. Con este chjeto se han disefiadoy
utilizado diferentes esquemas de accion a lo largo de todo el territorio nacional.

En la provincia de Buenos Aires el cororel Ramén Juan Camps implemen-
t6 el genocidio sobre ia base del funcionamiento de més de veinte campos de
concentracién, la mayoria de ellos estuvieron ubicados en el Gran Buenos Aires
y en la ciudad de La Plata;? entre los mas importantes encontramos: el COT |
Martinez, el Pozo de Quilmes, 8l Pozo de Banfield, Puesto Vasco {Don Bosco),
Centros clandestinos de Arana, La Cacha, Comisaria Quinta de La Plata y la
Brigada de investigaciones de La Plata,

Este circuito dependia de la Jefatura de la Policia da la Provincia de Bue-
nos Aires y se conoce come “"Gircuito Camps”. Fue uno de los més grandes, tanto
por el tetritorio geogréfico, como por la densidad de poblacidén que abarcaba. En
jos hechos, su funcienamiento se baso en la exisiencia de una compleja estructu-
ra en la cual se movian diferentes “grupos de tareas® (grupos operacionales)
independientes entre sl que, en algunos cascs, podian actuar en una misma zena
y utilizar, incluso, los mismos centros clandestinos de detencion (Asaciacion de
Ex Detenidos Dasaparecidos, 2000¢).

El Comando de Operaciones Técticas (COT) era uno de los grupos opera-
cionales que, siguiendo los indicios existentes, pareceria dividirse en secciones
de acuerdo ala zona en la que operaba, identificAndose con numeros escritos en

1 Una aproximacién ala nocion de genocidio se puede encantrar en latntroduccién,

281 bien esta Investigacion refiere a los partidos de LaPlata, Berisso y Ensenada, en este capitulo se indagars,
centralmente, la modatidad de exterminio que se puso en funcionamisnto dentro del “Clrouito Camps® enel
pestido e La Plata, en e cued sa produjeron el 88,3% de los secuestros que remiten a nuestra investigacian.
Loa pastidos de Berisso y Ensanada estuvieron bajo la |urisdiccidn del Comando de Operaciones Navales a
través de su Batallén de Infarterta de Marina (BIM 3},
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nomenclatura romana.’ Cada una de las secciones del COT era un “grupo de
tareas” que actuaba realizando las diferentes acciones que estan implicitas enun
proceso genocida, “haciendo inteligancia”™ —es decir seleccionando a quiénes
secuestrar- llevando a cabo los secuestros, participando en las torturas y deci-
diendo el destino final de los prisioneros.

Los “grupos de tareas” estaban constituidos por miembros de distintas
fuerzas con apoyo de la Policia Federal yfo de las policias provinciales. Estos
existieron en todo el pais con diferentes normnbres: “.a Patota”, el “G.T.3" en la
Escuela Superior de Mecdnica de la Armada (ESMA), etcétera. (Asociacién de Ex
Detenidos Desaparecidos, 2000c). En el *Circuito Camps” fue la Policia de la
Provincia de Buenos Aires la que llevé adelante tales tareas de apoyo.

En este capftulo mostraramos que aste circuito, al menos en |a zona de
referencia de La Plata, tuvo particularidades que le son propias, tales como un
funcionamiento rudimentario de las “tareas de inteligencia®, lo cual suscité una
gran cantidad de "victimas casuales” en algunos casos liberadas, una gran “mo-
vilidad” interna y una utilizacién de la tortura no sélo con fines “de blsqueda de
informacidn™ sino, también, por puro placer,

Intentaremos, conjuntaments, argumentar que esta modalidad aparente-
mente “desorganizada”, caracteristica del “Circuito Camps”, no haimplicado una
distancia radical con respecto a la estrategia genoclda que se ha implementado
an todo el territorio nacional, sino que dicha especificidad pudo mantenerse en
pie porque resultd, en algun sentido, funcional. La hipétesis que subyace, dentro
de esta perspectiva, es que actud como relleno estratégico* y que sus efectas
fueron subsumides en el marco de lalégica genocida.

Denominadores comunes, modalidades diferentes

A partir de las sugerencias que brindan Pilar Calveiro en su texto Poder y
Desaparicién (1998), cuando se refiers a los “tormentos” y Adriana Calvo en su
articulo “Campos® (1997} intentando esbozar dos modalidades caracteristicas en
relacién con la cuestidn del hacer desaparecedor, diferenciarernos las modalida-
des de los campos de concentracion.

Una de estas modalidades ha sldo denominada por Pilar Calveiro como
“técnico-aséptica”. Esta suele estar presenta en los campos de concentracién
que dependen de la Marina (fundamentalmente la Escuela Superior de Mecénica
de la Armada) o del Ejércho, pero sin participacién importante de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires (por elemplo Campo de Mayo). La segunda, la que
848, antalocalided de Martinez, a 10 km &l norte ds la Capits! Federa!, operaba &) COT N9), lo que dioorigena

queel campo de concertracitn que utilzaba este gnipo fuera conccide como “COTIMARTINEZ” {se confuridia
el Y1" en nitmeras romancs Con LA sk
4 A partr de as sugerencias de Michel Foucault {1976) entendemos como refleno estratégico aquelias accions

cuyos efectos no fueron premeditades como contormerderes de un dispositive especifico, perg resuttaron
absolutamente funcionales alos objetivas estratégicos del mismo.
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denomina modalidad “fanético-inquisitorial” es més caracteristica de los campos
que dependen de la Fuerza Aérea (como Mansién Seré) o de |a Policia de la
Provincia de Buenos Aires {Circuito Camps). En estos {itimos suela crecer el
namero de “victimas casuales”.

Consideramos que, més allé de los diversos motivos por los cuales éstas se
incrementaron, su aurmnento relativo no ha implicado una “ruptura” con la légica
genocida, sino que le ha aportado una nueva complejidad que, buscada o no,
colabord en la diserminacion del amedrentamiento de la poblacién en su conjurtto.

A su vez, ambas modalidades implican dos mecanismos diferentes en la
tortura: el tormento come tecnologia eficaz, fria, aséptica y eficiente de “chupar® y
el tormento que ilama inquisitorial (Calveiro, 1998: 70). En la primera forma, ia
tortura se constituye en un modo de construceién ds la informacidn operativamen-
te valiosa. En la segunda, |a tortura se presenta como un ritual purificador, una
venganza que se concreta en signos visibles sobre los cuerpos, En ésta, la utiliza-
cién de palos, latigos y la tortura sexual era més frecuente. En esta segunda
modalidad, luego de la tartura con el objeto de lograr informacién solfa comenzar
la tortura por puro placer (Calveiro, 1998: 66).

Una diferenciacién semejante, en relacién con las modalidades de los
campos de concentracion, se puede encontrar en el articulo de Adriana Calvo
(1897). Aqui se distinguen los que se pueden llamar “campos de primera” y
“campos de segunda®; dentro del Ejército habrla dos niveles de campos. Los
campos de primera eran dirigidos por militares de alto rango y los interrogatorios
estaban a cargo de los oficiales. En los de segunda, en cambio, intarrogaban
suboficiales y oficiales de la policta. En estos dltimos se buscaba informacion
inmediata. Luego de ser arrancada esa informacién el prisicnero era material
descartable e iba a parar a una especie de depésito de gente. En los otros tam-
bién se practicaba una primera stapa de toriuras con el objeto de arrancar infor-
macion inmediata, pero luego comenzarfan nuevos interrogatorios, mas prolon-
gados y preparados, con el fin de construlr un cuadro de situacion de lag argani-
zaciones politicas y politico-militares (Calvo, 1997: 97-98), _

El objetivo aniquilador del genocidio se cumple en farma diferents en am-
bas modalidades. Una de las formas resulta “mas efectiva” para la diseminacién de
le obediencia, anticipada al castigo en la sociedad en su conjunto y la otra, rasulta
mas eficaz como manera de obtener un mayor conocimiento de |a situacion en el
medianc plazo. Ambas formas se articulan dentro de un entramado genocida de
mayor complefidad, en una divisién social del trabajo, tal vez, no premeditada.

En relacion con la tortura, las dos modalidades pretenden producir verdad,
preducir un culpable y arrasar al sujeto, pero lo hacen de maneras diferentes,
Ambas formas implican el precesamiento de los cuerpos. El objetivo de ambas es
comtin, la diferencia parece estar no tanto en la destruccién de los sujetos, sino en
las herramientas que cada modalldad constituye para la construccidn de la victo-
tia genocida,
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La primera evidencia
1.4 Porcentaje de detenidos-tesaparecicos: La Plata y Tatal Pals
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Fuento: Eigboracitn propia. 7785 casos de datonidos-desaparecidos a nivel nacional
y 569 casos de detenidos-desaparecidos para la zona de La Plata, Berisse y Ensenada.
Pravincia de Buenos Aires. Argentina. 1973-1883, Sdlo se toman los casos de
detenidos-desaparecidos con datos de afic de desaparicion. Véass cuadre N°1.1 an
el Anexo Cuadros.

La desaparicidn como tecnologia especifica de exterminio, tal como se
puede observar en el grafico 1.1, comienza a utilizarse alrededor de 1973 y se
expande hasta 1983, pero e! perfodo en el que posee mayor envergadura es
entre 1876y 1979, tanto en el &mbito nacional como en el espacio socio-territorial
investigado. Como se puede observar, en la zona de La Plata, Berisso y Ensena-
da, 1a finea que representa los porcentajes de casos de desaparicién forzada de
personas adquiere una forma particular y se refiere a una temporalidad més
acotada. Més del 90% de los casos se produjercn entre 1976 y 1977,

La articulacion de este corto lapso en el marco de un espacic socio-
geogréfico reducido, estaria expresando una transformacién de las relaciones
sociales que se viercn trastocadas por la imupeién abrupta del genocidio. Esta
es la primera caracterfstica central que debemos resaltar antes de ingresar en
las formas particulares en que se llevé adelante la desaparicion forzada de
personas en la zona.

A su vez, descubrir que méas del 80% de las desapariciones en la zona se
llevaron adelante en un periodo tan estrecho, nos parmite hacer visible el proble-
ma principal que guia este capftulo. Distancléndenos del sentido comiin imperan-
te, consideramos que si bien el “Circuito Camps” posee caracteristicas que le son
propias y que hacen de éste una modatidad especifica que se diferencia de la
modalidad “mas técnica” implementada en otros campos de concentracion, la
“desorganizacién” no fue 1o que primo, es decr, planteamos que existieron toda
una serie de mecanismos articulados de funcionamiento, que no se constituyeron
en forma espontanea, arbitraria ni 2zarosa sino que maycritariamente formaron
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parte de un plan sisteméticamente construido que brindd la condicion de posibi-
lidad de esta realizacion. Las evidencias revelan que si hubiera primado la desor-
ganizacion, no se hubiera podido llevar adelante este genocidio en un periodo
tan restringido.

“Hay gue admitir [...] que poder y saber se implican directamente el uno al
otro; que no existe relacion de poder sin constitucian correlativa de un campo de
saber, ni de saber que no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder”
(Foucault, 1976: 34).

Intentamos, con este trabajo, colaborar en el develamiento de la microfisi-
ca del poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego, reconocer las
maniobras, las tacticas, las técnicas y los funcionamientos que le son propios.
Sabemos que algunas de las caracteristicas de funcionamiento de la méquina
desaparecedora son comunes dentro del territorio nacional, pero, paralelamente,
se ha podido reconocer, también, que existen algunas particularidades que son
propias de este circuito y es alli, en la especificidad de mecanismo y modalidad,
donde intentaremos centrar la mirada con el objeto de conocer cuén singular es
su funcionamiento dentro de |a estrategia genocida general.

Acerca de los secuestiros

Las investigaciones existentes en el &mbito nacional revelan que la mayor
parte de los secuestrados fueron buscados en sus domicilios, Esta tendencia se
mantiene en la zona de La Plata, Berisso y Ensenada donde también se puede
observar que la mayor parte de los secuestros se han realizado de esa forma. En el
gréfico 1.2 se puede ver que el 74% de los casos refiere a este &mbito especifico.

1.2 Ambito de secuestro

Domiclio Via Puablica Trabajo
Ambite

Fuente: Elaboracion propia. La Plala, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 254 casos de detenidos-desaparecidos con datos de &mbito del
secuestro. Véase cuadro n® 1.2 en el Anexo Cuadros.
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En muchas oportunidades, se toma la evidencia de los secuestros en for-
ma superficlal, sin reflexionar acerca de la cantidad y diversidad de trabajo que ha
sido invertido para poder dar con el paradero de cada uno de los secuestrados.
Se conoce que la mayor parte de os secuestros fusron realizados por un grupo
de personas fuertemente armadas; este grupo, generalmentelo componian entre
10 y 20 personas {aunque existen testimonios concretos que refieren a grupos
bastante més grandes, tales como el operativo de la casa de |a familia Teruggi-
Mariani) 5 En pocas oportunidades se recapacita acerca de las tareas de "inves-
figacidn” pravias que fueron necesarias para realizar en forma “eficaz” cada uno
de estos secuestras. No conocemos, con rigurosidad, cuéntas personas partici-
parcn en esta etapa, pero tenemos evidencias que muestran que no deben haber
sido pocas. No sabemos tampoco quiénes han sido los que han colaborado,
consciente ¢ inconscientements en la elaboracién delas “listas” que han servido
como base para la focalizacion de los sujetos indéciles que, desde la perspectiva
genocida, constituirian &l universo de los “subversivos™, pero es seguro que esta
tarea fue reslizada no $6lo por las fracciones armadas {estatales y paraestatales),
sino que han necesitado de la participacidn de una fraceién importante de la
sociedad civil.

Lo que sl se ha podido conocer, a partir de los trabajos de la Asociacién de
Ex Detenidos Desaparecidos, s que en la Brigada de Investigaciones de La Plata
funcionaba el "Centro de Operaciones” y existen evidencias ¢ue permiten consi-
derar que #ste era el Ambito especifico en el cual se reallzaba buena parte de las
acciones a las que estamos haciendo referencia. '

En el praximo apartado se indagardn con mayor profundidad las caracte-
risticas de los campos de concentracion ds la zona, como asf también la especi-
ficidad de cada uno dentro de la division social del trabajo de los genocidas.

Antes de ir a este tema, es importante resaltar un dato que nos resultd
" flamativo. Se sabe por as investigaciones realizadas con anterioridad en el Ambi-
to nacional qus, mayoritariamente, los secuestros eran perpetrados por miem-
bros de las Fuerzas Armadas o de la Policia, fuertemente armados, de civil o
disfrazados. Lo que nos ha llamadc la atencitn es que a partir de los datos que
hemos estado reconstruyendo (de los casos con informacién sobre los ejecuto-
res} los familiares mencionan gue el secuestro estuvo realizado por civiles arma-
dos en et 34,5%; el restante 65,5% afimna que los secuestros fueron realizados
por miembros de alguna fuerza identificada. Entre éstas las que més han sido
reconocidas son, como se puede cbservar en el gréfico 1.3, la Policia de ia Pro-
vincia de Buenos Aires (29,8%) y el Ejército (15,1%). Estas evidencias, por una
5 E124 da noviembre de 1876, la casa del matimenio Maranl fue rodeada por las fuerzes de sogurided, que

belearon y saquearon b vivienda da calle 30 ontre 65 y 58, en un operativo que durd cuatro horas. En ese
episodio murd Diana y tres compafneros de miitancla, mientras que Danlel logré salvarse porqus no se
encantraba ensu damkillo yia beba fue sustrakia de |a casa por personal policiaf, segln cormla denunciarte
delcaso Maria laabal Chorobik de Mariani, madre de Danled, Més datos acerca de este operaiivo se pusden
encantrarén os testimonios de tas audiencias diel Yaiclo por la Verdad™ ante la C4mara Fedaral de La Plata.

Enlas awdiencias te kos dias 7/8/99, 2/6/59, 9/6/89/, 17/6/96, 26/8/99, entra otos, S8 pueden encorirar precisionss
acerca de esle caso.

36




COMO EL ARBOL TALADO... g

parte, nos darian la pauta de la impunidad con la cual fue realizado el genocidio
enlazona® y, por otra parte, expresarian la estrecha articulacion, que ya se podia
observar en el momento de los secuestros, entre las FFAA y las fuerzas de segu-
ridad, encarnadas centralmente en esta zona en la Policia de la Provincia de
Buenos Aires y el Ejército. Esta articulacidn se puede confirmar a partir de la
informacion proveniente de los sobrevivientes de los campos de concentracién
que muestra la necesaria accion conjunta y sistematica de ambas fuerzas.”

1.3 Fuerzas conocidas respe bles de los stros

Civiles ammadas

1 Polcla de la Prov. Bs. As

Ejército Macional | Total de secuesiros
realizados por
| glguna fuerza

identficada 65,5 %

de los

L Fuerzas Conjuntas

Otras huerzas {0

1] 5 10 1% Fi rid o 35

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 168 casos de datenidos-desaparecidos con datos de fuerzas
ejecutoras de los secuestros. Véase cuadro n° 1.3 en el Anexo Cuadros.

La seleccion de los detenidos desaparecidos: una periodizacion posible

En los campos de concentracién que conforman este circuito, se en-
cuentra relativamente una mayor cantidad de lo que Pilar Calveiro ha dado en
llamar “victimas casuales™ que en otros centros. Si bien éstas constituian la
excepcién dentro de los campos, es importante destacar que aunque el grupo
de “victimas casuales” fuera minoritario numéricamente hablando, éstas des-
empenaron un papel importante en la diseminaciéon del miedo, tanto en el
propio campo como fuera de él, puesto que eran la prueba irrefutable de su
palmaria omnipotencia (Calveiro,1998: 45).

6 El espacio socio-geografico acotado y los conocimientos caracteristicos de una ciudad que no es tan grande
(comparada con la Ciudad de Buenos Aires, por ejempio), deben haber colaborado en el mayor conocimiento
acercade las fuerzas responsables de los secuestros.

7 Mas informacién acerca de esta articulacion se puede encontrar en los trabajos de la Asociacion de Ex Detenidos
Desaparecidos (2000a, 2000b, 2000c).

8 Con lanocién de “victimas casuales" la autora hace referencta a aquellos detenidos-desaparecidos que no
poseen vinculacion con alguna actividad de militancia politica, social, gremial, estudiantil, etcétera. En esta
categoria podria situarse una persona que fue secuestrada creyéndose que era otra o un testigo involuntario.
Pensamos, sin embargo, que esta nocion presenta ciertas dificultades porque el secuestro, por ejemplo, de
aquel testigo, no seria casual sino deliberado, no se lo secuestra porque si, sino por ser lestigo.
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Conjuntamente con &l objstivo pelitico de exterminio de una fuerza de opo-
sicidn se buscaba la obediencia anticipada al castigo, en la peblacidn en su conjun-
to y una demostracién de su absoluto poder para decidir sobre la vida y la muerte.

Algunas de estas "victimas casuales®, tal coma las nombra Pilar Calveiro,
fueron secuestradas junto con la/s personas que se estaban buscando. Esta
constatacion surge de la gran cantidad de testimonios recogidos en la CaAmara
Federal, en la cual los familiares relatan el secusstro de sus allegados, junto con
su propio secuestro o el de otro miembro de la familia, vecinos u ofras personas
gin ningdn vinculo con ellos; éstos, en algunos casos, han logrado sobrevivir®
Otra de las evidencias que nos permiten realizar esta aflrmacidn se encuentra en
los documentos de la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos, quienes han
llegado a reconocer—con datos ce filiacion completos— 99 casos de ex detenidos
en los campos de concentracién de Arana, 54 en el campo conocido como “La
Cacha" y 33 en la Cornisaria Quinta de La Plata®® {Asociacion de Ex Detenidos
Desaparecidos, 2000a, 2000b, 2000c). Segurarmante estos sobrevivientes resul-
taron ser un engranaje en la difusian y la diseminacién del miedo en la sociedad.

La evidencia que acabamos de analizar no debe confundimos en relacién
con la estrategia general del genocidio, que fue comuin tanto en este circuito como
en los demds esquemas operacionales. La matriz politica del exterminio no debe
ocultérsenos, el objeto fue aniquilar a una fuerza social indéeil que pugnaba, de
diversas formas, con posturas diferentes, con tActicas distintas y en muchos casos
sin conciencia de la magnitud de la disputa en fa que estaban participando, por
una transformacian radical de la sociedad. No podemos definir con claridad cudl
ara ese proyecto de transformacion, porque no llegé a desarrollarse, perc “lo que
no pusde negarse es gue habla una activa actitud subversiva en gran parte de la
poblacion que rechazaba el tipo de pals que se estaba imponiendo” (Mattini,
1999 13). La bisqueda de la obediencia anticipada en la poblacién en su con-
jurto es congruente con la politica de exterminio de las fracciones inddciles y sdlo
se la puede comprender entendiendo la centralidad de 1a matriz politica y la de
clase del genocidio,

Considerar que en este eircuito primd un funcionamiento cadtico y arbitra-
rio serfa un error que nos impediria reconocer las tendencias que expresan su
direccionalidad, sus prioridades asf como también construir, a partir de ello, una
periodizacion. Con este objeto presentamos el gréfico 1.4. En el préximo capltulo
se podré reconocer cémo se dirigié el aniquilamiento, se mostrara que el extermi-
nio, en la zona de referencia de esta investigacion se dirigid, fundamentalmente,
hacia la clase trabajadora y los estudiantes, Tal como se puede observar en este

B Consideramas que ta nocién de “victimas casualas”, sobre la cual hemos reflexionado en la cita anterigr,
presenta mayores dificullades aun cuando se la aplica a los famifiares del perseguido, porque estos se
canstituien desde la reirada del régimentambién como “enemigos™ puesto que podrien brindar peoteccidn
y amparo al sujelo perseguido.

10 Seria inconacio suporer que en total se han reconocido 185 ex detenidos desaparecidos, puesio quo como
58 verd més adelarts, una delas camctsristicas de esle cireito es la "movlidad” de los secuestrados entre los
diversos campos da Concentracion,
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gréfico, la premura para secuestrar y aniquilar a cada grupo social fue diferente.
La prioridad fue desmembrar a las fracciones cbreras de la clase trabajadora y
sus organizaciones contestatarias. En palabras de Adriana Calvo, militante de la
Asociacion de Docentes e Investigadores de |a Facultad de Ciencias Exactas, “(a
mi) me secuestran e! 4 de febrera de 1977 y no estoy diciendo que desmembrar el
gremio era un objetivo central. El cbjetivo central fue lo que hicieron el 24 de
marzo del 76, tomar las comisiones internas de las fabricas en Berisso, Ensena-
da, etcétera. Barrieron con todas. En el 77 ya tendrian tiempe suficiente para
dedicarse a las organizaciones menores, pero activas, que los jodian, Y la forma
era el secuestro. Habia que terminar de aterrcrizar a la gente y de paralizar a
nuestro gremio" (Calvo, 1997: 899).

1.4 Fracclones sociales segin afto de desaparicién

1475 s Ao 1977 S
L-_-_o--:' loncs de CH—F 70 Olrerss de [ G rataidons ~i—FR000n OUEEs b | Case Iranajaton |

Fuente: Elaboracidn propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincla de Buenos Ajras.
Argentina. 1975-1983. 248 casos de delenidos-desaparecidos con datos de fraccicn
social y ano de desaparicion. Véase cuadro n® 1.4 en ef Anexo Guadros.

El 55,6% de los obreros aniquilados fuercn secuestrados en 1876. Es
claro que en esta fraccion se encontraban los sectores que se esperaba desmem-
brar rapidamente. Por ¢l contrario, en las demés fracciones fue 1977 el afio en el
cual se produce la mayor proporcion de secusstros.

Ef rapido aniquilamiento de los sectores mas combativos de |a ciase obre-
ra y €l desarme de sus embrionarias organizaciones, trajo conjuntaments otra
“ventaja” &l hacer genocida. Esta aniguilacién produjo un cerco a jos militantes
politicos, que se quedaban aislados de sus vinculos con los militantes de base.
Para poder aniquilarios fue necesario, primero cercarlos, desarticulando las rela-
ctones sociales que los sostenian y cobijaban. Esto se puede observar en el
gréfico que sigue;
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1. 5-Tipo de militancla segun afto de desaparicion
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Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia da Buenos Alres.
Argentina. 1975-1983, 102 casos de delenidos-dessparecidos con datos de tipo de
militancia y aflo de desaparicidn. Véase cuadro n°® 1.5 en ¢! Anexc Cuadros.

Hamos podido observar que si entre 1976y 1977 se produjo el 90% de las
desapariciones en la zona, entre estos dos afnos se pueden encontrar diferencias
significativas con refacion a quiénes se dirigié el exterminio: en 1976 se priorizé
el aniquilamiento de las fracciones obreras del proletariado y en menor medida
de los demés sactores de la clase trabajadora y de los militantes de base (gremia-
les y estudiantiles). En 1977 se extendid con mayor envergadura el genocidio a
Ias fracciones de la burguesfa, a los estudiantes y alos militantes politicos, mien-
tras se continud el aniquilamiento de la clase trabajadora,

Ya hemos descripto cdmo se llevaron adelante los secuestros y cuéles
fueron las fracciones sociales sobre las cuales se ejercid el anlquilamiento, he-
mos podido observar cudles fueron los grupos que resultaron aniquilados més
prantarnente y cudles lo fueron luego. En el préximo apartado intentamos aproxi-
marnos a qué fue lo que sucedié luego del secuestro,

El sub-mundo de los campos de concentracidn

Los mecanismos y las tecnologias de |a represitn revelan la indole misma
del poder, pero siempre hay una cara vergonzante, una cara negada que aparece
con mayor nitidez en los periados de “excepcién”. En esos momentos molestos y
desagradables que ias sociedades pretenden olvidar, colocar entre paréntesis,
es donde aparecen sin mediaciones ni atenuantes los secretos y las verglienzas
del poder cotidiano. Tiene razdn Pilar Calveiro cuando dice que no existen en la
historia de los hombres paréntesis inexplicables (Calveiro, 1698).

Si la ilusion de los genocidas fue generar una maquinaria eficaz que po-
sea la capacidad para “desaparecer” lo disfuncional (los "subversivos®, la *anti-
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patria”), no menos ilusorio es que la sociedad civil suponge que las desaparicio-
nes fusron obra de una pequena fraccion de las fuerzas armadas que, por un acto
de “locura social” llevaron adelante este proceso. Nada mas lejano a los sucesos
ocurridos que esto. Estos haceres complsjos, que implican, entre ofras tareas, el
relevamiento y ta localizacion previa de los individuos, |a bisqueda y la captura,
la clasificacion para la diferenciacién de las alternativas de destino, la seleccion
de las sjecuciones, el ocultamiento de los cadéaveres, por nombrar algunas de las
tareas fundamentales, fuercn el resultado de una amplia red de relaciones socia-
les que colaboraron, propiciaron y realizaron las tareas.

4Que sucedio con los secuestrados luego de su secuestro? Esta pregun-
ta, que bordea lo sintestro, nos remite mds alld de los limites de |0 que muchas
veces estamos posibilitados de imaginar, se vuelve central, para comprender la
intrincada rmaquinaria genocida, para separarnes de ias miradas que eludenia
complejidad particular del genocidic argentino caracterizado por la desapari-
cidn forzada de personas.

Una primera respuesta, tal vez incompleta a este interrogante, se ha publi-
cado hace ya muchos arios en el Nunca Més (1985). Alll se podia encontrar una
breve descripcidn geogréfico-edilicia de los centros clandestines de detencidn,
pero en relacidn con la zona especifica de La Plata, Berisso y Ensenada, la distin-
cién de cada centro clandestine, segln su especificidad dentro de la division
social del trabajo genocida, iodavia no se conocla en forma clara,

Un avance sin duda muy significativo en relacién con este problemna se
puede encontrar en el texto de Pilar Calveiro, Poder y Desaparicién {1998). La
perspicacia y la sutileza del andlisis permiten la compransién de la complejidad
gue posee al centro clandestino de detencidn como Ambito primordial del poder
concentracionario. Destacamos la importancia de este texto, fundamentalmente,
por los elementos que brinda tanto para comprender la produccion de deshuma-
nizacién que dicho poder implica, como para hacer visible las fisuras y las bre-
chas gque posibilitaron la supervivencia de las personas secuestradas.

La risa y el sarcasmo, el engario, el doble juego y la aparente colabaracion,
¢l suicidio e incluso la evasién mentat constituyeron algunos de los mecanismos de
salvacion, fuga y resistencia de cada une de los detenidos-desaparecidos.

Poder y desaparicion, més allA de todas las potenciafidades que se aca-
ban de nombrar, aunque refiere en forma sucinta a otres campes (por ejemplo
cuando desarrolla la modalidad “fanatico-inquisitorial™), estd escrito desde Ia ex-
periencia en la Escuela Superior de Mecdnica de la Armada (ESMA). Sabemos
gue en términos generales, la modalidad relatada, es la forma que asumen los
campos de concentraclon, pero hay algunas especificidades que son propias de
cada uno de los circuitos, Sabemos también nuestros limites, y conocemos que
jemés podremos construir un relato que dé cuenta de las particularidades provo-
cadas por los padecimientos sufridos por las parsonas que estuvieron secuestra-
das. Consideramos, que aun teniendo en cuenta estos imites, podemos referir-
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nos a algunos aspectos que le son propios. En los parrafos que siguen se inten-
taré mostrar algunas de esas especificidades, centrando la atencion en la com-
plejidad de este "Centro de Operaciones Téacticas" (COT)."

Con los datos obtenidos se puede saber que los centros clandestinos de
Arana (37,5% sobre el total de casos), La Cacha (35,9% sobre el total de casos) y
la Comisaria Quinta de La Plata (28,1% sobre el total de casos) fueron los lugares
a los cuales se llevd a los secuestrados con mayor frecuencia.'®

1.6 Detenidos-desaparecidos vistos en los diferentes campos de concentracion delazona

Pozo de Quilmes 8 29 42

El Banco 7 25 36

Fuente: Elaboracién propia. La Piata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 278 casos con datos de campo de concentracion.

Nota: los campos sombreados pertenecen a la zona de referencia de esta investigacion.
El resto de los campos nombrados con més frecuencia también conforman el “Circuito
Camps”.

El hecho de que existan, en una gran cantidad de casos, mas de una
respuesta, es la evidencia que nos permite aseverar que la caracteristica de este
circuito es la movilidad entre los diversos centros de la zona. En palabras de una
sobreviviente: “La caracteristica del 'Circuito Camps' es que ni represores ni de-
tenidos se quedan en un mismo centro” (Alicia Palmero, testimonio del dia 29/9/
99 —Juicio por la Verdad- Camara Federal de La Plata).

11 La ubicacién geogréfica de los centros clandestinos de detencitn més importantes de lazona se puede ver en
12%:::%debsmm-edospewmpormsudemcampodemmsmmdbmsemmjﬂmnmésde
una posibiidad por caso, lo cual lleva a que la sumatoria total de respuestas sea de 1,448 por caso, conlo cual
los parcentajes refieren a esta sumatoria y exceden al 100%. Es necesario decir que esta “movilidad” es la que

se hapodido constatar hasta lafecha, a(n no podemos saber cudl ha sido verdaderamente, pero sabemos que
si tuviéramos un conocimiento cabal ésta ascenderia en forma significativa.

42




COMO EL ARBOL TALADD... g

Una de las caracteristicas de [a forma de operar de este circuito fue que los
prisioneros eran trasladados de un campo a otro varias veces. El recorrido que se
ha constatade con mayor frecuencia era: Brigada de Investigaciones de La Plata,
Arana, Comisaria Quinta de La Plata,

Sin embargo, este recorride no era el Unico posible. Otros detenidos, que
también estaban bajo la érbita de este grupo de tareas, tuvieron otros, por ejemplo:
Arana, Comisaria Tercera de Lanus; Arana, Pozo de Quilmes; Arana, Pozo de
Banfield. Hubo algunes casos de personas detenidas por ofra seccidn de! COT, que
no operaba en la ciudad de La Plata, que fueron trasladadas temporariamente a
Arana. En algunos casos, los detenidos “salfan™ del "Clrouito Camps” y eran lleva-
dos a otros campos de concentracidn dependientes del Primer Cuerpo de E|ército.

Las relaciones entre este circuito y los demés esquemas de operaciones
s otra de las evidencias que demuestran una vez mas que, aldn teniendo inde-
pendencia operacional, los distintos grupos represivos resporndian a un esquema
unico, planificado y controlado desde ¢l Estado Nacional.

A partir de ello surge el siguiente interrogante {la "movilidad” que se
axpresa en los ejemplos que hemos nombrado y en las multiples respuestas por
caso, refiere a una cuestion aleatoria o posee una racionalidad propla? Toman-
do como base los relatos de los ex detenidos desaparecidos, se puede recono-
cer la racionalidad y la division social del frabajo que se llevaba adelante en
cada uno de estos campos.

Lo que caracterizd a la Brigada de Investigaciones de La Plata, es que alli
funciond et Centro de Operaciones de la zona; esto suponia que este Ambito
actuara como instancia de admision y detencion temporaria de prisioneros.” En
este espacio los detenidos-desparecidos solian permanecer poco tiempo, enla
mayoria de los casos algunas horas. Posiblemente esta escasa permarniericia es
la que ha dificultado que se posea una gran cantidad de casos de detenidos-
desaparecidos vistos por sobrevivientes,

Los campos de Arana™ fueron centros de tortura y exterminio. La tortura se
reiteraba, tanto con el objeto de “obtener informacian” de los secuestrados, como
con el objeto de divertirse.' De los testimanios, también se desprende que este
campo funcicnaba como centro de exterminio. En una de las audienctas del Juj-
cio por la Verdad ante la Cdmara Federal, Alberto Liberman, que estuvo secues-
trado entre mayo de 1977 y agosto de 1978, senald que en una oportunidad en la
que estuvo en cautiverio en un centro de Arana, escuché decir a un guardia,
apodado “el Chaqueno”, los detalles de como realizaba el incineramiento de

13 Pam més preciilones viase ol Informe Murca mas (CONADER, 1985: 172).

14 B9 necesaro declr que, haoa relativaments poco ienpo sa pudo constatar qua on lazonade Arana funclonaron
diveraos certros clandostinos de detenclon: el Pazo de Arana, el Destacamerrio de Arznay la Estancia "La
Armonia®. Esto habia pasado inadwertide enel mamento en el cuat se reafind of Informe de la COMADEF. En tos
cuadros o listados O personas secuestradas, ain no Siferenciames entre cadauno de estos centros parque,
mayoritariamente, la informacidn de que disponemos no noe perrnite dicha diferenciacion.

15 Un histado dedas torturaa fisicas y paicoldgicas utiizadas sa puede encontrar en a! *Trabajo de Recopllacién
de datos. Campo de concentracidn: Poza da Arena, Destecamerto de Arana.” Asociaclin de Ex Detenidos
Desaparecidos {2000a).
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cuerpos. "Comentaba que se sentia orgulloso por haber llegado a la proporcion
correcta de neuméticos y cuerpos para que soio se olieran fos neumdticos”, reve-
I& Liberman (Testimonio brindado ante la Camara Federal en el Juicio por la
Verdad en |a audiencia del dia 27/9/2000).”

La Cacha fue un centro de torturas. En éste, las torturas se repetian varias
veces y 56 aplicaban en forma combinade."” Finalizados los “interrogatorios” -es
decir las sesionss de torfuras—, los secuestrados eran conducidos a pequenas
habitaciones, para dos o tres personas, o a salones més amplios, sujetos a gan-
chos en el suelo, tirados sobre mantas o colchonetas, atados, encapuchados y
escuchando os gritos de los prisioneros en la tortura,™®

La Comisaria Quinta fue utilizada como depdsito de los detenidos-desapa-
recidos que dependian de! COT y come lugar de torturas por otro grupo de tareas.
La mayor parte de los testimonios de sobrevivientes de este campo afirman no
haber sido torturados en este lugar, pero hacen mencién a que un grupo de
prisioneros sf era torturado en la azotea,'?

Consideramos que es pertinente expresar qus, situdndonos en una pers-
pectiva algo diferente a Ja que presenta Pilar Calveiro en el trabajo al que ya nos
referimos, estamos en condiciones de concluir que an el COT que estamos inda-
gando existen diferentes campos de concentracion gque poseen funcionalidades
distintas. Las funciones gue se realizan en forma unificada dentro del centro clan-
destino de la Escuela Superior de Mecanica de |2 Arrmacla, se revelan en este
COT en e marco de una distribucién geogréfica-ambiental de las tareas y conse-
cuentemente de los cuerpos; una division detallada que -més alls de que este
COT haya poseido algunas caracteristicas propias que hacen a la *desorganiza-
cién® imerna- vuelve mas nitida y evidente la complejidad social que encarna el
genocidio a partir de la desaparicién forzada de personas.

Hay testimonios que evidenclan cierta “desorganizaclon” en la realizacion
de las tareas entre estos campos de concentracién. Aun asi, consideramos que
esta “desorganizacién” no ha sido disfuncional para los fines de aniquilamiento
buscados y que es por ello que fue tolerada. Por & contrario, como relleno estra-
tégico ha sobreimpreso algunas caracteristicas que no modifican en sus linea-
mientos generales el plan de exterminio.

18 Més precisicnes acerca de este centro clandestine se pueden encontrar en les audiencles del Juitlo porta
Vardad de los sigulentes dias: 28/4/89, 9/6/99, 8/7/99, 20/9/00, 11/10/00, $5/11/00.

17 Un listado de las torturas fislcas y psicoiiglcas uttizadas ee pusde encardrer en el “Trabajo da Recaplacin
de datos. Campo de concentracion: La Cacha.” Asociacién de Ex Detenides Desaparecidos {2000k}

18 M4s precisiones acerca da ezle ceniro se pueden enconirar en los testimonios brindados ante la Cémara
Feders) enelmaroo del Juicloporta Verdad, Las audiencias de los siguisntes dias poseon Inamaciinsustanchal:
269490, 13/40/60, 20M10/88,

19 Para conocerias pracisiones de las formas de funcianamiento de este centro se puede ver 81 “Trabalo de
Recopilacide de datos. Campo de concentracidn: Comisara St Asociackin de Ex Detenidos Desaparacidos
(2000¢),

20Otras informaciones acensa de este centro se pueden encortrar en las audiencias del Julclo per la Verdad.
Eso fue & campo de cancertracién mésinvestigatio en dicho juicio, recomendamos la lociura de las actas de
Ias audiencias de loa dias: 8/7/89, 14/7/84, 11/8/99, 25/8/98, 1/6/99, B/9/89, 15/6/99, 26/8/00, 110/89. 1711}
69, 22/12/89, 1/3/00, 18/2/00, 3/5/00, 5/5£00, 10/5/00, 28/5/00, 12/7/00. 2/8/00, 17/9/00, 4/10/00,
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Perfil de la fuerza social aniquilada en la zona de La Plata,
Berisso y Ensenada

Localizaciones geogréfico-sociales

Hemos construido una base de datos que registra caracteristicas
sociales, econdmicas y politicas de los sujetos aniguilados, Los casos que
conforman nuestra base de datos son los detenidos-desaparecidos -que
hemos podido constatar que no han sido liberados ni han aparecido sus
cuerpos— de la zona de La Pilata, Berisso o Ensenada.' Sabemos que des-
cubrir algunas caracteristicas nos permitird aproximarnos al objetivo central
de este capitulo: conocer ef perfil de la fuerza social aniquilada.?

Una distribucién de los lugares en log cuales se han producido los
secuestros se puede encontrar en el gréfico N2 2.1, En éste se abserva la
primacia de la Ciudad de la Plata ante los demés lugares que conforman
nuestros limites geogréficos: City Bell, Berisso, Ensenada, Villa Elisa, Gon-
net, Magdalena, Punta Indio, Punta Lara.®

1 Acerca di la construceldn del universo de estudio véase el epartado metodolégico de fa introduccidn y las
palabras previas a esta parte del trabajo,

2 Szbemos que esta fuerra social esteba compuesia no sdla por guisnes conforman muestrabase de dates, sino
también por una fraceldn qua ha logrado sobsavivir. Por otro lado sabemos de |a existancia de to que Pilsr
Calveiro ha dado enllamar “victimes casuales” (Véase Capitulo | de la Primem Parte) constituys uma fracclbn
~mincritaria—de los sujetos aniguiladas adn gin {ormar parta de la fuerza sociel. Tenemas conclencla de estas
cuestiones, pero creamod que kos datcs an s gue nos basamos nos pueden brindar unabuena apraximacian
ala caracterizacién que estamoa buscando.

3 Conrespecio a esto tema cahiria realizer la siguiente aclarecién, sisacdramos latasa dedesaparicién, esdecir
si pusiéramos en relackin la centided do datonidos-dosaparecidos conla certidad de poblecién notardamos
queted primacia serta menoa mescada (amentablemente no 58 encusniran tatos poblaclonates serios de
cadauno de estos lugares en forma desegregada). Otra cuestién a tener en cuenta es queta brechaentra la
cantidad de desapardcionas reales v la cantidad de desaparicionss denuncladas {que son las que,
mayoritariamenta, conferman nuestro universo} se toma mayor en tas zonas sub-urbanas o en las zonas
petiféricas de tas cludadas, con o cual podriamas prever que dicha brecha es mayor enaquellos sitios que
aparecen en el grifico como “ofros lugares®,
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2.1 Distribucién segun lugar de desaparicién
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Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 5§91 casos de detenidos-desaparecidos. Vease cuadro n® 2.1 en el
Anexo Cuadros.

La fuerza social aniquilada: su composicion

Decimos que estos sujetos aniquilados conformaban una fuerza social,
El concepto de fuerza social hace referencia a una analogia con el concepto de
fuerza productiva social. Con los términos de fuerza productiva social, Marx
remite a la potenciacion que produce el despliegue de muchos brazos reali-
zando en forma articulada y planificada el mismo proceso de produccion (Marx,
1987). Implica, entonces, un plus de produccion que se podra realizar como un
plus de valor. Partiendo de éste, el concepto de fuerza social, se refiere a la
accion conjunta de distintas fracciones de la misma y otra clase, que genera
una fuerza inexistente en las acciones parciales. La argucia, lo paradojal de
estas relaciones complejas se encuentra en la formacion de plus de poder que
se objetivara en el momento de su realizacion.*

Para el logro, entonces, de esta accion conjunta, el problema de la
constitucion de alianzas se vuelve central. Se trata del vinculo entre fraccio-
nes o clases diferentes que estan siendo violentadas en alguna de sus rela-
ciones. Se realizan asi contactos, conocimientos de experiencias y formas
de luchas, lo cual los enriquece (Izaguirre, 1994: 28) y, a su vez, como ya se
dijo, permite la generacion de este plus de poder que no existia en las
acciones parciales.

Esta potenciacion no implica la sola cuantificacion mayor de poder,
sino que posibilita un proceso de cambio cualitativo: la diferenciacion con

4 A partir de la diferenciacion respecto del proceso producciény realizacin de las mercancias, Marin construye
la diferenciacion en los procesos de producciony realizacion del poder. (Marin, 1981).
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las luchas parciales, corporativas —es decir, enmarcadas en el ambito de la
ciudadania- y la asuncion de la totalidad de las relaciones sociales en un
momento dado (Marin, 1981: 72).

2.2.1 Aproximacién a la clase social

Porcentae | .
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Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 251 casos de detenidos-desaparecidos con datos de participacién
economicamente activa. Véase cuadro n® 2.2.1 en el Anexo Guadros. Las categorias y
grupos ocupacionales que se incluyen en cada categorfa se pueden ver en el cuadro
2.2.2

El grado de desarrollo de la fuerza social hace referencia al grado en
que se constituye o se deteriora su propia formacion, es decir, se trata de
un proceso de formacion de poder, de acumulacién de fuerzas (Marin, 1981:
90). La acumulacion de fuerzas, implica la acumulacion de cuerpos, cuer-
pos armados moral y materialmente. En este caso se puede hablar de fuer-
za social porque sus miembros cortan transversalmente la sociedad. Las
diversas fracciones, como se puede ver en el grafico 2.2.1, estan represen-
tadas en la misma. Esta fuerza, a la que estamos haciendo referencia, era
una fuerza social en proceso de constitucién, sus miembros se estaban
pertrechando de las armas morales y materiales necesarias para la lucha.

47



u Maria ManEiRO

2.2.2 Aproximacién a la clase social: Proporciones en la poblacién economica-
mente activa (PEA) de 1970 y de 1980; proporciones en la muestra de detenidos-des-
aparecidos a nivel nacional y en la zona de La Plata, Berisso y Ensenada

Asalariados asignados a la
|_produccidn discta___L_

Fuente: (*) Elaboracién propia a partir de los censos 1970-1980. (**) Datos tomados da
Inés Izaguirre (1994: 48). (***) Elaboracién propia 251 casos de detenidos- desaparecidos
con datos de participacion econémicamente activa de detenidos desaparecidos de la
zona de La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires. Argentina. 1975-1983.

Esta fuerza social en la zona de La Plata, Berisso y Ensenada, tal
como se puede ver en el cuadro n? 2.2.2 posee algunas caracteristicas que
la distinguen, tanto de la poblacidon econémicamente activa como de la
fuerza social aniquilada a nivel nacional.

Ya noto Inés lzaguirre —en su investigacion Los desaparecidos, la recu-
peracion de una identidad expropiada (1994), de la cual se tomaron los datos
que aparecen en el cuadro 2.2.2 en la columna de detenidos-desaparecidos
(total pais)- que esta fuerza, en relacion con la estructura social general, estaba
sobre-representada en aquellas fracciones de pequeria burguesia acomodada
y de asalariados no obreros. Esa tendencia, no sélo se mantiene en la zona de
La Plata, Berisso y Ensenada, sino gue se desarrolla con una envergadura
mucho mayor: las fracciones de la pequena burguesia acomodada superan en
casi cinco puntos porcentuales a su representacion en la fuerza del pais en su
conjunto y las fracciones no obreras de |a clase trabajadora superan los datos
de la muestra de todo el pais en mas de diez puntos porcentuales. Las carac-
teristicas de la zona de la ciudad de La Plata brindan algunas de las claves para
entender las diferencias: como ciudad universitaria porta en si una cantidad de
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profesionales muy superior a la existente en el pais; como sede de la adminis-
tracién publica provincial los funcionarios y empleados calificados y no califi-
cados de cuello blanco adquieren prominencia.

La sub-representacion de las fracciones de la burguesia (por su posi-
cion, es decir, como duefios de medios de produccién) y de las fracciones
de la pequeina burguesia pobre (en la cual suele adquirir centralidad el
cuentapropismo) nos brinda la evidencia de la envergadura que adquieren
los asalariados, tal como se puede observar en el grafico 2.3. En éste, en el
que se extiende la mirada mas alla de la poblacién econémicamente activa,
se observa el fuerte peso de las fracciones inactivas, el cual esta signado
centralmente por los estudiantes.

2.3 Posicion en la ocupacién

__ Dentro de la calegoiia "sin ocupacin
se Is sigui

: disliucin. T
—— ¥ Eshdianies 38.8% L

1.8%

Porcentaje

Asalariedos  Sin ocupacién  Prefesionales  Cuenta propia  Patrdn o socio
remunerada  sin dato sobre
posicidn

Paosicion

Fuente: Claboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 438 casos de detenidos-desaparecidos con datos de posicion en
Ia ccupacién. Véase cuadro n° 2.3 en el Anexo Cuadros.

Los estudiantes universitarios y terciarios

La proporcion de estudiantes universitarios, que ya se consideraba
alta en la investigacién de Inés |zaguirre, en la cual se constataba que con-
fermaban el 22% del total, adquiere en esta zona el 38,6% (considerando
solo los estudiantes universitarios que no trabajan) y llega a poco méas del
40% si se toman en cuenta los estudiantes universitarios que también son
asalariados. Los estudiantes constituyen uno de los sectores sociales mas
importantes que definen identitariamente a las fracciones aniquiladas. Para
comprender la magnitud de esta proporcién resulta interesante comparar
este dato con la sociedad en su conjunto: para 1970 los estudiantes univer-
sitarics en el pais no llegaban a constituir el 10% del grupo de dieciocho a
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treinta anos, en tanto que en 1980 esta proporcién era ain menor. Menos
serfan aun si se tomaran en cuenta todos los segmentos de edades.

Si nos adentramos en esta fraccidn social —los estudiantes deteni-
dos-desaparecidos de la zona de La Plata, Berisso y Ensenada-, lo primero
que llama la atencion es la variedad de carreras que se encontraban cursan-
do. Lejos de observarse una gran polarizacion hacia las carreras mas clasi-
cas se puede observar si bien Medicina (23%) es la carrera mas estudiada,
Abogacia (5,4%) se encuentra recién en el quinto lugar, luego de Arquitec-
tura (12,1%), Ingenieria en sus diversas especialidades (8,8%) y Psicologia
(7,1%). En el gréfico N2 2.4.1 se pueden observar los grupos de carreras
elegidos por estos sujetos.®

2.4.1 Grupos de carreras de los estudiantes terciarios y universitarios

Cu Médcas y Ingenieria Cs Econsmices.  Ca Exectes, Derechia Universltorios sin
nines agronamia y WSOy ficos v neturales mpecificar
arqutsctua Iumaini dades

Grupos de carreras

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 239 casos de detenidos-desaparecidos estudiantes (universitarios
y terciarios). Véase cuadro n° 2.4.1 en el Anexo Cuadros.

Estos estudiantes aniquilados son mayoritariamente jévenes meno-
res de 30 anos (94,5%) y se distribuyen genéricamente en forma bastante
similar al conjunto de detenidos desaparecidos de la zona: el 65,3 % son
varones y el 34,7% mujeres.

5 as carreras que estudiaban estos sujetos aniquilados presentan una gran dispersion (se constatan 23 carreras
diferentes) para simplificar la presentacian se muestran por grupo, paro el cuadro con las carreras desagregadas
se presenta en el Anexa, cuadro N22.4.2,
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La distribucién etaria

Otra de las caracteristicas distintivas de esta fuerza social aniquilada
es la corta edad de sus miembros, tal como se puede observar en el grafico
que sigue, mas del 82% de los detenidos-desaparecidos tenia menos de 30
anos. La juventud de la fuerza social aniquilada es una caracteristica que se
mantiene en todo el territorio nacional, pero en la zona de La Plata, Berisso
y Ensenada esta tendencia es aun mas pronunciada, puesto que se puede
observar una diferencia porcentual de mas de ocho puntos. Tomando en
consideracion todos los casos de detenidos desaparecidos el promedio
de edad se encuentra en tan solo 26 anos.

2.5 Edad Y —— 1
Edad de los desaparecidos a nivel |
naclonal |
B Hasta 30 afios o Mas de aa_a_ﬁ;i 26
| ﬁ *

[ ———
18 |BHasta 30 afios BMas de 30 afips |

Fuente: Gréfico: Edad. Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de
Buenos Aires. Argentina. 1975-1983. 482 casos de detenidos-desaparecidos con datos
edad. Véase cuadro n® 2.5 en el Anexo Cuadros. Gréfico: edad de los desaparecidos
a nivel nacional tomado de Inés Izaguirre (1994: 50).

Podemos aseverar, sin temor a equivocarnos, que existe una presen-
cia masiva de jovenes y estudiantes en la fuerza social aniquilada. La pre-
sencia de estos dos segmentos sociales, nos dice Inés Izaguirre, se encuen-
tra tradicionalmente ligada a posiciones contestatarias. “Ser joven refiere a
una etapa vital en la que el proceso de disciplinamiento social no est4
consolidado y donde aparecen resistencias a la mansa aceptacion del or-
den establecido” (lzaguirre, 1994: 52). Continda diciendo “A su vez, el ser
estudiante, particularmente universitario, implica una condicién transitoria,
donde tanto el origen como el destino sociales son todavia ambiguos y
donde la especificidad esta definida por el momento presente: en la Univer-
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sidad no sélo se aprende el orden jerarquico establecido sino también su
critica.” (lzaguirre, 1994: 52).°

Es importante, para proseguir con un acercamiento a las caracteristi-
cas de esta fuerza social aniquilada, conocer como se distribuian social-
mente estos sujetos de acuerdo a su edad.

En el grafico N2 2.6 se puede observar que si bien los jovenes son
mayoria en las diversas fracciones sociales, existen diferencias significati-
vas. Sélo en las de la burguesia, la corta edad es menos pronunciada,
acercandose al 50 por ciento. Esta asciende a mas de 70 puntos porcen-
tuales en las dos fracciones de la clase trabajadora, con un pequeno au-
mento en las no obreras pertenecientes a esta clase.

2.6 Distribucion segun edad por fracciones sociales

Peorecentaje

Fracciones de la burguesia  Fracciones no obreras de la  Fracciones obreras da fa

clase trabajadora clase trabajadora
Fracclones sociales

[1Mas de 30 afios 1
M Hasta 30 afios

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos
Aires. Argentina. 1975-1983. 229 casos de detenidos-desaparecidos con datos de
edad y fraccién social. Véase cuadro n° 2.6 en el Anexo Cuadros. Las categorias y
grupos ocupacionales que se incluyen en cada categoria se pueden ver en el cuadro
2.2.2,

La participacion de cada género en las diferentes fracciones sociales

Tal como se sabe por las investigaciones previas sobre el tema (CO-
NADEF, 1985; Izaguirre, 1994: 50) las mujeres constituyen a nivel nacional
aproximadamente el 30% de los detenidos desaparecidos. En nuestra zona,
el porcentaje no se distancia demasiado ya que constituye el 33,5% de los
sujetos aniquilados.

6 Una excelente ilustracién del rol que intentaban construir los estudiantes universitarios dentro de una fuerza
social de caracter popular se puede encontrar en Portantiero (1887).
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Es importante conocer si cada uno de los géneros ha participado en
forma diferencial. En este sentido, como se puede ver en el grafico N2 2.7,
la distribucion en el interior de cada género es diferente. El 40,8 % de los
varones detenidos-desaparecidos que conforma la poblacion economica-
mente activa, pertenece a las fracciones obreras de la clase trabajadora,
mientras que un porcentaje un poco menor corresponde a los asalariados
no obreros, las fracciones de la burguesia constituyen una parte menor
(fundamentalmente por el mencr peso relativo de este grupo en relacion a
la clase trabajadora). Las mujeres, por el contrario, mayoritariamente perte-
necen a las fracciones no obreras de la clase trabajadora con el 56,9 %, su
participacion disminuye en forma abrupta en las fracciones obreras de la
clase trabajadora (13,9%), mientras que en la burguesia su peso es, si bien
minoritario, relativamente mayor que en los varones.

2.7 Distribucion segan fracciones sociales por sexo
BFraciones de a burguesia i
B Fraciones no ob de la clase
B Fraciones obreras de |a clase trabajadora

50

o 0]
i-
&

20

10

‘Varones Mueres
Fraciones soclales

Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 251 casos de delenidos-desaparecidos con datos de sexo y fraccicn
social. Véase cuadro n° 2.7 en el Anexo Cuadros. Las categorfas y grupos ocupacionales
que se incluyen en cada categoria se pueden ver en el cuadro N° 2.2.2,

En el gréfico que sigue podemos observar cudl es la participacion
especifica de cada uno de los géneros dentro de cada fraccién social. Se
puede visualizar que el peso relativo de cada uno se mantiene relativamente
constante, entre 62 y 65 puntos porcentuales los varones y entre 35 y 38
puntos porcentuales las mujeres, en dos de las fracciones sociales diferen-
cladas: pertenecientes a la burguesia y no obreras de la clase trabajadora,
mientras que en las fracciones obreras de la clase trabajadora, el peso
relativo de las mujeres decrece en forma abrupta al 12 por ciento.
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2.8 Distribucién segin sexo por fracciones soclales

0% f—

Porcentaje

Fracciones de la burguesia  Fraccionesno obreras de la  Fracciones obreras de la
clase obrera clase trabajadora

|@Vvarones @ Mujéres |
e Fracciones soclales

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1985. 251 casos de detenidos-desaparecidos con datos de fraccion
social y sexo. Véase cuadro n° 2.8 en el Anexo Cuadros. Las categorias y grupos
ocupacionales que se incluyen en cada categoria se pueden ver en el cuadro 2.2.2. de
este capitulo.

Acerca de la militancia

Se ha podido notar que la pertenencia social de los sujetos aniquila-
dos recorre las diferentes fracciones sociales. Es posible pensar, entonces,
que cada uno de estos sujetos articulaba, mediaba o favorecia un conjunto
de relaciones sociales complejas y extendidas en un amplio abanico social
que desde el régimen se consideraban subversivas.

El conocimiento de la participacion militante de estas prsonas nos per-
mitiria verificar sus vinculos, profundizar el acercamiento al tipo de relaciones
que llevaban adelante en sus vidas. Pero la informacion acerca de esto es aln
muy precaria, diversos factores influyen para que no tengamos un gran conoci-
miento acerca de este tdpico: las fuentes de las que nos servimos no centran
su atencién en el conocimiento de este tema; los familiares, por diversos moti-
vos, suelen ser reticentes a difundir la militancia de sus allegados desapareci-
dos. Por ofra parte, cuando las informaciones acerca de la militancia no pudie-
ron ser constatadas fehacientemente, no las hemos consignado por temor a
producir errores en la base de datos. Es por ello que cuando no tengamos
datos acerca de la militancia hablaremos, tomando la sugerencia de Inés Iza-
guirre, (1994: 53) de incertidumbre del dato més que de no militantes.

Como se puede observar en el grafico n? 2.9 se ha constatado la
militancia en el 17,6% de los casos, lo cual si bien estamos convencidos de
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que implica un nimero menor al real, nos informa de una cifra extremada-
mente alta si consideramos que en nuestra sociedad la cantidad de activis-
tas y militantes politicos que se movilizan habitualmente es del 0,04% (lza-
guirre, 1994: 53).

2.9 Militancia declarada o incierta

Militancia incierta

2.9.1 Tipo de militancia

| Sh=g
7.6 | [[:> ol B
! v | OMilitancia gremial y estudiantil
| @ Militancia politica

] 1 ) 30 an 0 60 70 o0 o
Porcentaje

Militancia declarada

Fuente: Gréfico Militancia declarada o militancia incierta, Elaboracion propia. La
Piata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires. Argentina. 1975-1983. 591 casos
de detenidos-desaparecidos. Véase cuadro n® 2.9 en el Anexo.

Gréfico Tipo de militancia. Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia
de Buenos Aires. Argentina. 1975-1983. 103 casos de detenidos- desaparecidos con
datos de tipo de militancia. Véase cuadro n° 2.9.1 en el Anexo Cuadros.

En el mismo gréfico se puede observar que, manteniendo la tenden-
cia que ha descubierto Inés |zaguirre para la muestra nacional, en la zona
de La Plata, Berisso y Ensenada prima entre los detenidos-desaparecidos
la militancia politica ante la militancia gremial y estudiantil. Los militantes
gremiales y estudiantiles, como hemos analizado en el capitulo anterior,
han sido los que més rapidamente fueron aniquilados. Luego tomaron pri-
macia los militantes politicos.”

La declaracién de la militancia por parte de los allegados a los dete-
nidos-desaparecidos es un fenémeno que se comenzd a producir con ma-
yor frecuencia en los Ultimos tiempos. Veinte anos después del golpe de
Estado, parece haber transcurrido un determinado tiempo social que per-
mite comenzar a decir (y decirse) algunas cuestiones que se habian confor-
mado como tabu entre los familiares de los desaparecidos. A partir de
este momento han surgido nuevos discursos que dan cuenta de la deca-
da de los setenta y de las luchas sociales de ese periodo y que favorecieron

7 Enel Capitulo | de la Primera Parte se desarrollan las temporalidades diferenciales de aniquilamiento de cada
uno de estos segmentos. Véase especialmente el gréfico N21.4,
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2.10 Distribucion segin militancia (declarada o incierta) por fracciones
sociales

Porcentaje
5 8 8

i
o
14
[} )
- F: ek dela ___'_ Fi .da”wr:b:jb;:;:deh Fric:im.l:emrfehdau
’V Em::;g:g: ::;ﬂfaﬂr; da | Fracciones sociales

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1976-1983. 251 casos de detenidos-desaparecidos con datos de fraccion
social. Véase cuadro n® 2.10 en el Anexo Cuadros. Las categorfas y grupos ocupacionales
que se incluyen en cada calegoria se pueden ver en el cuadro 2.2.2.

la reflexion y la explicitacién acerca de la militancia de los sujetos aniquila-
dos.? En este trabajo hemos podido reconocer que la declaracién acerca
de la militancia de los allegados desaparecidos ha sido mas pronunciada
en la clase trabajadora que en las fracciones de la burguesia y a su vez que
en las fracciones obreras de la clase trabajadora la militancia declarada es
significativamente mayor al resto.

En sintesis, podriamos decir que en este capitulo hemos fundamen-
tado que podemos hablar de fuerza social para referiros al conjunto de
sujetos aniquilados, porque éstos cortan transversalmente la sociedad, es
decir, en ella estan representadas las diversas fracciones sociales. Hemos
verificado que acrecentandose la tendencia que ya se expresaba en la fuer-
za social aniquilada a nivel nacional, las fracciones sobre representadas son
la pequefia burguesia acomodada y las fracciones no obreras de la clase
trabajadora. Vimos también que, dentro de ésta, se encuentra una propor-
cion muy importante de inactivos, entre los cuales los estudiantes universi-
tarios y terciarios son el grupo mas importante. Conocemos que una de las
caracteristicas centrales de esta fuerza es la corta edad de sus miembros,
que es mas notable en la clase trabajadora y entre los estudiantes. Hemos
encontrado que genéricamente se mantienen, con minimas diferencias, las

8 Estos discursos a los cuales se hace referencia se pueden encontrar en el Capitulo Il de la Segunda Parte.
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proporciones observadas a nivel nacional, pero que la participacion de
cada uno de los géneros es diferente dentro de cada fraccién social. He-
mos visto también, que la declaracion de militancia de los detenidos des-
aparecidos es més frecuents en la clase trabajadora que en los sectores
burgueses y, a su vez, descubrimos que dicha declaracion es mds alta en
las fracciones obreras de la clase trabajadora.
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Esta parte del trabajo toma como base siete entrevistas. Estas co-
rresponden a personas de 1a generacién adulta’ y contienen los diversos
elementos que han aparecido en el conjunto de las entrevistas realizadas a
este grupo. Los relatos son fos de Ariel, Beatriz, Daniel, Dina, Néstor, Roberto
y Susana. tras sus relatos se pondré el nombre de pila entre paréntesis.

Los relatos de los entrevistados de esta franja etaria son considera-
dos como biografias, es decir como la forma en que ellos mismos reme-
moran y reelaboran en la actualidad su historia personal y a través de ella,
la historia social.

Consideramos que 1a nocién de biografia es perntinente para acercar-
se a los relatos de este grupo de entrevistados porque en todos ellos se
percibe la pretension de brindar una versién “completa” y “veridica” de la
histaria. Estos no se presentan como en |a otra franja etaria como un con-
junto asistemético de memorias y recuerdos, sino que los entrevistados, a
partir de sus dichos, pretenden dar un testimonie “coharente” y “conciente”
de nuestro pasado més cercano.

Las elusiones y las selectividades del recuerdo y la memoria intentan
ser suturadas; “toda™ la historia pareceria emerger sin trabas, sin tapujos;
no hay lugar para lagunas, no hay lugar para fisuras,

Desde este trabajo consideramos que toda relectura de la historia
implica en si selectividades, elegidas o impuestas, conscientes o incons-
cientes, deseadas o deseables, Sabemos gue esta imagen de completud
que intentan transmitir revela tanto como oscurece; revela una pretensién,
oscurece una imposibilidad. Aun asi, dicha pretensitén imprime una forma
distinta de enunclaclén, de verbalizacién, que intentamos dar cuenta con
esta nomenclatura especifica.

1 Loa criterios para la construccin de la muestray pam la soleocitn de estas entravistas se pueden encortrar en
ta Introduccidn,
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Militancia, luchas soclales y vida cotidiana

La atrocidad de un crimen es también la violencia del reto lan-
Zado al soberano
Michel Foucault

En este capitulo intentaremos mostrar como se va constituyendo en
la sociedad argentina una ruptura cada vez mayor de algunas fracciones de
jovenes con las instituciones y el orden establecido, conformando lo que se
ha dado en lamar “la nueva izquierda” (Pucciarelli, 1599).

Estas fraccionss serdn algunos de los componentes de la nueva fuer-
za social que comenzaba a producirse, Dentro de este proceso de confor-
macién, maye de 1889 marca un punte de inflexion. Por primera vez las
movilizaciones populares rebasan a la represién policial y las luchas en las
calles adauieren el cardcter de insurreccion cuya contencién exige la pre-
sencia de las fuerzas amadas en condiciones de guerra' {lzaguirre, 1994:
14), Estas movilizaciones populares refieren a los movimientos que son ge-
néricamente conocidos como “azos™ & Cordobazo y el Rosarlazo prime-
ro, el Viborazo, el Tucumanazo y el Casildazo despugs. Todos ellos se ex-
presan en protastas callejeras, aunque con diferentes contenidos, cualida-
des y magnitudes.

En este contexto, importantes fracciones de jovenes comienzan un
proceso de consclidacién de sus historias de militancia. Uno de los obje-
tivos que nos proponemos aqui sera mostrar algunos modos en que se
han gestado estas fracciones que han intentado subvertir las relaciones
sociales existentes.?

1 Decimas gue la intervencidn de |2s fuerzas amnadas se producs ¢n cendiciones de guerra puestaque, por
ejamplo en el termitorio cordobés, en maye de 1968, as suspende la vigencia de los tribunales civiles y los
dirigontes obreros aon cansideredos prisionoms yjurgadas per iibunalea miliiares,

2 Arercade este tema se pueden consultar diversos materales, entre ellos, 8l primer volumen de Lavolunted. Une
Historin dig M8 miiiancha revolueionaria enia Angenting, 1068-1673 de Eduardo Anguita y Martin Cepamts, (1997)
vLos satentistas. frqulerday clase obrora: 1969-1976, de Pablo Pozzi y Alejandro Schneider (2000).
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Los entrevistados que tomamos como base para este capitulo son
los adultos que, con distintos niveles de acercamiento y de compromiso,
se sintieron cercanos a las luchas sociales de la década del setenta. En este
capitulo, en particular, se pricrizaran fos relatos de aquellos que tuvieron una
participacidn y un compromiso mayor en las luchas sociales de esos anos.

Los ejes que guiaran el rastreo de este capitule serdn: cémo comien-
zan a participar en las aclividades de militancia, cdmo se explican el surgi-
miento de esta “generacidén”, qué cambios en la vida cotidiana y en las
relaciones sociales produjo el constituirse como militantes y como conce-
blan su actividad.

Los entrevistados conforman un grupo heterogéneoc sociaimente, es
por ello que podemos decir que constituyen una fuerza social. Sus familias
de origen poseen diferancias importantes, aunque priman entre ellas, las
perteneclentes a la clase trabajadora, que han logrado, en el contexto de
una expansion capitalista —que supone la necesidad de mano de obra cali-
ficada y saludable—, mantener sus frabajos con estabilidad, y con ello, ampliar
los consumos proplos de la canasta familiar de subsistencia. En este mar-
co, muchos de estos trabajadores han logrado llevar adelante una familia
en la cual sus hijos han accedido a los estudios universitarios.

Historias de militancia: una articulacion entre la biografia y la historia

Y fas causas los fueron cercando cotidianas invisibles
y el azar se le vino enredando poderoso invencible.
Slvio Rodriguez

Resulta llamative, cuando uno se adentra en la indagacién de las
historias de militancia de la décadz del setenta, descubrir cuantas similitu-
des existen entre los diversos entrevistados acerca de las caracteristicas de
la vida cofidiana y la génesis de sus militancias durante esos afios.

Todos los entrevistados recuerdan la década del setenta como una
década de fuertes luchas sociales. Aun los entrevistados que no tuvieron
experiencias de militancia propias, sino que configuraron “ia periferia” de
estas fracciones. Ellos recuerdan los primeros afos de esa década de la
siguiente manera:

Y yo creo que era una sociedad con, qulz4, con
mucha actividad social, con muchas ideclogias, sobre todo
on la gente mas joven, pero eso es... en todas las épocas
del mundo ha pasado, la pretensién de cambio siempre
nace un poco de la juventud, mas que de la gente mayor,
lo que no implica que la gente mayor se acople o no, pero
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quiero declr... habia muchas més inquietudes, muchas méas
esperanzas como de cambiar el mundo... (Arigl).

El azar y las diversas contingencias llevaron a cada uno de los entrevis-
tados a “encontrarse” con algdn companero que militaba en una u ofra orga-
nizacién politica, con el cual comienzan & discutir sobre su acercamiento
militante. Relatan estos hechos con clerta diversidad: un encuentro con un
companere de estudio con el cual se conocen desde siempre, un compaiie-
ro nuevo, un docente, un compafiero de pensidn o de trabajo, una lectura
solitaria de los documentos de las diversas agrupaciones o un pedido de cita
con la organizacién con la que més acuerdos se tiene, etcétera.

Lo comin a todos los relatos es que en ellos asume primacia el
contacto con estudiantes universitarlos, como ya dijimos en el anterier ca-
pitulo, baséndonos en Inés lzaguirre: 1a universidad y las relaciones que
entablan los estudiantes conforman un espacio en el cual no sélo se apren-
den las especificidades disciplinares propias v el orden jerarquico estahle-
cido, sino que es un Ambito que, en determinadas situaciones, resulta pro-
picio para la critica de las relaciones sociales existentes. Esto se puede
ohservar en los siguientes fragmentos:

A partir de ahi empieza a haber una discusién muy abierta,
me acuerdo de que era un despelote en gsos afios {a universidad,
afio 73, 72, [...] habia una efervescencia y una discusion permanen-
te entre profesores, citedras abiertas, catedras cerradas, se discu-
tia todo, y bueno... yo empecé militando ahl [...] (Beatriz).

En esas pensiones eran todos estudiantes menos yo, que no
estudiaba, laburaba y te imaginds que el nivel ideolégico de los
estudiantes, siempre fue... ahl empeceé a escuchar hablar de Marx,
del socialismo, del revisionisma historico [...] Eso era un descubri-
miento, los tipos tenian mucho conocimiento tedrico de la cosa,
habfan leido mucho, y el socialismo parecia no ser tan malo, debe
ser que uno siempre a los mas débiles los quiere ayudar, veia que
los corrlan tanto que ahi me interesé para ver cémo era el socialis-
mo y después terminé militando alii. (Roberto).

Las explicaciones que producen los entrevistados para comprender
su inclusion en los procesos de lucha de los seterta varian. Mientras que
algunos relatos ponen el énfasis en sus biografias y en las relaciones que
han ido entablando en su juventud, otros centran su explicacion en la nece-
sidad histdrica de que se constituyera una generacion de revolucionarios.
Estos dltimos descentran su propia historia de militantes y ponen el énfasis
en que, mas alla de su historia personal, este proceso de conformacion se
tenfa que producir, tal como estaba sucediendo, en esa misma temporali-
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dad, en otros puntos del pianeta. Un ejemplo del primer tipo de explicacion
se pusde ver en &l relato que sigue:

Cuando yo entro en &l afio 69, ya Sociclogia era un gran
lugar de debate, de militancia, de formacién de la gente, de abrir
el coco y yo llego en este momente genial, y ahi de la mano de
los amigos gue me voy haciendo, de los comparieros y del amor,
porque viste que siempre te enamoras de alguien que te ayuda
mucho para ver las cosas, es que voy entendiendo donde estoy y
me voy metiendo en lo que después serd la lucha de mi genera-
cion, (Susana).

Un efemplo del segundo tipo de explicacitn se puede encontrar en

este relato;
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Cuando se produce la Segunda Guerra Mundial hay ¢omo
una especie de descompresion, se hunde el Imperialismo britani-
co y empieza el surgimiento de los movimientos de liberacién
nacional junto cen todo lo que fue la expansidn del comunisme,
los paises socialistas, y América Latina no era una excepeldn;
América Latina, de repente, se encuentra en 10 o 15 afios de
nacionalismos, de grupos nacionalistas con lo que el imperio bri-
tanico al retirarse deja y con lo que adn el imperialismo yanqui no
habia alcanzado a ocupar porque no se habia expandido lo sufi-
ciente, Comienza un auge de masas muy grande, un auge de
luchas populares en Argslia, en la India, China, Vietnam, hay todo
un mavimiento mundial de luchas por mejoras soclales y por
mejoras en las condiciones de vida. En la Argentina en ese con-
texto se da el peronismo, casi como una necesidad historica, si
vos mirds, hay un corte muy abrupto en la sociedad argentina
hasta 1930, 1940 y lo que es después del peronismo, hay un
corte muy claro ahi. En ese contexto surge una generacion de
revolucionarios de mediados y fines del 60 que tiene que ver con
esto que yo te dige, que son los hijos de los obreros, los hijos de
los trabajadores que acceden a un nivel de educacién superior
que el de sus padres y logran ver cosas que para los viejos no
eran visibles. Cuando surge la generacion del setenta o de fines
del sesenta surge como consecuencia de esto, surge como casi
una cuestién inevitable, En ese contexte que nace esa genera-
cién, nace en el marco de una lucha social muy fuerte, en el ms-
dio de todo un movimiento mundial de reivindicacién y de recla-
mo; ¥ surge como tiene que surgir en ese contexto, surge & través
de la lucha armada. (Daniel).
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Diversas miradas tedricas, dentro de la teoria sociolégica, han toma-
do en consideracion que las acciones de los hombres incluyen, si han de
poder llamarse acciones, un sentido mentado. Weber es, sin duda, el tedri-
co al cual primero nos remitimos cuando pensamos acerca de esta cues-
tién. Dentro de esta escuela tedrica, el sentido mentado reflere a una cons-
trucclén subjetiva del actuante o de les actuantes y dicho sentido refiere a
la conducta de otros. Tenlendo en cuanta los aportes de esta escuela tedri-
ca, hemos anclado nuestra mirada en una perspectiva que los retoma, pero
que centra la significacion de fa accion de los sujetos dentro de su produc-
cién y reproduccion material. Intentamos aproximarnos a un prisma analiti-
co gue tome en consideracion las construcciones significativas de los suje-
tos actuantes ancléndolas en su historicidad constitutiva, Como construc-
cién social estas significaciones no remitert 8 una produceion individual ni
s6lo intersubjetiva, sino que son el resultado de una serie de construccio-
nes ablertas y creativas dentro de los limites estructurales y scciales en los
cuales cada sujeto se produce y reproduce. Recurrimos, con este cbjeto, a
la nocién de habitus: “hablar de habitus es plantear que lo individual, e
incluso lo personal, lo subjetivo, es social, a saber, colectivo. €l habitus es
una subjetividad socializada” (Bourdieu, 1995: 87). El habitus es el mecanis-
mo de retransmisién por el cual las estructuras mentales y sociates se en-
carnan en la actividad social diaria, es a partir de éste que se produce el
conocimiento préctice que permite afronter situacicnes diversas y cambian-
tes, dotar de sentide a la accibn y es, por lo tanto, un pringiplo generador
de estrategias.

Decimos, entonces gue las acciones de los hombres slempre se
enmarcan dentro de alguna forma de significacién; hemos dicho también
que tales acciones y las formas de significacidn son ablertes y creativas
dentro de ciertos limites estructurales. Es esta apertura la que posibilita
que se puedan reconocer diferencias entre las interpretaciones y las signi-
ficaciones rasultantes,

Las diferentes formas de interpretacién que hemos encontrado en los
entrevistados para comprender su inclusién en los procesos de lucha de los
setenta expresan una tensién que se encuentra presente, también, en las
miradas teéricas de la sociologia: algunas penen el énfasis en la agencia de
los individuos, otras en las determinaciones que llevan a los sujetos a cumplir
tal o cual rol dentro de las situaclones histéricas en las que se encuentran.
3 Blconcepto de habitus de Plame Bourdlsu implica e modo en que los Imperativos dominantea sa corverten en

formas da comportamiento genarafizade, pero dsta implica unvineuto no fijo y por ole no o8 un simpile refiejo
de las [dess dominanies (esta creatividad y aperturs es manas fuerte, cusndo este autor uliiza la nocidn de
dlaxg). Tl nocitn se emperanta con oires concepaones qua centran la a'enckinen la cuestién del conocintients
da sentido comin: una de éstas es I distincién, propuesta por Votoshinay, entre ideologia comportamental y
los sistamas establecidos. A suvez, 2 nogién de Meclogla comportaments!, retoma ladistineiéon, presenta on
Gramsci, enire ta conciencla oficial ya conclencia prictics —ssta dlitma se desprende de [as sltuaciones

vitzleg-; en Althusser existe uria distincién emparentada, que sa exprasa an fa diferencia arrre tas decloglas
tedricas @ ideologias en estado prictico. Algunas ds estas lders fueron tomadas de Eagleton (1897- 76-77),
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¢Es tagicamente necesario pensar que estas interpretaciones diferen-
tes configuran miradas antagdnicas? Parecerfa que no, que existe una posibl-
lidad de comprender e interpretar ambas miradas en forma conjunta, pero
esto supone el alejamiento de la mirada de los actores y la reconstruccion de
un prisma méas abarcador. Se podria hablar de dos sistemas de realidades,
cuya causalidad es interpretada por si misma. Si explicamos sélo a partir de
las determinacicnes histéricas, fas experigncias se desvanecen. Por otre lado,
si las causas se reducen a la mera sucesion de axperiencias, su necesidad se
esfuma. Estas dos clases de realidades se constituyen asi, en sistemas scli-
darios de totalidades y relaciones que darian cuenta, articutadamente, de un
cbjeto signado por una red interpretativa mas compleja.*

Las conversaciones con los diversos entrevistados nos ayudaron a
complejizar la mirada y a poder anclar la atencién tanto en las proplas
relaciones que ellos van entablando, en el marco de las instituciones en las
que sa forman y conforman, como en las diversas circunstancias histdricas
que posibilitaron que dichas relaciones e instituciones los cobijen y les
permitan configurarse en esta direccion.

Disgrama 3.1 - Representacion general de ta militancia

Génesls miitants
DETERMINACIONES CONTINGENCIAS
—
Ty e
Militanicia
VIDA COTIDIANA /' '\ HABITUS
—

Ejes de indagacitn en relacion con la miiitancia

Como se puede ver en el diagrama 3.1 la génesis de las actividades
militantes refiere tanto a contingencias como determinaciongs qus serdn
incluidas dentro de los relatos interpretativos de los entrevistados en forma
diferente. Estas diversas explicaciones brindan, analiticamente, fragmentos
a tener en cuenta en la construccién de una Interpretacién menos abstracta
de un fendémeno social,

Desde el prisma de interpretacion que proponemos, las acciones de
los hombres y las significaciones que se desarrollan refieren a un complsjo
4 Estas deas son heredaras de los trabajos de Jean Plaget, especiaiments sa retoman las nacianas trehajades

enla Intreduccién de Bl nacimiento do ke intefigoncia. En ésta el autor dice: “Asi es comoninguna estruchoa
espacio-temnporal objetiva y causal 6 posible sin una deduceién lbgico-matemdtica. Esas dos clases da
realidades se constiuyen enalstemas soliderios de tatelidadss y de relaciones [...) sise cifrala causalidad en

una pura categoria tormel, lo real se dasvanace [...] ¥ sise ta reduce al rango da la mem secuencia empires,
su nacesidad se estuma”{Plaget, 1831:26).

66




COMD EL ARBOL TALARC.,. g

entramado que no puede ser comprendido sino articuladamente. Es asi
como la militancia de los entrevistados serd rastreada tomando en conside-
raclon tanto la vida cotidiana, como la forma en que se la interpreta. Esto
intenta ser representado en el diagrama 3.1, en la parte inferior, explicitando
las vinculaciones entre la nocidn de habitus y la de vida cotidiana.

Por otra parte, las diferenclas Interpretativas que hemos descrito dan
cuanta de la compleja relacién gue existe entre los referentes de la realidad
y las representaciones que construyen los sujetos.

Es asi como acordariamos en seguir la perspectiva de Stuart Hail
para qulen “en el [engusje, la misma relacién social puede ser representada
y construida de maneras diferentes. Y esto es asi [...] porgque el lenguaje,
por su naturaleza no establece una refacion fija, uno a uno, con su referente,
sino que es multireferenclal: puede construir diferentes significaciones acerca
de lo que, aparentemente, es una misma relacién social” {1998: 10).

A su vez, el acercamiento a la militancia va a traer aparejadas trans-
formaciones tanto en la organizacion de la vida cotidiana como en los sig-
nificados y las interpretaciones que otorguen a sus acciones. Estos dos
aspectos seran indagados en los siguientes apartados.

Milltancia y vida cotidlana

En todos los entrevistados que tuvieron experienclas de militancia en
la década del setenta, se nola una rdpida modificacién en su vida cotidiana;
muy prontamente las actividades polfticas comenzaron a situarse en el centro
de su vida, modificando profundamente sus relaciones sociales previas y sus
actividades dlarias. Esto puede observarse en los siguientes relatos:

Desde los trece o catorce afios jugaba al volley y bueno,
esos afios fueron de estudio, trabajo, deporte y militancia. Hasta
que llegd un momenta que unc tenia que empezar a priorizar,
digamos, entre todas esas cosas, dejé el volley a pesar de que
me gustaba mucho, pero ya me estaba insumiendo demasiado
tiempo y no me daba tiempo para militar. {Dina).

Toda |a vida giraba alrededor de la cuestidn politica, la cues-
tién social, en los tiempos en que no estudiaba; era una época en
que no hacla deportes, yo he jugado al fitbol toda ml vida, pero
en esa época no hice pricticamente un carajo, no jugaba al fut-
bol, nada. (Néstor). -

A los 18, yo estaba metido de cabeza, ya mi decisién de
vida estaba tomada, eso es lo importante, no era una decisidn
politica, era una decisién de vida, que era diferente y desde
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los 18 a los 30 afios mi vida gira alrededor del partido, de la
revolucion. {Daniet).

Esta eleccion de vida gque entablan los entrevistados, trae consigo
una toma de postura que hace emergencia en los relatos como “principlos”
y "actitudes frente a la vida", éstos estructuran o que se podria denominar
la cosmovisién o ! mundo de la vida® que emerge en estas narraciones.

El preseente trabajo se consldera al mundo de la vida como una
construceion ablerta de los sujetos que se constituye en un recurso Impres-
cindible para la Interaccién: en é| se encuentran las significaciones que po-
seen las acclones como asi también los limites de dicho mundo.

El lenguaje es uno de {os medios centrales que permite conocer y
reconocer el mundo de la vida.! Se encuentra en los relatos una articula-
cidn discursiva de acciones constitutivas de su cotidianidad y la argumen-
tacidén acerca de los principios que sustentaban esta forma especifica de
vida. Los valores que aparecieron con mayor frecuencia y envergadura fue-
ron: “austeridad”, “dedicacion a la militancia”, “trabajo y disciplina” y “leal-
tad™. En el siguiente relato se puede encontrar un ejemplo de este tipe de
argumentos, que es caracteristico del conjunio de los entrevistados:

¥ bueno nuestra vida era una vida, yo creo que era un vida
muy dura, aunque, digamos, que cuando mas dura mejor, por-
que era también parte de la ideologla éno?, vivir con lo indispen-
sable, ser muy austaros y muy sencillos y dedicar toda tu vida,
todas las horas de tu dia y de todo a la politica, a la militancia,
sintiendo como que reaimente estabas con una migion histérica y
no podias perder tiempo, ni nada... (Susana).

Dlagrama 3.2 - Milltancia, vida cotidiana y mundo de la vida

Mutecidn de las relaciones y las
actividades constitutivas de su vida
cotidiana

Mifitancia como gje
central de tas relaciones
intersubjetivas
Transformacidn de la idedlogla

comportamental {contexto interpretativo,
mundo de los valores y los principlos)

5 Desda el enfoque de Schiltz, (1574), comprender ol mundo de lavida de Jos enfrevistados e3 bo que nos permite
conocer foa sentidog y loa significadas qua poseen sus propias acclanas, En este irebejo consideramos qus, sl
bien esto es imprescindibla, fa mirata del irveatigador no ge meduce siio a comprender los sentidos y significados.

swWinchencortrani en el lenguaje —a partir de las sugerencias del segundo Witigenstain-aqual mundo derlavida
encomin. Desde nuestra perspectiva, pensannas que esinteresanta lamar ta atancion en estas aseverecianas
enunciadas por Wittgensteiny Winch, puesto qua éstas no se encueniran exentas de dificultedes, yague en
amedida en que recortan y precisen o émbio del mundo de la vida, también limitan fos fregmentos de ta
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En muchas entrevistas, algunos de los principios que reglan su vida
cotidiana, en los setenta, son vistos en la actualidad como demasiado
rigidos o estrictos. En e relato de la misma entrevistada esto emerge de la
siguiente forma:

[...] en el afio 75 hay Internamente en la organizacién una
reestructuracién de ambitos, con tus compafieros, con tus res-
ponsables; pero eso podia suponer que vos eras promovide o
eras despromovido y la despromocidn era un castigo brutal,
porque se te sefialaban fallas casi irreparables, como por ejem-
plo que eras un pequefio burgués o que tenias desviaciones
liberales. Por ejemplo vos te ibas de joda a la noche y eras un
liberai de mierda; yo hoy me encuentro con compaferos y nos
contamos, nos confesamos cuando uno iba y se ponia en pedo
y no podlas contarlo porque... ni hablar de meter los cuernos
que, bueno, eso era un pecado gravisimo... ejerciamos una re-
presién interna muy fuerte, muy fuerte, yo creo que éramos una
especie de curas rojos, no tanto como los perros eh! Los perros
eran los militantes del PAT, ellos eran terribles, pobres, creo que
ellos han sufrido maés, a nosotros nos salva un poco ser peronis-
tas, entonces como éramos méis populistas y gronchos, podia-
mos quedarnos tomande vino, jodiendo, pero funcionaba eso,
mucho, por eso digo que esa vida era dura; igual yo la recuerdo
como alucinante. {Susana).

Conjuntamente con una transformacion en la vida cotidiana y la cons-
truccion de una cosmovisién particular —en la cual algunos puntos nodales
son retomados de la cosmovisién imperante en la sociedad y otros resultan
particulares a estas fracciones— se puede observar en los entrevistados una
mutacidén de sus dmbitos de pertenencia. En los entrevistados militantes
cuando su vida comienza a girar en torno a sus actividades politicas, su
organizacién pasa a ser su espacio de pertenencia, es decir més alld de la
asuncién conciente de una postura politica, este ambito se constituye afec-
tivamente en el mayor espacio de construccién identitaria.

[...] y mi familia y mi mundo pasa a ser el partido, desde el
punto de vista afectivo, y fuera del partido y fuera de la revolu-
clén, mi vida cotidiana sigue siendo normal, yo trabajo, vivo, me
muevo con la gente, pero no mis vinculos afectivos, no mis afec-
tos. (Danisl).

reatidad soclal ata cua! podamos acceder, dejando fuera todaotra earle de materdales que podrian colaborar
&n ura comprension més abarcativa del cantenido, Cabria declr que por los materales empliicos que se

ﬁh&mmmulwﬂgamn,al languale se conatituye en el dmbite certral de rastroo del mundo
Ia
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Militancia y rupturas

La decisidn de ser un militante lleva a los entrevistados a rupturas
abruptas con una importante gama de instituciones y de relaciones previas,
aun antes de que esto se convirtiera en una necesidad de seguridad cuan-
do ya se encuentran en condicicnes de clandestinidad,

Uno de los nucleos en los cuales esta ruptura se hace mas evidente
es on la disminucidn de la frecuencla de visitas a sus familias de origen u
otras relaciones anteriores que resultan ser |a otra cara de las considera-
ciones previas, en relacién con los espacios de pertenencia y de cons-
truccidn de identidad.

[...] la frecuencia de las relaciones fug tendlendo a los eom-
paferos de militancia, los noviazgos, todo, todo ya pasaba por
ahi, porque alll estaba nuestro interés comdn, entonces, yo podia
estar con una compafiera mia que habia sido preceptora conmi-
go pero ya cuando el tema era qué te hiciste en el pelo, qué no te
hiciste, {te vas a cortar el pelo? o hablar de los zapatos, nada
mads, por ahi se hacia evidente que esa relacion estaba sin conte-
nido éviste? ya no va. (Dina).

Continuando con su refato, la misma entrevistada comenta que esta
mutacién con respecto a las relaciones sociales entabladas tenia como eje
“romper” con las formas previas de socializacidn y las estructuras que los
habian constituido:

Como una forma de cortar con la practica que yo tenfa es
que hice pareja con un compaiiero que era también de la JP y uno
estaba siempre en esa préctica de romper estructuras y poder su-
perarse en la prictica que tenlamos. El desafio era bueno, romper
con la estructura famifiar, crear una nueva, que estuviera dentro de
las pautas que estdbamos convencldos que nos iban a llevar a
adelante, y bueno asl fue irme a vivir en pareja con él. (Dina).

En los relatos de los entrevistados Ia idea de “romper” con las institu-
ciones en las que fueron constituidos posee una carga valorativa positiva;
era uno de los desaflos. La construccion de nuevas farmas de relacidn entre
los sujetos, de nuevas instituciones, eran indicadores de estar construyen-
do embriones de la nueva sociedad.
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Diagrama 3.3 - Militancla y rupturas

Ruptura can las instijucionas que los
conformarcn.

Militaneia

Embriones de una nueva sociedad.

Es importante destacar que ninguno de los entrevistados ha seguido
ideclégicaments la perspectiva politica de los padres. Todos comentan en
sus relatos las posturas politicas de sus familias de arigen. Las dos modali-
dades caracterfsticas que en relacién a este tema han aparecido son: adui-
tos poco prevcupados por cuestiones politicas o familias de origen antipe-
ronista. En los relatos esta discontinuidad generacional con las posturas
politicas de su familia de origen suele aparecer acentuada. Un ejemplo de
esto ¢e puede encontrar en la afirmacion que sigue:

[...] entonces yo voy haciendo cada vez més rupturas; ad-
herie al peronismo en una casa de gorilas, creo que fue una gran
provacacion hacia papa, perque mi hermana que era mas obe-
diente se hace trotska, lo cual, para mi viejo, no es tan terrible
como tener una hija peronista. {Susana).

La ruptura de estos 4mbitos de coincidencia con la familia de orlgen
resulta comun a todos los entrevistados militantes. Pero ésta suele estar
relatada en forma diferencial entre los géneros. Existe una construccién
genédrica de anlafio que constituye parcialmente a los entrevistades, segin
la cual son las mujeres las que tienden a hablar con mayoer preponderancia
da cdmo sus relaciones amistosas o amorosas colaboraron en {a produc-
cién de estas rupturas. Las parejas, los amores, los desamores, pocas ve-
ces logran ser verbalizados en las entrevistas de los varones. Mayoritaria-
mente nombran sus parejas cuando comentan sus datos fillatorios, sin pro-
duclr un relato que brinde méas precisiones acerca de esto. En las mujeres,
estas cuestiones suelen estar presentes. Por supuesto las diferentes entre-
vistadas no las abordan con la misma profundidad, pero podemos afirmar
que siempre existe, por o menos un moemento de la conversacién en (3 cual
se refieren a estos temas relacionados con sus précticas militantes. Esto se
puede cbservar en el fragmento que sigue:

[...] yo siempre te voy a contar historias de amor porgue
para mi son muy importantes y ademas porque esto tiene una
cosa muy de reivindicacién de las mujeres; siempre se dijo, en
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aquella época y a lo mejor ahora también, no sé, pero con una
cosa muy machista y muy despectiva cuando se dscia que una
compafiera habla empezado a militar via vaginal, que era una
manera asquerosa de decir que esa no era una persona que lo
hacla por convicclones sino porque se habla enamorado de al-
guien, y yo siempre pensé que, realmente, no habia nada mejor,
porque cuando vos lo haces por amor... uno de ideas puede cam-
biar, pero cuando vos amas mucho a alguien y decidls hacer tu
vida con él y adherir y sentir como propio lo que esa persona
piensa, yo creo que es absolutamente generoso. {Susana).

Militancia y accion transformadora

En los relatos de los entrevistados militantes, la vida colidiana apare-
ce entre 1970 y 1974 guiada por un proyecto: |a revolucién era el norte y la
situacién era visualizada como poseyendo las caracteristicas que la posibi-
litaban. Cada una de las jornadas estaba dedicada a la milltancia y esto les
daba a los participes la idea de ser jos hacedores de |a historia,

{Esta experiencia} te da un sentido de pertenancia fuertisi-
mo, tu vida personal, tu pareja, tu practica de todos los dias era
un gran proyecto, vos estabas hactendo historia, no estabas ha-
ciendo pavada éno? lo sentiamos con esa intensidad, (Susana),

Pero no sdlo eran los hacedores de la historia, sino que sentian que
tenian la posibilidad de ser participes de la construccién de una nueva
historia, de una historia diferente, de una sociedad distinta, de unas rela-
ciones sociales que no se basen en las relaciones capitalistas.

En los entrevistados militantes de las organizaclones poilftico-militares
asume primacia deniro del relato la idea de que la gufa para la acclén militan-
te, no era ofra que la toma del poder. La critica a las relaciones sociales
existentes se manifestaba en una postura ideoldgica y unas acciones que, en
consecuencia, no veian como posible la reforma del modo de produccién
capitalista. La revolucidn sociallsta era el objeto y las diversas acciones de
militancia se pensaban en pro de ésta. En palabras de un entravistado:

[...] porque sl habla algo que teniames en claro era que
queridmes tomar el poder, no teniamos la mas minima duda, esa
es otra de las cosas que también es importante poner arriba de la
mesa, no era una actitud snobista, no era una actitud de hoy estoy
aburrido en mi casa y qué hago, me fumo un porro o hacemos una
revolucion o voy a la cancha de flitbol, sino que era una cuestion
clara, queriamos hacer algo diferente, crelamos gque era posible y
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lo intentamos [...] es decir éramos conscientes de lo que queria-
maos, éramos conscientes de lo que estaba en juego, no era una
cuestion improvisada, ni una cuestion circunstancial “de que... bue-
no, hoy qué hago, quse no, que si” sino que era clara, Quisimos
algo, no se pudo, bueno, mala suerte [...] (Danlel).

En muchos entravistados aparece la idea de que la posibilidad de
realizacion de este cambio radical, fue sentlda por ellos, durante ese perfo-
do, como verdaderamente cercana. Este pensamiente aparece esbozado
en aquellos que comienzan a militar posteriormente (1872 o 1973} vy se
expresa en uno de los relatos de la siguiente forma:

Para ubicarme en ese lugar, en esos aiios tengo gue hacer
un esfuerzo, tenés que hacer un esfuerzo, porque tenge que tener
velnte afios, tengo que tener todo el motor de cosas, como pen-
sando que lo estds agarrando con la mano, que ya casi lo tenés
ivista? y hoy es otra la revisién que uno hace de esa practica,
ahora te lo digo desde hoy. {Dina}.

No sélo los militantes activos consideraban que la posibilidad de un
cambio radical de las relaciones existentes era posible y cercano. Uno de los
entrevistados qgue no militaba activamente también expresa una idea similar,

(En los primeros afios de la década del setenta) habla mu-
chas mas inquietudes, muchas mas esperanzas de cambiar el
mundo, practicamente, el munde, un esfuercito mas y estaba cam-
biado. (Ariel).

Conjuntaments con la idea de cercanfa y posibilidad de una revolu-
cion, aparece en los entrevistados la cuestién de la lucha, no sdlo como
lucha palitica, sino fundamentalmente como enfrentamiento polftico-militar.
La lucha armada era una discusitn central, ante esta cuestion habia organi-
zaciones que tenfan posturas criticas y otras que consideraban que era el
momento propiclo para comenzar a librarla. En este marco, la militancia no
s6lo implica una eleccidn de vida sino que trae también la idea de muerte.

[...] entonces, una vez que vos salis de la de vida cdmoda,
tranquila y empezés a pensar esto de que te pueden matar, 0 que
ya empieza a morir gente, con esa admiracion que despierta la
muerte olegida, la muette heroica, &s una muerte sublime, es en-
vidiable, qué se yo. [...] Entonces, la primera vez que hablé con
alguien de, “bueno, estas dispuesta a dar la vida", yo dije "y si”
pero creo que lo dije con un cagazo espantoso, sentia en las
tripas una cosa cuando lo estaba diciendo, pero después empe-
26 a ser real, Ahi ya habian caido algunos comparneros, mas de
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uno y para mf esas muertes tenfan sentido si uno se las podia
explicar en esa perspectiva, de la revolucion, de que tode tiene
un costo, de que se lo paga, de que se recupera, de que todas
esas muertes no serfan en vano, {Susana).

La idea de la muerte aparece en el relato de los entrevistados, pero
aparece en esta clave. Aln la masacre no se perfilaba como luago seria,
Cormno veremos en el proximo apartado de este mismo capitulo, desde el
régimen se estaba organizando la acumulacién previa del genocidio. La
imposibllidad que existfa en el campo popular de tomar conciencla de esto,
seguramsente fue uno de los puntos centrales del desarme. En los préximos
capitulos se retomard este tema,

Dlagraima 3.4 - Militancla como accion transformadora, miradas luego del genocidlo

Militancia | M Muerte hercica

Lucha Derreta

:

Accitn
transforma- Legado
dora

Para terminar con este aspecto cabria decir gque, en muchos entrevis-
tados, toda esta experiencia luego de la derrota sigue siendo observada
como una experiencia positiva, en la medida en que se configura, con sus
errores y aciertos, como un desnaturalizador de las relaciones socfales exis-
tentes, porque se constituye en un antecedente para los procesos futuros
de cambio social. En palabras de un entrevistado:

Como salde de toda la experiencia historica queda el
hecho de que es posible que un grupo de compafieros inex-
pertos, sin armas, sin formacién y sin recursos economicos
hayan podido construir organizaclenes milltares revoluciona-
rlas tan grandes como las que construimos. Es una demostra-
cidn de que es posibls, de que cuando la gente te dice “no es
posible cambiar la historia, nada es posible” no es asi, es un
problema de decision humana que tiene gue ver con lo que
nos pasa como seres humanos en diferentes momentos de la
vida. Algun dia, cuando vuelva a surgir una generacion de re-
volucionarios, inevitablemente van a tener que mirar hacia atrés,
entonces van a tenar algin antecedente que esa generacion no
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tuvo, 680 que yo te decia de la orfandad, van a tener dénde
mirar, donde ver, para decir, saquemos de los errores y de los
aciertos, de las carencias y de las cosas que estuvieron bien.
Creo que fue valioso, que existiera aquel momento histérico
que permitiese la aparicion de esa generacion y que esa gene-
raclén actuara asf, creo que es muy valloso para la historia,
para lo que venga en el futuro, sea o no parecido a lo que fue,
con las diferencias, con lo que pueda aparecer. Ahora, si no se
pone arriba de la mesa e! tema de la revolucidn, es imposible
cambiar nada en la Argentina, es imposible mejorar nada, lo
demas sigue siendo discutir en el aire. Hoy han pasado 25
afios y tienen tanta o méas vigencia las cosas que nosotros pro-
poniamos con lo que estd pasando, entonces, fue vilido el
intento, fue valido, valido aun con el costo que pagamos, creo
que son las dos cuestiones mas importantes. (Daniel).

Algunos fragmentos de la génesis del genocidio

Las situaciones que describimos en los siguientes pérrafos brindan
un marco contextual general de los sucesos que describen los entrevista-
dos, haclendo hincapié en sus historias de vida, es decir, en sus vivencias,
en sus ilusiones, en sus temores, etcétera. No pretendemos aqui mas que
hombrar algunas de las circunstaneias centrales que van constituyendo el
marce de vida de los entrevistados.

Este periodo que se abre en 1969 presenta embrionariamente algu-
nas modificaciones en el desarrolio de la flucha social que no pudieron ser
reconocidas en su magnitud en el momento mismo de las luchas por el
campo popular.

El eje que guia la diferencia cualitativa de este momento es que en él
las leyes de la guerra habrian comenzado a hegernonizar las acclones v las
ralaciones entre las fuerzas sociales en pugna.

En este contexto, las formas tradicionales de represién policial legiti-
ma de! sistema ya habian comenzado a trastocarse, cambidndose por el
secuestro y la desaparicién como dos modalidades tipicas de aniquilamiento
social. La desaparicidn como tecnologia politica de exterminio aparece en
Argentina en 1972, si bien anteriormente habfan existido desaparecidos.”

En la politica armada estatal la represifn va siendo progresivamente
reemplazada por la aniquilacién como Unica relacién con el adversario.

7 Fellpe Vallese, Bakil, Néstor Martina y NEdo Zerteno, Roberto Quiato, Artorio Caparrs, elmetrimenic Maesira-
Misetich (ol cuerpo de Juan Pablo Meestre eperace &l dia sigulents), e matrimorio Verd- Palacios son elfgunos
ds loa casos de secuestrados desapasrecidos anteriores a esta facha, pero estos casos corresponden mésa
Personas que musren en la tortura, que a un secuestro cuyo objetivo haya sido la desaparicién.
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Soterradamente, desde 1969 grupos clandestinos amados del régi-
men Inician una guerra de caracter irregular cuya definicidn del “enemigo”
tenia un fuerte contenido de clase y de ideologia: los cuadros mas com-
bativos del movimiento popular® Son los servicios de inteligencia de las
{uerzas armadas, jos cuadros militares y policiales, unidos a la fraccidn mas
regresiva de la pequeiia burguesta, constituidos por grupos ideclogicos de
orlentacion nazifacista los que Inician dicha guerra. Estos empiezan a ac-
tuar pablicamente a partir de 1870 como Comando Nacional Benjamin
Menéndez, Comando Libertad y Comando Libertadores de América, Estos
grupos irdn confluyendo en una organizacién dnica: La Triple A (AAA) o
Alianza Anticomunista Argentina. (Acerca de estas organizaciones véase
Gonzalez Jansen, 1986, Verbitsky, 1985).

Hasta aqui hernos comentado algunos puntos importantes de las
modalidades que asume la iniciativa del ragimen, pero seguramente, la
tactica que expresa con mayor lucidez los objetivos de esta fuerza se
evidencia en el desarrollo de una serie de acciones tendientes a des-
montar la creciente intensidad armada del conflicto social, canalizando-
lo institucionalmente.

Algunos de los diversos momentos que se pueden nombrar en rela-
clén con esta tdctica son: el levantamiento de la proscripcion a los parti-
dos politicos, su articulacion a través del Gran Acuerdo Nacional (GAN),
¢l retorno de Perén al pals, el llamado a slecciones para el 11 de marzo
de 1973* (lzaguirre, 1985: 15).

En astas elecciones se impone el Frente Justiclalista de Liberacion
Nacional {FAREJUL). El triunfo de la férmula CAmpora-Solano Lima marca
e} ascenso electoral del frente poputar, Se evidenciaba un trastocamiento
fugaz de los espacios de poder dentro del movimiento peronista, se ex-
presaba el momentdneo repliegue de las fuerzas del régimen. En esta
férmula se encontraban representados mayoritariamente los intereses de
la clase obrera y los sectores progresistas y radicalizados de la burguesia
y la pequefia burguesia.

El 25 de mayo de 1973 se produce la liberaclén de los cuadros poli-
ticos que habian combatido durante el pariodo de las dictaduras milltares.
Este hecho, conocide como el “Devotaza” condensa el punto de expresidn
més alto del ascenso del frents popular: la euforia de grandes masas se
manifestaba en la Ilberacién de los presos politicos, pero tras la alegria y
las esperanzas, la ofensiva del régimen se estaba preparando. El “abando-
no” por parte de las fuerzas armadas de [os aparatos politicos del Estado
cred una imagen falsa de “neutralizacién” {Marin, 1996: 80).

BEnal Capitulo fi de la Primera Parte se pueden verlas caracleristicas de la fuerza social enfquilada y, asuvez,
conocer cudles fueron las fracclones sociales mas afectadas,
8 La ergunia ¢8 Ia burguesla *lustreda™ estaba centrada en fa convocatoria de un proceso slectoml “sin

proscripciones poliicas... saivo una: Perdn”. (Marfn, 1826: §4). Perbn aparecia coma el Gltinno y (nico témina
deunidad dentro dal peronlsmo.
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La tregua dura hasta "Ezeiza”. Los "hechos de Ezelza” se produjeron
el 20 de junio de 1973 en la concentracidn politica de masas mas grande
gue haya habido en la Argentina, para recibir a Juan Domingao Perdn, quien
regresaba definitivamente al pais (Marin, 1986; 68). Segun las estimaciones
de Andrew Graham Yooll habria allf aproximadamente un millén de perso-
nas (Graham Yooll, 1989: 265). Ezeiza expresa lo que ya va a comenzar a
ser la constante entre |las fracciones en pugna, como veremos en el préximo
capfiulo. Recién en este momeanto, a los militantes se les comienza a hacer
observable la envergadura de los enfrentamientos.

El tan ssperado regreso por grandes masas de la poblacién, de Juan
Domingo Perdn, rapldamente da cuenta de la incapacidad irreversible del
peronismo de expresar la unidad de las masas populares en la Argentina
signada por las luchas sociales, como asi también la magnitud de los con-
flictos que se muestran a campo ablerto y en los cuales se perfilan las
relaciones de fuerza entre los sectores en pugna.

El alineamiento de Juan Domingo Perén en el marco de estas luchas
se hace evidente el 12 de mayo de 1974 en el acto por el dia Internaclonal
del Trabajo. Aqui los Montoneros y la “Tendencia Revolucionaria® se retiran
de Plaza de Mayo fustigados por Perdn que los llama “imberbes, traidores,
estipidos, mercenarios”.

En pocos meses, las acciones de los grupos clandestinos armados
del régimen, ahoera incluidos en una sola organizacién, la Triple A, fueron
cercando a los luchadores populares. Tras la muerte de Per6n, ol aniguila-
miento de los sectores “indéciles” fue constituyendo su “legitimidad estatal”
{Marin: 1996); el Operativo Independencia, en febrerc de 1975, consolida
dicha legitimidad y ésta se instituye finalmente an forma completa, con sl
decreto de! Poder Ejecutivo que legaliza el anlquiiamlento de la subversion.!®

10 E1 8 de octubre de 1975, ef Podey Ejecutiva decreta el cordrol de ks seguridad interna contre ia subversion por
tas fusrzes amadas (Graham Yooll, 1989},

77



SeaunpA ParTE - CarituLo I

La irrupcidn del genocidio, la colonizacion de las acciones
y los decires

En este capftulo nos proponemos reconstrulr algunos de los aspec-
tos centrales que hacen a las vivencias de los entrevistados en el marco del
genocidio de la década del setenta. En primera instancia intentaremos
mostrar cdmo y cuando los entrevistados comienzan a tomar conciencia
de la ofensiva aniquiladora del régimen. Para responder a este interrogante
intentaremos reconocer cudles son los acontecimientos que se pueden
considerar mojones dentro del avance de esta ofensiva, como asi también
descubrir si existe alguna varlable que nos permita entender las diferencias
en la forma de construccidn de las periodizaciones.

En una segunda parte exploraremos las caracteristicas que asume la
vida cotidiana de los entrevistados en el marco del procese genocida y
buscaremos reconocer, también, cudles son las dimensiones que posibili-
tan diferenciar y unificar al interior de cada grupo las formas en que se van
modificando estos haceres y los decires de los entrevistados.

Los hitos y las periodizaciones

LCudndo y como empiezan a percibir los entrevistados la ofensiva
exterminadora del régimen? Bebemos comenzar diciendo que esta pregun-
ta no posee una respuesta (nica en los entrevistados, pero atin asi tas diver-
sas respuestas contienen rasgos que las emparentan.

Las formas an que los diferentes acontecimientos historicos se consti-
tuyen en hitos que componen las perfodizacionas de los sujetos asumen una
gran complejidad. Los mismos acontecimientos adquleren, en las diversas
miradas, Incluso en entrevistados entre los cueales existen semejanzas con
relacion a su posicionamierto general en las confrortaciones de los setenta,
dierencias de énfasis y de matices. Estas son producto de la articulacién
compleja de cuestiones de diversa Indole. En esta articulacion no se encuen-
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tran ajenas las formas particulares en las cuales se entrelazan la biografia y la

imagen de la historia que construye cada uno de los entrevistados.

Las herramientas conceptuales que subyacen en este trabajo son la
nacién de mundo de la vida' y |a nocidn de habitus® (Bourdieu, 1995: 87-
91), pero la particularidad de la puesia en accion de estos conceptos den-
tro de este marco es que nos instalamos en una situacién especifica, en la
cual la irrupcidn del genocidio coloniza la accidn innovadora de los sujstos
y coarta sus haceres y decires. Si el habitus es creador, Inventivo, pero
dentro de los limites de sus estructuras (Wacquant, 1995: 25), en una situa-
cién genocida se produce un trastocamiento que quiebra esa capacidad
creadora e inventiva, limitandola y conducténdola hacia las acciones que
permitan lograr la supervivencia.®

Si bien hemos dicho que existen diversas particularidades en las for-
mas de construccion de les hitos, hemos podido descubrir que los acerca-
mientos diferenciales a las experiencias de militancia constituyen la dimen-
sién central que segmenta las periodizaciones emergentes.

Es comin a los entrevistados con experiencias ds militancia en el
peronismo encontrar en los hechos de Ezeiza y en la muerte de Perén los
dos puntos nodales entre los cuales se les comienza a hacer svidente
dicha ofensliva.

Ezeiza aparece en los relatos como un momento en el cual se pone
de manifiesto el cardcter mllitar de la confrontacion. Pero estas miradas
distan scbremanera de poder anticipar las caracteristicas que asumird lue-
go sl genccidic,

La diferenciacién de Perén con la “Tendencia Revolucionaria” y Los
Montonercs, que se expresa en el discurso en el cual los llama “imberbes”
constituye un mojon central en ia observabilldad del asilamiento polftico en
¢l cual se encuentran.* La muernte de Perdn, el ascenso del lopezreguismo a
los espacios del gobierno con la anuencia de Maria Estela Martinez de
Perdn, se les presenta como la victoria de los grupos de “derecha” ante lo
que genéricamente podriamos Hamar Ia Juventud Peronista. Los asesinatos
de Luis Macor® y de los Chavez® suelen ser los primeros casos que eviden-
cian la magnitud del enfrentamiento.

1 El significado que adquiers esta noclén alo large de ests trahajo sa puede encontrar en el Capltulo | dela
SegundaParte.

2 Una aproximacién a este concepto se ha desamollado en e} Capitulo | da la Segunde Parts.

3 Dice Bourdleu gue, sl bien la diaiéctica de las expectativas subjativas y Ins aporunidades objetives opera por
doguier en el murkio social y, las més de las veces, tiende nasegurer ol ajuste da as primeras alas segundas,
ensituaciones da cambios drésticos surgen desfases (Boundiew, $895: 00). Las situaciones de violencia soctal
v, en particular, los procesca ganocitias que suponen la anviguitackin de Ln grupo, producen un rastocamients
da todas las relaciones soclales. Dicho trastocamlento genera una biecha ontre las expectativas subjetivas y
lag oportunidades objetivas que, desde el régimen ss intentard arulay a partir del requerimients, 50 pana de
ruarts, de “adecuaciin® al statu quo,

4 Una referencla a este hecho se puede encontrar en &) Capfiuto | da la Segunda Parte.

5mmm@maémmmmmmummaamagmm1974por|aTnpma

6 Homtlo Irineo Chévez, militanis de 1a Agrupacin Peronista de Base, y sutijo Rotando Chévez, de la Juvertud
Tiebajadora Percnista, 50n secuestedos y azesinados el 7 de agostede 1974 porla Triplo A,
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Para este grupo de entrevistados, con expariencias de militancia en
el peronismo, hasta el golpe de Estado, la disputa se presenta situada en
las confrontaciones internas del propio movimiento, escapandose de su
mirada que ésta excedia al mismo. E! correlato de esta perspectiva se pue-
de encontrar, también, en que dentro de los hitos que se nombran se le
otorga primacia a las transformacionss en la forma de organizacién intermna.

En las fracciones militantes pertenecientes al Partido Revolucionario
de los Trabafadores, el ascenso de la ofensiva del régimen tampoco podia
hacerse observable en toda su magnitud. Si blen en los relatos se refiere
acerca del aumento de la escala represiva, los mecanismos y las formas
que éstas asumirlan no pudieron ser previstas: las Fuerzas Armadas del
Estado sorprendieron a los combatientes trocando el combate abierto por
la accidn terrorista (Mattini, 1999: 18).

Por el contrario, las jornadas de lucha de junio y julio de 1975, en
contra del plan econdmico de Rodrigo,” les hicleron considerar que, si
bien las condiciones llevaban a una gran confrontacién politico-miiitar, las
masas populares se sumarian a una contracfensiva e impedirian el cefco,
primero y el aniquilamiento, después, de las fracciones més combativas de
la fuerza social de caracter popular. El texto de Marlo Roberto Santucho
“‘Argentinos [A las armas!™ rasulta un claro ejemplo de esta concepcion.
Luego de observar que lejos de las previsiones ante el golpe de Estado las
masas se repliegan, la organizacidn y sus militantes deben producir una ya
tardia, pero abrupta modificacién de su concepcion.? '

En las fracciones entrevistadas con un acercamiento periférico a la
militancia, si bien desde 1975 refieren ocasionalmente a las acciones de La
Triple A, se suele percibir el hitc con relacién a las politicas de aniquilacién
que se encuentra situado en el golpe de Estado de marzo de 1976. Este es
el momento en el cual las imagenes que configurardn los recuerdos del
genocidio se les presentan con mayor visibilidad y magnitud.

Es importante destacar que una serie de hechos de caracter lceal
suclen estar presentes en los dichos de los entrevistados, En una gran can-
tidad de relatos -en todos los entrevistados vinculados de alguna manera a
{a Universidad Nacional de La Plata- el asesinato de Rodolfo Achem y de
Carlos Miguel resulta ser sl hito que marca el comienzo de una nueva etapa
represiva que atn no se presenta como genocida, pero si como altamente
viclenta: “El dia 8 de octubre de 1974 son asesinados Rodollo Achem y el
Or. Carlos Miguel; la Universidad permanece desde ese dia clausurada por
las fuerzas de seguridad. El entonces Ministro de Educacion de la Nacion

7 Unanélisls de estas jomadas se puede encartrar en el articulo de Marla Cafia Cotarelo y Fabidn Femandez
“Huslga general con movilizasidn de masas. Argentina, junlo yjulio de 1975 (1898; 103-140).

BEste taxto 30 puede encontmr en [a siguiente direccitn da Intemet: hitp:forbita stammadia.com/k-gate/arganting?
santucho/atasarmas378.htm,

8 En ahrilde 1977, ol PRT reatiza una reunién dal Comité Ejecutive en ta cua) s anafiza “el emor de epreciacicn
bistico" et que refiere Santucho en el editorial de El Combatierts *Confuerza hacie las masas™ del 9 de jusiio
de 1976 (Da Sentis, 1998: 18).

81



a Manla ManERo

Oscar Ivanissevich dispone la reapertura el 21 de noviembre de 1974 con la
intervencién de! Dr. Pedro Arrigui”. (Corenato, Lucchini, 2001; 26).

A su vez el goipe de Estado propiamente dicho emerge en los rela-
tos de los entrevistados ligado a la militarizacién de diversos dmbitos en los
cuales llevaban adelante sus actividades: las facultades, las fabricas, etcé-
tera. La magnitud que asume la militarizacién del Astillero Rio Santiago
hace que éste se constituya en el ambito de referencia mas comun. “El 24
de marzo de 1976, mieniras se produce el golpe militar, el Astillero Rio
Santiago permanecla cerrado. Esa situacién se prolongd hasta una semana
después, cuando a través de los medios de comunicacién los trabajadores
son convocados a volver al trabajo y se encuentrar con un gigantesco
operativo™ (Montes, 1999: 39). Dice Ricardo Sadava, un trabajador del asti-
llero: “Aquella mafiana, cuando llegamos a la fabrica nos encentramos con
una fila que llegaba hasta la plaza Belgrano {a tres cuadras), cuando llega-
bas al portén de entrada te controlaban y se fijaban si figurabas en la lista
que posefan los infantes de Marina, si estabas te tiraban ariba de un ca-
mién y te llevaban [...] Adentro la fibrica estaba totaimente militarizada,
habia infantes por tados los rincones, en el vestuario caminaban con el FAL
por arriba de las taquillas y te apuntaban al medio de la cabeza mientas los
jefes te requisaban.”(Sadava citado por Montes, 1999: 40).

La vida cotidiana de los entrevistados con un acercamlento periférico a
la militancia

La ciudad y el panoptismo

La vida cotidiana de los entrevistados se ve atravesada por modifica-
ciones que se van produciendo aUn antes del golpe de Estado, pero es a
partir de éste que se torman mds visibles, al producirse la militarizacion de la
ciudad. Esta modifica el contexto de las relaciones intersubjetivas, las que
se ven intervenidas y trastocadas.

La vida cotidiana, durante fa dictadura militar, aparece con una cons-
tante referencla a la reticulacién de los espacios urbanos que producian las
fuerzas mllitares y de seguridad. Esta referencia es permanente en los diver-
sos relatos de los entrevistados.

Las figuras en que emerge el control generalizado de los individuos,
como intento de panoptizacién'™ de cada uno de los territorios son las

10 Da manera generel todas las instancias da control individual funcicnan de doble modo: el derladivisidn binara
ytamarcacién (ioce-no loco; peligroso-tncfensivo; normal-anormal) y ol ¢ la asignacibn cosrciliva, de la
distribucién diferendial {Guién es; donde debe estar; porqué caractarizarlo; cémo resonocerto; cdmo ejercer
sobre &, de manera constarte unavigilancia constante). E) pandgtico es la figura arquitecténica que posibiita
esta segunda modatidad de funtionamiento, debe ser comprendide coma un modelo generalizable. E
panoptismao es & principio general de [a nueva “anatomia palitica” cuyo obletivo y fin no son la relacién de
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slgutentes: la ostentacién de] armarnento milltar en los espacios de concen-
tracién de personas y en las cercanfas a las reparticiones policiales o milita-
res; paradas de vehiculos pdblicos y privados con el objeto de identificar a
cada uno de los sujetos que en ellos transiten; operativos “rastrillo” en los
cuales se allanaba ilsgalmente cada una de las viviendas en un territorio
determinado.

La ciudad militarizada aparece de esta manera:

Ensenada hasta el 79 esta practicamente militarizada, tiene
operativos en forma continua, por todos ios caminos de acceso
[...] Ensenada el dia del golpe podia compararse con una pelicu-
la sobre los nazis, hoy en dia vos miras una pelicula de la Segun-
da Guerra Mundial y era exactamente igual que Ensenada, en
Ensenada habia tanquetas, en la esquina de Orliz de Rosas v...,
en la esquina de Colombia y Bosinga, en 122... (Néstor).

Y habia soldados por todos lados, los operativos que se
hacian en el camino, de parar un auto... no la parada normal que
te puede hacer cualquier vigilante éno?, sino cuando se juntaban
asi y hacfan algdn operativa eran fuerzas armadas, no eran poli-
ciales, junto con policiales, pero eran fuerzas armadas. Cuando
paraban el micro también eran fuerzas armadas, pero ademdés las
comisatias estaban todas cercadas, o sea por las cornisarias no
se podia pasar. {...] Vos veias un vigilante y se te penian los pelos
de punta, veias un soldado y se te ponian los pelos de punta, no
andaban solos, ellos nunca andaban solos, slempre andaban en
grupo, pero se te ponfan los pelos de punta, cada vez que veias
algo... (Arief).

La ciudad militarizada traia aparejado un autoritarismo ostensible
que se encarnaba en los miembros de las fuerzas de seguridad y en las
fuerzas armadas. Estos aparecen en los relatos como los *duefios” del
espacio publico.

Era comdn, si venfa un coche tocando bocina atras y los
coches estaban por ahi medio en marcha lenta, con las motos,
pasaba con las motos la policla y te pegaban una patada de cos-
tado si no le abrias el paso. Por supuesto te abollaban la puerta,
con las botas de la policia, toda una cuestién dura, asf de autorita-
rismo, estaba clarisimo que nadie tenia dereche a un carajo, don-
de a cualquiera podia tocarle, porque corria la infermacion de una

soberanta slne las retacionsa de discipiinas, La cludad gue interda construlrss come pandptica es aquella en
k& cual se produce encada sujeto un estado conciente y permanente de vishbildad que garaniiza el fonclonamiento
sulomdlico del poder (Foucaudt, 1978: 198-212). La diferencla entre 81 pandptico, proplamente dicho y Ia
ciudad milltarizada es qua en el priimero se dlsocla ta pars|a ver-ser visto, mientras que en Ja segunda, la
interiorizecion del ser visto se produce a partir de la ostertacitn de 1a vigitancia canstante.
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forma u otra, no aparecia todo, pere por un conocido, por un ami-
go, pasO esto, pasd lo olro; yo crec que todo el mundo sabla,
creo que es hipdcrita la sociedad que dice que no sabia, ayuda a
vivir y a salvar un poco las cargas de conciencia... (Néstor).

En una confrontacién discursiva, que en el anterior relato aparece
explicitamente, los entrevistados describen que los diversos espacios urba-
nos se encontraban fusrtemente militarizados, argumentande con esto, gue
ninguna persona podria afirmar que no se daba cuenta de qué era lo que
estaba sucediendo.

En el trascurso de esta investigacion se hicieron algunas entrevistas a
personas que no formaron parte de la fuerza social de caracter popular, ni
objetiva ni subjetivamente. §i bien estos sujetos no conforman sl universo
de los entrevistados que se deseaba indagar, éstas posibilitaron un contras-
te que resultd interesante para poder observar con mayor profundidad al-
gunas cuestiones.’! En estag entrevistas emergen procesos de negacion y
renegacion de las cuestiones a las cuales nos estamos refiriendo. En ellas
no stlo se explicita no haber sabido qué sucedia, sino que esta afirmaclon
se repite a lo largo del relato en forma recurrente, incluyendo intentos de
justificacién de diversa indole de esta “imposibilidad" que hoy emerge como
vergonzante: “no me enteré porque estaba mucho en mi casa, tenia que
criar & los chicos®, “vivia lejos del centro, acd uno no se entera de nada”,
etcétera, son algunos de los “argumentos” esgrimidos. Nosotros sabemos
que estos procesos poseen una gran complejidad y que refieren, en situa-
ciones como las que estamos analizando, a procesos que no remiten sélo
a la voluntad individual de querer o no querer ver, sino que implican la
construccion de una renegacion social y de una fuerte disociacion entre lo
que se dice, se habla pdblicamente y las formas que esto asume en la
privacidad, reforzando las situaciones de encierro y cerco que se venian
visualizando (Vega Martinez, 1999).

Los operativos de control y seguimiento de las poblaciones en sus
propios hogares aparecen tomando un cariz especial. En el relato que si-
gue se puede observar cdmo emerge en uno de los entrevistados:

Viviendo en lo de mi suegra fodavia, ahi nomds, en el afio
76, qulz4 comienzos del 77 puede haber sido, pero ahi només, en
la cuadra en la que nosotros viviamos, de buenas a primeras,
gran quilombo, el Ejército allanando todas las casas, no pasaron
por casa, pasaron por la otra cuadra o doblaron en la esquina
dqué se yo? haciendo un operativo de rastrillaje équé sé yo qué
buscaban? Psro lo concreto es que pasaron por ahi, un cagazo
de la puta madre, no sabias donde mierda meterte, porque si

11 Acerca del universo de estudio se puede ver la metodologia dal trabelo en la Introduceion.
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llegaban, quién eras, quién no eras y llegado el momento yo no
sabfa ni quién era. (Ariel),

Los operativos de las fusrzas militares en las casas producen en los
entrevistados un efecto de potenciacién del miedo y evidencian la capaci-
dad de la fuerza del régimen de mgresar en cada uno de los resquicios de
la vida de los sujetos.

Desde el recuerdo, emergen en los relatos imégenes de la ciudad
militarizada con extensas descripciones, en las cuales se enuncian en forma
precisa las acciones emprendidas: los controles constantes a los vehiculos
¥ a los colectivos, allanamientos y operatives “rastrillo” en las casas. La
construccion del disciplinamiento de la sociedad muestra asi su cara visi-
ble, ostentanda su armamento y amedrentando a los sujetos no solo en la
via plbiica, sino también en el seno de sus hogares. La scciedad panoptica
deja su huella en la memoria de los entrevistados, los cuales se muestran
atravesados por la semiética del poder que intenta leer en sus siibditos
come en un libro abierto (Duhalde, 1983).

La necesidad de disociacidn entre lo que se era (su actitud politica,
su ideologia) y lo que se debia ser (pasar desapercibido, callarse), genera
una persistencia de la incertidumbre que se puede notar claramente, cuan-
do el enirevistado dice “y llegado el momento yo ya no sabia ni quién
era’.'? La ciudad militarizada es, para los entrevistados no militantes, ia que
estructura y desestructura sus relaciones con los otros, fa que produce sus
miados, sus temores y sus incertidumbres. Partiendo de este nivel de anali-
sis, el misdo, como sentimiento frente a esta situacion ostensiblemente
peligrosa, emerge en los sujetos entrevistados, colocandolos en una situa-
cidn de preocupacién acerca de sus haceres y sus decires.

" La apariencia fisica se presenta como una cuestion prob[emallca
Esto se puede observar en el siguients relato:

Recuerdo preocupacion, tener barba, que una persona tu-
viera barba, para esa persona era un motivo de preocupacién,
tener bigotes, tener el pelo large, eran motivos de preocupacion,
porque la preocupacién era sentirse observado y ser detectado
dentro del conjunto de gernts, como sospechosc de “algo”, y
“algo” era algo que tenfa que ser reprimido por razones politicas,
reprimido por su actividad politica, eso estaba presente y no era
imaginacién de la gente, sino que tenia que ver con toda una
forma de vivir. (Néstar). ‘

Bruno Bettelheim, describiendo las formas que asume la vida dentro
de los campos de concentracion, comenta que una de las cuestiones cenira-

12Para un trbaje minucioso sobre los efactos que generan K0e procescs de ranegacion, deaciacdn g incertdumbne
onfamilares de desaparecidos véase sl ariculo “La desapadcidn: inpcidny divaje” (VegalAariinez, 1959).
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les en ese lugar era no hacerse notar (1960: 141). En la sociedad pandptica,
aquella en (a cual el régimen intenta conocer todos y cada uno de los
movimientos de los sujetos que ia habitan, se vueive central intentar pasar
desapercibido, tener una apariencia fisica que no denote ningin aspecto
que pueda ser referente de la pertenencia al grupo estigmatizado, al grupo
a aniquilar. La estigmatizacién de los sujetos a aniquilar es una accién que
conforma uno de los estadios en Ia produccién del proceso genacida, y
sus efectos no solo resuenan en el grupo aniquliado, sino que atraviesan a
la sociedad en su conjunto,

El trabajo y la expansion de la cludad panéptica

Los lugares de trabajo constituyen uno de los espacios centrales de
produccion de relaciones intersubjetivas. En éstos cada uno de los sujetos
produce y reproduce su vida material y se relaciona con sus pares y sus
antagonistas. A su vez en este dmbito se desarrolla el mayor porcentaje de
horas activas de los asalariados. Consideramos central explorar como se
expresa alli la irrupcién del genocidio. El siguiente relato nos muestra una
de las formas que adquiere la sociedad pandptica en el lugar ds trabajo:

Cuando viene el golpe del 76, yo ya no estaba militando
pero segula en la CIC'® y en la Universidad. La que primero se
muave es la Intervencién de la Universidad y a mf me dicen que
me van a echar, me avisan, yo me entero por un pariente mio que
era conocido o amigo del interventor que vino y me mandan a
decir que me van a echar de la Universidad. Entonces, tratando
de evitar que me cayera la ley de prescindibilidad renungio a la
provincla y me echan de la Universidad, o sea que igual la ligué.
Como yo me habla movido més en la CIC, en la parte gremial, yo
digo, renuncio y me quado hasta ver qué hago en el cargo en la
Universidad y bueno, estaba en eso y me avisan que también me
echan de la Universidad, entonces ahi fue cuando decidi realmen-
te irme de La Plata. {Beatriz).

En el relato anterior se puede ver como cada dmbito se va constitu-
yendo en un espacio de persecucion de las fracciones disidentes. Esta
entrevistada es literalmente expulsada de sus lugares de trabajo y, con ello,
de su lugar de vida, Esta persecucién continia a lo largo de toda la dicta-
dura. Cuando la entrevistada intenta ingresar a trabajar en una universidad
se le niega no sdlo la posibilidad de trabajar, sino el derecho a ingresar al
establecimiento:

13 Comlslén do Investigaciones Clentificas de laProvineia de Buencs Alres.
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[...] te contaba que pasaban cosas que te hacfan sentir
bastante mal, debe haber sldo en sl afio 80 que el profesor de
edafologia me empezd a insistir de por qué yo no entraba como
jefa de Trabajos Practicos en la cétedra de él, porque yo le habla
hecho varios trabajos y a él te gustaron, entonces, yo no dije
nada y armé los papeles, fa solicitud y la meti, y por supuesto,
salta el informe diciendo que yo tenia antecedentes y no podia
entrar, entonces yo hablé con el de edafologia y le dije “mlre yo
sospechaba que esto pedia suceder” pero “bueno, bueno qué sé
yo, esta bien”, pero seguia yendo a la cétedra de ecologfa y a los
dos o tres dias me mandan a decir, por la chica ésta que estaba
en ecologla, que por favor no fuera mas a la universidad, me ne-
garon |a entrada, eso te hacia sentir bien para la mierda, era como
gue... yo me acuerdo que me sentia como si tuviera lepra, en ese
momento me sentia asf. (Beatriz).

La sociedad pandptica irrumpe en cada dmbito de la vida de los
entrevistados. En los dichos de otro de ellos tal irrupcion se presenta de la
siguiente forma:

En esa época, cuando fus el goipe, en la fabrica, en sl
sindicato obrero la comisidén interna era de la Lista Naranja, que
era una lista compuesta por sectores de [zquierda, socialistas,
comunistas, todos sectores de izquierda. Esa lista ya hacia un
aiio y pico que habfa ganado y en las elecciones ya habfa reno-
vado, @ incluso habia vuelto a ganar y le jodia mucho la vida a la
fabrica [...] el golpe en el 76 fue el 24 de marzo éno cierto?, al 21
de marzo la empresa eché a toda la comision interna, lo que
normalmente no ocurre, porque, las comisiones, es como que los
tipos que estan en comisién interna de un sindicato tienen cierta
inmunidad para el despido, incluso, cuando se los despide, ade-
més de los quilombos que eso origina, les tienen que pagar no sé
si dos o tres veces la indemnizacion, por ley sindlcal es asi..,
Bueno, tres dias antes del golpe, {a fabrica, echd a toda la comi-
si6n interna, evidentemente sabfan que el golpe estaba, no al
pedo los echaron y sabian que no iba & pasar nada. El intento de
todos fue parar cuande los echaron, debe haber durado 30 se-
gundos el paro ese, porque entre pitos y flautas, no me acuerdo
cudnto fue, quizds mas, yo digo 30 segundos, por decir un suspi-
ro... Conclusién e 24 gl golps, cayé el Ejército, se metieron adentro
y ala puta que o parid y todo el mundo a laburar y se acabd la
jeda y a varlos de la comisidn interna los pescaron, los engancha-
ran y dos de ellos no aparecieron més... a otros fos largaron y a
otros no los pescaron... {silencio largo) (Ariel).
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El proceso que s¢ va produciendo en el lugar de trabajo de Ariel,
posee una magnitud asombrosa: para 1974 e incluso para 1975, la comi-
sién interna de la fabrica era de izquierda. En un afio, ésta se desarma,
desaparecen a dos trabajadores, echan a més de veinte y el Ejército ocupa
ia fabrica.’ Pero esta fase, la de destruccion de relaciones sociales, sblo es
una de las etapas. En el siguiente parrafo podemos ver cémo contin(a:

[...] o que pasé en el afio 77 es que la fabrica cambid la
cabeza {...] evidentemente habia un grupo de gente que no era
muy afecta a &1 (a la nueva autoridad), mas que nada en cuanto a
los métodos, v la filosoffa de trabajo, no a la parte politica ni
nada, entonces eso hizo que limpiaran gente, y bueno, & mi me
tocd caer entre esos, es indudable que mi antecedente debe ha-
ber influido." Yo no soy tan tonto de creer gque por méas de que
habian pasado 13 o0 14 afios, eso no influyd, cuando llega el
momento, los antecedentes estén, no se usaron antes, busng, no
se usaron, perc evidentemente influlan, el tipo era un tipo muy
pro-yanqui, muy metido con la empresa multinacicnal que era,
digamos, la duefia de ia fibrica en esa época, asi que eso influyd,
gvidentemente. Conclusién, en el afio 77 me dijeron, no lo nece-
sitamos mas... y asi quedé sin laburo... (Ariel)

Comienza asi una modificacion hacia la integracién mas sélida de la
empresa a los requerimientos internacionales, |o cual supone una expulsion
masiva de jefes intermedios. Se evidencia la produccion y reproduccién de
los cambics en las refaciones de fuerza a nivel nacional en una unidad me-
nor, el enfrentamiento se hace notar con toda su envergadura en ¢ada espa-
cio de la fabrica. Al cabo de poco tiempo se constituye un nuevo terreno,
un terreno arrasado.

En los relatos, se puede notar que la irrupcién del genacidio trae
consigo transformaciones en las formas del hacer y del decir que se expre-
san en los diversos ambitos en los cuales se entablan relaciones soclales,
Dentro de éstos, los lugares de trabajo son un espacio centrat para recono-
cer tales transformaciones, como se puede ver en las siguientes palabras:

Despu$s del golpe, yo estaba en YPF éno?, y sabia lo que
estaba pasando, de hecho, faltaban amigos y esto, en forma muy
abrupta, en el término de siete u ocho meses, uno dejaba de ha-
blar, la gente (que) hablaba pablicamente, en cualquier lugar y ante
cualquiera, ya no hablaba, el cuidarse por el miedo y todo es temi-
ble. De pronto con alguno que era amigo, porque en YPF también

14Enel Capitulo | v Il de la Primera Parte de este trabajo se pueda encontrar una caracterizackdn da las fracciones
mAs afectadas par 8l ganacidio. En et Capftulo | se puede obsarver que |as fracciones obreras do la clase

{rebejadora constituyeron €] primer eslabén en el procaso da antquilacidn, Véase grifico 1.4,
15Arielen el 2o 62 eshvo preso 15 020 dias, acusaro do comunista, yya en ess momento ebajaha en esta empresa.
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habia gente amiga y que conocia, compaferos de la facultad, eran
todos amigos para la época esa, gente de confianza y de pronto
habldbamos sobre algin terna relacionado con la situacién politi-
ca, por ejemplo, pero en un bafio, mientras estas fumando, en YPF
no se podia fumar, fumabamaos en el bafio, y basicamente el miedo
&éno? el miedo por la situacién de 1a represién, en el 76, 77, 78, [...]
hubo todo un periodo donde no se hablaba, gente como yo habla
un montén, que no habldbamos y el no hablar, también y la vida, el
no tener actividad, sobre 1o que uno piensa, de alguna forma va
haclendo también que lo que uno plensa vaya cambiando en otra
direccion, y se van llenando de telarana clertos pensamientos y van
siendo reemplazados por otros. Creo que algo de eso debe ocu-
i, no 86 cdmo es el mecanismo. (Néstor)

Dizgrama 4.1 - Transformaclones en Ia vida cotidiana ante o genocidio
Entrevistados con experlencias perlféricas de militancla

La dudad |\:> Bl miedo
E) trebajo |‘:> B sllendo
Los hogares ’|:> El endierro

E! miedo va produciendo una restriccién en las posibilidades de de-
bate y discusién pablica y en las relaciones sociales. Estas se van cercando
y van disminuyende a las fracciones con las cuales existe mas confianza y
homogensidad de perspectiva. El procese de enriquecimiento social que
se manifestaba en los momentos de construccién de una fuerza social de
carécter popular se va destruyendo con rapidez. La fragmentacién y el ais-
lamiento van emergiendo.

Los hogares y el enralzamiento de la cludad panéptica

Los hogares aparecen en los entrevistados de este grupo ligados a !a
idea de "guarlda®,'® como los dnicos 4mbitos en los cuales se podian produ-
cir haceres y declres menos imbuidos de las proscripciones del régimen, La
forma en que emerge esta idea se puede encontrar en el siguiente relato;

18 Una perspectiva diferente acerca de este tema se puete encontrar an el libro Ertre ef parentesco y fa poifica,
Familla y dietadure. 1978-1983, de Judith Filg (1687).
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La actividad de tipo social, desaparecis, la actividad pasé
a ser dentro de la casa, pero no de tipo politica, actividad de
comer, charlar entre nosotros € irse a dormir, y no mucho més
que eso, lo que no quita que uno no siguiera interesandose por
tode lo que pasara, éno?, pero con muchisimos cuidados, por-
que evidentemente, esta bien, habrfa gente que se daria cuenta o
no de lo que ocurrfa o cdmo venia la mano, pero bueno... uno,
producto de las cosas que habia vivido, es como que entendia
qué pasaba, ademdas yo vivia con e culo a cuatro manos porque
tenia un antecedente, pero sabe Dios por qué no me pasd un
carajo, a pesar del antecedente que tenia, tanto yo como mi her-
mano, que fambién habia estado preso, por comunista también,
no nos pasé nada an ese momento, Dios sabra por qué, porque
yo realmente no sé... {Ariel).

Para los entrevistados que no se encontraban en una situacién de
clandestinldad, sus casas aparecen en la representacién como el lugar méas
seguro, Es por ello que los allanamientos se presentaban como las situa-
ciones que les provocaban mayor sensacién de miedo e inseguridad, Estos
implicaban la intromision de la fuerza del soberano en el Unico 4mbito que
se habia logrado resguardar.

Los entrevistados militantes: una nueva transformacion de la vida
cotldlana

Hemos hecho notar que luego del acercamiento a la militancia, di-
varsas circunstancias y el mismo azar fueron haclendo que ésta se constitu-
yera en eje central de organizacion de la vida cotidiana de los entrevistados
con experiencias militantes, lo cual trajo consigo una radical transformactan
de sus formas de vida.

Asl también, la toma de conciencla del comienzo de una nueva ofen-
slva por parte del régimen, que era percibida como una modificacion cuan-
titativa de los aparatos y acciones represivos, supuso un nuevo carnbio.

En los dichos de los entrevistados los recuerdos aparecen emparen-
tados con toda una gama de adjetivos que denotan las tremendas dificulta-
des por las que atravesaron. En estas circunstancias es cuando irrumpe en
forma absoluta la amenaza de muerte, conjuntamente con la narracion de
los secuestros, las muertes y las desapariciones de sus allegados. Para
hacer inteligible cada uno de estos problermas se ha decidido describir en
este capftulo las experiencias de vida en el marco de la situacidn de clan-
destinidad, v, en el siguiente, las configuraciones emsrgentes en relacién
con los secuestros, las desapariciones y las muertes.
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La primera emergencia de la transformacion de la vida cotidiana se ex-
presa cuando se describen los cambios de dmbitos de militancia, producién-
dose un repliegue hacia la estructura y dejando los trabajos de “superficie”.

Empezamos a sentir que habia presiones hasta adentro de
nuestra dirigencia, habia determinadas pautas que teniamos que
preservar, determinados Jugares y corrernos un poquitito de don-
de nos conocian mucho, habia que cambiar de formas de actuar
[...] En ese momento es como qus, bueno, en vez de ir todos al
barrio vamos a hacer tal cosa, nos juntdbamos a hacer una pefia
en la JP en la JTR pero el porqué era muy, muy difuso. Q por ahi
te llegaba que un compahero recibié una amenaza, pero lo toma-
bas hasta con afan de protagonismo, como que te estaban dan-
do un lugar importante, las consecuencias ni ahf que las pensa-
bas, ni ahi que las pensabas al nivel que llegaron éno? (Dina).

Las caracteristicas que estd asumiendo e! enfrentamiento no les re-
sultan aun evidentes hasta que irrumpen abruptamente. S6lo cuando las
confrontaciones se expresan cualitativa y cuantitativamente como aniquila-
doras es cuando los entrevistados logran percibir que ias modalidades se
les imponen desde afuera. Son las fuerzas del régimen las que toman la
iniciativa y marcan los tiempos, el caracter y la magnitud de la lucha. Fue-
ron estas fuerzas quienes dispusieron, cada vez mds claramente, las reglas
del juego; en este marco las confrontaciones asumieron cada vez mas la
forma militar, En relacion con este tema, se han registrado en forma frecuen-
te reflexiones de este tipa:

[...] los acontecimientos no te permitian tomarte el tiempo
de 20 afios para reflexionar, yo cree que no habia ninguna posibi-
fidad, no es que no fuéramos capaces, hay toda una cuestion que
siempre deflendo a muerte, no se le puede exigir a una genera-
cidn da 20 o 25 afios que reflexione, la refloxién es un preducto
de un proceso de vida, de haber vivido. Cuando una generacién
se lanza a la lucha con 20 o 25 arios no tiene ese antecedente
atrés que le permita reflexionar sobre los hechos, por eso cuando
se va a la lucha armada y los acontecimientos se desarrgllan en
determinada direccion, que es la que el enemigo propone, que
es la profundizacién de la guerra que es, de alguna manera, inten-
sificar la lucha armada, nosotros no fuimos capaces de dar un
paso al costado, per inmadurez, por aGn no haber vivido antes,
creo que si ©s€ mismo contexto histérico hoy se diera tomaria-
mos otra declsidn, pero @so lo supimos muchos anos después,
eso tiene que ver con 1a juventud. {Daniel).
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En ia medida en que el proceso de aniquilacion llevade adelante por
parte de las fuerzas del régimen se comienza a evidenciar, la vida de la
mayoria de los entrevistados, con fuertes compromisos militantes, en po-
cos meses se convirtlé en una suerte de vida dedicada pura y exclusiva-
mente a la supervivencia. El genocidio irrumpe como una realidad irrefuta-
ble y frastoca su vida cotidiana en forma abrupta.

Uno de ios entrevistados, por el contrario, continud su vida cotidiana
sin grandes modificaciones, sigulé permaneciendo en su vivienda y con el
trabajo de siempre;

Fui un boludo. En ese sentido fui muy boludo, Si, si, mird lo
que genara la estructura, la estructura viene, me va a ver a mi
casa, me dice que bueno que no hay ningln problema porque
vos podés vivir de tu trabajo. Porque yo habla sacado una sema-
na de permiso para sacar a mi sefiora de acd... Cuando vuelvo,
me dicen “no hay ningln problema con vos, con nosoltros no es
el problema, podés volver al trabajo no va a pasar nada”. Cuando
la gente que me venfa a ver me decla: “raj4, boludo gue te van a
hacer mierda, te van a hacer pelota”. Ya habian hecho volar varias
casas... las habian volado, qué sé yo, yo era un fantasma, Vuelvo
a trabajar y toda la gente me dice: "qué haces pelotudo”. "Pensé
que te habian matado”, Yo les decia: “.Qué decis?, yo estoy
vivo®, “sl ya 56, pero te van a hacer mierda®. (Roberto)."”

A Roberto, como a la mayorla de los militantes de las organizacio-
nes politicas no armadas, en sintonfa con la linea politica de muchas de sus
organizaciones, le resultaba mas dificil tomar conciencia de fa magnitud
que estaba tomando la lucha. Si bien ninguno de los entrevistados podia
prever las caracteristicas que asumiria este genocidio, el desarme interpre-
tativo de éstos resulta mas evidente.

Las figuras que constituyen la vida cotidiana en la situacién de clan-
destinidad

La vida de los entrevistados con fuertes experiencias militantes dentro
de una situacion de clandestinidad posee caracteristicas comunes, Intentar
sabrevivir se convierte en e! norte de su cotidianidad y la posibilidad de un
secuestro en cada uno de los momentos de su vida, en el fantasma que los
acompaiia durante todo este lapso. En el relato que sigue se puede ver
cdmo expresa estas transformaciones abruptas una de las entrevistadas:

17 Robario {ue secuesirado a los pocos dias de que ocurrderan estos hechos.
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[..] ¥ a mi se me hizo todo en poquitos meses digamos,
hice todas esas experiencias, de irme a vivir con mi pareja, hasta
pasar a la clandestinidad, tener otro documento, otro nombre,
dejar el {rabajo, porque me habian echado, o sea todo, todo un
cambio ahi en poquitos meses, y después, hubo que empezar a
mudarse porque no te podias quedar en e mismo lugar, cambla-
bas el documento, cambidbamos la fisonomia también. (Dina).

Las figuras que constituyen a vida cotidiana dentro de la situacién de
clandestinidad son las siguientes: nueva identidad {que va acompariada de
una supuesta nueva historia de vida, nuevos documentos y transformaciones
en la apariencia fisica); mudanzas y cambios de trabajo con huidas constan-
tes, vida diarfa "en la calle”, como territorio en el cual podian pasar desaper-
cibidos més facilmente. El aislamiento y soledad surgen como consecuen-
cias directas de estas figuras, por la imposibilidad de cormtinuar viendo a las
personas que conformaban sus relaciones soclales cercanas, y conjuntamen-
te con esto, se suelen vivenciar condiciones muy precarias, no sdlo desde lo
afectivo, sino también en términos econdmicos. La ruptura con las relaciones
sociales previas y la "creacion” de una nueva identidad impiden que se pon-
gan en juego los recurses usuales para conseguir empleo o dinero.

Los cambios de identidad

{Ella) se habia hecho refiejos y se habla depilado las cejas,
pero tenia unos ojos azules enormes, era una cosa que uno se
tentaba, porque tenia toda una apariencia muy de chica de facul-
tad, estudiaba economia y andaba vestida con un batén en un
barrio, vos [a velas y era un disfraz mal hecho, pero ella estaba
convencidisima de que estaba desorientando al enemigo. Yo me
acuerdo cuando la encontré, estaba asi, “todo el mundo sabe
que sos vos” “no, yo estoy cambiada” uno se creia que podla
sortear algunas ¢0sas, no, no era asl. (Dina).»

Las mudanzas y las huldas constantes

Algunos mas jetones tenian que irse, ml pareja en ese mo-
mento habia sido muy, muy vista. Nos empezamos a mudar, Nos
fuimes & vivir a Los Homos, de Los Hornos nos fuimas a vivir &
Mar del Plata, en Mar del Plata estuvimos, no... de Los Hornos
nos fuimos a San Francisco, un pueblito de Cérdoba, San Fran-

18 Lamuchacha a la cual haca refarencia Dina en este ralato fue secuesirede &) poco tiempo de que sucediera
esa conversacidny esti desaparecida.
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cisco estd en el limite con Santa Fe, ahi estuvimos un tiempo, ahi
todo el tema de rastrillos, el Ejéreito metléndose en un tren, me
acuerdo de habernos tirade de un tren, yo estaba embarazada,
bueno, de habernos tirado de un tren en marcha porque habian
entrado a hacer un rastrillo, todas experiencias asi. (Dina).

Lo que viviamos haciendo era levantar una y otra casa, cam-
blando de casa todo el tiempo y alojando compaferos que ha-
bian perdido su casa. (Susana).

Los camblos de trabajo

Durante los dos afos que estuve clandestino, los dos afios
de la dictadura,'® el 76 y el 77, laburé de camisero, de pedn de
albafiil, de electricista de obra, vendi bolsitas de pollstileno, veinte
laburos debo haber tenido, todos frabajos gue no mse Implicaban
llenar decumentos y organizaba mi vida de manera tal que dejaba
algunos dias para la militancia, para las reuniones, para las citas,
para las tareas, el resto de los dias trahajaba [...] (Daniel).

El vivir en la calle

[...] 1a vida era durisima, yo me lamentaba y salla con mi
hijita, tomabamos un micro y tenlamos, qué sé yo, 45 minutos de
viaje para llegar a la cita de control, para entrar a una casa o a una
reunion y salir y después yirar, yirar, yirar hasta la tarde, donde
tenfas de nuevo otra reunidn. Adelita aprendid a comer en los
bares, ahi le di los primeros purés que escupia todo y quedaba
todo sucio, la mesa, todo. {Susana).

[...] vivia en el gran Buenos Aires, es muy difici! que te ds-
tecten, el enemigo no ttene ninguna posibilidad de saber quién
505, a menos que te lleve adentro de las orejas y te tome las
huellas digitales, te tenga 48 horas adentro y pueda acceder a la
infarmacién, si no, normalmente, en una requisa rutinaria de la
calle no pueden demostrar que tus documentos son falsos o ver-
daderos, asi que adduirfs otra personalidad y vivis con ofra per-
sonalidad. {Daniel).

La soledad y el aislamiento

Las caidas eran terribles, quedabas desprendido de la or-
ganizacién hasta encontrar por casualidad a alguien. Toda una

19 Daniel, luago da los des primancs afios ds la dictadira se va del pals, exifiado.
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cosa de una soledad y un aislamiento, una marginacion tremen-
da. O sea, ni vos mismo sabias quién eras, estabas sobreviviendo
nada mds. Para esto nada del resto de la familia, porque el resto
de la familia podia estar implicada si sabia dénde vos estabas, Yo
estuve més de dos afios sin saber nada de mis viejos ni elios de
mi tampoco, todo muy, muy dificl, pero era la Unica manera de
pressrvarse [...] re solos, re solos, re solos en todo, afectivamen-
te te sentias muy... no tentas familla, no tenias nada, y por ahl el
poquito de familla que nos podia ubicar que era por el lade de mi
suegra, era con cuenta gotas: cinco minutos en un auto, nada
més, o sea ni media aslstencia, ni afectiva, nada. (Dina}.

Yo viajo en tren. El Gaucho® tenia una reunidn también,
entonces quedamos en encontrarnos en Retiro para volver juntos
a La Plata, cada uno en sus cosas. Cuando nos encontramos, &l
me dice -a esto ya estdbamos en abril o mayo del afio 76—, que
no se puede volver, que le han dicho que se queda en Buenos
Aires, que tenemos una casa y que yo puedo ir, asi que levante
todo y me vaya con él [...) me mudo. Ahi vivimos todo el afio 76
en Capital, ya en una situacién muy jodida, muy dificll, [...] yo ahi
a papé lo vela en Buenos Aires, tenfamos una clave gue era que
yo lo llamaba por teléfono, siempre desde algln publico y le
decia que lo vefa en la oficina y eso era un bar que ya tenfamos
determinado, asi que mis encuentros con papé eran muy dificlies
porque, bueno, después de que o matan al Flaco® él quiere que
yo me vaya del pais y arregla con una famliia que estd en Vene-
zuela para que me pueda recibir all y para que me consiguieran
visa para entrar, porque se pedia visa para ir a Venezuela, y yo no
quiero, claramente le dige que no, me encontraba con mi herma-
na melliza, que ella militaba en un grupo trotskista y también nos
veilamos en bares y slempre esas despedidas que uno no sabfa si
era la Ultima despedida éno? (Susana).

El empeoramiento de las condiclones de vida

[...] {después de todas estas mudanzas) recafmos en Mar
del Plata, En Mar del Plata estuvimos mas de un afo. Y ahi yo
trabajé de sirvienta, estando embarazada, estaba por tener melli-
zos. Estaba atendidndome en una salita y en ese momento no
habia ecografia, o sea era panza, panza, panza y nada méas; hasta

20 B1Gaucho, sequndo companesn de Susana, fus secuestrado el dia 8 de diciembre da 1976, egta desaparecido.
21 El Flaco, primer compafiero de Susena, fug asesinado por ta Triple A. El cuerpa eparece acribillade ef dia 12
da junio de 1875 an ta cludad da Mar dgl Plata,
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¢l octavo mes no me determinaron que eran mellizos. Asi gue
tener otra identidad, trabajar de sirvienta, ahi mi pareja trabajaba
en una fabrica de pescado, viviamos en una habitacién al fondo
con un bafio afuera y nada més, todo lleno de humedad todo
muy feo, tode muy feo, todo muy feo; ese olor a pescado que
todavia te juro, me quedé acé (muestra [as manos, especialmente
las ufias). E venia de trabajar en los frigorificos de pescado, tenia
un clor que no te lo sacas de encima, el pedn que trabaja en esos
frigorificos, gana muy mal o ganaba mal también antes y era muy
feo, mucha pobreza, comiamos una vez por dia, esos afios fueron
nada mas para preservarnos [...] complicada la vivi, incluso sien-
do mellizos perdi al bebe porque me atendieron muy mat. Todo
con nombres truchos, o sea que todo era una situacidn personal
con una presidn, presidn tremenda, tremenda, digamos un naci-
miento y un entierro. O sea todo feo, todo muy feo y todo con un
nombre que no sos vos. (Dina).

Las vivencias que padecieron los entrevistados de este grupo ponen
de manifiesto algunas de las complejidades que hacen al proceso genoci-
da. La deconstruccion de los sujetos sobre los cuales se instala el aniquila-
miento no comlenza con el secuestro, sino que implica toda una serie de
haceres complejos que impactan en la vida cotidiana trastocando su mun-
do, colonizando sus acciones y sus decires.

Con el objeto de analizar el proceso genocida, Marcela Bértolo,
Daniel Feierstein, Guillermo Levy y Damién Montero (1997: 33-51), han cons-
truido una periodizacién. Consideramos que alguncs de los elementos que
se indican en ella se pueden encontrar en el proceso que estamos indagan-
do. El primer momento de ésta implica la construccion de una otredad
negativa, la que se realiza en este caso a partir de la produccién det otro
negativizado como el "delincuente subversive®, Un segundo momsnto lo
constituye el hostigamiento, en el que algunas fracciones de choque im-
plementan una progresiva serie de acciones contra el sujeto social cong-
truido como “otredad"”; los procedimientos del Comando Nacional Benja-
min Menéndez, Comando Libertadores de América y La Triple A podrian
situarse dentro de éste. El aislamiento espacial constituye el tercer momen-
to; si bien en este caso no existe una espacialidad particutar —.como son los
guetos en el trabajo de refsrencia—, los procesos de huida a los que se
refieren los entrevistados de este grupo generan una serie de desplaza-
mientos, que hemos nombrado entre las figuras que constituyen la vida en
la situacién de clandestinidad, y producen efectos similares en relacion
con la ruptura de las relaclones sociales previas. Un cuarto momento, es el
debilitamiento sistemético, &l que se puede observar en el diagrama 4.2
como consecuencia de las figuras nombradas: el empeoramiento de las
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condiciones de vida refiere fundamentalmente al resquebrajamiento fisico y
los procesos de aislamiento y soledad remiten, centralmente, al resquebra-
jamiento psiquico.

Diagrama 4.2 - La deconstruccién del sujeto, ta vida an la situacidn do clandestinidad

Figuras constituyentes de la vida en clandostiticad Conanauencias

Cambilos de identidad €1 resquebrajamisnto fisico:
empeocramiento de las
condiciones materiales

Vida en la "calle® de vide.

Mudanzas y huidas constantes El resquebrajamiento
pslquica: soledad y
ajstamiento.

Camblos de trabajo

Acerca de la situacién de clandestinidad, la identidad y el aislamiento

Hemos visto, a lo largo del capitulo anterior, que los entrevistados
miltantes sollan expresar con énfasis come la cuestion de “romper” con las
estructuras e instituciones preestablecidas se convertia en ellog en unc de
los ejes centrales de su actividad millitante. Entre estas rupturas solian refe-
rirse a la decision de quebrar fa reproduccion de su vida acorde con sus
familias de origen. Mds alld de estos dichos, en las vivencias relatadas en
aste capitulo se puede observar que sus familias de origen, en la medida
&N gue sus organizaciones politicas s& van desarticulando y sus compane-
ros de militancia van desapareciendo, se constituyen en un referente afec-
tivo importante, cuya falta se hace mas presente cuando el aislamiento se
vuelve mas profundo.

En algunos entrevistados, se evidencia en el relato un corte abrupto
con toda vinculacién afectiva come mecanismo de sobrevivencia;

Yo hice un corte abruptu y sismpre digo que las condicio-
nes extremas te vuelven insensible, creo que debe ser un meca-
nismo de defensa del ser humano, a tal punto que te olvidis casi
de que existe el dolor, [a tristeza, que oxisten [as lagrimas... nada,
se me morfan mis mejores compafieros al lado mio v no se me
movia un pelo, hasta muchos afios después; pero no te queda
otra alternativa, no te podés parar a mirar para otro lado, al me-
nos yo no puedo, uno se transforma en una pequefia méquina en
algunas cosas... (Daniel).
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En la medida en que los referentes de las familias de orfgen son més
fuertes, la imposibilidad de mantener los vinculos con ellos se vuelve afec-
tivamente mas dificil para los entrevistados. Paradéjicaments Dina y Susa-
na son quienes mas afirmaban, en principio, su decisién politico-ideclbgi-
ca de “romper” con el tipo de vida de sus famillas de origen® y quienes
méas expresan su pesar por tener que dejar de ver, en la situacion de clan-
destinidad, a sus referentes familiares. Esta “ruptura” que irrumpe, ya no
por decision sino por una necesidad impericsa de supervivencia, adquiere
en estas entrevistadas, como personificaciones de referentes familiares s¢-
lidos, una particularidad propia.

Los entrevistados cuyas familias de origen se manifiestan como un
referente menos fuerte, evidencian en el discurso un pesar mencr ante la
situaclon de clandestinidad:

Yo hice Ia escusla primaria en cinco escuslas, el mundo de
mi infancia fue muy fragmentado, cada vez que no tenfamos para
pagar el alquiler, ibamos a parar a la calle y, entonces, a camblar
de barrio y a cambiar de escuela, de ambiente; asl gue, cuando
pasé a la clandestinidad, para mi cambiar de barric, camblar de
casa, no me significaba absolutamente nada, nunca tuve una ima-
gen de mi infancia con una familia donde vos llegés atu casa ala
tarde y tu mama te espera con la leche o volvés de la escuela.., o
vivis en un mismo batrio y, entonces, te conocés con tus amigos
y fuiste a la escuela con ellos. En el mundo de mi Infancia casl no
existld eso, es mds, no tengo ni recuerdos de mis amigos de la
infancia, no los puedo recordar, porque todos los afos cambiaba
de escuela [...] por lo tante cuando pasé a la clandestinidad, a mi
me daba lo mismo ir o no ir a mi casa, a mi me daba lo mismo ver
o no ver a mis famlliares... {Daniel).

Este mismo entrevistado comenta que su situacion difiere en gran
medida de lo que les ha sucedido a otros comipafieros suyos que, segln su
relato, se acercarian a las experiencias de Dina y Susana:

Habla muchos comparieros que no podian soportar eso,
que no podian soportar el desarraigo, la ruptura con el vinculo
familiar afectivo, y por ahf caian en una cita con los padres, o por
ahl cafan porque volvian a los lugares donde afectivamente les
habian dejado cosas y ahf es donde entra lo humano, ahi entran
las cuestiones personales de cada uno, lo que le pasa a cada uno
adentro, asi que bueno, esa parte la tenia descubleria, pero cu-
blerta, la tenfa descubierta en tanto que no tenia nada afectivo

221La axploraciénde esto tama ee pueda encortmr an ol Capitule I de la Segunda Parte.
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que me llenara, pero la tenfa cublerta porque no tenia nada por
qué preoccuparme... (Daniel).

El Mundial como nueve hito hacla el exilio

El 12 ds junio comienza el Mundial de Fatbol Argentina 78. £l fittbol
se habia constituldo, histéricamente, en el deporte mas popular del pais.
Millones de personas siguieron paso a paso el proceso que llevaba adelan-
te la Seleccidn Argentina de Fitbol. Este Mundial se vuelve uno de los
mojones que aparecen en los entrevistados como una referencia central.
Para este momento, muchos de los que conforman este grupo estaban
exiliados y otros presos; en los relatos de los que aln se encontraban tra-
tando de sobrevivir, aquellos que procuraron quedarse “todo el tiempo en
la Argentina”, el Mundial aparece como el hit§ para tomar la decision de
intentar irse al exilio.

Clarita, mi hija, nacié en el setenta y ocho, en abril del
setenta y ocho, Después vino el Mundial en junio del setenta y
ocho, toda la gente estaba con ¢ tema del Mundial, yo me em-
pecé a sentir muy mal. Le planteé a mi pareja “estamos nosotros
dos contra todo esto, es una fiesta, todo ¢ mundo quiere ver
triunfar a Argentina, yo acé que me quedé con la mitad de lo que
esperaba, una hija, yo no aguanto, no aguanto, no aguanto” muy
mal me senti, 8l entendié también... (Dina).

Yo trabajaba en este instituto para adultos, me sentia muy
mal, muy mal, tanto que voy al bafio y hage pis vy era todo de
cofor naranja y mi compariera de laburo me dice, pero “vos estis
enferma, mird tenés los ojos amarillos™. Me mandan a hacer un
estudio y tenfa hepatitis, yo me acuerdo que senti terror, me acuer-
do que llamé a papd, siempre de un teléfono publico, de la calle
y le digo que estoy enferma y que quién me va a cuidar y que qué
va a pasar con Adela y él me dics, bueno, yo te voy a buscar. Ahi
papa se porté muy bien conmigo, me va a buscar y me trae a La
Plata. Durante cuarenta dias yo estoy en cama, esos cuarenta
dias a mi me salvan la vida, porque en esos cuarenta dias, los
pocos compafieros que quedaban en mi &mbito, caen. La Unica
que no cae soy yo. Tlempo después, en Esparia, en el axilio, me
reencuentro con uno de ellos, un sobreviviente, que fue chupado
y despues lo largan. A €l lo llaman muchas veces a su casa espe-
rando que yo lo llame pero no lo lamé porque estaba enferma y
no me podia levantar a buscar ningin teléfono. Cuando me levan-
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to de la hepatitis, vivo todo el Mundial en la cama, eso fue horri-
ble, horrible, ver los partidos, ver la gente, ver toda esa mierda
del Mundial y cuando me levanto de |a hepatitis [...] yo slento en
ese momento gue ya no tengo dénde, dénde ir, que estoy en un
riesgo brutal, esntonces decido Irme, pero no tengo idea dénde,
porque nunca intemamente se hablaba de irse, el que se iba era
un desertor, entonces nunca, ademés yo ni sabia gue existia el
Alto Comisionado de las Nacicnes Unidas para los Refugiados,
no tenia ninguna direceidn en el exterlor, nada... (Susana),

La Argentina resulta campedn, y multitudes salen a las calles a feste-
jar en las diversas cludades del pais. Desde el régimen se habia lanzado
una campafa que dura todo el campeonato, que permanece aun cuando
termina y se extiende por més de un afio. Esta se centra en mensajes con
fuertes contenidos nacionalistas y se instala con el esiogan: “Los Argenti-
nos somos derechos y humanos”, que colma las piginas de los periddicos
y las pantallas de la television. En diversos sectores sociales se evidencia la
construccion de una complicidad ideolégica que se expande mds alla de
los adeptos conscientes del régimen. Esta situacién se les presenta a los
entrevistados a los que nos estamos refiiendo como una evidencia de la
construccién de un bloque civil que, consciente o no, apoya el statu quo, y
como la ofra cara de la misma moneda da cuenta, también, de su propio
aislamiento. E! cerco politico se les presenta como infranqueabls. El exilio
como la Gnica posibliidad de supervivencia.
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Secunpa PARTE - Capituro Il

Génesis de |a representacion del detenldo - desaparecido

En el capitulo antericr hicimos referencia a que la amenaza de muerte
sobre los entrevistados se encontraba presente en todos ellos; es ésta la
que hace inteligible las transformaciones que irrumpen en la cotidianidad.

&Con qué caracteristicas emerge esta amenaza? Hemos podido re-
conocer que aparece con rasgos sumamente diferentes segin el nivel de
compromiso militante que cada uno de los entrevistados tuviera,

En aquellos que poseen una experiencia mas fuerte de militancia la
amenaza de muerte emerge en forma certera, tanto que brotan en sus rela-
tos secuencias de acciones en las cuales padecieron grandes riesgos, de
los que han sobrevivido gracias a la solidaridad de muchas personas, a
algunos mecanismoes de seguridad interna y al azar. Los procesos de exter-
minio, levados a cabo por las fuerzas del régimen, evidencian una magni-
tud asombrosa y, como se vera en este capitulo, conforman el mareo en el
cual se produce vy reproduce, en las condiciones que hemos descrito ante-
riormente, la vida cotidiana durante la dictadura militar.

En los entrevistados con una experiencia periférica de militancia la
amenaza de muerte también hace emergencia, pero en forma difusa, me-
diada; 1a ostentacion del armamento por parte de las fuerzas de seguridad
produce sensaciones de miedo que se articulan con las angustias que ge-
neran las “victimas casuales™.’ La representacion de que la matanza no
tiene limites, ni racionalidad, se les presenta como una amenaza constante.

En este capitulo rastrearemos ¢dmo surge en los relatos la masacre
producida por el genocidio. Nuevamente, para poder comprender la com-
plejidad que éste posee, analizaremos coémoe se presenta la problemética
en cada uno de los dos grupes de entrevistados, que por sus vivenclas y
sus relaciones con los procesos de referencia poseen miradas distintas.

1 La nocidn de “victimes casuaies™ fue tormada de Plar Cahvelro. Akpunas observaciones citicas a estadenomimacion
&8 pueden encormirer en diversas notas al pie, en el Capfiuta | de la Primara Parte.
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Diagrama 5.1 - Formas de emorgencla de fa amenaza de muerte

Entrevistados con una expertencia Entrevisiados con una experiencia
fuerte de militanzia periférica de miltancla
Amenaza de muerte
& T
Certera Ditusa, mediada

Comenzaremos indagando los relatos de los entrevistados que po-
seen una vinculacidn periférica con la militancia y luego nos adentraremos en
las narraciones de los entrevistados con una experiencia militante mas fuerts.
Posteriormente analizaremos las relaciones que se pueden establecer entre
ambas miradas, centrando la atencidén en el descubrimiento de las similttu-
des, las diferencias y las complementariedades. Se indagarén con atencion
los temas que han brotado de las entrevistas como constituyentes centrales
de la problemética: la imagen de los sujetos aniquilados, las formas en que
se representan las desapariciones, los multiples y complejos procesos que
suscita esta politica exterminadora en cada uno de los entrevistados.

Discursos diferentes, miradas disimiles

No aguanto mds a esta gente gritona. [...J. Golpea con su acen-
lo, arrernete con ef gesto, revienta con su estridencia. {...}. Pue-
den flegar ahora tres uniformados con garrotes, y hacerte lrotar
a puro palo, para después fusilarte delante del obelfisco. Te
apuesto cualquier cosa que nadie va a inferceder. Habrfa mu-
cha curiosidad, alge de lastima, nada de sofidaridad. Dirdn
que algo habrias heche si te apalean asl, si te fusilan asd. Para
un portedio no existen martires, sélo hay pobres diablos.

Bernardo Kordon, {1965), Vecedores y vencidos.

LChmo se representan las identidades de los sujetos aniquitados?
&Cluidnes se cree que eran? Son las preguntas centrales quse intentaremos
revelar en este apartado. Han existido a lo largo de log afios discursos
diversos que han intentado, desde diferentes perspectivas construir relatos
que den cuenta de esta identidad.

El discurso del orden, aprobatorio del genocidio, emergié conjunta-
mente con la enunciacion negadora y renegadora del proceso. Mientras
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desde las instituciones estatales, en plena dictadura se negaba informacién
a los familiares y allegados acerca de sus seres queridos desaparecidos, se
fua constituyendo un relato que justificaba la masacre con una frase que ha
quedado en la memoria colectiva: “por algo serd". Estos discursos promo-
vian la aceptacion de las desapariciones, las muertes, las torturas, soste-
niendo que la guerra contra la subversién admitia cualquier método que
garantizara la victoria.

Un segundo discurse ha surgido desde los famillares de los desapa-
recidos v log organismos de derechos humanos come un primer intento de
explicacién de los hechos. En éste —en confrontacion con el anterlor- se
argumenta que los sujetos aniquilados fueron fas victimas “inocentes” de un
terrorismo de Estado. Aqui, estos individuos pierden su identidad paolftica y
social, es decir su subjetividad, aquello gue los hacia singulares, para intro-
ducirse genéricamente en la categorizacién victimizadora y supraconfron-
tativa de la légica irracional del Estado criminal. Inés lzaguirre puntuallza
algunas de las caracteristicas centrales de sste discurso de la siguiente
forma: *Aqui se niega la confrontacion y son {as fuerzas armadas legales las
dnicas que aparecen raconocidas con claridad. Pueden caracterizarse las
acciones emprendidas como crimenes, o en el supuesto més liviano atri-
buirseles excesos represivos, pero en ningln caso se cuestiona la legitimi-
dad del monopolio de la violencia estatal. La represidn, o el genocidio, se
habria aplicado sobre un pueblo desarmado, moral y materiaiments. En el
pueblo sélo habria victimas, no luchaderes™ (lzaguirre, 1995: 101-102).

Por otra parte, la nocion de “terrorismo de Estado™ o “Estado crimi-
nal” visibiliza la idea de plan sistemdatico y centralizado, pero conjurtamen-
te pareceria aportar al ocultamiento de que el genocidio, como toda activi-
dad humana, estuvo planificado, organizado y perpetrado por hombres y
mujeres; el Estado mediatiza la relacion, pere una mirada superficial podria
oscurecer la responsabilidad de cada uno de los participes, de los miem-
bros de la fuerza social de! régimen.

En el contexto del Julcio a las Juntas militares, se habria instalado
otro discurso que si bien reconoceria la existencla de un proceso de enfren-
tamiento, lo reduce a una confrontacion entre aparatos armados y no entre
fuerzas sociales. Esta estrategia es la que deviene en lo que conocemos
como “tecria de los dos demonios® y niega cualquier tipe de ldgica a las
acciones de los dos bandos, por lo que la violencia adquiere un cardcter
irracional. En general, como estes "dos demonios” son igualados en su
irracionalidad y locura, se los opons al ciudadano pacifico y democrético:
aqui se reduce la confrontacién a una guerra entre aparatos armados. Dice
Inés lzaguirre que esta vision recortada impide reconocer la totalidad de la
fuerza social a la que pertenece cada fuerza armada; la operacion concep-
tual tiene su precio; son las fuerzas ammadas legales las Unicas que apare-
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cen legitimadas en sus acciones, aungue se reconozes que se excedie-
ron. El conjunto soctal def cual formaron parte ejecutora y visible las fuer-
zas militares y que hoy aparece legitimado en todos los ambitos del po-
der econdmico, politico, juridico y socizl es dificultosamente percibido
como articulado con aquellas en el pasado reciente. Otro tanto ocurre
con la otra fuerza, la de la subversion. Esta s6lo emerge como organiza-
clones armadas, Aqui la fuerza social aparece desdibujada, negada, como
si nunca hubiera existido, pese a que cortaba transversalmente la socie-
dad argentina. Este modelo encubre el caracter social de la confrontacidn
({lzaguirre, 1985; 101-102).

Enmarcado en el vigesimo aniversario del golpe de Estado de marzo
de 1976, se ha podido reconocer el emerger embrionario de un nueveo
retato, en el que se resignifica la identidad de los cuerpos aniquilados como
sujetos, con sus historias sociales, afectivas, militantes y politicas. Aqul se
intenta hacer visibles los diversos entramados sociales que conformaban la
vida de esos sujetos. En este develar identitario, las historias de militancia y
de luchas sociales y politicas asumen una gran centralidad. Si bien no se
pone en duda que los desaparsecidos son las victimas directas del proceso
genoclda, se toma una postura critica en relacién con el relato que hemos
descrito previamente, en el cual la victimizacion genérica —que subyace
dentro de la perspectiva que supoene a los desaparecidos fuera de su con-
texto intersubjetivo, como sujetos que arbitrariamente sufrieron la desapari-
cién forzada- despolitiza su propia desaparicién y no permite hacer inteli-
gible el proceso.

Muchos trabajos recientes han centrado su atencién en la descrip-
cién de los contenidos, las formas y los sucesos que han posibilitade la
emergencia de estos discursos,? pero aln han sido pocos los trabajos de
investigacion que han centrado su enfoque en conocer de qué forma éstos
han sido interiorizados en la subjetividad de tas personas. Dentro de este
trabajo se ha intentado rastrear cdmo se reconstruye la imagen de los suje-
tos aniqullados en los diversos grupos de entrevistados.

2Enim ollos se puedennombrar ef bro do Carles Acufia Julcios, castiges ymemortas (1995), los erticulos deInés
Eaguims *Obstécidos pem la refiexdon solie los enfrentamientos enla Argentina de los 70" (1895) v “La paliica
daiamemoria y lamemaria de a pofitica enta Asgenting” (1 998), "Las mares de ta memona” de Rosana Guber
{1896}, "Notas scbre los desaparecidos™ da Alajarktro Keufmen (1697), “Memorias encorfiicio® de Ellzabeth
Jelin (2000), “Mermorias de aquel ventcuatro® da Federico Lorenz (2001). Las ponencias de Silvina Merenson
“Do la ‘guema ehl' y ka Tearia de los dos demcnios' a la construccién det discursa 'victmas-victimarios™: las

palabras y lamemoria como cenepo de poder y disputa poiitico-idecldsfica”™ (2000), y de Marfa Sondsreguer
“Los relatoa sobre el pasado reciente en la Argentina: una policia de la memoria” {2000).
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El aniquilamiento mirado desde los entrevistados con una experiencia
militante periférica

La imagen de los sujetos aniquilados

La imagen de los sujetos aniquilados se presenta en los entrevista-
dos que poseen experiencias periféricas de militancia de la siguiente forma:

Por lo que yo conozco, eran buenos alumnos, brillantes,
algunos de ellos, como uno de los hijos de Hebe de Bonafini,
que estudiaba fisica, eran buena gente, muy comprometida so-
cialmente, buenas personas. Te hablo de esto que es lo que
conocia yo, y tal vez como el resto de los jovenes, como el
resto de las cosas, apasionados por sus cosas, por las cosas
que sentian, gue crelan, convencidos, honestos... era lo mejor-
cito, bueno, no sé si lo mejoreito, es una forma de decir, pero, sl
que buena parte de la juventud de aquella época adquiria com-
promisos, eran pocos los que estaban disfrazados de estudian-
tes... eran estudiantes, con sus dificultades, con compromiso,
con entrega, brindando tismpo de su vida y hasta la vida, Mu-
cho tiempo de su vida en funcién del resto, no estaba pensado
en términos de la carrera clédsica de la politica, “invierto acd por-
que esto me permite después asumir un cargo politico®, era la
entrega en funcién de un beneficio para el conjunto, un benefi-
cio social, y desde ese punto de vista, lo que hacian, no es
poca cosa; hacer eso, entregar tiempo de su vida, mucho tiem-
po de su vida en funcién del resto de la gente, los constituye,
para mi, en los mejorcitas, por lo que hacian, mas all4 de su
capacidad intelectual... para construir a futuro una sociedad
mejor. Eran estudiantes, yo te hablo de lo que conocia, te pue-
do hablar de lo que sabia y lo que existia; pero, eran astudian-
tes, mas ¢ menos buenos, pero todos, por eso te digo, lo me-
jorcito, porque entregaban parte de su vida para hacer cosas
para el conjunto, en utopias, en una sociedad mas justa... y

.ocurria mas o menos lo mismo en los medios sindicales, en los
que entraron a aflorar grupos que se expresaban a través de los
sindicatos, corrientes en la misma linea, donde era mucho més
Jedido actuar que en la universidad, porgue el aparato sindical
era mas jodido, perc entraron a aparecer, eran inciplentes, no
lograron desarrollarse, pero habia corrientes incipientes en va-
rios lugares importantes, por efemnplo en Cérdoba. (Néstor).

Cabria declr que los relatos que emergen en este grupo de entrevis-
tados estan fusrtemente imbuidos de una imagen afectiva y positiva de los
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desaparecidos. “Eran lo mejorcito”, |a figura del mértir se crea y recrea, en
muchos casos, conjuntamente, con una critica implicita o explicita acerca
de sus propias actitudes: “ellos daban mucho tiempo de su vida y hasta su
vida por el conjunto”. ¢Este tipe de frases constifuye una critica a su propia
actitud, a aguel que como él no llegd a dar mucho tiempo de su vida y
hasta ia vida por el conjunte?

Las actitudes de entrega, compromiso y solidaridad son las que se
rescatan en muchos de los relatos y en este caso resultan vislbles. Este
discurso suele debilitar, por una parte, 'a centralidad politica del aniquila-
miento, puesto que enfatizan en la identidad las caracteristicas personales
de cada uno de los sujetos aniquilados, aungue en esto subyace una iden-
tidad politica, ésta no se puede verbalizar con nitidez; por otra parte, ¥
ligado con lo anterior, se promueve una mirada no confrontativa de las
victimas.

Muchos relatos reconstruyen la identidad de los sujetos aniquilados
a partir de una mediacién con el objetivo de aniquilamiento de las fuerzas
del régimen, de las fuerzas ancladas en el Estado, Es a parlir de un rodeo
que muchos entrevistados reconocen la identidad de los sujetos aniguila-
dos, ésta se les vuelve inteligible a partir de ta mediacion del Estado:?

Lo que pasa es que evidenternente no estudiaban mucho
los antecedentes dsel que pensaban chupar, por ahi estaba en
alguna libreta de alguien que habfan chupado y a |la mierda, tam-
bién caia, sin tener a lo mejor un carajo que ver, ni haber sido
nunca nada y tener nada que ver nunca con ningin tipo de activi-
dad de nada, pero, yo te diria es que estoy seguro que, no sé,
pero calculo que el 80% de la gente que se chuparon no era
guerrillera, o més del 80%, porque si esa cantidad de gente hu-
biera sido guerrillera no creo que la historia se hubiera dado como
se dio. Pero bueno, habra evidentemente algunos que pertene-
cigron a organizaciones armadas no digo que no, perc en gene-
rat eran futuros cuadros dirigentes. Descabezaron totalmente a
esa generacion, (Arief).

Ariel se refiere a los sujetos aniquilados como “victimas casuales”,
guerrilleros, los dirigentes de base de un proceso inciplente; estos dltimos
parecen adquirir prominencia. En las entrevistas no se logra clarificar qué
caracteristicas y direccién posee este nuevo proceso embrionario; estos
relatos se refieren a la existencia de nuevos dirigentes fragmentados dentro
de un proceso que pareceria no poder enunciarse con claridad. Es en este
sentido que marcan una emergencia y una categoria socio-politica: diri-

JLaldes del reconocimiento del hombre dando un roded, ey clisica dentro del problema de e enajenasion
humena. Se pueda encontrar espacialmenta en ks textos La cuestidn Judfa (Marx, 1974) y en la Introduccion
alina contribucitn a fa crifoa de fa Fllosotia def Derecha de Hege! (Man, 1874),
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gentes de base estudiantiles y sindicales; pero estos relatos son confusos y
vagos en las respuestas acerca de cuél s el proceso que se estaba desa-
rrollando, que estaba surgiendo. Pareceria interpretarse que existe un inter-
locutor —entrevistador, en este caso— que comprende de qué cuestiones se
esta hablando, Por este motive son innecesarias mayores aclaraciones.
En varios relatos de este grupo de entrevistados, tal como se nota en
las expresiones de Ariel, se enfatiza la posibilidad de que cualquier persona
“cayera” puesto que no se investigaban los “antecedentes”. La existencia
de “"victimas casuales” se remarca y se enuncia conjuntamente con los te-
mores propios, que hacen ostensible la amenaza para la toda |2 sociedad,

La imagen de los secuestros ante la emergencia de la aniquilacién

Los pérrafos que siguen nos muestran como emerge la aniguilacion
en los relates de los entrevistados de este grupo:

De haberlos vivido, no, si de enterarme, caer como siem-
pre de noche y caer, tipo patota y rompiendo todo, entrar...
Ahi en Villa Elisa, cerca de casa, en definitiva, cagaron a... bom-
bardearon un departamento de esos edificios que hay... por-
que decian que habia unos subversivos ahi adentro, no se si
los agarraron, o si se rajaron, no me acuerdo, pero los cagaron
a tiros, les metieron dos agujeros, dos bombazos les tiraron,
con cafones, con tanques, a una casa de departamento. Pero
en general era asi, se metian, por lo que uno se enteraba o
sabfa, durante el momento era ast, yo me enteré como fue cuan-
do sacaron a la hija de este muchacho companero mio de Ri-
golleau... como fue: cayeron, se metieron, los cazaron y se los
llevaron a la mierda y quedd la nenita que tenia, creo, que &
meses... (silencio largo) (Ariel).

Yo conozeo un caso en donde iba gente de civil, levanta-
ban a un compariero grupos armados, no me acuerdo si habla
uno con uniforme también y después apareci6 este compafero
firado, lo tengo presente, era de ahi de la facultad, por un cami-
no, ahi de Berisso, con un tiro o varios, no me acuerdo. (Néstor).

Los relatos de los secuestros asumen, en este grupo de entrevista-
dos, una caracterizacion genérica. Suelen referirse a los secuestradores como
a un grupo importante de personas de civil. El ambitc en el cual se presen-
tan es en los hogares de las victimas, y muchas veces mencionan que los
haechos se llevan a cabo durante la noche.

Ya hemos dicho que se ha instalado una idea simplificada que oscu-
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rece la muitiplicidad de acciones que constituyen el hacer genocida.® En
asta simplificacién los hechos que adquieren mayor visibilidad son los se-
cuestros. Estos se constituyen como la punta del iceberg. Las otras mu-
chas acciones -anteriores y posteriores- que supone el proceso genocida
han sido invisibilizadas; las actividades que posibilitaron la “eficacia” de
tales secuestros, los padecimientos que vivirén los detenidos-desapareci-
dos desde e! secuestro hasta su muerte, ni siquiera pueden ser enunciados,
La cara oculta del genocidio, el complejo &mbito de los centros de con-
centracidn, adquiere una resonancia siniestra. Esta presente en el clima de
las entrevistas, en los silencios que se evidencian luego de que se mencio-
na como se producen los secuestros, pere no se le puede poner palabras.

Diagrama 5.2 - El aniquilamiento mirado desde log entrevistados con una oxperiencia
mifitante periférica

. Detilita la matriz politica que
La imagen de log sujelas tos consfituye, se oscureca ta
aniguilados canfrontacion.

Se visualizan los secuestos y
La imagen de los haceres se taran invisibles las demés
que constitwyen et sediones. Se refatan los

aniquilamiento secuestros en forma genédrica,

Imégenes recurrentes, temores de repeticion

Hemos analizado en e! capitulo anterior cdmo se ha modificado la
vida cotidiana de los entrevistados en el periodo en que se ileva adelan-
te el genocidio, Vimos cémo va tomando primacia el miedo, el sllencio,
la inmovilidad. Estos son los principales efectos de la cara visible del
genocidio, de la ciudad pandptica. Pero la manufactura de los efectos
que se acaban de nombrar sélo se vuelve inteligible cuando se com-
prende como es que estos entrevistados van construyendo y reconstru-
yendo simbdlicamente la amenaza de muerte que la fuerza del régimen
va imponiendo en todo el entramado social, amenaza que posee carac-
teristicas particulares por la forma singular que ha adquirido este geno-
cidio que se basa en la desaparicién forzada de personas. La compleji-
dad de esta modalidad particular, de este intento de deconstruir en for-
ma absoluta toda entidad de los sujetos indéciles se conforma en la

4 Sobre este terna ver el Capiulo ! da la Primera Pante de este trabajo.

108



COMO EL ARBOL TALADO... g

cara oculta del genocidio, aguello que impacta y resuena sobre el con-
Junto de los individuos, pero en su imposibilldad de ser simbolizado
emerge como representacion imaginaria.

En este capitule Intentaremos mostrar que estos efectos no sdlo se
circunscriben a esta temporalidad especifica sino que dejan huellas fuertes
que afectaran [a vida futura. En los entrevistados de este grupo, el temor a
la repeticion de [a situacién genocida, a partir de un nueve golpe de Esta-
do, suele hacer emergencia. En los siguientes parrafos se puede observar
de qué forma aparece:

Si dependiera del pals que hubiera un golpe de Estado, yo
diria que no estan dadas las condiciones para que lo haya, ni hay
pinta de que lo haya, pero no sé qué puede pasar e} dia de mana-
na si a los duenos del mundo se les ecurre decir que asl esto no
funciona, que tenemos que manejarlo de otra manera o que la
euforia de la gente empiece a presionar més. (Ariel).

Quiza es una herencia que nos han dejado todos estos sis-
temas, porque en alguna medida, yo no sé si ya dejaremos de
vivir golpes militares en este pais, estd bien, hace afios que no
hay un golpe militar, en este momento yo diria que no va a haber
un golpe militar, pero cuante eso puede durar o no, no lo sé,
porque no depende de nosotros, quiero decir, no depende del
pais que haya o no golpes militares, depende, vamos a llamarle
de “la globalizacién”, pero no la globalizacién que aparecid aho-
ra, sino de los duefios del mundo. (Ariel}.

Las causas que podrfan hacer que la situaclén se repita no se toman
muy claras en los relatos, pareceria subyacer una imagen de las confronta-
cfones en las cuales una de las fuerzas, las fuerzas del régimen, de forma “casi
arbitraria” podrian decidir reeditar ia situacién pasada. Como se podra ver en
ol proximo apartado, para los entrevistados con experiencias mas fuertes de
militancia, ésta cuestién es percibida desde otra perspectiva;

Uno tiene sus paradigmas éno?, yo, cuando me fui a meter
con la cuestidn sindical, y sabfa que la cosa era pesada, la cues-
tion sindical, el personal jerarquico de la destileria mas importan-
te de Sudamérica y yo era la cabeza, tenia un puesto importante
en la destileria, tenfa una carpeta, seguramente, en un lugar en los
archivos de las fuerzas de seguridad come un tipo de izqulerda,
todo ego... "si vienen los milicos, yo soy boleta” boleta en el
sentido de que me echaban a !a mierda y si se repetia la historia
pasada, me podian limpiar. Este era mi paradigma, porque toda
mi vida me pasd eso cuando venian los milicos, {Néstor).
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Estas reflexiones expresan la preccupacién de los entrevistados de
que un genocidio se repita. En ol relato de Néstor, éste se pone de mani-
fiesto cuando en la década del ochenta comienza una nueva expetiencla de
militancia sindical. La amenaza oculta se presentifica nuevamente.

Los entrevistados con fuertes experienclas de militancla
La imagen de los sujetos aniquilados

En los relatos de los entrevistados con una fuerie experiencla militan-
te la imagen de los sujetos aniquilados se constituye a partir sus experien-
cias como militantes revolucionarios. En esta construccion identitaria se
incluyen dentro de esta generacién producienda a lo largo de sus relatos
una analogia de su propia imagen con las de los comparieros “caldos”.

La explicacion de la aniguilacién adquiere en estos entrevistados
inteligibilidad a partir de la amenaza que constitufan para el régimen. E!
genocidio es, desde esta mirada, una consecuencia de haber disputado e}
poder, de haber intentado cambiar el slatu quo.

Hay un principio gue dice que a toda accién hay una reac-
cién, no hay revolucién sin contrarrevolucidn. El partido tiene un
crecimiento inmense entre el 73 y el 75, inmenso; no s8, no tengo
las cifras acd, pero supongo que en el 70, lo que queda cuando
Santucho sale de la céreel y reorganiza el partido, cuando se hace
el V¥ Congreso habria doscientos compafieros, dosclentos cincuenta,
supongo por las cifras de la gente que participd en el Sto. Congre-
so; de ahi al 73 el crecimiento de! partido no es inmenso, de dos-
clentos, pasarfa a dos mil, estamos tirando cifras al azar, no tengo
las cifras... pero del 73 al 75 el partido crece en forma increlble, el
partido llega a pasar quince mil periddicos semanales, o sea que te
estoy hablando de treinta mil personas gue giran alrededor del
partido en todo el pals... £l crecimiento es muy grande en 3 afios o
en 2 afios, mas hablando de una organizacién de revolucionarios,
clandestina y armada, gue no es una organizasion de masas. En La
Plata en el ano 75 el partido pasaba quinientos periédicos clandes-
tinos semanales, con toda la estructura de la organizacion. Estds
hablando de alrededor de mil personas que giran alrededor del
partido en la ciudad de La Plata. (Daniel).

Cuando la burguesia pone en marcha un plan contrarreve-
lucionario lo pone porgue hay una generacion que le estd dispu-
tando el poder, que le estd diciendo, este tipo de pals no lo que-
remos, nosotros queremos otro pals. (Daniel).
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La matriz politica del proceso adquiere aqui su exprasidn maxima,
distancidndose fuerternente de los relatos difusos de los entrevistados del
grupo anterior. Dentro de esta perspectiva la lucha de clases ha llegado a
su momento politico-militar en el cual la fuerza social del régimen fue to-
mando la iniciativa y cercando a las fracciones revolucionarias hacia una
confrontacién militar cada vez mayor, para la cual no estaban armados ni
material ni moralmente. En este enfrentamiento las fracciones mas radicali-
zadas van quedando aisladas del resto de la sociedad, sélo tardiamente
logran reconocer este proceso y van sufriendo en forma rapida el extermi-
nio. Esto se puede cbservar en el siguiente parrafo:

Nosotros empezamos a percibir fa derrota en abril, mayo,
junio de 1976, porque no hay respuesta de la gente, la gente no
reacciona frente al golpe de la manera que nosotros pensamos
que iba a reacclionar. Si vos fomas en el 75 un millén de personas
movilizédndose contra el Rodrigazo, decis, bueno, frente al golpe
vamos a tener de nuevo une o dos millones de personas movilizan-
dose en la calle, en la resistencia, pero no la habia, no ta habta por
varias razones, pero fundamentalmente porque la gente tiene algo
que se llama sentido comdn, gue nasotras, a veces lo perdemos,
nos alajamos de la gente, es como que la gente olfateara que no
hay condiciones. Cuando [a gente, los trabajadores, el com(in de
la gente percibié que no habia condiciones para la lucha se retrajo,
se dio una espacie de reflujo de masas muy fuerte, inclusive antes
del 76, antes del golpe, cuande se da el golpe la gente no esta
dispuesta a la lucha, la gente estd retraida. (Daniel).

Tal como se ha podido observar, la matriz politica constituye [a ca-
racteristica central que cimienta la identidad de los sujetos aniquilados.
Alin asf estos entrevistados como comparieros de ellos, suslen hacer refe-
rencia a otros aspectos que conforman su subjetividad de éstos. Esta ca-
racterizacién no suele ser genérica sino singular. Cuando narran sus histo-
rias nombran constantemente comparieros de militancia, parejas, amigos
que fueron secuestrados. En estos relatos suelen referirse a una amplia gama
de cuestiones que hacfan a cada uno de ellos:

{.-] ella estaba militando en Berisso, y entonces me insiste
mucho para que vaya a esa peita y, que era importante, porque se
estaba por largar la JTP en La Plata, entonces hicimos un gran acto
[..] ¥ yo voy a ia pena, me encuentro con muchos comparieros y
entonces en eso se crea toda una cosa “ahl vienen los de la JTP®
“ahi vienen los de la JTP" que eran los idolos, porque esto de ser
obrero y proletarizarte era como el colmo de ser revolucionario,
entonces, un compariero que laburaba en la fabrica era fabuloso y
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llegan los de la JTP. entonces yo veo a uno de ellos y le vec el
perfil, ¥ lo que pienso es qué cara noble, €l era el Gaucho, de
Propulsora, bueno... el Gaucho me saca a bailar, bailamos chaca-
rera, o una ranchera, no sé qué era... y esa noche nos vamos juntos
de ahl. Yo lo llevo, me acuerdo que yo tenia un fitito rojo, y lo dejo
en Plaza italia y me dice de vernos al dia sigulente y yo acepto.
Con el Gauche yo arme mi segunda pareja, él estaba en sindical, y
yo en el servicio de presos, y bueno, pasa ese verano, militando
[...] ¥ previo al golpe hay acé en La Plata un gran paro que lo llama
la Coordinadora de Gremios en Lucha, donde estaba el Gaucho.
Es un éxito {otal, se paraliza la ciudad... {Susana).®

Como se puede ver en el relato anterior, la centralidad identitaria de
la actividad de militancia se resalta en los diversos entrevistados, pero ésta
aparece articulada a una descripcién que deja entrever oiros rasgos que
constituyen al ser querido.

La importancia de 1o que se ha dado en Hamar “victimas casuales”,
gue se evidenclaba en los relatos del grupo de entrevistados con una histo-
ria periférica de militancia, no emerge en estos relatos sino excepcional-
mente, Como ya se ha dicho en el Capitulo | de la Primera Parte de este
trabajo, la magnitud de estas “victimas casuales” es menor que la de los
secuestrados militantes, pero su funcionalidad y sus efectos resultan cen-
trales para fa potenciacion del terror.

La imagen de los secuestros anie la emergencia de la aniquilacién

Los relatos de aguellos que tuvieron una fuerte experiencia de miti-
tancia no suelen dar una descripcién general de los secuestros, sino que
brindan el clima y las sensaciones que les produce estar cotidianamente
cercados por las “caldas” de sus compafieros. Tal come se analizé en el
capitulo anterior, la vida cotidiana de este grupo de entrevistados durante
astos afics estuvo signada por la persecucidn y 1a clandestinidad en la cual
el aniquitamiento se evidenciaba en todas sus relaclones sociales cercanas:

Todo el afio 76 en Capital, viviamos ya en una situacion
muy |odida, muy dificil, eran caidas tetribles, aparecen los des-
aparecidos, nosotros no sablamos a donde iban los companeros
que desaparecian, no teniamos Idea, sl sablamos cuando canta-
ban... (silencio) y asi empezamos a enterarnos que las torturas
eran brutales... {silencio) y lo espantoso era cuando todos los
dias en tu control te enterabas que habfa caldo fulano y ademés

5 Avercade la lucha de la coordinadera de gremios se pusden ver los trabalos de Deniel De Sartis (1987) y
Montes (1998},
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te enterabas que a fulano lo habfan visto en un auto y que estaba
con los milicos... (Susana).

Ya para esto estdbamos desconectados de la organizacién,
no nos quedaba nadie, porque [(ban cayendo todos... fue tremen-
do... {silencio) fue tremendon... (silencio) Ir a una cita y saber que
habia caido... (silencio} no sé... {silencio} en la cira cuadra de
donde vos lo estabas esperando... (silencio) hasta el humor qus
manteniamos en ese momento era, me acuerdo una vez [...], lle-
ga un compariero, fue mi compafiero a verio, cuando vuelve le
digo “y qué te dijo" suponete “Arief", *no, Ariel cayd, vino otre” y
“quién era”, "'no sé, porque el gue después iba a vanir también
cayd”, iba por descarte porque ya no habia nadie més. Y empe-
zamos a decir “Descartes”, sobrenombre por Descartes. Porque
claro no sabiamos ni quién era que nos estaba bajando una linea,
&viste? imaginate por descarte, vino Descartes... (Dina).

Algunos entrevistados de este grupo han preferido no conversar acer-
ca de los secuestros de sus comparieros. El acercamiento a este tema ad-
quiere, frecuentements, las caracteristicas de los pérrafos que acabamos de
transeribir: el silencio, 1a ironfa y los dichos suelen ir aparejados de frases
como ‘no puedo”, “me resulta insoportable”, “esto es morboso”, intentando
de esta forma no profundizar sus decires acerca de tas caracteristicas de los
secuestros. Se podria decir que en estos relatos emerge la negacion.

Yo cuando volvi (en 1983) poco a poco me fui acercando al
sindicato, creo que desde aca se puede cofaborar con la gente
de los barrios, yo frabajo en el tema de las viviendas... a los orga-
nismos no tanto, porque esa cosa marbosa de seguir dando vuel-
tas con el tema me parece insoportable. (Dina).

£n los relatos de esta fracciéon de entrevistados cada uno de los
desaparecidos tiene un nombre, una historia en comuin. Cuando sa descrl-
ben los secuestros, se comentan anécdotas de situaciones que se vivieron en
forma conjunta. Estos sujetos aniquilados son sus parejas, sus amigos, sus
compafieros. Cuando refieren a éstos la articutacion entre la biografia y la his-
toria emerge con gran nitidez. Este se puede observar en el siguiente relato:

El Gaucho se despide una mafiana porque se largaba la
CGT Regional Rosario y ¢l iba a viajar a Rosaric, y yo me despi-
do de &l y esa tarde hablo mucho de &1 con una companera mia
porque él me habia hecho un reclamo afectivo, me habia dicho
que lo mimaba poco, entonces yo estaba muy preoccupada con
€50, qué sé yo, me acuerdo que esa noche yo vuelvo a mi casa y
cocino muchisimo, todas las cosas que a éf le gustaban y las
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dejo en la heladera para cuando volviera y me acuerdo perfacto,
le dejo un pan de carne, una pascualina y un postre. A la mafana
sigulente cuanda voy a mi control, mi responsable, que era el
Colorado Zabala Rodriguez, que ite acordas? habfa side dipu-
tado nacional por la JP, me dice “levantd |a cass porque ¢l Gau-
cho desaparecid” y yo le digo “no, no, viajo" y esa noche tam-
bién la paso ¢n la casa esta, es decir, yo paso dos noches en mi
casa, y 8l Gaucho ya habfa caido. Al tercer dia el Colorado me
dice que han confirmado que el Gaucho nunca llegd a Rosario,
que levante la casa y ja levanto y en |a heladera queda la comi-
da y en ia terraza los pafiales de Adela colgados. Yo salgo de la
casa, muy preocupada porque tenfa unas pepas, pepas eran
granadas y dos fierros, salgo con 8so pensando en donde los
dejo y ademéas donde duermo esta noche, y bueno, ahi el Gau-
cho desaparece, toda la estructura de la CGT cae con él, caen
todos y nunca mas supse nada de ninguno. Veinte afios después
yo pude reconstruir esa historia, (Susana).

Dlzgrama 8.3- El aniquilamlerto mirada desde los entrevistados con fuertes
experlenclas de militancla

. . Relato singular gue enfatiza la
La imagen da los sujetos Identidad politica y de

eniqulados confrontacidn ¢on el statu quo,
La imagen da los haceres Retato singular que prioriza

que constituyen el iluminar qué impliczn estas faftas,
anlquilamienio esxlas ausendas,

Muchos entrevistados han referido a experiencias semejantes. En ellos
llama la atencion las resistencias a reconocer que el ser querido ha sido
secuestrado, diversas posibilidades y especulaciones son construidas para
Intentar subjetivamente suturar aquello que |a realidad impone, poco a poco
ésta se va abriendo camino, con los brutales costos afectivos que esto
supone. Mientras estos hechos ocurren, los que han sobrevivido deben
intentar continuar, so pena de correr la misma suerte; como ya hamos visto
en el anterior capitulo, las huidas, e! aislamiento se van imponiendoe.

Hemos mostrado que Daniel, como otros entrevistados, decia que
“uno se transforma en una pequefa maquina en algunas cosas".® Esta ex-
presidn nos dice que la vida estaba signada por la persecucion en la cual lo
central era salvarse. Serd an &l regreso, después de 1983, cuando se les
hara visible que la sociedad ha cambiado, cuando se les impondra una

d Estos dichos se puaden encontrar an ol Capliulo il e ta Segunda Para,
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nueva realidad que les hard evidente que las redes sociales en las cuales se
movian se han roto, que los que “ya no estan” son muchos. Esto serd
analizado en el proximo apartado,

El regreso: et lugar imaginado, el lugar encontrado

La mayoria de los entrevistados de este grupo han slido exlliados, La
cuestién del exilio politico merece un trabajo en sl. En esta investigacion
gste tema no se trabajara porque no conformaba parte de los objetivos
planteados, pero cabe hacer esta aclaracion para que ¢l texto resuite inte-
ligible a los lectores.

Muchos de ellos vuelven muy prontamente apenas se re-establecle-
ron las instituciones republicanas, El regreso se manifiesta como sumamen-
te esperado y el momento de volver a estar “sobrevolando” el pals suele
resultar una figura relatada;

S(, nos vinimos en avion, me acuerdo que éramos un gru-
po que nos veniamos... cuando la azafata nos dijo que estiba-
mos sobrevolande Buenos Aires, nos largamos todos a llorar,
toda emocidn. Porque claro, era volver aca, poder pisar otra vez
esto. El destierro es jodido, es jodido porque sabés que no te
quieren acd,.. {Dina).

Luego de esta emocion positiva, los entrevistados suelen refarirse a
su regreso como un momento dificil; la reinsercion laborel les resulta muy
complicada, no tienen relaciones sociales previas, sus amigos, sus compa-
fieros, mayoritariamente estdn desaparecidos, a los que |ograron sobrevivir
se los nota vencidos y quebrados y encuentran a sus familias avejentadas.

Fue un aterrizaje violento a un pals espantoso, a no peder
antender lo que... yo crec que yo no io entendia de antes, creo
que yo vivia en un microclima y qué sé yo, entonces, venir a hacer
una vida normal, a mi me provoca un shock muy jodido porqus,
primero me tengo que volver a reinsertar, volver a empezar de
nuevo otra vez, volver a3 buscar laburo, qué sé yo... y ademéas ma
encusentro con eso que no puedo creer que es la teorfa de los dos
demonios, para la gente que me miraba con generosidad era una
idiota Otil y para los que te miraban con mala leche era una bestia
asesina, entonces, sufro mucho esos primeros dos afos, 8! “des-
exilio” es durisimo. (Susana}.

El deseo de reencontrarse con “su” lugar aparece en los relatos en
forma reiterada. Este reencuentro implica el retomno a su historia, a sus
afectos, a su territorio.
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[...] yo me voy a los 23 arfios de la ciudad, vivo en distin-
tas ciudades hasta que termino viviendo en Barcelona, y yo siem-
pre quise volver a La Plata, como que s &l lugar de la infancia,
excepto que haya sido muy espantosa, pero tampoco tiene que
ser muy divina para que te deje eso que yo digo... A mis hijos
solo les puedo contar las historfas de una plaza, de una calle, o
de un lugar si estoy en La Plata, como que termina siendo lo
més propio. (Susana).

Pero a pesar de que "siempre hayan queride volver” en los relatos se
ohserva que los entrevistados, en los primeros tiempos luego de su regre-
$0, se sienten ajenos a “su” ciudad. La ciudad en la que hablan nacido, en
la gue se habian criado, en la que crecieron, que se representaba desde el
exilic como “su” jugar, dista de ser lo que recordaban & imaginaban.

Estuve dos afios mas 0 menos acomodando la cabeza. Yo
querta estar acd, queria recorrer todo lo que habla quedado col-
gado, pero me costd dos afios volver a reconocer a un pueblo.
Me acuerdo que la imagen efa que se usaban los joggins, 1a gen-
te usaba joggins con tacos, eran canjuntos de joggins todos igua-
les, con el tobillito apretadito... En Venezuela todos estaban lle-
nos de colores cdlidos, toda la gente usando fucsias, verdes, azu-
les, cuando llegamos acd, en diclembre, yo vefa la temperatura,
los joggins en colores grises, negros, beigecitos pélidos, encima
en Venezuela los negros, con esos labios lindos, yo digo acé son
todos zombis, quedaron los zombis y caminan en tacos altos
para que los veamos. Eran unas imagenes tan extrafias, imagenss
como de esos cuadros donde mezclds realidades e irrealidades.
Tardé dos afios, dos afos estuve con |la cabeza muy sacada para
reconocer esto. (Dina).

En aquellos qua volvieron posteriormants, también se hacen presen-
tes las mismas figuras, pero aiin més exacerbadas. El regresa les presenti-
fica las ausencias, las muertes, las desapariciones, la derrota. El aislamien-
to, que en la situacion de persecucion se imaginaba como transitorio se
vuelve una construccién constante, las relaciones sociales previas se han
destruido, la soledad es una evidencia recurrente. La insercién laboral tam-
poco es sencilla, més en la situacién socio-econdmica de la Argentina de la
década de 1930 signada por altos indices de desempleo.” Los entrevista-
dos, en este contexto, vivencian situaciones de gran complejidad, Estas
figuras se pueden observar en los sigulentes relatos:

7Hastaelefio 1993 latasade desocupacidn, siblenibaadperimentando un escense, se mententa dertro deun digho;
a partirde 1994 ézin asciende amés del 10%:; desde el ko 1595 hastamayo de 1997 sobrapasard el 15%.y lvego
expresari unlgve descenso an 1858, pem siempre se martendrd en una cfra muy superior al 10 por clerto,
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Alguna gente me dijo después, “vos postergaste la derrota
hasta la década del 80", porque yo no senti los sintomas de la
derrota porque apenas sall de Argentina estuve un tiempo muy
corto en Europa y me incorporé a a Revolucidn Nicaragiiense
gue fue como un soplo de vida, porque de repente me encontré a
los 24 afios participando de una revolucién, hermosa por otro
lado éno? muy gratificante, muy linda, que me dejé mucho. En-
tonces fue como que para ml la historia de la derrota la tiré mas
adelante, la derrota la sufri muchos afos después, en el sentido
que vos decias de la reinsercion y qué pasé con cada uno y & mi,
el tema de la reinsercion me pasa enla Argantma cuando vuelvo
en 1992, (Daniel).

Me enhcuentro con todo diferente, muy diferente, no existe
nada de lo que yo dejé, empezando porque no tenfa vinculos
humanas, no tenia nada, vengo de una familia muy chica que
tampoco tenia relacionss, tampoco tenia vinculos sociales. El tama
laboral, muy concreto, como me reinsertaba laboralmente, des-
de el punto de vista de los vinculos, no tenia compafieros de la
secundaria, no tenfa compaifiercs de la primaria, no tenfa compa-
fieros de militancla, no tenfa nada. Me costd bastante, me costd
varios afos de deambular, de estar varios afios de no dar con la
tecla, entre ellos me costé mi pareja. (Daniel}.

Cuesta mucho, a mi al menos me costd hastante, me costé
varios afios hasia que pude hacer un grupo de amigos, hasta que
pude volver a hacer relaciones humanas, varios afos. De grande es
mucho. més dificil hacer retaciones que de joven, cuando yo volvi
tenia 36, y me habia ido a los 22, habia pasado a la clandestinidad
a los 20 y mi mundo desde los 18 afios hasta los 38 no existe en la
Argentina. Entonces, desde el punto de vista det curriculum vitae,
cuando tenés que presentar un curriculum de trabajo, diez afos en
blanco {cémo los llends, no los llends con nada? éDdnde metés
diez o doce aiios de tu vida? Entonces, bueno, de a poquito volvi
a reconstruir, © mejor dicho, empecé a construir, reconstruir nada,
de mis viejas relaciones sdlo me quedd una, de las viejas desde
antes de los 18 afios ¢éno? una sofa relacidn, y después todo lo que
tengo son relaciones nuevas, absolutamente nuevas. (Danief).

Miradas diferentes, miradas complemantérlas

Cabria decir que en la identificacién de fos sujetos aniquilados, en
los entrevistados con experiencias periféricas de militancia, adquiere cen-
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tralidad la figura del “dirigente de base de un proceso embrionario”. Es
llamativo que esta forma de identificar a los sujetos aniquilados aparezca
con similares significantes en los diversos entrevistados de este grupo, y
que, simultineamente, se vuelva complejo para éstos hacer inteligible a
qué proceso embrionario hacen referencia, La existencia de “victimas ca-
suales™ también adquiere relevancia; en estos relatos la matriz politica del
exterminio se ve debilitada. Por el contrario, en los entrevistados con fuer-
te experiencia de militancia, las “caidas” son Interpretadas como “caldas”
en la lucha de clases, de la cual ellos mismos participaban. La primacia
de ia matriz politica del aniquilamiento se muestra con nitidez. Una mira-
da conjunta de las perspectivas de ambos grupos permite hacer inteligi-
ble este proceso complejo que, como hemos descripto en la primera
parte de este trabajo, trae consigo a una diversidad de fracciones que
constitulan esta fuerza social.

En relacion con los secuestros, los entrevistados con una experien-
cta mifitante peritérica poseen una miracda genérica, ligada a la reconstruc-
cién que ha quedado en la memoria colectiva: los secuestros se producen
en las casas, los llevan adelante personas de civil y, generalmente, de no-
che. Hemos podido ver en el primer capitulo de este trabajo que algunas
de estas caracterfsticas suelen ser las que se producen con mayor frecuen-
cla. Aln asl, también hemos descubierto que existié una variedad impor-
tante de modalldades. Los entrevistados con fuertes experiencias militantes
tienden a recomponer las imagenes de los secuestros a partir de sus articu-
laclones entre la biograffa y la historia. Emergen en ellos namaciones singu-
lares, cuando no se evidencian procesos de negacién. Estos distan de los
relatos genéricos caracteristicos de! otro grupo de entrevistados. La com-
Pleja cantidad de acciones que se realizan antes y después de los secues-
tros y que constituyen el hacer genocida suele estar gscurecida en la ma-
yoria de los relatos de ambos grupos. Fragmentos de esta complejidad se
evidencian en pocas afirmaciones de algunos miembros del grupo de en-
trevistados con un gran compromiso militante. Esto se puede encontrar en
los dichos de Susana cuando dice que “veinte afios después pudo recons-
truir esa historia”, es decir, conocer cémo fue que secuestraron al Gaucho,
en qué campo de concentracién estuvo, cémo fue su muerte. Aln asl de
esto prefiere no conversar en la entrevista. El Unico entrevistado que se
refiere a los campos de concentracién en forma especifica es aquel que
estuvo prisionero, aquel cuya experiencia inmediata le ha implicado vivir
esta situacién extrema:

[.-] cuando nosotros cafmos, primero habiamos estado tres
meses ac4, en 1 y 60 raptados, con los ojos vendados; fue horrible,
una denigracidn, un submundo... La tortura fue una scla nache, a
ofra gente Ia torturaron dias enteros, fue terrible. En la c4rcel, cuan-
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do caimos, lo primero que buscamos fueron los iguales, porque
hay una cosa, cuando te raptan y te enchufan la capucha en la
cabeza te tiran en un rincon y te caen ias patadas de atrés, ahi no
méas sin decir agua va, te sentis el mas infeliz de la tierra, “lcarajo,
aca se acabé todol™; es una orfandad temible, cuando te pegan te
hacen sentir que esto es para vos, “hljo de puta ipal” (y lanza una
pifia al aire), “hijo de puta ipal” {y lanza una patada). Uno nunca se
imagina que algo asi le pueda pasar y que te pongan la capucha
es fundamental para hacerte sentir asi. {Roberto).

Entre los efectos subjetivos que han sido analizados en este capitulo
resulta interesante rescatar que mientras para los entrevistados con expe-
riencias militantes periféricas la situacién posterior a la dictadura militar les
genera el fantasma de la amenaza constante de repeticién, es decir, de
regreso a la situacion genocida pasada y conocida, para los entrevistados
con una mayor experiencia militante, que se fueron exiliados, el regreso se
les presenta como la vuelta a una sociedad y ciudad sin retorno, es decir en
la que ya no se repite 1o sucedido porque ias redes sociales se han modifi-
cado radicalmente. En este sentido éstas se les presentan como ajenas y
extrafias. A unos los acomparia el fantasma aterrorizante del retornc a la
situacién genocida, a otros la angustia radical de no poder volver a vivir en
la sociedad que imaginaban,

Algunos aspectos comunes a ambos grupos de entrevistados

‘De qué forma se enuncia la desaparicién forzada de persenas? Re-
sulta llamativo que los términos desaparicién, desaparecido y ofros de su
familla, son poco verbalizados por los entrevistados en sus historias de
vida. En los relatos de 1os secuestros e utilizan otros términos, entre los
cuales prima el significante caido, como sustanfivo y el verbo caer conjuga-
do. Llamativamente estos términos son [os mismos que priman cuando se
describe la detencién y prision de un sujeto, La analogla que los entrevista-
dos hacen enunciativamente entre un secuestro que sera el primer pasa
visible en el proceso de desaparicién forzada de personas y una detencién,
da cuenta de los obstaculos epistemolégicos que existieron para poder
tomar consciencia det contenido y la forma que estaba asumlendo el pro-
ceso genocida. Las expectativas de sobrevida del “caido” emergen, en
esta analogia, en forma compleja. El desaparecido se verbaliza como “el
que no estd” o como “un caido”, se lo representa como un prisionero o
como un muerto muchas veces en el seno de un mismo relato. El desapa-
recido como tal, adn resulta una enunciacién poce frecuente. Nos encon-
tramos ante la génesls de |a representacion del detenido-desaparecido.
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La constante en los relatos es la imposibilidad de decir qué sucede
con aquellos que “caen”, que se los “chupan”, los que "perdieron”, los que
“pescaron y engancharon”, los “que no aparecen més”; alli se evidencia el
abismo y fas brechas enire la realidad y el discurso que la recrea, Hace
emergencia, entonces, la imposibilidad simbdlica de la representacién en
¢l declr de esta forma de hacer que se les impone,

Aquello que el decirfrepresentar no puede hacer presente con palabras
se evidencia con silencios. Cuando se hace referencia a estos procesos, el
relato de los entrevistados presenta quiebres reiterados y, en algunos casos
largos momsntos de silencio. “Las rupturas en el texto son lugares en los que
ha prevalecido a la fuerza una interpretacion ajena al yo aun cuando haya sido
producida por uno mismo... el resultado es que el yo se engafa en las estruc-
turas simbolicas que produce de manera consciente” (Habermas citado por
Eagleton, 1997: 173). En clertos entrevistados, cuando se conversa sobre la
desaparicién de sus allegados, €l relato se intermumpe y emerge el llanto. En el
de Dina, alii donde es dificil "decir”, se hace presente la ironia. Necesita recor-
dar en ironfas para hacerlo soportable. La ironia, desde el psicoandlisls, puede
ser interpretada como un deslizamiento de slgnificantes.

La sucesién desconaccida del proceso, el transcurso que va del se-
cuestro hasta la muente de cada uno de los sujetos desaparecidos, no se
puede verbalizar. El circuito de los campos de ¢oncentracién, cuya direccion
estaba en las manos del Jefe de la Policia de la Provincia de Buenos Aires,
Coronel Ramén Camps y del titular de la Direccitn General de Investigacio-
nes. Miguel Echecolatz, en el cual poseyeron una importancia central en la
zona los centros clandestinos de detencidn; Arana, la Cacha, la Comisaria
Sta. y la Brigada de Investigaciones vy en los cuales se llevd adelante esta
minuciosa modalidad de exterminio,® es el innombrable de los entrevistados.

Ambivalente, confuso y oscuro, jamés se enuncia el trayecto que va
desde el secuestro hasta su muerte, Bl procese ha sido silenciado. £l fantas-
ma aparece aqul, imposible de ser simbolizado, y es asi, como representa-
cién imaginaria como se interioriza en los sujetos. La resonancla del terror
emerge. Terror: estade en el cual e sujeto se sumerge cuando atraviesa un
peligro limite sin estar preparado, como la Invasién sorpresiva de un senti-
miento que no puede tramitar ni elaborar, determinado por el factor sorpresa,

Para que la vida social avance, la recalda en la inmediatez se vuelve
imprescindible. La génesis de produccidn, se borra, se invisibiliza. Las ver-
dades inconfesables deben ser enmascaradas en el registre de lo imagina-
rio. Lo imaginario, por una parte, oculta de nuestra vista la manera en que
operan realmente los sujetos y las sociedades, pero no es un engafio arbi-
trario, es una dimension Indispensable de la existencia social, en tanto que
las formas reales en que vivimos nuestras relaciones dentro de las condicio-
nes sociales estdn investidas en él.

8 Acercadelfunclonamiertio deeste circutto ver el Capfulo | de la Frimera Parte,
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Esta parte del trabajo toma como base siete entrevistas. Estas co-
rresponden a personas de |la generacion joven' y se han seleccionado por-
que resultan representativas del conjunto de las entrevistas realizadas a este
grupo. Los relatos que se toman de base son los de: Clara, Darlo, Diego,
Lucia, Maria Ings, Natalia y Verdnica,

En esto grupo las memorias y los recuerdos emergen en forma frag-
mentaria, parcial. Las lagunas y las fisuras son enunciadas en diversas
oportunidades con silencios, con frases que denotan desconocimiento u
olvido. Los relatos aparecen, en muchas oportunidades, como una arga-
masa compleja de experiencias inmediatas, comentarios de terceros, ima-
genes difusas en las cuales no se reconoce la génesis, reconstrucciones
propias que se hicieron presentes con la colaboracién de otros y reme-
moraciones colectivas.

Los relatos suelen ser més entrecontados, las frases mds cortas que en
los entravistados de la otra franja etaria. Muchas afirmaciones, muchos pérra-
fos parecerian enunciarse en forma inconclusa. En los relatos se percibe la
duda de si "algo” de lo que ellos hoy rememoran tendrd relacién con aquello
sucedido, [a compleja mezcla de fuentes que constituyen el recuerdo y la
memorla hacen emerger la duda acerca de la “fidelidad” de los contenidos
que se enuncian. Adn asi la bisqueda del relato “completo” y “veridico” no
susle ser un objetivo perseguido por los entrevistados, sélo emerge la duda.
Los relatos del segmento de entrevistados que provienen de familias con
fuertes experlencias militantes, que son allsgados a detenldos-desapareci-
dos y que participan en la agrupacién HIJOS, son los que mAs se distancian
de estas caracteristicas nombradas; en ellos aln se encuentran huellas, fisu-
ras, lagunas, pero éstas se intentan, poco a poco, diluir. Tal vez se pueda

1 Los criterioa pam la constniecién de lamuasira y para la saleccidn de estas entrevistas se pueden encontrar
enla Irtroducceitn.
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reconocer en esta pretensidn, a futuro, un acercamiento gradual a la forma
que adguieren los relatos de la franja de los adultos,

|.a forma de leer el pasado reciente se articula con la de pararse ante
las situaciones actuales y de proyectarse hacia el futuro. En estos entravis-
tados la vinculacion entre la memoria y el recuerdo, los posicionamientos
en el presente y los proyectos a futuro adquieren relevancia, emergen sin
que sea necesario Incluir preguntas adicionales. Las lecturas diferentes de
los hechos de |a década del setenta resultan ser el argumento que justifica
sus posicicnes actuales y sus decisiones de vida.
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Percepclones y vida cotidiana ante e! genocidio

En el segundo capitulo de la segunda parte de este trabajo hemos
descripto cdmo perciben los entrevistados adultos la vida cotidiana que
se trastoca ante [a irrupeion del genocidio, pero ese trastocamiento no
solo emerge en los relatos de esa franja de edad, sino que es enunciado
por los més jévenes. En este capitulo intentaremos reconstruir algunos
de los aspectos que configuraron la vida cotidiana de los entrevistados
jovenes en ese mismo periodo. Estos también vivieron la Irrupcién del
genocidio que ingres6 en forma capilar en su cotidianidad. Tal como
conceptualizéramos en aquel capftulo, el mundo de la vida do estas
familias se ve colonizado por esta irrupcion ¥, en este contexto, sus
capacidades de accidn innovadora —su habitus, en términos de Bour-
dieu- se limitan a un solo objeto: la supervivencia ante una situacién
ostensiblemente peligrosa.!

Con este objeto, primeramente, se mostrara cusles son los majones
que emergen de los relatos de los entrevistados, aquellos que hacen per-
ceptible la ofensiva aniquiladora del régimen. Para responder a este interro-
gante intentaremos reconocer cuéles son los acontecimientos que registran
como hitos dentro del avance de esta ofensiva; también rastrearemos si
existen diferencias significativas en las periodizaciones que se construyen
entre entrevistados de este grupa.

En una segunda parte exploraremos las caracteristicas de la vida
cotidiana de fos entrevistados dentro del proceso genocida segun sus pro-
pios recuerdos. Cémo se verbalizan los recuerdos de la vida cotidiana de
aquella época y qué diferencias entre los diversos segmentos de entrevista-
dos se pueden encontrar, serdn las preguntas centrales que guiaran ia se-
gunda parte de este capitulo.

1 Enrelacidn con el semtido qua adgquiere la nocitn de “mundo de lavida” en este trabajo se puada ver a)
Capltulo Il de ta Segunda Parte. Con respectoala naclénde habiius y su particuleridad en este contexis, el
Capftulo Iy el Capitule [1 de la Segunda Parte.
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Para hacer inteligibles estas probleméticas hemos decidido trabajar
aqui con las periodizaciones emergentes y con el recuerdo acerca de la
vida cotidiana durante ese periodo y rastrear, en el siguiente capitulo, 1a
forma en que s& representan los secuestros, las desapariciones y las muer-
tes. Sabemos que ambas cuestiones no se pueden comprender si se anall-
zan separadamente, pero aun asi, esta division analitica nos permitira abor-
dar con mayor profundidad cada uno de [os aspectos para ir articulandolos
en una perspectiva comun.

Hitos y perlodizaclones

Las formas en que se crean y recrean en [as representaciones de los
sujetos las periodizaciones, como ya se ha dicho, asumen una gran com-
plejidad.? Quienes poseen recuerdos vivenciales acerca de la época sobre
la que se estd investigando, suelen rememorar diversos acontecimientos
relaciondndolos con fechas importantes de su propia vida y la de sus alle-
gados: nacimientos, cumpleafios, mudanzas, secuestros, muertes. Estos
relatos vivenciales, en muchos casos confluyen, se entremezclan y se con-
funden con oftros brindados por los adultos de la familia. En muchas opor-
tunidades aparecen afirmaciones que manifiestan que determinado hecho
lo recuerdan, o creen recordarlo, pero esto Ultimo se les confunde puesto
que lo rememoran a partir de los dichos de alguna de las personas mayores
de la familia. La evocacién de las vivencias y las rememoraciones construi-
das con terceros confluyen en narraciones complejas de manufactura mixta
que se re-presentifican a partir de los dichos de algin adulto allegade.

En otros casos, por el contrario, los entrevistados afirman que deter-
minados sucesos no coresponden a recuerdos praplos, sino que la memo-
ria emerge a partir de las transmisiones de terceros. En estos casos las
periodizaciones suelen estar mas ligadas a los cambios institucionales. Es-
tas por lo general son homogéneas, mas escalonadas y menos procesua-
les; dichos cambios parecerian, en la representacién, producir transforma-
ciones Instantdneas; la sociedad parecetia que se supusiera cambiando
radicalmente a patir de la instalacion de un nuevo goblemo, etcétera. Es-
tas formas de periodizacién suelen encontrarse con mayor frecuencia en los
relatos de los entrevistados maés jovenes que provienen de familias con
menaor compromiso militante y gue no tienen entre sus allegados cercanos,
asesinados, desaparecidos o presos politicos.

En los relatos, al mismo tiempo, fos entrevistados, muchas veces
anclan el hito del comienzo de los procesos de persecucion y exterminio a
partir de! golpe de Estado de 1976. Los procesos de persecucién y ani-

2 Acerca de esla tamase puede var el Capitulo 1 dela Segunda Parte.
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quilamiento anteriores suelen no ser relatados, salvo ante una repregunta
explicita cuando se los entrevista, Estos parecerian estar influidos por los
relatos que aparecen en la historla oficlal —que se crea y recrea, fundamen-
talments, en las Instituciones educativas-, historia que oscurece los proce-
so0s previos de la acumulacidn del genocidio, los Ultimos momentos del
goblernc de Maria Estela Martinez de Perén y el desenvolvimiento de la
Triple A.

Los entrevistados gque provienen de familias con experiencias de mi-
Itancia mas fuertes y que tienen entre sus familiares detenidos-desapareci-
dos, presos o perseguidos politicos, también situan el golpe de Estado de
marzo de 1976 como el hito central que marca el ingreso pronto de sus
familtas en la clandestinidad, pero éste es un segundo mojén en el proceso
ascendente de persecucién. El proceso ya habia comenzade meses atrés,
aunque no suelen precisarse fechas exactas. Es importante destacar que,
en los casos en que se produjo el secuestro de padres o allegados, este
hecho se constituye en el hito central de ruptura de sus vidas. Este es sl
suceso que irumpe y marca una diferencia radical en sus trayectorias. En
los casos en los cuales los entrevistados han tenido que abandonar el pals,
el exilio se enuncia con fuerza, y marca una diferencia radical entre la vida
aqui y en ofra tierra,

La cara visible del genocidio en los entrevistados provenientes de fa-
millas con experiencias de militancia periférica

Acerca de la emergencia del recuerdo

Como puede observarse en el relato de Natalia que aparece a conti-
nuacion, estos entrevistados suelen afirmar constantemente que *no recuer-
dan”, “que no saben”. Las respuestas suelen ser cortas, en ellos los recur-
s0s no verbales de! discurso poseen una importancia central, fundamental-
mente los gestuales. La tendencia a responder de esta forrna suele aumen-
tar en forma Inversa a la edad de los entrevistados. .

Ante una pregunta acerca de si poselia recuerdos que remitan a la
represion de los afios setenta —esta forma de designar el tema, como repre-
sidn de los afios setenta, fue retomada de los dichos de la entrevistada- la
respuesta fue la slguients:

No, nada... no, tengo muy mala memorig. No, no, ne me
acuerdo, te digo la verdad, ni qué hice en el jardin, suelo tener
muy mala memoria, asi que de eso menos, (Natalia).

Muchos de los recuerdos de ese momento se encuentran difusos y
se enuncian en fos relatos fragmentariamente. Esta caracteristica, como ya
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se dijo, se ve intensificada en los entrevistados més jovenes, aquelios que
no poseen recuerdos vivenciales. Es probabile que para lograr que emerjan
estos aspactos con mas preclsion fuera necesario una mayor cantidad de
entrevistas, puesto que se pudo percibir que a medida que iban conversan-
do, lograban que cierlas cuestiones se articularan en una cadena de reme-
moraciones con otras circunstancias, qQue a su vez, muchas veces traian
otros recuerdos. Pero aGn con la cantidad de entrevistas realizadas, los
dichos muestran elementos contundentes.

Poco a poco y en muchos casos con dificultades que se evidencian
en reiterados silencios, en idas y vueltas en relacidon con algunos temas,
en complicaciones para encontrar las palabras adecuadas para expresar
lo que desean, los entrevistados fueron logrando ponerle significantes a
algunas imdgenes.

Los recuerdos de estas situaciones suelen ser retomados a lo targo
de diferentes momentos en las entrevistas. En un comienzo sélo aparece
una sensacidn que resuita dificii poner en palabras, la que lusgo se ir4
comple|lzando con el aporte de nuevos elementos, Es decir, los recuerdos
se van enunciando por medio de distintas aproximaciones fragmentarias:

$4 que en el 76 hubo un golpe de Estado, pero en ese
momento yo no me di cuenta... yo creo que... bah; no sé si no
me di cuenta, yo tengo una imagen de esa época en la casa de
la abuela, en Berazategui, algo que yo bien no entiendo, sall-
mos a la puerta y habia neblina y, crea que habia militares o
policias, yo no sé si eso fue real o lo sofi$, yo 10 tengo como
real.., {Dario).

El relato de este entrevistado, por las Indagaciones que realizamos,
ro refiere al dia mismo del golpe de Estado, sino que expresa qué recuer-
dos posee de una situacion que fue vivida con miedo en su hogar. En el
barrio se realizaba un operativo rastrillo y el Ejércitc estaba ingresando a las
casas para requisarias. Luego de un rato en el cual fuimos tratando otros
temnas, Dario vuelve a retomar el mismo eplsodio y dice:

Te acordés qué me preguntaste qué senti en esa situacion
que te contaba antes, yo sentl confusion, creo que miedo, son
sentimientos, no sé... no los pueda describir... (silencic) (Dario).

En ofro momento, retoma nuevamente la misma situacion y le agre-
ga [a siguiente afirmacidn:

En el recuerdo que me aparece en esa situacién que te
conté, como que yo habifa salido con mi vigja, con mi viejo, no
sé... me parece gue los militares estaban entrando a todas las
casas, las revisaban... (Dario).
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Estos relatos, en los cuales se evidencia una gran dificultad inicial
para ponerle palabras a las imagenes, van completandose a lo largo de la
antrevista, Remiten mas a los sentimientos padecidos y a las sensaciones
que se recuerdan que a una descripcion detallada de las situaciones. En la
memoria, cada una de éstas se desdlbuja y se confunde en su particulari-
dad factual, pero emerge como transmisién de violencia social.

Las personificaciones del miedo

Cada relato trae aparsjado la emergencia del miedo, como temor
hacia algo que se puede reconocer. Las personificaciones en las cuales
suele hacerse presente el miedo remiten a las instituciones represivas: las
Fuerzas Armadas y las fuerzas de seguridad. Acercarse a los dmbitos en fos
cuales estuvieran miembros de dichas fuerzas es recordado por los entre-
vistados como una de las situaciones que les producia temor.

Nosotros cuando éramos chicos, cuando volviamos de la
casa de mi abuela o... me acuerdo que pasabamos por una ca-
minera; era una cuestién de tension pasar por ahi, y recuerdo que
alguna vez nos han parado para pedirnos documentos y... yo no
entendia muy bien, pero sentfa que algo malo pasaba...Tenia una
sensacién transmitida por mis padres que ellos si entendian, o
sea si ellos estaban tensos, nervioses, uno lo recibe v lo recibe. ..
porque en ese momento no entendés, es una persona que viene,
se te acerca, parece algo normal, pero uno no puede entender si
eso es bueno o es malo, pero esa sensacién se transmitia de mis
padres hacia mi, ese ambiente que se creaba... {Dario).

Una de las entievistadas vive cerca del Comando Radlo Eléctrico
601 de City Bell y hace referencia a sus temares acerca de las précticas de
tiro que se escuchaban en forma constante y que provenian de este lugar.

Cuando recién nos mudamos acé, como esth aca el Co-
mando, aca cerca habia practicas, mi mamé se asustaba mucho,
muchisimo... era medio, medio, medio temerosa, no se podia
detener €l auto ahi porgue empezaban a los tiros... Lo vela como
una preocupacion en el sentido de los disparos, porque habia
practicas de tiro y esas cosas, por eso... (Verénicsa).

Como se pusde observar en los Gltimos dos relatos, la remision a los
padres u otros referentes adultos, como trasmisores del miedo, es muy
frecuente. En estos recuerdos, por tratarse de evocaciones doe ls infancia,
se percibe un apego grande a la relacién vincular con tales referentes. En
este sentido, hemos encontrado que aquella angustia que se basa en sl
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temor a que les pase “algo malo” a los padres, que suele expresarse en
todos los nifios, adquiere en estos entrevistados una parficularidad: la per-
sonificacion de aquellos que pueden ejercer el dafio se ancla en las fuerzas
de seguridad v en las Fuerzas Armadas. En los relatos de estos jovenes se
enuncia una incertidumbre constante en relacién con la suerte de sus pa-
dres, puesto que ellos poseian alguna vinculacion —-més o menos periféri-
ca- con la militancia: la percepcién acerca del nivel de cercania con la
militancia trae consigo la percepcién del nivel de riesgo. Natalia, cuyos
padres eran militantes periféricos dice lo siguiente:

Sé que viviamos en la casa de mi abuelo durante un tiempe
¥ que mi papa se quedaba durmiendo en el auto, ml mama esta-
ba ahl en la casa de mi abuelo, eso lo sé, me lo dijeron, no es
porque yo lo senti... {Natalia).

Verdnica cuyos padras eran simpatizantes de una organizacién polf-
tica, expresa lo siguiente:

Lo que yo sé, estd mas ligado a lo que escuché; de lo que
vivi tengo pocos recuerdos, tengo el recusrdo de mi mam4... mi
mam4 trabajaba en el hospital y era jefa del piso de psiquiatria,
en un hospital en Ramos Mejia, y bueno, corria el riesgo de ser
desaparecida, todos los dias. Esto me lo cuenta ella, estaban los
camiones, cada vez que entraban habia que dejar el documento.
Una amiga de ella desaparecié, y ella al ser Jefa de Piso, un piso
asl como psiquiatria, comia riesgos, y me acuerdo de que todos
fos dias nos besaba creyendo que no volvia... (Verénica).

La amenaza de muerte, si bien no aparece en forma directa, en la
mayar parte de estos entrevistados se inserta como sustento del miedo. Las
modalidades que asumid el proceso genocida hacen que se hayan perdido
las certezas acerca de la suerte que pueden correr cada uno de los sujetos.,

Diagrama 6.1 -Vida cotidlana durante o genockdio an los entrevistados provenlemes
de famllias con experencias de mititancia periférica

Elementos constitutivas det recusrda v la memoria

¥ 1

Imagenas fuertes Dificvitades pam la
verbalizacion

I Ciuded militarizada ]

\

Las Fuerzas Armadas y fas fuerzas de seguided vuelven presenie la amenaza de mueria
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La cara vislble del genccidlio en los entrevistados provenlentes de fa-
millas con fuertes experiencias de militancia

Los recuerdos acerca de la vida cotidiana de los jovenes que, cuan-
do fueron nifos, vivieron en hogares cuyos miembros estuvieron persegui-
dos por razones politicas poseen caracter(sticas particulares. Las diferen-
cias son mas importantes en los tiempos en que vivieron en situaciones de
clandestinidad, cuando se producen las secuestros y en los momentos del
exilio.

En los relatos emergentes, dentro de este grupo de entrevistados, se
pueden reconocer dos alocuciones diferenciales en relacion con la disposi-
cidn a hablar acerca del tema. En una de éstas se evidencian recuerdos
comparativamente menos difusos y fragmentarios que los del grupo ante-
rior y en la ofra se evade verbalizar estas cuestiones y se afirma no saber ni
querer detalles acerca de estas situaciones,

La evaslén del tema como caracteristica de un segmento de este grupo
de entrevistados

Los relatos en los cuales se intenta evitar referirse a estas situaciones
son més frecuentes en los allegados a perseguidos politicos que no confor-
man, ni conformaron organizaciones de derechos humanos,

En estos se pone enfasis en que se desconocen los detalles de las
dificiles situaciones vividas por su familia y que no consideran que sea cen-
tral conocerlas.

Yo sé que vivieron en Mar del Plata, que vivieron en Cordo-
ba, acd, alla... que tuvieron un montén de historias para poder
salir del pais, pero para mi estos son detalles [...] es como que
yo he preferido siempre no preguntar [...] averiguando detalles
nunca iba a llegar a nada... (llorando) {Clara).

A su vez, como ya se ha dicho para el anterior grupo, la corta edad
de los entrevistados suele acentuar la tendencia a la negaclén y el desco-
nocimiento de los sucesos de esta época. Perc dicha tendencia adquiere,
en este segmento, una caracteristica pecullar que los diferencia cualitati-
vamente; no s0lo se desconocen los sucesos, sino que se considera que es
mejor no conocerlos, que es mejor no averiguar,

Aun asl, muchos de estos entrevistados, como se puede ver en el
relato de Clara, suelen hacer refarencia a las constantes mudanzas, a la vida
en diversos lugares como la caracteristica sobresaliente del periodo antes
del secuestro. También se enuncia la desaparicidn o el exilio, u otras situa-
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clones extremas.

En este segmento de entrevistados se evidencia lo que, siguiendo a
Yerushalmi, {1889), llamarnos olvido. Este se produce cuando a causa de
alguna catastrofe histérica que interrumpié y violentd el curso de la vida
cotidiana, un grupo humano no ha podido transmitir en palabras lo que
aprendié en el pasado,®

Acerca de [a vida cotidiana durante el genoclidio en otro segmento de
entrevistados

Tal como se pudo ver en la segunda parte de este trabajo, la vida
cotidlana durante el genccidio remite, en los entrevistados con fuertes ex-
periencias de militancia, a la presencia ostensible de la amenaza de muerte
que emerge en forma patents an los relatos de los entrevistados jovenes
que provienen de estas familias,

Las familias completas empiezan a transitar un periodo en el cual el
cbjeto va a estar centrade en intentar sobrevivir. Con este fin irén huyendo
de diferentes lugares, trasladandose, en muchos casos, con los nifios. To-
dos los entrevistados de este segmento han vivido con sus padres estas
situacionss. El recuardo se encuentra identificado en los relatos, en las cons-
tantes mudanzas:*

Mira, hasta noviembre del 78, que es cuando los secues-
tran a mi papd y a mi mam4; viviamos en Capital, yo de esa
época no me acuerdo nada... Tenfa, iba a cumplir 3 afios cuando
los secuestraron, y ahi no sé, vivimos en varias casas, en la casa
de mi abuela... todo esto segun lo que me cuentan, vivimos en
dos o tres casas que alquilaba Montoneros. (Diego).

Naci el 17 de junio del 76 en Buenos Aires, porque mis
papés ya estaban de un lado a ofro, escondiéndose. Mi hermana
nacid en La Plata, ellos vivian acé en La Plata, mi hermana nacié
en el 74, pero yo naci después del golpe. En ese momento ya

3 BonInteresantea las reflexiongs acerca de este tema que realiza Elina Agular, Ella dios que bay enlos hombres
una puislén & transindlir ; en ese sentido, estameos condanados a tranemitir parafraseando a Piera Auagrier, En
cuastiones de fransmisién nada se pierde. En afecto, 8 tempo psiguico da la Kistoria se hese prosents a trevés
delas genarzclanes at conformanse la cadena grupal rersgeneracional (Kads y airos, 1953). Se puede transmity
conpalatias, ideas, representaciones, aquello que ha quedado kgado y representado, Pero, cebe preguriarse,
effoncas, Lofimo sa transmite ko que quadd stn palabras? &o que fue pensado y luago dejado de lado? iylo
que nunca fue conclents? Este articulo se pueda ancomirar an hitp:www. psinet.com.anitf/ rii03004.him.

4En lainvestigacion de Ludmila da Stiva Catela, (2001} los ertrevistados hijos de detenidos-desaparecidos,
mayoritariaments, nae han pasado consus padrea las shuaciones de clandestinidad, En oste sentido, este lepso
no 88 recordaco por estos antrevistados como unmormento de grandes rupturas con las releclones soclales
previas. En nuestras entravistas, eslo emerge en forma diferanta: la situecln de clandestinkiad se preserta
ante este segmento de las eptrevistados cormo un primer mojén en el trastocamiento de la vida cofidfana.
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estaban en otra casa, por eso yo naci en Buenos Aires, pero ellos
sl, slempre habfan vivido aca en La Plata [...] primero se lo ileva-
ron a mi papd y después a mi mama y quedamos con mi abuela,
ac4, en esta casa. {Maria Inés}.

Y bueno ml papé estaba clandestino directamente [...]
bueno, esto como para ver un poco {a situacion y el grado de
persecucion que implicaba, qué tipo de compromiso. Y bueno,
entonces mis viejos no podian estar en La Plata a partir de 1a
dictadura y es por eso que nos mudamos a Bernal y después a
Buenos Aires. (Lucla).

Esta forma de organizacidn de la cotidianidad signé los Oltimas tiem-
pos de vida de estos entrevistados con sus padres, antes de que se produ-
jeran los secuestros. La vida cotidiana estaba marcada por un constante
desarraigo no sélo se producian mudanzas y huidas constantes, sino que
se entablaban y quebraban relaciones sociales que, en muchos casos, adn
hoy no se han podido terminar de rastrear. En diversos relatos se comenta
que entre tantas mudanzas han vivido eon una gran cantidad de personas;
por el hecho de vivir en el mismo lugar y establecer vinculos fuertes, aunque
s6lo fuera por un estrecho lapso, estas personas han dejado huellas en el
recuerdo de los entrevistados.

Nosofras ahi nos vamos a vivir a un departamento que le
prestan a ml vieja, le presta una mina... un matrimonio de aboga-
dos judlos, que despuds se exiliaron en Israel, justamente por
este tipo de solidaridades que tuvo mucha gente, en Capital; ahf
viviamos mi vieja, Maine, yo y una compafiera que le decian la
tucumana. Yo no $€ $i mi vieja le decia la tucumana, o sea, nunca
supimos quién es, tampoco sabemos si es que le decian la tucu-
mana porque era de Tucuman, o porque era del PRT, como la
militancia fuerte del PRT estaba en Tucumdn, o si ademas de ser
tucumana era de! PAT, lo méas probable es que fuera asl. Lo que
pasa un dfa es que esta compafiera no vuelve. Esta también es
una de las versiones del secuestro de mi vieja... (Lucia).

4Qué habra pasado con esta genta? ¢Se reencontrardn alguna vez?
{Habran sobrevivido? Son algunas de las preguntas que estan detrés de los
dichog de los entrevistades. Muchas son las plezas que quedan por encon-
trar, pero realizar la busqueda es algo que en muchos casos no se presenta
como cercano. La mayorla de los entrevistados de este segmento afirman
gue tienen que ir armando el rompecabezas, y saben gue la participacion
en HLWOS fue un paso imporante en esa direccion pero, en ocasiones, ellos
reconocen que ain no estan preparados para emprender una blsqueda
més profunda. Esto serd analizado en el tercer capitulo de este apartado.
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Para las familias que lograron exiliarse, la vida cotidlana ha presenta-
do caracteristicas difsrentes a las de los otros grupos, puesto que los entre-
vistados se suelen referir a que vivian ligadas a segmentos de exiliados de
éste y ofros palses latinoamericanos, que sus padres continuaron realizan-
do, desde el exterior, algunas actividades de militancia y que el miedo a la
amenaza de musrte poco a poco fue disminuyendo. Por los objetivos y las
posibilidades de este trabajo, las particularidades de la vida cotidiana en el
exilio no seran consideradas.

La vida cotidiana luego de la desaparicibn de alguno de los pa-
dres siguié marcada, en algunas entrevistados, por un control detallado
de sus vidas:

Mi mamd después de que la liberaron se fue a Neuquén,
ncs fue a buscar a nosotros, nos llevd de vuelta, y creo que du-
rante un afio completo, durante todo el 79, al principio todos los
dias o dia por medio la citaban en un café, donde iba uno de los
tipos que le hacia todo un seguimiento, qué habia hecho, qué no
habia hecho... después empezaron a ser mas esporadicas las ci-
tas a las cuales tenfa que Ir, hasta que e un momento, crec que
después de un afio de tenerla asi, le dijeron “andate de acé por-
que sl no te vamos a levantar de vuelta” y ahl ya nos fuimos a
instalar a Neuguén, en el afio 80, Mi mama consiguié trabajo ahi y
nos instalamos como neuquinos. (Diego).

A su vez, la reorganizacitn de las familias ha implicado, en fos prime-
ros momentos, nuevas transformaciones en la vida cotidiana, que se expre-
san, fundamentalments, en otras mudanzas.

Los secuestran a los dos y después a los 40 dias la liberan
a mi mama... y después en Neuquén nc sé, me mudé como once
veces... (Diego).

Los tios, los abuelos y los demds allegados, se constituyen en los
referentes adultos que culdardn a los nifios, cuyos padres fueron secuestra-
dos. Esta mutacion, segin los entrevistados, era percibida por estos fami-
liares como momentéanea, provisoria. Era hasta que liberaran a los padres.

[...J cuando a mi vieja la secuestran nosotras estdbamos
con mi abuela materna, es decir ella nos fue a dejar para hacer
unas cosas y bueno... inmediatamente de esc yo vengo a La
Plata y Maine se queda en Buenos Aires hasta que, esto no sé
cuénto tiempo habrd pasado, por ahi una semana, por ahl un
mes, en uno de los encuentros de las familias, que nos juntan a
nosotras, yo le agarro un ple y no la quiero largar, entonces ahi
dicen “no pueden estar separadas” y la famllia evalGa que mi abuela
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de La Plata tenia una mejor situacién economica y, un poco im-
provisado, otro poco mas o menos charlandolo, por el momento
como que queda asi, y después son esas cosas provisorias para
siempre que en nuestra vida hay miles, porque en ese momento
todo se tiene que reacomodar y quedo. (Lucia).

La reorganizacion de las famllias se produce en forma relativamente
rapida, o al menos asi es percibido por los entrevistados. Las abuelas, en los
casos que se nombran en este trabajo, asumen, centralmente, la crianza de
los nifios. Ellas, que ya habfan criado a sus hijos, que estaban grandes, con
gran empefio, emplezan, nuevamente, a fransitar por el camino de ayudar a
crecer a estos chicos. Esto es rememorado por los entrevistados con mucha
afecto y con mucha admiracién hacia ellas, aunque no exento de critlcas, tal
vez ligadas a cuestiones generacionales, Cuando se les pregunta acerca de
céme era vivir con la abuela, las respuestas se acercan a la sigulente:

Era, primero un amor asi... como... bueno, no sé... re-fuer-
te, haberse hecho cargo de nosotras cuando tenia 53 afios y des-
pués de todo... habla enviudado hacia ya unos cuantos afos y
después, lo de mi papa y todo... y como una mujer re-fuerte, una
cosa de mucha fortaleza, siempre estar con energlas, ocupando-
se de fodo, de la casa, de nosotras y era un poco, bastante pro-
testona. Yo me encuentro un montén de veces parecida a ella,
Hace un tiempo me percaté de eso, de que tengo cosas de que-
jona, (Maria Inéds).

Disgrama 6.2 -Vida cotidlana durante &l genocidlo en un segmento de entrevistados
provenientes de famillas con fuertes expetienclas militancia

Recuerdos comparativamenie menos difusos

Amenaza de muerte certera Q
Fuerzas de seguridad y fuerzas

Situacién de dizndestinidad: armadas: presentiicacin de

v Huidas constantes o amenaza ¢ del crimen.
v Mudanzas recurrentes

Las personificaclones del miedo

En los entrevistados que se quadaron en la Argentina, se puede ob-
servar que durante toda la dictadura éstos poseen una vinculaclon radi-
calmente enfrentada con las instituciones represivas. De sus relatos se des-

133



n Maala ManEiRG

prende que éstas expresan en colsctivo el crimen hacia sus padres. Esto se
manifiesta en las siguientes afirmaciones:

[-..) yo me acuerdo de que de muy chiquita estaba Camps
hablando en televisién, en casa habia un silencio de tumba y yo
¢reo que pregunté quién es ese sefior y “es un hijo de puta” o
algo asi me dijeron y después no pregunté mas... (Lucia),

Una vez ibamos, ponele a Mar del Plata, con estos tfos,
Silvia y Carlos, por una ruta y nos para la cana. Mi tio dice o le
dice a mi hermana, no sé, “esos son los que mataron a tus vigjos”
asi gue nosotras a [a policia nunca la quisimos {Lucfa).

Esto no sélo se evidencia en estos recuerdos, sino en las posiciones
que estos entrevistados sostienen en la actualidad. Tal como se puede ver
en la siguiente afirmacion, por el hecho de no tener conocimientos acerca
de quiénes secuestraron a sus allegados, la institucién en su conjunto se las
presenta como genocida;

Lo que sucede es que al no tener conocimientos acerca de
quiénes secuestraron a nuestros padres, se nos presentan las insti-
tuciones con todos sus miembros como los responsables. (Lucia).

Las dimensiones espacio-temporales

La nocidn de proceso trae consigo la espacialidad y la temporali-
dad, es decir un ambito, o una variedad de &mbitos en los cuales se produ-
cen diversos sucesos que ocurren en unos tiempos determinados.

Cada sociedad ha instituido explicitamente una forma de identificar
el tiempo de referencia. Es el tiempo relativo a la medida de ttempo o a la
imposicion de una medida de tiempo, que ileva consigo su segmentacion
en partes “idénticas” o “congruentes”. Este es el tiempo calendario, con sus
divisiones numéricas, las cuales estén apoyadas, mayoritariamente, en los
fendmenos periddicos del estrato natural. Y es una de las dimensiones de la
institucion del tiempo. Pero a su vez existe un tiempo significativo o imagi-
nario social, que mantiene con el tiempo identitario una relacién de inheren-
cia reciproca o de implicancia circular. Es el tiempo imaginario el que le
concede su significacion de “tiempo” al tiempo identitario. A su vez el tiem-
po imaginario serfa inaprehensible, no serfa nada, al margen del tismpa
identitario (Castoriadis, 1999).

Las formas y los contenidos del tiempo imaglnaric posean caracte-
risticas diversas que estan ligadas a los haceres sociales que se producen
en cada una de las temporalidades. En una misma temporalidad, en su
dimensi6n identidaria, se institucionalizan diversas experienclas, distintos
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haceres, que hacen emerger mutaciones en las nociones de tiempo y espa-
cio, Jas que remiten a las vivencias de los diferentes grupos sociales.

Las diversas vivencias de los dos grupos entrevistados traen consigo
una forma diferencial de constitucién de la nocidn de tiempo y espacio, en
su dimensién imaginaria social. Estas coordenadas se vuelven sibitamente
trastocadas en los entrevistados que viven experiencias de persecucion
cuando se modifica la vida cotidiana de estas familias y las mismas tienen
que comenzar un proceso de huidas recurrentes, que han quedado fijadas
en la memoria de los entrevistados de manera significativa.

A pesar del breve lapso calendario que implica el perfodo previo a la
desaparicién de sus seres queridos, el que se extlende desde el comienzo
de las huidas hasta el secuestro, éste se presenta en los relatos como una
temporalidad fuertemente significativa. En ella s¢ encuentran los dltimos
recuerdos, las tltimas fotos, las Ultimas cartas ¢ notas en una libreta. Es
decir, en este periodo se erige la ditima posibilidad de constitucion de fa
imagen de sus padres.

Conjuntaments, las huidas y las mudanzas recurrentes producen una
transformacién fuerte en la nocidn de espacio de estos jovenes, los cuales
pasan a vivir en muy poco tismpo en una gama de lugares diversos, con
companieros distintos y a entablar paralelamente relaciones que son cortas
pero sumamente profundas, que aun al dia de hoy no han podido, en mu-
chos casos, volver a encontrar © reconocer.
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La construccion subjetiva de la desaparicion forzada de personas

Tal como hemos dicho en diversas partes de este trabajo, el lenguaje
no implica una relacién biunfvoca entre el referente y el significante, sino
que entre ambos se encuentran evocadas una gran cantidad de situacio-
nes, vivencias y emociones. Los recuerdos y las memorias divergentes dan
cuenta de diferentes posturas tantoe frente al pasado, como al presente y al
proyecto de vida.

El objeto de este capitulo es presentar las diversas formas en que se
representa, en los jovenes entrevistados, la desaparicidn forzada de perso-
nas. Hemos podide reconocer que emergen tres tipos de enunciaciones
diferentes. Rastrearemos las caracteristicas de cada uno de estos reiatos,
buscaremos las diferencias y las semejanzas y los entramados sociales en
ios cuales cada uno de éstos suele pravalacer.

La desaparictén forzada de personas en los entrevistados provenientes
de famllias con experiencias de militancia periférica

En los entrevistados de este grupo confluyen diversos elementos que
se articulan y resultan determinantes, en general, en la construccién de sy
identidad y, en particular, en relacién con la forma de representarse la des-
aparicion forzada de personas. Este grupo proviene de famitias con expe-
riencias periféricas de militancia; ninguno de ellos posee —ni poseyé- expe-
riencias de militancia propias, y tampoco tienen entre sus allegados direc-
tos, desaparecidos o asesinados por razones politicas.

Hemos visto, en el primer capitulo de la primera parte, algunos as-
pectos que hacen a la complejidad social que supeone la desaparicion de
un individuo. Estos haceres implican, entre otras tareas, el relevamiento y Ia
localizacidn previa de los individuos, la blsqueda y la captura, la clasifica-
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cién para Ia diferenciacion de las alternativas de destino, la seleccion de las
ejecuciones, el ocultamiento de los cadéveres, por nombrar algunas de las
tareas fundamentales. En los relatos de este grupo de entrevistados tal com-
plejidad aparece sumamente simplificada. La mayor parte de estas opera-
ciones ni siquiera se nombran.,

En los relatos, generalmente, no se encuentran evidencias de los
procesos previos, anteriores a los secuestros, de busquedas o persecucio-
nes de los sujetos que serdn secuestrados.

Cuando se les pregunta sobre la forma y los mecanismos que adqui-
rieron estos procesos, Jas respuestas obtenidas son las siguientes:

[...] lo llevaban... agarraban a fa persona que les interesaba y
lo metian dentro de un auto y desaparecia... lo mataban. (Verdnica).

[.] Iban a las casas y se los llevaban... sé fue despusés apa-
recian en los zanjones, muertas, los tiraban en el rio, creo... (Natalia),

Estas respuestas suslen ser las mas frecuentes, en éstas aparecen
veladas las “tareas de inteligencia”, los mdltiples pasos que se debieron
producir para llegar al secuestro de cada uno de los sujetos, las participa-
ciones y complicidades que fueron necesartas para llegar a ese momento.
Tampoco aparecen en los relatos las multiples solidaridades que también
existieron con los perseguidos y que les posibilitaron, en muchos casos,
continuar con vida.

Otro punto que se nota oscurecido es el proceso que se desarro-
lla luege del secuestro. En forma analoga a io que hemos reconocido en
los adultos, los complejos circuitos de los campos concentracionarios
no se pueden verbalizar. Resultan un Impensable y un innombrable para
los entrevistados.

Sélo en un relato se encuentran algunas evidencias que refieren a
que la desaparicion forzada de personas, como tecnologia de exterminio,
no concluye con el secuestro. Este entrevistado dice:

Te agarraban en la calle, te levantaban o iban a tu casa, te
pateaban la puerta... o te llevaban [...] los agarraban... entra-
ban... se los llevaban... {Dario).

Ante esta respuesta se le repregunta {A donde los llevaban? Dario
tarda an contestar. El silencic de esos segundos parece interminable. Lue-
go responde: '

Escuché hablar de la Escueia de Mecanica de la Armada,
del Pozo de Banfield... los tenfan ahl presos... y después los ma-
taban, los desaparecian (Dario).

Esos centros clandestinos de detencién son los que mdas han sido
difundidos. Pero éstos sdlo se nombran en una entrevista y a parir de una
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repregunta especifica. Pareceria que han sido incorporados a partir de las
recurrentes denuncias publicas de los organismos de derechos humanos,
que en muchos casos, han sido cubiertas por los medios de comunicacion.
Aun asi, es llamativo que no se nombre ningin campo de concentracion de
la zona. Todos los entrevistados viven a pocas cuadras de alguno de ellos,
pero estos no son verbalizados como tales.

Como se puede ver en las transcripciones, dentro de los relatos de
este grupo, se utilizan los términos “muerto” y “desaparecido” en forma
indiferenciada. Anclandose en el eufemismo tranquilizador aceptado desde
la edicion de 2001 de la Real Academia Espariola, se diluye la especificidad
de la desaparicion forzada. La muerte y la desaparicién se “con-funden”,
como si fueran procesos semejantes,

DIAGRAMA 7.1- La desaparicion en entrevistados provenientes de familias con experiencias
de militancia periférica, sin militancia propia y que no poseen desaparecidos en sus
relaciones sociales cercanas

No se remite a las acdones
previas al secuestro,

Simplificacion de la

complejidad que suponela |
desaparicién
No se enuncia el proceso que va

del secuestro al asesinatoy al
ocultamiento del cuerpo.

Construccion de una analogla
de la desaparicion con una
baja humana genérica Los términos muerto y
desaparecido se utilizan en
forma indiferenciada.

La desaparicion forzada de personas en los entrevistados
provenientes de familias con experiencias fuertes de militancia

En este grupo de jovenes otra de las caracteristicas que aparece es
que todos sus miembros son allegados directos a detenidos desapareci-
dos. Ya hemos notado, en el capitulo anterior, que dentro de esta fraccién
existen divergencias en la forma de vincularse subjetivamente con los temas
que estamos tratando. Por este motivo trabajaremos distinguiendo dos seg-
mentos dentro del grupo: el de entrevistados que no participa, ni ha partici-
pado de ningun organismo de derechos humanos u otra actividad de mili-
tancia y el segmento de los que son miembros de la agrupacion HIJOS.
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La desaparicién forzada de personas en el segmento de entrevistados
que proviene de famillas con fuertes experiencias de militancia y no po-
seen participacién directa en ningun organismo de derechos humanos

En los relatos de este segmento de entrevistados, se reafirma la muerte
como el destino final de los seres queridos y se elude la especificacién de
la trayectoria anterior y posterior al secuestro. En el discurso se evidencia
una repeticion “abusiva” del significante "muerte” y sus derivados y nunca
se utiliza e término desaparecido. Consecuentemente, no se nombra al
desaparecido como tal sino como muerto. La nocién de asesinate y de
muserte velan la especificidad de la desaparicidn, En estos relatos se explici-
ta que no es importante conocer los detalles de lo ocurrido.

Es asi como amerge en una de las entrevistadas, cuando se reflere a
un caso de un allegado desaparecido:

[...] mi mama4 sufre, pero sabe que murid, que la mataron y
todo, la madre le hecha la culpa a la hermana de la muerte, nt
siquiera asume que a su hija la mataron, le hecha la culpa a la
hermana por haberla inmiscuido en politica y, encima, cuando
sallé todo este tema del juicio y no sé qué, la madre no queria dar
testimonio, porque decia que a ella nadie le habia dicho que su
hija estaba muerta, que hasta que alguien no venga a decirle que
su hija murié no podia... no podia admitirla camo muerta; [...] el
otro dfa me terminé de enterar cémo eran las cosas porque maméa
(v el que era el esposo) decidieron hacer el juicio por la indemni-
zacién, pero antes de eso, quisieron hacer el de presuncion de
muerte, porque parece que mama siempre fue fiscal de mesay un
dia fue y la vio en el padrén, y es como que no pudo entender
c6mo ella que habla muerto hacia 20 afios, ihabfa muerto! estaba
en un padrén; (entonces) decidieron hacer el Julcio por la presun-
cién de muerte. (Clara).

En este relato, no sblo se evidencia el ocuttamiento de ta figura del
desaparecido tras la nocién de muerto, sino gue se expresa una discustdn
que fue central dentro de los organismos de derschos humanos y que po-
see como trasfondo, justaments, la consideracion/ no consideracion de la
desaparicion forzada de personas come la muerte.
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DIAGRAMA 7.2- La desaparicion en entrevistados provenientes de familias con fuertes
experiencias de militancia, que poseen desaparecidos en sus relaciones sociales
cercanas y que no tienen participacion propia en actividades politicas

. ; No se remite a las acciones
La nocion de asesinato y de previas al secuestro.

muerte velan la especificidad
de la desaparicién

Repeticion *abusiva® del
significante: *muerte” y sus
derivados y nunca se utiliza el
termino desaparecido.

Simplificacion de la
complejidad que supone la No se enuncia el proceso que va
desaparician del secuestro al asesinato y al
ocultamiento del cuerpo.

En la legislacion argentina existe desde el siglo XIX la categoria “au-
sencia por presuncion de fallecimiento”; los allegados pueden apelar a di-
cha ley cuando una persona no aparece durante un lapso determinado. En
1979 se produce una modificaciéon que disminuye a un ano el tiempo de
ausencia necesario para su aplicacion. La apelacion a esta ley fue rechaza-
da desde diversas organizaciones de derechos humanos porque se consi-
deraba que, de esta forma, se daba por muertos a sus allegados desapare-
cidos. La discusion acerca de este tema no se dio solo desde el movimien-
to de derechos humanos hacia ofros sectores, sino que cortd transversal-
mente al movimiento mismo. Segin Hebe de Bonafini,' en 1980 Emilio
Mignone realizo, junto al Premio Novel Pérez Esquivel, un viaje por Europa,
en el cual Mignone hizo declaraciones en las que afirmaba que los desapa-
recidos estaban muertos. Frente a esto, las Madres de Plaza de Mayo co-
menzaron a proclamar las consignas que se han constituido en los ejes de
la lucha en el movimiento de derechos humanos: “Aparicion con vida y
castigo a los culpables”, “Se los llevaron con vida, con vida los queremos”.

La desaparicion forzada de personas en el segmento de entrevistados
que poseen participacion directa en HIJOS

En estos relatos, los secuestros se enuncian como el fruto de una perse-
cucion. Los entrevistados resefnan una vida cotidiana, anterior a los secuestros,
que ya estaba signada por el acoso constante. Como vimos en el capitulo
anterior, las mudanzas, las huidas y la ruptura de muchas de las relaciones
sociales previas son las referencias que se repiten con mayor frecuencia.?

1 Estas referencias se pueden encontrar en Documentos, Historia de las Madres de Piaza de Mayo (1897).
2 Sobre este terna véase el Capitulo de | de la Tercera Parte de este trabajo.
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Detras de la descripcion acerca de la forma en que se realizan los

sacuestros, subyacen en 10s relatos de este segmento de entravistados [os
siguientes interrogantes: écéme los hallan?, équien o quiénes fueron o ac-
tuaron como nexo para que sus seres queridos hayan sido secuestrados?

El secuestro adquiere centralidad en los relatos. Los entrevistados

suslen describir en forma detallada, minuciosa, casi obsesiva, la forma en
que se produjo la desaparicién de sus seres queridos. Pensamas oportune,
a pesar de su extensidn, incluir uno de estos relatos para que se puedan
reconocer las caracteristicas mencionadas. Uno de los entrevistados des-
cribe el secuestro de sus padres de la siguiente forma:
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[...] como mi abuelo habia sido militar, mi ffa cobra todavia
hoy una pension, como hija soltera de un militar, porque la pen-
sion fa pusieron a nombre de ella porque mi abuela se volvié a
casar, y enfonces al tener mi tia una pension militar y tener la obra
social de los militares, (papa cae} mas faciimente. Mi viejo nunca
tuvo un cargo importante dentro de la organizacién nl dentro de
la célula en que estaba, yo creo que él era uno més, pero aparen-
temente segun lo que dice mi mamé de mi viejo, pensaban que él
tenia, par el hecho de que el padre habia sido militar y otras
COSas, un cargo alto y que lo habian estado buscando mucho
tiempo. Incluso habian pensado, como no lo encontraban, que
estaba en Neuquén, en la cordiilera, entonces empezaron a se-
guir a mi tia. A ml tia la tenfan en la base de datos de ellos, era
faciimente encontrable y mi tia... Haclan una operacion todos los
meses, cobraba la pension y la mitad la depaositaba en ¢l Banco
de la Provincia de Neuquén para mi abuefa; mi abuela iba a la
sucursal del Banco de la Provincia de Neuguén en Buenos Aires y
sacaba la plata. En noviembra del 78, &l 10 de noviembre, mi
abuela va al banco a sacar la plata y le ccurre algo que nunca le
hahbfa pasado, el cajero antes de pagarle le dice “espere un mo-
mento” y se va para adentro del banco, sale de la ventanilla, pa-
saroh 15, 20 minutos y vuelve. Eso nunca habia pasado, siempre
le habian pagado directamente; le pagan, le da la plata y cuando
ml abuela sale habfa dos Falcon afuera con un montén de tipos
gigantes con armas, asi, de anteojos negros. La meten dentro de
un Falcon, la vendan y la llevan a un lugar que... ella alcanzé a
ver, por debajo de la venda, un portdn y ahl creo que estuvo tres
0 cuatro horas... donde la golpean, la torturan, le llevaron a ctros
detenidos a hablar con ella, que le decian “mire, afuera dicen que
a nosotros nos cortan los dedos, mire yo tengo las manos com-
pletas, no tenga miedo, a nosotros no nos pasa nada, a nosotros
nos tratan bien, diga dénde est4 su hijo... incluso a nosotros...
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{(una pareja que estaba hace tiempo en e! Olimpo) nos dejan to-
dos los fines de semana salir a ver a nuestro bebé”, Era algo real,
con ellos lo hacian psre bueno, la pareja era Marcelo (£7} y no
me acuerdo el nombre de la sefiora, los tenian trabajando para
ellos, con la fantasia de que iban a vivir... y bueno entre la tortura
y toda esta tortura psicoldgica que e hacian, encima [...] “sl no
nos dice donde estd, no va a quedar vivo", qué sé& yo, “después
de las 7 de la tarde... cuando lo agarremos en la calle lo mata-
mos”... con todo esto, mi abuela, al final les dice dénde vivia-
mos... Estaba ml mamé conmigo y con mi hermane, habiamos
salido a hacer compras a dos o a tres cuadras del departamento
donde viviamos, y ert un momento ya hablamos terminado de
hacer las compras, volviendo al departamento can las bolsas,
creo que yo estaba en un triciclo y mi hermana en el cochecito,
mi mama va a cruzar en la esquina en un momento y ve los Falcon
que empezaban a cerrar el barrio, mucha policia, ve pasar dos
Falcon, con mi abuela atras de uno de ellos, entonces se da cuenta
que nog estaban yendo a buscar. Busca un teléfono piblico fo
llama a mi pap4, que estaba laburando, laburando en Motares
Perklns, y mi papa le dice que vayamos a la estacion, ahl vivia-
mos en Devoto, que vaya a la estacion de tren, que él salia de
trabajar e iba para all4 y que ahi ban a decidir qué hacfan y para
dénde iban. Mi mamé volvié al negocio, creo que estaba ahi a
una cuadra, dejo el cochecito, el triciclo, todas las bolsas de las
compras qué sé yo... conslguid un taxi y cuando se va a subir al
taxi abre la puerta y la rodean, legamos a subir al taxi pero la
hicieron bajar. Nos llevaron al departamento, y creo que estuvie-
ron varias horas, el departamento era una casa que alquilaba
Montoneros, asi que habia material de la organizacién, habla va-
rias cosas y se llevaron todo lo que habia, desde fotos, vajilla,
todo lo que les entraba en algun lado se lo llevaban, ropa, joyas,
iBah joyas, bijuterie!, qué sé yo y empezaron a presionar a mi
mam4 para que dijera donde estaba mi papa. Y esto yo me termi-
né de... algunas cosas de enterar hace poco. En un momento
después de varias horas, parece que nos agarraron a mi y a mi
hermano, nos lievaron al bafic y empezaron a llenar con agua la
baitadera y entonces mi mama aht les dijo lo que habian arregla-
do con mi papa, que iban a iIr a la estacién de tren. Igual a esa
hora ya se habia dado cuenta de que mi pap4 habia salido del
trabajo; justo el colectivo en el cual volvia & pasaba por en frente
del departamento, igual el departamento daba al fondo, no daba
al frente pero, desde un dngulo se vela la ventana de la cocina,
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ellos en general sablan que, cuando él volvia si no pasaba nada,
la luz estaba apagada, si estaba la luz prendida se ve que habia
gente, que nos habian agarrado y bueno siguid a la estacidn. Los
tipos llevaron & mi marn4, fueron a la estacidn a buscarlo a mi
pap4, mi papa estaba ahf con el bolso esperandolos, ya sabia
que a nosotros nos habian agarrado y que... entonces se |ba a
entregar para que a nosotros no nos pasara nada... Nosotros que-
damos ahf con mi abuela, nos dejaron con mi abuela, le dijeron a
mi abusla que se vaya de ahi que si cuando volvian al departa-
mento estdbamos no s qué cosa le iban a hacer, y mi abuela nos
llevé a la casa de una amiga de ella a mi y a mi hermano, nos dejé
ahf, volvit al departarmento a buscar algunas cosas antes gue los
tipos volvieran y se llevaran todo lo que quedaba... {Diego).

Los entrevistados de este segmento, desde que comenzaron a parti-
cipar en HWOS, describen en forma recurrente el secuestro de sus allega-
dos; se lo han contado primera a sus compafieros, luego han dado testi-
monio en diferentes espacios: movilizaciones, jornadas, charlas.?

Esto es asf aun en los casos en log que no se conoce con precision
ctmo ocurrieron os hechos. Aqui se suelen relatar las diversas versiones,
las posibilidades de que cada una de ellas sea “veridica”, las dudas que se
les generan, etcétera. '

En estas entrevistas, el relato del secuestro se emite con facilidad, las
palabras parecen emerger solas. Los entravistados construyen un monélogo
ininterrumpido, que sdlo se detendra luego de haher brindado una imagen
de completud de la situacién limite. Cada uno de los secusstros se describe
en forma singular. En estas descripciones se expresa la exacerbacidn de la
asimetria entre Ias fuerzas sociales. Decenas de personas ingresan ammadas
en la privacidad de una familia que, pocas vecss, logra organizar alguna
resistencia. Como vimos en el segundo capltulo de la segunda parte,* los
sujetos a ser aniquilados llegan a la situacion del secuestro luego de haber
exparimentado diferentes situaciones, diversos momentos (Bartolo y otros,
1897: 33-51) que han fimitado en forma tajante sus recursos y han debllitado
sus capacidades de accién.®

Explicitaments, en este segmento do entrevistados se afirma que
conocer y reconocer la forma en ¢ue se produce el secuestro de sus allega-
dos, constituye un asunto de gran importancia. La forma de aproximarse a

9 Acerca de la participacion en HLOS se pusde ver sl prixime cepltulo de-esta parte del trabajo.

4 En ralacin con este tamavéase el Capitulo [ de la Sagunda Parta.

5 Dica Ludmila Da Shva Catela que “La descripcidn sobre la forma en que os cindividucs aran sacadas de sus
hogaras {an medio de la mednugada’, "en celzronciloso y ojelas’, ‘mientras donmian’) significaba el inlcio deun
proceso de destruccidnde laidertidad de esa parsona, do suego chil’ = {Da Siiva Catela, 2000: 108). Sin
ambargo, an este trabalo consideramos que el proceso de deconstruccln del sujeta no se inicla con el
secuesiro, aina que &ste es un eslabdn, sin duda central, dentro de un proceso que hahia comenzado con
antelacién. Acercn de este terma, viase (a referancla de la nota anterior.
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la situacion establece uno de los ejes centrales de la produccién de su
identidad. En este sentido, conforma su pasado, constituye su presente y
marca un proyecto; un camino acerca de fa forma de vida que han de
perfilarse hacia el futuro.

Por ese motivo es que sefialamos que, en este segmaento de entrevis-
tados, la irrupcidn de la desaparicion forzada de personas los acompana;
es un crimen que se re-actualiza todos los dias.

DIAGRAMA 7.3- La dasaparicidn en entrevistades provenientes de famillas con fuertes
experienclas de milltancia, que poseen desapanecidos en sus relaclones gsociales
cercanas y que tlenen participacién en HIJOS

Se romite a las acciones previas al

secuestro que vivencian.
Algunes
enunciacionaes acerca El relato del secuestro es detelledo, e
de la complejfidad da conocimiento de |a versién "verdadera” se
la desapartcién constiluya en una meta.

Con posterforidad al secuesiro irmumpen
una serie de particuleridades que no se
varkalizan en otros entravistados.

-

N

Se enuncia la preocupacion por € proceso
que va del secuestro al asesinato y al
acultamienio del cuerpo.

Emergen figuras en las que loma fonma [a
actualizacidn de ta desaparicion forzeda de
personas.

Figuras en las que toma forma la actualizacion de la desaparicldn for-
zada de personas

Sin cementerios. Sin la conservacién de los cuerpos, ni de sus
cenizas, sf ef fantasma es el espintu de un cuerpo privado de
reposo, estamos elaborando mds fantasmas que seres vivientes,

Antonio Di Benedetto

La nocién de desaparicion trae consigo una triple condicién: la falta
de cuerpo, la falta de un momento de duelo y de una sepultura {Catela,
2001: 121), que la diferencia de la nocion de muerte. La ausencia del cuer-
po, es decir de la materialidad requerida para la realizacion de los ritos
finebres socialmente aceptados, genera efectos subjetivos de gran magni-
tud. La desaparicién provoca una accidn inversa a la concentracion de
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espacio y de tiempo® demandada socialmente para enfrentar la muerte: &l
timulo y el periodo ds duslo.” Los familiares de los detenidos-desapareci-
dos, por muchos afios esperan, buscan, abren espacios (Catela, 2001: 1158).

Los relatos de los entrevistados allegados directos a detenidos-
desaparecidos, que logran verbalizar la especificidad de la desaparicion for-
zada de persanas, remiten a figuras comunes que serdn rastreadas en los
siguientes parrafos. En un primer momento, el secuestro no era percibido,
desde la mirada de los allegados, comao un pase que llevaria a la eliminacion
de los detenidos; ésta poco a poco fue comenzando a suponerse pero, entre
tanto, las esperanzas de que los seres queridos “vuelvan a estar fisicamente
entre nogotros™ configuraban una ilusidn constante, tanto para los adultos
como para los nifios de estas famillas, La incertidumbre acerca de qué habrla
sucedido con sus allegados contribuye en la produccion de toda una serie
de fantasias y de deseos que se construyen subjstivamente. A partir de éstos,
los entrevistados, en su niflez, podian conjeturar acerca de la supernvivencia
de sus padres, la que muchas veces, se configuraba como la resultante de un
complejo entramado de decires de diversos referentes que constitufan las
principales relaciones sociales de los entrevistados.

La eterna espera

Como ya hemos dicho, la remision a los referentes aduitos, como
trasmisores de diversas cuestiones es muy frecuente. En la vida de estos
jbvenes, las abuelas, como uno de los referentes adultos centrales, hacen
emargencia en forma constante dentro del relato de sus infancias. Son ellas
unc de los transmisores centrales que repercuten en sus propias represen-
tacionss. Este es el motivo central por el cual consideramos pertinente
mostrar como aparece la “espera” de sus allegados desde la mirada que
los entrevistados consideran que poselan sus abuelas,

[...] por ejemplo, del 76 al 78, mi abuela paterna terfa ex-
pectativas de que aparecieran, de que estuvieran deteniclos y que
aparecieran. Ella participé de Madres en Capital, iba a las marchas
y todo, porque la movia la esperanza de que estuvieran vivos. Cuan-
do empieza a ver que esto no es asl, ella se retira, (Lucla),

{Mi abuela paterna) en su fantasia de que mi pap4 alguiin
dia iba a volver, slempre se quedd, si bien toda la familia se
habia ido a Neuquén, ella se quedd viviendo en Buenos Aires en

8 Agprea dela trerwsformacidn gua produce la desaparicion en relacibn conlas nociones de tempo y de espacio
se recomvierda [a lectura del texio de Eudmila da $Iva Catefa (2001: 114-118).
7 Sobre las diferentes formas de represantacin y las modalidedes socialmente requeridas per enfrantar la

muerte en diversos momentos hishiicos y distinios contextos cuituraies se puede consulter Ads (1982, 1995),
Bloch (1963}, Ellas (1289}, Poltak (1990} y Oaxte (1996).
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el mismo departamento donde vivia, por si algdn dia volvia mi
papd y qué iba pasar si no estaba éno? [...] Todavia, al dia de
hoy, bueno no sé si hoy, pero el afic pasado o el ante aio pasa-
do, mi abuela me decia “por qué no escribimos una carta a
Franco Bagnato, para ver si... todavia..." tiene su fantasia de
que papé puede estar en algun fugar. Es mas, desde que se lo
levaron... siempre ha terminado en su bisqueda yendo a bru-
jas, videntes, toda esa gente [...] siempre le han dicho que esta-
ba vivo, en Francia, en Paris, en no sé dénde y esto porque ya
on los Ultimos afios de la dictadura incluso creo que ya durants
la democracia, mi abuela recibié llamados de milicos que ha-
bian estado en el Olirmpo, incluso creo que uno la fue a ver
personalmente al departamento y 1e dijo que &l estaba haciendo
la calimba, en el afic de la dictadura, y que si bien 8l no estaba
de acuerdo cen los milicos, le tocd hacer la colimba en esa
época y que lo hablan puesto de carcelero en el Olimpo, abrien-
do y cerrando las puertas, digamos, que tenia la llave, y que a
mi viejo y a ofra persona mas, los habian llevado a hacer traba-
jos duros, qué sé yo, al Paraguay, cualquiera... y lo llevaban en
un tren y que los dos hablan saltade del tren. (Diego).

Las formas en que emergen las expectativas de regreso, llevan a la
espera. Esta aparece en algunos allegados situada en un lapso acotado & ios
primeros afios, en cambio, en ofros se enuncia como sumamente duradera,

No sabemos, en forma precisa, como influyen las expectativas de las
abuelas sobre fas representaciones de sus nietos, pero podemos afirmar
que sus propias formas de representarse la ausencia de sus allegados se
construye relacionalmente con éstas. Dichas esperas se expresan en ios
entrevistados de este segmento de ia siguiente manera;

Yo me acuerdo, por ejemplo, de que sisteméaticamente en
mis cumplearios lloraba, me hacian fiestita y torta y casitas de
animacién y el tipito que te hace subir y el mago, como a cual-
quier pendejo, ibahl que a algunos ni se lo hacen, por guita o por
decisién, digamos. Yo lgualmente en algun momento, general-
mente era en el momento de la torta, loraba. Con los afios vy en
terapla descubro que en realidad lloraba porque mis viejos, en
ese momento, tenian que estar, era el momento més importante,
digamos... y no estaban ahl digamos, porque tenia que ver con
es0... También es muy dificil decir que los esperaba, o sea relati-
vamente yo sabfa que no iban a estar, pero a veces volvia de la
escuela y decla iy si estdn? y (sl ahora los encuentro? Era una
espera de esas caracterfsticas. (Lucia).
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Como se puede notar, en los relatos de los entrevistados, ya sea en
SUS propios pensamientos como a partir de su imagen de la espera de sus
abuelas, el secuestro no es interpretado, en principio, como ef antecedente
directo del asesinato. Es asi como surge y resurge en forma recurrente la
posibilidad del ansiado regreso.

El desconccimiento de qué ha sucedido con sus seres queridos lue-
go del secuestro, colabora en que se construyan diversas fantasfas que, en
algunos casos, son el resultado ds lo gue les han dicho los mayores, o de
sus propias construcclones imaginarias. Una de elias, que solia aparecer,
era la fantasia de que sus padres estuvieran de vigje.

Las fantasias de que estuvieran de viaje

El tema era qué les habla pasado a mis viejos, eso era lo
que no sablamos a los 4 afios o a los 5 afios. Mi abueta nos decfa
que, © este es mi recuerdo, que estaban en Africa, yo tengo muy
nitida la imagen que tenfa en ese momento. Yo me los imaginaba
vestidos de fajina con esos cosos verdes asi, o sea vestidos de
guerrilleros, también, de alguin lado saqué que tenfan esa ropa, y
que estaban caminando, por una ruta, caminando, cagéndose de
calor, tipo safari, con unos sombreros. La cuestién es que estaba
la expectativa de que volvieran, (Lucia}.

Yo tenia una imagen de que estaban en una arena movedi-
Z&, una cosa asi, todo oscuro y todo negro... ahora o tengo todo
borrado Igual, era esa impresion, como gque se hundian [...] es re-
loco eso, esa imagen; en realidad yo digo, qué loco que nos
hayan dicho eso al principio, pero tamblén lo re-entiendo porque
todos esperaban que aparecieran. (Maria Inés).

Y, en mi hasta que tuve 13, 14, por ahi 15 afios, hasta los 13
afos seguro, la fantasia era muy fuerte de gue papé pudiera estar
vivo en algun lado, Ma imaginaba un lugar muy inhéspito o muy
lsjana 0 de una cuttura muy diferente, como decirte, China, y ¢que
no tenia plata, ni manera de volver y bueno, yo me habia puesto
como objetivo de vida encontrarlo. Y después a medida que... si
bien siempre supe, a medida que fui conociendo con profundi-
dad Ia historia, y las cosas que pasaron sobre todo en &l Olimpo
y con el tiempo, me di cuenta de que la posibilidad era el cero
coma cera, cerg, cero, uno por clento, puesto que, mientras no
tengas su cuerpo slempre existe la posibilidad de que una perso-
na desaparecida esté viva [...] pero, hasta que no conocf toda la
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historia con profundidad y aparte por las cosas que contaba mi
abuela y también yo fui vivisndo, que iba a las brujas, todas ssas
cosas y [...] aparte, obviamente, hay un deseo de que |a persona
esté viva en algin lado éno? (Diego).

Como se vbsarva en los dos primeros relatos, los adultes de la fami-
lia, suponiendo que la detencion iba a ser transitoria, consideraron que
decirles a los nifios que sus padres estaban de viaje podia ser una forma de
explicacion. Las representaciones no se constituyen en una relacién espeja-
da con los dichos de los referentes adultos, sino que éstos confluyen en
una produccion original que articula diversos elementos. Esta combinacion

DIAGRAMA 7.4- Las figuras on las que toma forma la actualizaclén de la desaparicion
forzada do parsonas on shirevistados provenientes de famiilas con fuertzs experianclas da
miiitancla, que posaen desaparacides on sus relaciones soclales cercanas y quoe tlanen

participacién en HUOS
La etema aspera
unas figuraa en las
:[I.?B mmﬁgfoml: ?: La fantasla del viaje
desaparicion forzada do
personas
Los desecs

se puede ver en el primer relato, en las snunciaciones de Lucia, cuando
afirma que imaginaba que sus padres estaban vestidos como “guarrille-
ros”. Aqui se puede visualizar que algunos elementos de ofras formas de
explicacién de la ausencia de sus padres también constituian su propia
representacion.

En el relato de Diego —quien presencié algunos de los momentos
que llevarcn al secuestro de sus padres y cuya madre, que fue secuestrada
con su padre y luego liberada, nunca le dijo que éste estuviera de viaje—,
también, aparece la fantasia del viaje. Esta surge, desde ta perspectiva de!
entrevistado, vinculada a las expectativas de la abuela. La produccion de
aste tipo de fantasias, estaba alimentada, por otra parte, por el discurso
oficial de las fuerzas del régimen.®

En los relatos de este segmento de entrevistados estas ideas, unidas
a los deseos y las esperanzas que se construyeron, sirvieron pera dar una
sobrevida imaginaria a sus seres queridos.
8Apartrdafinas de 1977 comierzaa nombrarse la figura del desaparackdo, con mayor fracuencia, desde los

. Endeciemcicnes ante periodistas japoneses recogidas por La Fransa, 13H2/1577

propios desaparecedors
¢l genere) Vidala dice: “Entoda guera hay personas quo schroviven, otras que quedan incapaciindas, otras
que mueren y otras Guo desaparecen. La Argentina esth finalizando esta guemay, consiguientemente, debe
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Los deseos

Estos deseos adquirieron, en algunos cagsos, las sigulentes formas:

Ahora, desde hace un tiempo, ya sé cémo fueron las co-
sas, pero en ese momento, por ahi, lloraba. Me acusrdo de gue
una vez me encontré mi tia, llorando, yo le decia no, no, no le
decfa por qué lloraba. Después siempre, hasta hace poco, ahora
no... pedia como promesa, como deseo que vuelvan, sabiendo,
que los mataron, pero con toda esa cosa... (Marfa Inés).

Y mi hermano aparentemente asumit de entrada que mi
pap4 ne estaba vivo {lo dice entrecortada y lentamente) y lo tomé
de ofra manera. Segin lo que me contd mi abuela, una vez fui-
mos a una iglesia en Buenos Aires, a una de Flores [...] afuera
estaba la virgen y no sé qué le pregunté yo a mi abusla y me dijo
“le pedis lo que querés y ella te lo cumple™. Yo pedi, en voz aita,
que volviera mi pap4, y mi hermano, que estaba al lado, me dijo
“épor qué pedis estas pelotudeces? si tu papd estd muerto, si
papa estd muerto, sl tu papa estd muerto...” (Dlego).

Algunas semejanzas y algunas divergencias en las aproximaciones que
se enunclan en los diferentes grupos de entrevistados

Los relatos de los entrevistados que provienen de familias con una
débil experiencia de militancia y aquellos que conforman el segmento de
entrevistados que provienen de familias con fuerte experiencia de militan-
cia, pero que no participan de ningGn organismo de derechos humanos (ni
de otras experiencias propias de militancia) poseen algunas caracleristicas
que los asemejan. Ambos simplifican la complejidad social que imptica un
genacidio, cuya forma especifica de aniquilamiente se basa en la desapari-
cién forzada de personas. Hemos intentado sistematizar la forma en que
esta simplificacion se produce. En el primer grupo, donde se construye una
analogia de fa desaparicién forzada de personas con una baja humana
genérica, ia muerte se equipara a la desaparicién. En sl intento de dar
cuenta del proceso de desaparicion encuentran en la palabra muerte el

estar praparada para afrortarsus consecuencias, La deseparicidn de gigunas personas BS Una consecuencia
no deseada de esta guema. Comprendemas ol dolor de aqualls madse 0 esposa Gue ha perdido a st hijo o
mﬁo.ddmﬁmpoﬁnmmnunlda,pmwmpasémmmmﬁasdahsmlsibn,pmrﬂm
&ido presa da lacoberdlay no poder mananer suactiud subversive, parqus ha desaparscido al cambiarse el
nombre y sali clandestinamer o ciel pals o porque snunencuentro bileo, su cuerpo, al sulirlas explosicnes,
dMomm,Mjmmmm.meMowmdaw
{Videta citado por Biawstaln, Zubleta, 1968: 220). En esta marco, tos desapamcidos, desde of discurso de Videla,

son el resuttado de cuatro recorrides: la clapdestinided, la huida tamblén clandesting, los erfrentamiantos qua
mutilaron el cuerpo o los excesos de represion.
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significante que condensaria todos aquellos elementos que no pueden ser
aprehendidos. En los otros, se elude explicitamente la especificidad de la
desaparicidn forzada de personas, y queda desplazada por ia noclén de
muerte. La misma Imposibilidad de aprehender los elementos constitutivos
de la desaparicidn que se presenta en el caso anterior, aqui se manifiesta en
un encadenamiento de significantes que, a partir de un rodeo, desplazan ia
palabra desaparecido y remiten al significante muerte. Cabrla decir, enton-
ces, que lo que poseen en comiin ambas configuraciones es qus en ellas la
desaparicién pierde sus particutaridades que le son especificas y adquiere
las caracteristicas de muerte.

Por Gltimo, podriamos decir que los dichos del segmento de entre-
vistados que provienen de famillas con fuertes experiencias de militancia y
que participan de la agrupacién HIJOS, presentan varias caracteristicas
que les son propias y que los diterencian de los relatos que analizamos
anteriormente. En é&stos, la desaparicién forzada de personas se enuncia
como un complejo entramado de acciones que no se circunscriben sélo
al secuestro, sino que comienzan con anterioridad. El momento dei se-
cuestro implica una situacién de shock, por los vejdmenes producldos a
ellos mismos o a otros miembros de la familia. Paro a su vez, éste y la
desaparicidn misma generan una gran cantidad de fantasmas que son
propios de una situacién en la cual predomina la falta de certezas con
relacion a la suerte corrida por sus seres querldos que hacen que este
crimen se re-actualice todos los dlas.
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Historfas de militancia, reconstrucclones e identidades

Los jovenes entrevistados que provienen de familias con fuertes ex-
periencias de militancia y que tienen entre sus relaciones sociales cerca-
nas personas desaparecidas, han crecido con una falta que los acempaiia
en su trayectoria. La desaparicién forzada de personas los constituye como
sujetos desde su irrupcion, en forma particular. El agujero en las relacio-
nes sociales que produce el secuestro y que se re-actualiza con la falta
que franscurre en el ttempo produce repercusiones en un especiro suma-
mente amplio de relaciones sociales. Es decir, esta falta no sélo se inter-
naliza en los allegados directos a los desaparecidos, sino que su resonan-
cla produce efectos que atraviesan a la sociedad en su conjunto. Las
formas especificas en que se producen esos efectos son diferentes en los
dos grupos de entrevistados.

Como se ha visto, diversos discursos se han construido y reconstrui-
do con el objeto de dar cuenta de lo que hemos dado en llamar genocidio,
justificAndolo o criticdndolo, iluminando algunes puntos y, tal vez, ascure-
ciendo otros.' Sustanciales progresos se han producido en una importante
cantidad de trabajos que han analizade con detenimiento cada uno de los
discursos,2 pero aun se tiene un avance parcial en el conocimiento de cémo
se reconstruyen éstos {éu otros?) en la subjetividad de los individuos.

En este capftulo se rastrearédn las formas en que los diferentes grupos
de entrevistados jévenes reconstruyen las explicaciones del genccidio,
iCudles son las imagenes que poseen acerca de la década del setenta?,
ieon quiénes han podido hablar del tema?, écuéles fueron los &mbitos en
los cuales se han construido o re-construido estas imégenes?, {qué lectura
tienen de las luchas de los setenta?, 4como se explican la irrupcidn del
genocidio?, éedmo proyectan la vinculacidn entre su propia participacion
politica (o la inactividad politica) con fa lectura que hacen de las luchas de

1 Acerca de este temavéase Capliulo{ll da fa Segunda Parte.
2Véase notan? 2 del Capiiolll da la Sequnda Parte.
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los '707 De las entrevistas se desprende que las formas de interpretacion
del pasado reciente se encuentran en relaclén con los posicionamientos
presentes y los proyectos futuras en torno a Involucrarse © no involucrarse
en las actividades politicas, a la forma de pensar las posibilidades de trans-
formacidn social a partir de la accién colectiva,

8.1+ Experienclas, poeicionamientos y proyectos

Expertencias | Vivencias Proyacto general
pasadas presentes futuro
Lectura politica del . Posicionamienta Proyacto polltico
pasada politico presente futuro

Los entrevistados provenientes de familias con experienclas de mili-
tancia perlférica

El peso de las generaciones muertas oprime como una pesa-
dilia ef cerebro de los vivos.
Karl Manx

Sobre lamanufactura de las representaciones, las posibilidades del habla

Los jévenes entrevistados que provienen de familias con experien-
clas periféricas de militancia, que no son allegados en forma cercana a
personas detenldas-desaparecidas y que no poseen experiencias propias
de militancia, suelen conversar sobre este tema con una frecuencia relativa-
mente baja. Las situaciones en las cuales se han praducldo una mayor
cantidad de conversaciones acerca del genocidio, suslen estar relaciona-
das con hitos en log cuales se reconocen hechos de importancia: el Juiclo
a las Juntas militares® es el principal suceso al que refieren. En los relatos se
produce un corte, pareceria que desde aquel Juicio hasta que Menem de-
creta los indultos* este tema hublera quedado vedado, oscurecide,

En la mayor parte de los relatos se afirma que, cuando se cumplid el
209 aniversario del golpe de Estado, también se producen efectos soclales
que ermergen en sus relaciones ponlendo nuevamente este tema disponible,

3 Desde abifl hasta diciernbre da 1285 se lleva edetante el Julclo a las Jurtas milltares, E122 do abril hay una
multitudinaria manifestacidn axigiendo “juicio y castigo aloa cutpablas” {Lorenz, 2001b).

4 El primar Indulte firmedo por el presidents Carlos Menem se decreta of 8 de octubre de 1889 y boneficlaa
doscientos veiniisiote militares; el segundo indutto frmado por ol presidenta Caos Menem sa decreta el 28 de
diciemntre de 1980 {Lorenz, 2001b). Enlos relatos, los entrevistados suelen refarirse al indutio en singutar,
parecaria que 8stes o0 recuerdan como un solo hecho.
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Los precesos judiciales que se han comsnzado a entablar desde 1997,% que
suelen confundirse entre sl en los relatos, también son referidos como cues-
tiones gue esporadicamente son conversadas en sus circulos de allegados.

En algunos entrevistados de este grupo, el contexto resulta determi-
nante para situar en el espacio plblico los temas a los cuales nos referimos,
y & partir de esta puesta en circulacién se incluyen en sus propios temas de
conversacion. En las entrevistas es comiin que se nombren a si mismos
como “receptores” mas que como actives participantes de la deliberacién
acerca de las cuestiones politicas en general y de las luchas sociales de la
decada del setenta y del proceso genocida en particutar, En palabras de
los entrevistados esto emerge de la siguiente forma;

La informacién viene por parte de la familia y por la television,
por los medios de comunicacién... radios, televisién, diarios...
creo que come le lega a la mayoria. [...} Me llegan; nc me inserio
en eslos temas porque no me interesa hablar de cosas asi con
gente que no le interesa, y a ta mayoria de la gente no le interesa,
ir a meter un tema con gente que no le interesa, no me interesa
tampoco a mi... (Darfo).

El entrevistado afirma que solo conversa de estas cuestiones con
algunas personas, a quienes “les interesa el tema”.

Y eso cuando surge el tema o cuando viene de otro lado,
no nace de uno, por alge que escuchaste y entonces empezdés a
hablar de eso y ahi surge la conversacién, pero estar sentados y
hablar de eso, no. (Daric).

Este y otros entrevistados también se consideran “receptores” de
estos temas, La entrevistada cuyo relato se encuentra a continuacion afirma
que ella no pregunta acerca de estos asuntos, pero va més alia que el
testimonio anterior, dice que no se Involucra en estas conversaciones, solo
escucha y observa:

Mi acercamiento fue gradual y nunca fue porgue yo haya
preguntade, siempre he escuchado, pero es como una
caracteristica mia, soy una observadora; observo mucho, escucha
mucho, més que ir a preguntar [...] tampoco me da para ir a
estudiarlo, pero también porque creo que es mi forma, por cémo
toma yo mi vida. Por ejemplo hay una amiga mia que dice que
para ella no hay otra forma de saber quién es uno si no es
conociendo su historia y el contexto en que vivis y la historia de}
lugar donde vivis, pero para mi no, para mi no es Importante, por

Sinfurmacitn acerca delos proceses judiclales qua s2 estin(levando adelants se pusde encontrar en htvp:f
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las cosas que creo, por los valores que tenge, por eso no me
acerco. (Verdnica).

Otros entrevistados de este grupo no s6lo eluden el tema sino que
argumentan esta evasién porque consideran que si no se habla del asunto
se sufre menos.

No, no, se habla, no es un tema del que se hable siempre,
cuando nos surgen dudas, preguntamos. Yo te digo la verdad, la
poltica no la entiendo, no me gusta, ne leo, por eso me cuesta
mucho més entender el diarlo o los politicos, por ahi mi hermano
se cuestiona mucho més. Nosotras tampoco indagamos mucho
[...] Yo creo que fue algo demasiado duro también como para
estar hablando todo el tiempo, por ejemplo; mi mama a la pelicula
“La noche de los dpices” no la pudo ver, porque se muere. Es un
tema que creo que pegd demasiado, entonces... cuanto menos
se hable menos se siente, por mas que esté, si no recuerdo, qué
sé yo, esth més escondido. (Natalia).®

Este relato posee similitudes con las afirmaciones del segmento de
entrevistados que provienen de familias con fuertes experiencias militantes,
allegados desaparecidos, pero sin experienclas de militancia propias.

Explicaciones del genocidio, posiclonamientos actuales

En los relatos de los entrevistados, la politica de exterminio aparece
como la resultante de un enfrentamiento de las “fuerzas estatales” contra “milk-
tarites sociales, gremiales y politicos”. Estas fracciones se representan como
“oriticas” de la forma de vida imperants y, desde esta perspectiva, esta indoci
lidad generaba demandas que desds los “sectores dominantes” resuitaban
inaceptables. Pero este argumento no aparece exento de contradicclones,
pues en las entrevistas coexisten, también, fragmentos de otros discursos, a
modo de imagenes subyacentes, que dan cuenta en forma diferente de eslos
procesos: "la teoria de los dos demonios” se suele filtrar cuando se hace refe-
rencia a las confrontaciones armadas, pero refiiendo que sblo una pequeria
minoria de los detenidos-desaparecidos participeba de este tipo de activida-
des. La reivindicacién de los militantes que fueron desaparecidos por su indo-
cilidad suele brotar, fundamentalmente, —como se vara en los proximos rela-
tos— con su legado de castigo ejemplificador. El discurso de las victimas “ino-

8 "Lanoche delos lipices® es ol nombrne que se ha dado en llamar & secuestro de varios edolescontes, eatudiardes
secundarios, qua estaben trabajando en pro dal boleto ostudiant], A lamayarfa de estos adolescantes los
secuestraron &l 18da septiembra de 1678 anta ciudad de La Plata, Héclor Ofivera ha realizado una pallculs
que relata este 2cortecimisntn, El o de dicha paficuda ea, tal coma se ha dado en lamar a asts hecho, "La
noche de los Kipicas™, Esta saha confommado, pera los jivenes actusles, en una sustancialfuenta do informanin,
en muchcs cigos cas! 1a dnica.
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centes” que ayudaban a “los pobres” o peticionaban “un bolsto estudiantil”
aparece coma explicacidn menos fragmentaria y mas acabada. Por este moti-
vo decimos que éste Gltimo suele ser el prisma interpretativo hegemonico.

Ante 1a pregunta acerca de quiénes creen que eran desaparecidos
¥ qgué hacfan, en este grupo de entrevistados se encontraron las stguien-
tes respuestas;

Peleaban por cosas que ellos creian justas y yo tamblén;
en “La noche de los I&pices”, habia pibes que peleaban por el
boleto secundario, chicos de la secundaria, gente que iba a las
villas a ayudar y hacia trabajos sociales, dirigentes polfticos, so-
ciales, barriales, que querian cambiar, que querfan que la gente
se animara a cambiar, esos fueron los desaparecidos. (Darfo).

Con un relato més confuso, en otros entrevistados, se puade encon-
trar un comtenido semejante:

Yo creo gue tenlan muchisimos objetives méds y luchaban
por esos objetivos. Hoy por ahi esté el objetivo pero por ahi no-
mdés y [a gente por todo el miedo que sufrié no se va a movilizar
como en ese momento, més que nada los estudiantes, ahora las
movilizaciones son mas de grandes, son de los abuslos, de gente
que quedd sin taburo. Pero la masa estudiantil estd mucho mas
pasiva hoy, bueno, la pelicula’ muestra basicamente la parte es-
tudiantil, por el hecho del boleto estudiantil, toda la movillzacidn
que hacian para (legar a tener algo que era un derecho humano, y
se luchaba mas que nada por los derechos de la humanidad y
eran mucho més polémicos, cuestionaban, yo creo que se cues-
tionaba muchisimo més. (Natafia).

Sa podria sintetizar la imagen gue aparece en los relatos de los en-
trevistados como una extrafia conjuncién de discursos, en los cuales se
construya una modalidad de interpretacién que pone el énfasis en que la
aniquilacion de la “sociedad civil” fue una politica llevada a cabo en forma
selectiva, contra aquellos sujetos que peticionaban por sus derechos o ex-
presaban puntos de vista diferentes a los que poselan las fuerzas militares.
Dice Mattini, quien considera que el genocidio fue la respuesta contrarrevo-
luclonaria al intento de inicio de una sfuacién revolucionaria que “esto hay
que decirlo sin tapujos ni sufemismos por respeto a la verdad histérica, por
memoria de nuestros muertos y sobre todo porque es la explicacién racio-
nal de los hechos. De lo contrario pareceria que unos chicos que salieron a
protestar por un boleto de colectivo fueron secuestrados y desaparecidos
por unos dementes salidos de quién sabe dénde, y por lo tanto todo inten-
to de protesta traerd como consecuencia fa masacre” (Mattini, 1999: 20).
7 La entrevistads e rafiere ala pallcula “La noche de los lipices”™.
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Las dificultades para comprender la cualidad y la envergadura de las
confrontaciones que exceden el plano de lo percibido por los entrevistados,
colabora en una imagen aterrorizante de la accidn colectiva poiltica. Fue
instalada la idea de que a cualquier peticién que se realice puede sobrevenir
un genocidio, Ante la pregunta acerca de cémo creen que afectan los suce-
sos de la década del setenta, esa imagen se manifiesta de Ia siguiente forma:

Afecta muchisimo y va a seguir afectando mucho. A cada
uno y socialmente, a cada uno y luego eso lo frasiada a la
sociedad, o sea la gente, si se dice que la gente desaparecida
ora gente que queria cambiar y que las cosas estdn como es-
tan y que les pasd Io que les pasd, a mi medlo como que me
agarra un poqulto de miedo guerer hacer algo parecido por-
que iy si me pasa lo mismo?, o sea, creo que existe un miedo
que estd, un mledo de cada uno y que se traslada a la socie-
dad, y se esconde, no sé... A ml sin haberla vivido, si, me da
miedo... (Darfc}.

Yo no, no, nunca estuve en ningun Jado que tuviera centro
de estudiantes. En la secundaria no hubo, en algiin momento se
qguiso formar pero no funciond y acé en la facultad, en el centro
de estudiantes de mi carrera, Fonoaudiologia, te venden apuntes
nada méas, nada, nade; y el de Medicina, no sé, La verdad, nunca
me acerqué y aparte me da miedo, a mi me da miedo... {Natalia).

Ante estos dichos, se les pregunta a los entrevistados qué es especi-
ficamente fo que les da miedo:

Gente que se junta a hacer cosas, cosas soclales. Los pi-
bes en la facultad que se juntan, que piden cosas, que se movill-
zan, que protestan, hay gente que lo hace, yo no me animo,
sinceramente no me animo, me da miedo, prefierc hacerlo desde
otro lugar... {Dario).

Y porque, en un momento, al ver ia pelicula y al enterarse
de la masacre que hubo, a mi me da misdo que vuelvan a hacer
lo que hicieron y ime muerol No s qué hago v el hecho de me-
terse en ef ceniro de estudiantes... en ese momento hubo tanto
quilombo con el centro de estudlantes... si tenés que firmar algo
afuera del aula y no sé, si estoy marcada en algo que yo no sé.
Ese es el miedo gque yo tenge, igual me encantaria estar un poco
mds Informada y que el centro de estudiantes ie diera un poco
més de informacién, (Natalia).

Los jévenes entrevistados de este grupo temen formar parte de ac-
ciones “con otros”, ellos mismos dicen que el germen de este temor se
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encuentra en que tienen miedo de que les suceda lo que pasd con los
desaparecidos. El temor no les permite hacer, ho les permite actuar. El
castigo ejemplificador muestra nuevamente su eficacia. Intuyen que el “jun-
tarse" serd penado y suponen que las sanciones son brutales,

Sabemos que la cooperacion (es decir el trabajo en conjunto y arti-
culado por medio de la division del trabajo) genera un plus de valor (que,
dentro del capitalismo es apropiado por otrg), ¥y que la articulacion entre
diversos sectores en el marco de una fuerza social, genera un plus de poder
{Marin, 1981).° Esta es la cuestién prohibida: la generacién de plus de po-
der autdnomo. Hoy sabemos que el éxito del poder que somete al cuerpo
se basa en una permanente fragmentacion: en eso consiste la anatomia
pofitica del cuerpo (Foucault, 1976: 223-224) en la construccién del cuerpo
util, cuerpo somaetido, acrecentando su utilidad en términos de eficacia eco-
némica y reduciendo su fuerza ampliando su obediencia y su aislamiento.

Silvia Bleichmar dice: “A las experiencias de terror, una cosa que las
caracteriza es su dificultad para ser simbolizadas y muy fundamentalmente
cuando |la sociedad se rehusa a hacerlo, con lo cual en lugar de quedar
como historizadas y pasadas quedan en permanente potencial future" y
continlia “uno de los mecanismos fundamentaies de desmantelamiento del
terror es romper la superposicion de imégenes que puede llevar a2 pensar
que lo que ocurre es idéntico a lo que ocurrid. O lo que va a ocurrir es lo
mismo que ya se vivié" {Bleichmar, 1995). Estos entrevistados no pueden
romper la superposicién de imagenes que se crea a partir de la difusion de
la violencia material producida por la fuerza del régimen desde el Estado, y
ante la imposibilidad de significar su complejo entramado, que permite
contextualizar la lucha de los desafiantes, se praduce un quiebre de la fuer-
za moral,® que se materializa en procesos de aislamiento, inmovilidad, sen-
saciones de persecucion y amenazas, que se reviven en esta generacion,

En este plano, en algunos entrevistados de este grupo, la nocién
misma de historicidad sufre una mutacidn:

Yo creo que hubo algln problema econdmico enorme, un
problema social enorme y se vinieron los militares para bajarle el
copete a unos cuantes y fue la masacre, para mi, que apland
todo, Porque la generacidn qgue vino, ¢reo que no solo no mama-
mos toda esa energia que tenia en ese momento la gente... yo
creo que de una generaclén revolucionaria, la siguiente pasa a
ser demasiado pasiva y la que viene va a ser revolucionaria igual
de la que fue... (Natalia).

8 Acerca de este tema véase o Capiiute Il da la Primera Parte.

9Baséndonos anJuan Cartos Marin, lamamas fuerza moral a la fuerza gue 5o constituye a partr de a construociin
de un cusvpo pensants y con toda wnatecrta histérica acumulada, puesto que asl ia uerza de ese cuerpo se
mulfiplica ponque czrda posickin sava a ordantar de acuerdo el Embito que la relledtinestablozca Marn, 1995 26).
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. El transcurso de la historia, mirada desde este punto de vista, es sdlo
un repetirse de hechos terrorfficos. Esta forma de ver “lo social® supons una
mirada reificada o cosificada de la historia. Esta se mueve mediante fuerzas
extra sociales, inmanentes y naturales. La historia se cosifica y las cosas
parecen tener vida propla, ocultdndose asi relaciones soclales que estan
detras de ellas {Marx, 1986).

DIAGRAMA 8.2- Lectura del pasadeo reclente y posicionamlento ante la acclén colectiva
en entravistados provenlentes de famlllas con experienclas de miitancia periférica, sin
militancia propla y que no poseon desaparecidos en sus reflaclones soclales cercanas

Prevaleca el discurso de las vicimas
“‘ingnenies” Gue ayudaban a “los pobres™ o
peticionaban “un holeto estudiantl”.

Acerca del proceso

genocida
Temen formar parte de acclones “con
otrog”, ellog mismoa dicen que el gammen
Posicicnamjento ante la de este temor se encuentra en que tisnen
accitn oolectiva miedo de que les suceda lo que past con
los desapareddos.

Los entrevistados provenientes de tamilias con fuertes experiencias
de milltancla

Sobre la manufactura de las representaclones, las posibilidades del
habla en la familia

Los primeros recuerdos de los entrevistados jdvenes acerca de los
procesos de desaparicién forzada de personas que tuvieron como victimas
a sus allegados se encuentran en relatos que surgen del seno de la familia,

Es como que siempre supe, de hecho yo estuve en el de-
partamento cuando los secusstraron, aungque no vi el secuestro,
fisicamente, de mi pap4, y de chicos nunca nos ocultaron nada y
yo siempre hice preguntas, asi que no hay un corte abrupto de
que no sabia y después pasé a saber.. Hay muchas cosas que
las pregunté muchas veces y siempre me las olvidg, no las termi-
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naba de registrar v las volvia a preguntar, v volvia a preguntar...
datos o cosas que, en general, me las olvido y las vuelvo a pre-
guntar al tiempo y en todo eso yo no sé si alguna vez me lo
contaron asi ¢ fue o que yo reconstrul de lo gue me contaron y
buenc habia detalles que ya los tenia en mi memoria como que
hubieran pasado de otra manera. (Diego)."

Otros entrevistados de sste grupo, dicen que, si bien los primeros
recuerdos acerca del tema provienen de la familla, en el seno de ésta resul-
taba un tema dificil de ser verbalizado,

[...] de mis viejos no se hablaba en La Plata, hasta que
nosotras empezamos un poco a romper las bolas, mi abuela ve-
nia y te contaba. Mi abuela era muy tana, cardcter fuerte, gritona,
hincha pelotas, eta un personaje total, divina, re-simpética, ado-
rable. Simpatico el personaje, psro era muy rigida, entonces, no
habfa espacio... era muy raro que ella te contara en un clima
copado, bueno, mird esto que vos no sabés es asi. Por ahi sf,
algin dia que slla estaba inspirada y te decia, “vos sabés que
Gustavo era re-afectuoso conmigo, venia y me daba besos" qué
se yo, o comparando con nasotras, decfa “porgue tu papa nada
que ver con ustedes, era mas ordenado”. {Lucia).

Cuando en la famitia no se produce el d&mbito propiclo para la con-
versacion acerca de su propia historia y la de sus anteriores generaciones,
los nifios suslen percibirlo, y establecen diversas acciones con las cuales
tratan de acomodarse a las posibilidades de habla que se les brindan. En
algunos casos, intentan encantrarlas en otros espacios:

Los pibes fa tienen clara, saben qué temas se hablan, cua-
les no, saben céma preguntar, cémo no, saben qus si preguntas-
te dos veces una cosa y no te la contestaron no te la van a con-
testar, en algin momento yo detecté que de eso no habla que
preguntar y me acomodé, pero por supusstc no me quedé con
eso... (Lucia).

La entrevistada, comenta entonces cémo fue intentando, ya desde
su nifiez, reconstruir su historia:

[...] yo tenia en la primaria una comparfiera que tambjén
tenfa los viejos desaparecidos, éramos muy amigas, segulmos
siendo muy amigas, entonces intercambidbamos informacion, “y
mird a mi me dijeron esto”, me acuerdo por ahi en el bafio char-

10En este ralato, so evidancieia co-contormacidn articulada qua se produce entre los recuerdos proplos v las
transmisiories de tercarcs; la memaria yef recuerdo, tal come oS pensamos en esta trabajo no son dos esferas
separadas que transitan escindidas. Sobra este fema véase el Captiulo ] de la Tercera Parte,
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lando, “a mi me dijeron...”. Un dia otra compafiera que ara tam-
bién amiga nuestra nos dijo que ta mamé le habia dicho que a
nuestros papés los habia agarrado la policfa, que los policias
eran malos y que los tenian en la carcel... (Lucia).

Los relatos que hemos trascripto en los pérrafos previos evidencian
dos contextos diferentes en relacion con las posibilidades del habla en la
familia. El primer entrevistado se refiere a una situacién en la cual dentro
de! contexto familiar se promueve la conversacién sobre este tema; en ol
segundo relato, se comenta que dentro de la familia se encontraban liml-
tadas las posibilidades de entablar tales conversaciones. Pese a estas
diferencias, ambos entrevistados expresan su deseo de conocer qué es lo
que habia sucedido con sus allegados desparecidos. El segmento de
entrevistados donde se encuentra méas frecuentemente este tipo de actitu-
des de blsqueda de conocimiento es el que actualmente participa en la
agrupaciéon HWOS,

Otros jévenes entrevistados manifiestan que prefieren no preguntar
porque consideran que generarian situaciones dolarosas en su familia:

No, hay muchas cosas que yo elegia no preguntar, porque
era preguntar por algo que yo sabia gue les dolfa mucho, era
como meter el dedo en la llaga, yo sabfa que no me iban a negar
la respuesta, pere ne era una situacion que yo quisiera que pase-
mos, porque era gente muy cercana a ellos, todos habian pasa-
do més 0 menas por la misma experiencia, una experiencia dificil.
{Todo el relato se narra llorando) Yo mas o menos sabia que Co-
rina habia muerto, que mi hermano se llamaba Joaquin por el
mejor amigo de mi papé que ademas era vecino y que el hijo de
Joaquin se llamaba Jorge por mi papé, también, como que era
algo de lo que, équerds una pastilla? yo preferia no preguntar
porque sabfa que era algo que les iba a doler mucho, de Uitima,
yo sabla que hablan muerto haciendo lo mismo que estaban ha-
ciende mi mama y mi papa. (Clara).

Ya hemos visto, a partir del relato de Natalia, en el otro grupo de
entrevistados, una postura similar frente a las consecuencias que un seg-
mento de entrevistados supone que trae la verbalizacion de estos te-
mas. Esta posicién se relaciona con una creencia muy difundida que
subyace en las expresiones vertidas en estos relatos y que se cristaliza
en el dicho popular “ojos que no ven, corazén que no sisnte”, seguin el
cual se consldera gue la negacién de un determinado tema trae consigo
uh menor pesar.

Es interesante observar que la entrevistada, en su relato que desarro-
lla entre llantos, dice "iquerés una pastilla?” y hace un alto en la narracién
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porque hablar sobre este tema le produce demasiado dolor y “es preferible
no meter el dedo en la laga”. La evasién no sélo se expresa en el contenido
de sus dichos, sino también en esta acotacién, que incluye una interroga-
cién extra temdtica que permite, al menos por unos segundos interrumpir la
conversacion, abrir una brecha, tomar afre.

Las posibilidades del habla en la escuela

La escuela constituye, en los recuerdos de la infancia de los entrevis-
tados, un dmbito central. Alli pasan una gran cantidad de horas del dia,
encuentran sus primeras amistades. Luego, en el coleglo secundario, reali-
zan sus primeras experlencias de mliitancia en el centro de estudiantes.
Estas aparecen en los relatos como el primer &mbito especifico en el cual
se presentifica el agujero relacional que se produce con la desaparicidn de
sus allegados. En el reflejo con sus deméas compafieros se muestra con
total nitidez las paricularidades de sus familias.

[...] en la escuela era de los que estaban siempre solos, en
principlo, en primer grado, tengo algunas imagenes, con mucho
miedo, habfa empezado la guerra de Malvinas, todavia estaban
los militares, habfa un montén de cosas que no se podian contar
y es0 llevaba a que uno se encerrara mucho y tuviera poco con-
tacto, todo chico te tha a preguntar por tus papés, qué hacian,
qué no hacian, qué sé yo... teniamos mucho miedo... incluso
cosas que por ahi hasta te daba de alguna manera vergiienza
decir, por ejempio, que tu papa habia sido guerrilero... (Diego).

Silenclo, miedo y verglienza son los tres términos que utiliza este
entrevistado para acercarnos a los sentimientos que padecid en los prime-
ros momentos de su escolaridad. No sdlo sufre la falta de su padre, sine
que ne puede compartirla: el miedo y la verglenza —introyectada a partir
del discurso oficial que estigmatiza a toda persona que ose intentar cam-
biar las relaciones existentes—, fo hacen silenciar la desaparicidn.

Otros entrevistados relatan de esta forma algunas de las experiencias
que vivieron en la escuela:

[...] lo que nos habian dicho era que se hablan ido de viaje,
entonces habla una chica del transporte que siempre me pregun-
taba sl habian vuelto, y yo le decia que no. Después otra chica
del transporte me dijo... que para mi fue re-doloroso, me dijo
“guacha” y yo me quedé asf y me dijo “si, sos guacha porgque no
tenés a tus papas” y yo, ahi aprendi qué significaba eso. Y des-
pués, también, una compariera de la escuela, me acuerdo que
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me preguntd cdmo se llamaba mi mam4 y yo como no sabia qué
decir dije el nombre de mi tfa, que, digamos, con ellos tuvimos
mucho contacto. (Maria Inés).

Cuando su compaiiera le pregunta a Maria Inés si sus padres han re-
gresado, le pone palabras a la espera de la que se habld en el capftulo
amterior. Cuando le preguntan por el nombre de su mama4, esta entrevistada,
en vez de quedarse en silencio, dice el nombre de su tia. De esta forma va
intentando construir alguna historia verosimil que le permita, en alguna medi-
da, sentirse integrada al mundo (Catela, 2001: 80), semejante a sus pares.

Cuande Maria Inés relata, con gran pesar, que le dijeron gque ella era
“guacha”, encuentra una denominaciéon para su sifuacién particular; el tér-
minc “guacha” no sélo remite a la falta de padres, sino que refiere a aquel
que se cria solo, aguel que no tiene quién le dé guarida. Pocas cuestiones
remiten a un dolor tan intenso como la nocidn de que uno no tiene a nadie
que lo proteja durante la infancia. Una situacion semejante, pero que pare-
cerla brotar sin el peso que tiene en |a otra entrevistada, se cbserva en el
relato que sigue:

[..] me acuerdo un dia, estdbamos en la segunda salita y
la maestra cuenta un cuento, estdbamos en jardin todavia, y bue-
no, un cuento, no me acuerdo de qué era, pero que los nenitos
eran huérfanos, que no tenian papds, entonces con Vero salimes
al pasillo e lbamos cantando "somos huérfanas, somos husrfa-
nas" porque habfa un nombre para lo nuestro, {Lucia).

La situacion de los personajes del cuento les remite a su propia his-
torla y les permite encontrar un nombre a lo que les sucede. En estos rela-
tos la conciencia de la diferencia con las familias del reste de los nifios es
¢lara, hallar un nombre es un paso importante en el reconocimiento de su
particularidad. El encuentro con un par, en este caso es, posiblemente, un
factor central para entender las divergencias entre los padecimientos de
Marfa Inés y de Lucia.

Las maestras nunca, ni me preguntaron ni les conté, no sé
si mi mama por ahi les contaria, viste que generalments las ma-
dres siempre van tras sus hijos a hablar con las maestras. Recién
en primer afio una maestra de historia nos habla pedido que ha-
gamos una regla asi de anos (una linea de tiempo) y que pusiéra-
mos los hechos importantes que nos habian pasado en nuestra
vida. Fue ia primera vez que lo puse, que lo escribi en algo que
tuviera que ver con el colegio y no me dijo nada... yo tenfa mie-
do, inclusc de qué me iba a decir.. pero no me dijo nada, ni a
faver ni en contra... (Diego).
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Los relatos de los entrevistados dan cuenta de que, en una importan-
te cantidad de oportunidades, la escusla como Institucién vy los docentes,
en particular, colaboraron en la construccidn simbdlica de la falta. En diver
sas ocasiones los entrevistados narran que no encontraron en esta institu-
cién un espacio para conversar acerca de su historia. El relato de Diego es
elocuente. Esta situacién no sucede durante la dictadura, sino casi lfegan-
do a la finalizacién de la década del ochenta y ante su intento de materiali-
zar, a partir de la escritura, la situacion limite, la respuesta de la docente, y
al mismo tiempo, a través de ella, de la institucion, fue el vacio, el silencio,

Las posibilidades sociales del habla no se abren répidarnente. Exis-
te un determinado tiempo social que resulta necesario para que ciertos
temnas sean asumidos como propios por una proporcidn importante de la
poblacion. Dice Foucauit que se sabe que no se tiene derecho a decirlo
todo, que ne se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que
cualquiera, en fin, no puede hablar de cualquier cosa (1981). Alrededor de
los 20 afios del golpe de Estado, pareceria que han comenzado a surgir
nuevas explicaciones que intentan hacer presente algunas voces acalla-
das. Sin duda un indicador de esta transformacién es el surgimiente de
HIJOSB."

La construccién de HIJOS, una transformacién de las posibilidades
del habla

Los allegados a detenidos-desaparecidos que participaron o partiei-
pan de la agrupacion HIJOS, manifiestan que &l encuentre con ofros pares,
dentro de dicha organizacién, constituye un hito en relacién con la pesibi-
lidad de hablar de su propia historia.

[.-.] (En las jornadas o en las movilizaciones) como hijo de
un desaparecido no tenia un espacio, incluso veia un montdn de
gente... por ahi, se hacfan manos en papel y la gente escribia
cosas... yo las miraba, todo, pero no me hacia participe, estaba
ahl pero... HLJOS fue encontrar un lugar que era mi lugar éno?
encontrarse con gente que habia vivido circunstancias y senti-
mientos iguales a los que uno habia vivido, con los cuales con
sdlo mirarnos entendiamos un montdn de cosas.., (Diego).

La construccidn de la identidad es un procesc que se va produclen-
do, reproduciende y transformando a lo largo de la vida. Las instituciones,

11 Agetrca del 209 aniversario del golpe se pusde ver “Las conmemomaciones del goipa milftar de 1978, Memortas
de aquel 24° (Lorenz, 2001a). Segiin este eudor ol acto que organiza la Asociacidn de Madrea de Plaza de Mayo
constituye la primera apericitn pibica de la egrupacién HLIOS reivindicande el pasado revolucionario de sus
padres desaparecidos.
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suelen ser los 4mbitos especificos en los cusles tal proceso se desarrolla,
La familia y 1a escuela son las instituciones clasicas de construccion identi-
taria. Cuando determinados temas movilizantes, que hacen a la identidad -
es decir, al reconocerse a sl mismos y, en tal sentido como poseedores de
particularidades que los diferencian de ofras fracciones sociales- no en-
cuentran eco dentro de estos espacios clasicos, existen mayores posibili-
dades de que se produzean blsquedas que permitan dar cauce a esta
demanda. Para los miembros de HIOS, esta organizacidn surge por una
necesidad de reunirse con sus pares, con sus semejantes, encuentro que
solo se podria producir si construian su propio dmbito, su propio lugar.
Otros espacios no resuitaban propicios para esta construccion Identitaria.
Esto se puede observar en el siguiente relato:

{...] era fuerte el hecho de estar en un asado en el que
hubiera cincusnta personas y decir este tipo tiene la misma his-
toria que yo, por ahi todos conocfamos uno, dos, fres personas
méis o menos cercanas, pero tantas, todas juntas, eso fue en
abril del 95... El primer tiempo era como un aluvién, todo el
tiempo estabas en esa historia, porque era gente que recién
estabas conociendo pero gue tenfas una necesidad de estar, no
sé... nos quedabamaos todos en una casa, a mi nunca me habia
pasado algo asi y creo gue a ninguno, queriamos aprovechar el
tiempo perdido y bueno, en junio ya empezamos a hacer re-
unicnes en el SUTEBA, bajo el tlulo de asamblea, que era un
poco una mezcla, ya empezaba un poco una intencidn politica,
pero mezclada con otras cosas, ademds habfa que definlr quié-
nes éramos los hijos, qué tipo de cosas ibamos a hacer porque
estaba todo por armarse... {Lucia).

El encuentro con ofros pares aparece en el refato de Lucla, tal como en
¢l de Diego, como el elemento central que caracteriza los primeros momentos
de HWJOS. Saber que no eran unos poces quienes tenian historias similares,
faltas semejantes, fue un descubrimiento que marco a los participes. La pre-
acupacion por la construccion de una agrupacién con objelivos centrados en
la cuestion politica comienza a aparecer, ya en este primer momento, pero
esta intencién es, sin duda, menos central dentro de esta fase,

En los anteriores apartados se estuvieron analizando las posibllida-
des del habla acerca de ests tema en el &mbito de la familia y en las escue-
las. Los relatos de los entrevistados que forman parte de HIJOS, afirman
que esta participacién repercutic marcando un hito en sus posibilidades de
verbalizacién. En el relate de Diego esta transformacién se enuncia de la
siguiente forma;

166



COoMo EL ARBOL TALADQ... @

En general le cuento o le contaba antes de astar en HIJOS,
a muy poca gente y a gente que estuviera muy seguro de queé
reaccién o qué postura iba a tomar... {Diego).

Eso es io que le sucedia, al entrevistado, antes de participar en Hi-
JOS, pero desde que comenzd a formar parte fue ejerciendo la toma de la
palabra. Si bien Diego considera que, por sus caracteristicas singulares, le
cuesta expresarse, estar en HWOS lo ayudo a modificar estas dificultades
de comunicacion:

Me gusta hablar, pero me cuesta contar cosas a veces.
Desde que estoy en HIJOS, nos fuimos acostumbrando a contar
y a dar testimonio de lo que pasé y de lo gue vivimos en la
época del proceso o después y uno se va acostumbrando...
hemos ide a dar muchas charlas a colegios. O sea me cuesta
habtar, tengo bastantes problemas para comunicarme con la gen-
te... me cuesta exprasarme, me cuesta declr lo que pienso o lo
que siento asi con... con entrevistas o cosas asi me es un poco
mas facil contar cosas. (Diego).

Participar en HIJOS aparece en los entrevistados como un espaclo
de produceién comunicativa, que refuerza la identidad de sus miembros y
los constituye como un colectivo. Cuando ningin &mbito los constitufa,
cuando no tenfan un espacio de vinculacién entre iguales, HWOS aparece
como Su propia construccidn que, a su vez, los va a modificar, es decir, se
presenta como una estructura estructurante.

Algo re-loco pasé cuando empezé HIWJOS. Fuimos al pro-
grama de Grondona con Edu, una vez, hablé yo, y a Grondona
en ese mamento lo miraba mucha gente y entonces fue una cosa
asi (dice esto mientras con sus manos produce un gesto que de-
nota importancia), en la facultad me paraban para felicitarme, toda
una cosa ¥ lo loca es que cuando volvi estaba mi tia, una prima
de mi viejo que vivia en |a esquina de 14 y me contd cosas de mi
viejo que nunca me habia contado. Por ejemplo me conté que
ella y su mama habian juntado plata para que se vaya y que él les
dijo “no gracias, pero yo no me puedo ir porque si no quién se
queda a hacer patria”, qué sé yo, para mi fue muy fuerte y yo no
lo sabia, fue muy raro porque a partir de HIJOS, de esta especle
de identidad publica que instalamos, eso repercutié en los ambi-
tos més cercanos. (Lucia).

Bueno y después, sobre todo cuandc empezamos a orga-
nizarnos en HLWOS, empezamos a hablar mucho mas nosotras
{ertre las hermanas), Como gue eso nos ayudé a contarnos mu-
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chas cosas que habian estado pasando y ahi nos contamos lo
que cada una imaginaba, {Maria Inés).

La construccion de una nueva identidad social produce, como se ha
diche, la posibilidad de! ejercicio del habla que se encontraba limitada en
algunos dmbitos fundamentales de conformacién identitaria.

A su vez, la irrupcién de esta identidad social en el debate publico
genera repercusiones en diversos &mbitos, inciuso en esos que los consti-
tuyen y en los cuales no resultaba fécil tomar la palabra acerca de este
tema. La resonancia que producen estos decires publicos colaboran en ia
apeniura del habla en ef seno de las familias. La construccidn de la memoria
se muestra como tal, como construceién colectiva,

Lectura del pasado, posicionamiento presente y proyecto futuro
Entrevistados militantes de HIJOS

La agrupacién HIJOS™ en su surgimiento, expresa entre sus objeti-
vos, avanzar sobre algunos puntos bésicos: juicio y castigo a los genoci-
das, restitucién de la identidad a sus hermanos apropiados, rechazo de la
“teoria de los dos demonios”, independencia institucional y partidaria de la
agrupacion, y la horizontalidad como forma de funcionamiento.

Dentro de esta agrupacién, el relato explicativo del genocidio se
diferencia del discurso clasico de los organismos de derechos humanos,
puesto que no consideran a los desaparecidos como las pobres victimas
“inocentes” del genocidio, que refrescan la memorfa de una sociedad indi-
ferente, sino que se posicionan tomando en sus manos la continuidad de fa
pelea contra la impunidad y buscando abrir, incluso, un debate sobre la
lucha revolucionaria de la década del setenta, De sus escritos y declaracio-
nes pablicas se desprende que leen [as confrontaciones de los setenta como
un intento revolucionario que no pudo conquistar la victoria.!?

En las actividades de HIJOS se encuentran dos ejes centrales que
persisten en forma constante: por un lado, la denuncia y e/ escrache y, por
el otro lado, fa reivindicacion de la lucha de sus padres.

La bisqueda de la instalacién del debate acerca de la lucha revoly-
cionaria de la década del setenta y la reivindicacion de las posiciones de
sus padres aparecen en los entrevistados de la siguiente forma:

12 Mayores precisiones acerca de Ja historia da HIJOS e pyeden ancontrar en hitp:/www.argenpres.Intof
ota.aspTrum=001258,

13 Dice Lucia Garcia, oradora de HIJOS en el 20% anlversario del golpe de Estado; “Estamos orgullosos de
nuestros vigjos revalucionasios y asumimos el compromiso de saguir hests las itimas cansecuencias por la
mmﬂayhnﬁmmmaﬂmmmmmmm.mqmwmmm
noverianiavictona, mmﬁmdm&mmmmﬂoym&smqwbvﬂmnamcmm
cbmo novames a reivindicarios™.
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[...] A pesar de la represion que hubo es como que no
pudieron cortar el cordén [...] por ahi ella (la abuela) no nos
trasmitié asi, que nuestros papés luchaban por esto, pero de
todas formas, yo no sé, es como que lo re-sentimos, y por mas
de que éramos re-chiquitas cuando se los llevaron es como
que es re-fuerte la conciencia que tenemos de o que eligieron
hacer nuestros papés, es re-fuerte. Es como que nos lo trasmi-
tieron en el poco tiempe que estuvimos con ellos, en realidad,
no es en ese tiempo, es todo, es saber cuando crecimos qué
es o que hacian. De cualguier forma hay un montén de cosas
que tengo que investigar, de la organizacién, de todo, de los
setenta en general, por ahi me debo a eso también, tengo que
profundizar méds, lo que pasa es que también es re-diffcil pro-
fundizar un poce, porque sé que por ahf hay cosas con las que
no voy a estar de acuerdo y es como que esa cosa me cuesta
un poco, desde lo afectivo, pero por ahi tendria que poder
separar un poco 8so, peder criticar o pensar, buena, esto po-
dria haber sido asi, lo que pasa es que siempre es mas fuerte el
orgullo y el reconocimiento de la entrega, pero bueno, tampo-
€O una cosa quita la otra, de hecho ellos eran montoneros y yo
de peronista no tengo ni... no sé, nada, o sea que algo critica
soy... (Marfa Inés).

En los relatos de este segmento de entrevistados la reivindicacian de
la lucha de los padres se presenta como un eje central. Aparecen simbéli-
camente tomando la posta para continuar la lucha. Esta vinculacién con los
ideales de sus padres y con las decisiones politicas que elios tomaron los
hace construir una mirada fuertemente idealizada. Ei debate acerca de las
posiciones politicas, emerge como una necesidad, pero ain se aprecian
indicios, esbozos que posibilitardn, tal vez, en el futuro profundizar el deba-
te. Esta postura critica surge del reconocimiento que la lucha de sus padres
pertenece a un proceso social, y dentro de éste es que hay que entenderla
e interpretarla.
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DIAGRAMA 8.3- Lectura del pasade reclente y posiclonamiento ante fa accién colectiva
en entrevistados provenlentes de famfllas con fuertes experienclas de militancia, con
mititancia propia y que poseen desaparecidos en sus relaclones sociales cercanas

Leen la lucha de los setenta omo
una lucha revalucionaria gue no

) pudo conquistar |a victoria. E)
Acerca del genocidio genacidio fue ia forma especifica
en que se produjo lo derrota de
estas fracciones revolucionarias.

Aparecen simpdlicamenta
tomando la posta para contnuar la
lucha de los setenia. Confian en la
Peosicionamiento ante la accidn centralidad de la accidn colectiva
colectiva para producit transformaciones
sociales.

En los relatos, se evidencian, conjuntamente, este tipo de refiexiones:

[..J en eso mis dos tias, como que fueron parte de esa peri-
feria que acompaii¢ a ese movimiento pero siempre estuvo alli,
criticaban la actitud de mis viejos, eran de los que pensaban que
tenias que cuidarte y salvarte, a esta altura yo no sé queé es lo
bueno y lo malo en estas dos posiciones, en el sentido de que a 20
afos uno saca otras conclusiones, el proyecto politico fracast, fue
derrotado y encima ellos no estan, por ahl hubiera sido bueno que
estén, pero bueno... la eleccidn la hicieron ellos, por supuesto que
yo la reivindico como la eleccion que efios hicieron y estoy orgullo-
sa de que hayan apostado hasta el final por su proyecto, pero me
encantarfa que estén, lo resumiria asi... (Lucfa).

Respetar, reivindicar y llevar con orgullo la lucha de sus padres es,
como se ha visto, un slemento esencial de los relatos de los miembros de
HIJOS. Pero esta identificacién con las decisiones de prierizar la militancia,
no quita lo que afectivamente, también emerge, el deseo de que estuvieran,
de que hayan podido sobrevivir, de que hayan estado con ellos.

No todos los hijos de desaparecidos se han acercado a HIJOS. Esta
aproximacion es expresion, en si, de una forma particular de vincularse con
las experiencias de sus padres. A su vez éste es un Ambito que se constitu-
ye en un espacio propicio para la praduccién de nuevas construcclones
identitarias que refuerzan y modifican lag identidades producidas previa-
mente. Estos posicionamisntos remiten a una lectura particular del pasado
reciente y a su vez implican un proyecto futuro propio.
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Entrevistados que notienen, ni tuvieron experiencias de militancia propia

En los entrevistados que ne participan ni participaron de algun orga-
nismo de derechos humanos la reconstruccion interpretativa del pasado
reclente asume contenidos encontrados en relacién con los analizados an-
terlorments. En palabras de una entrevistada:

No, no, no, pero es como que no voy a poder evitarlo,
porque gué sé yo, a veces pienso en el lugar de mi mama y en el
de mi papd, o sea, lgs dos perdieron sus mejores amigos, y ade-
mds de haber perdido a sus mejores amigos, perdieron un mon-
tén de amigos mas y perdieron, no sé si perdieran, ellos no fo
toman come una pérdida, pero fue como que invirtieron un mon-
tén de afos de su vida, en algo que por ahi no resulté como
hubiesen imaginado, esa es la sensacion que a mi me da. {Clara).

Las luchas de los setenta son la demostracién de la validez del dile-
ma de! prisionero. Ante la derrota, haber invertido tiempo y energla en in-
tentar una transformacion, es vista como un fracaso absoluto en el cual se
han perdido las relaciones soclales mas cercanas, La derrota no se piensa
como transitoria, sinc como eterna, ante ella nada es posible.

Hemos dicho que toda lectura del pasado recients posee vinculacio-
nes con los posicionamientos actuales y con los proyectos futuros. A partir
de estos relatos no sélo se expresan las formas en que se leen y se interpre-
tan diversas situaciones pasadas, sino que emergen, también, perspectivas
concomitantes en relacion con las posibilidades / imposibilidades de trans-
formacion social y la "eficacia” de la accidon colectiva, Estas cuestiones
aparecen en los siguientes dichos de la entrevistada:

[-..] somos toda una genseracion que, realmente, no milita-
mos y tampoco creemos en la politica, porque es como que fa
historis nos demostrd que ni aun dando la vida te daba algo esa
lucha, es como que, bueno, es muy fuette, es como crecer pen-
sando que ni siquiera dandoe la vida vas a poder conseguir algo
que pensas que es posible {silencio) o sea, es como muy negati-
va la visién, pero en el fondo es asi, es ef volver & un lugar en ol
que te sentys a trabajar con gente que te dice que... leen un
diario y cuando ven que roban un banco dicen “si estuvieran los
militares esto no pasaria” entonces decls, pasaron 20 o 30 afios y
la gente igual no... o sea qué sentido tiene (silencio). (Clara).

El relato se enuncia en forma contundente “ni siquiera dando la vida
vas a conseguir algo que pensas que es posible”, dice la entrevistada en
forma entrecortada y con silencios reiterados. Desde esta perspectiva la
capacidad de fransformacién y de construceidn de la historia a partir de la
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acci

6n colectiva estd vedada, "la historia lo demuestra” llegar4 a decir. Den-

tro de esta misma perspectiva contindia;

Hay cuestiones generacionales que son claras, hoy nadie
va a agarrar y dar la vida por un ideal, seria una locura querer dar
la vida por un ideal, porque el mundo sigue girande y de tu vida
se van a acordar los que tenés alrededor y nadie més y ese ideal
no va a flegar nunca tampoco y ese convencimiento en que algo
puede ser mejor por tu accién, es medio complicado, pasaron
vaintipico de afos, estd muy distinto el mundo para actuar de la
misma manera que, por ahi, actuaron ellos, pero (silenclo) no sé,
yo me empiezo a preguntar si realmente la gente merece que uno
haga algo buenc por ellos, porque después que, ya te digo, que
pasaron un montén de cosas, un montén de afios y todavia hay
gente que te dice que con jos militares se [ban a Miami y no habia
delincuencia, es como que, bueno, yo para esto no qguiero traba-
jar, dentendés?, no me dan ganas, es como gue el hombre fuera
un animal tonto, que no va a aprender, no quiero perder mi tiem-
po en eso... (Clara).

Dice Clara “dar la vida por un ideal es una locura”; esta imagen que

asocla la lucha revolucionaria con ia locura, no es novedosa ni original.
Inconsclentements, se reproduce una representacion que asocia cualquier
intento de modificacidn del statu quo con la irracionalidad.

DIAGRAMA 8.4 - Lectura del pasado rociente y posicionamiento ante la accién colectiva
en entrevistados provenientss da familias con fuertes experiencias de militancia, sin
militancla propia y que poseen desaparecidos en sus relaciones soclales cercanas

Se piensa &) genodidio como la
respuesta 8 un intente de transtormacian

Arerca del genccidia radical de ta sociedad, per ante la
desrota, haber invertido tiempo y energia

en intenlar una transformacion, es visle
como una pérdida abaoluta.

: : Le capacidad de transformacion y de
:;:i;::“m"w anta la aecibn | construccion do la historia a partir de la
accifin colectiva eatd vedada.
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Las lecturas del pasado, los posiclonamientos encontrados y los pro-
yectos divergentes

Hemos visto que la lectura del pasado, las actitudes del presente y
los proyectos futuros se articulan dentro del entramado que conforma la
memoria. Para Héctor Schmucler, (2000} la memoria como construccién
aporta a la conformacién de la identidad. Las formas en que se produce
dicho aporte intantaron ser exploradas en este capitulo.

Schumcler (2000) continda diciendo que la memoria se relaciona con
la voluntad, en tanto que la eleccién de un recuerdo y no de otro, condicio-
na nuestro presente, da forma al pasado y compromete el futuro. éSe rela-
ciona sdio con la voluntad? Aqui es donde dudamos de la interpretacion
que nos propone, nos repreguntamos écon la voluntad de quién? Si es la
voluntad propia, la afirmacién no da cuenta de la compisjidad que supone;
si es la voluntad det otro, es imposicion; {Cémo saber si prima la voluntad
{propia) o la imposicion? {Como podemos entender si los recuerdos y las
experiencias que se relatan son semejantes y los posicionamientos presen-
tes y los proyectos futuros divergen sobremanera?

Estas respuestas no podrén ser dadas aqul, pero la exploracion que
hemos realizado da cuenta que en la selectividad de la memoria no sélo
Influye la voluntad de recordar.

La instalacion del discurso no confrontativo de los sujetos aniquila-
dos ante la irrupcién genccida ha sido un proceso complejo que podria
pensarse como relleno estratégico. En su génesis, ha sido una construc-
c¢ion de los familiares de los detenidos desaparecidos y los organismos de
derechos humanos, que instituyeron, ante una situacion limite, un argumen-
to que les ayude a encontrar los rastros de sus seres querides. La construc-
cién de los sujetos como victimas y no como luchadores fue el resultado
inmedlato de la produccidn discursiva. La amenaza sterrorizante de que a
cualquier actividad que roce lo politico pueda sobreponérsele un genoci-
dio fue el aprendizaje de mediano plazo. El régimen se ha apropiado del
discurso y sus efectos se esparcen en una amplia resonancia.

El discurso confrontativo de los sujetos aniquilados ante la irrup-
cién genocida, no ha implicado una univoca forma de posicionarse ante
¢l presente y proyectarse hacia el futuro. Todos los allegados a los dete-
nidos desaparecidos entrevistados relatan el genocidio como la respuesta
espaclfica en que se produce y realiza la derrota del campo del pueblo
én las luchas revolucionarias de los setenta. Pero para quienes no tuvie-
ron ni tienen experiencias de militancia propia, ésta es [a muestra paten-
te de que la accién colectiva no es un medio eficaz para la transforma-
¢ién social. Ante este segmento de entrevistados, la derrota aparece
como permanente. Por el contrario, para quienes particlpan de HIJOS,
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puesto que consideran que las condiciones sociales actuales siguen sien-
do tan injustas coma en los setenta, el desafio se encuentra en recons-
truir una fuerza social que permita continuar la lucha que ha quedado
trunca por el genocidio,

La memoriz se revela con enunciaciones encontradas, como discur-
sos en disputa, lecturas divergentss, compromisos distintos, decisiones de
vida diterentes.
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PaLaBras FINALES

En el trabajo nos hemos aproximado a la forma en que se llevd ade-
lante el proceso genocida en la zona de La Plata, Berisso y Ensenada, y
hemos rastreado las diversas modalidades en que tal irrupcion se instala en
la subjstividad a partir de los relatos de los entrevistados. Con el objeto de
aportar al cumplimiento de la primera afirmacion hemos desarrollado la
primera parte de este trabajo; con la finalidad de aproximarnos a la segun-
da afirmacion hemos indagado diversos ejes que constituyen el contenido
de los capitulos de la segunda y tercera parte.

En estas palabras finales sistematizaremos en forma sucinta las con-
figuraciones discursivas que emergen de los relatos. Buscaremos construir
un esguema gue posibilite comprender las diversas perspectivas inscriptas
en ellos, a partir de sus similitudes y diferencias fundamentales, tomando en
consideracion las verbalizaciones y 1os silencios que se evidenclan con mayor
reiteracién.

Hemos viste que la forma en que los entrevistados se sitGan en rela-
cidn con un tema determinado se encuentra vinculada con el posiciona-
miento que tendrén acerca de otros temas y la forma de interpretacién
general que producirén y reproduciran sobre el proceso de referencia, esta
evidencia nos permite intentar una forma de esquematizacién que trascien-
da la fragmentacién temdtica.

En todo el trabajo se ha podido comprabar que las modalidades de
interpretacion se vinculan con las experiencias particulares de militancia de
cada uno de los entrevistados y, en la generacién joven, influye el nivel de
compremiso militante de 1a familia de origen.

A las diferentes formas de situarse en relacion con ios temas hemos
de llamarlas aqui configuraciones discursivas emergentes. Estas incluyen la
forma habitual de articulaclén de diferentes temas dentro de un discurso
que se ha construido socialmente y del cual cada uno de los entrevistados
&s co-constructor, portador y reproductor.

Cada configuracion no emerge en forma completa y abscluta en cada
entrevistado, sino que en los relatos se suele ancontrar una compleja arga-
masa de posicionamientos diferentes, explicaciones distintas pero, en di-
cha argamasa, se puede descubrir que prima un discurso que resulta victo-
rioso dentro de la lucha por la construccién de la hegemonia.
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En los primeros afos de la década del '70 se evidencia un inciptente
desarrollo de una fuerza social de cardcter popular. El emerger de esta
fuerza social es relatado por los diversos entrevistados, aungque cada uno
se posiciona dentro de esta emergencia en forma diferente. Teniendo en
cuenta el acuerdo primario que nombramos, esta fuerza social es percibida
de diferentes maneras. Emergen con respecto a este topico dos configura-
ciones discursivas.

En una de ellas, que suele hallarse en ambas franjas de edad entre
quienes poseen o provienen de familias con un acercamiento periférico a la
militancia, se considera a los sujetos participes de esta fuerza como militan-
tes soclales, politicos y gremiales cuyas actitudes de compromiso, entrega
y solidaridad aparecen como centrales. En la reconstruccién de la identi-
dad de los sujetos inddciles confluyen caracteristicas persanales y politi-
cas, pero el énfasis se suele poner en las primeras (“eran lo mejorcito”)
oscureciendo la matriz politica del exterminlo. Se podria afirmar que dentro
de esta configuracién se promueve una mirada no confrontativa de las vic-
timas, éstas emergen como sujetos que peticionan por diversos derechos
(el ejempla prototipico se halla en el requerimientoc del boleto estudiantil
que trae aparsjado aque! suceso gue se ha dado en llamar “La noche de los
lapices”)' o en aquelios que expresan opiniones diferentes a la fuerza del
régimen. Tras esta configuracién se estructura la interpretacion del genoci-
dio como un praceso de aniquilacién hacta una “sociedad civil” desarmada
moral y materialmente.

En cambio, se ha encontrado la emergencia de otra configuracin
discursiva que entiende a esta fuerza social de una forma diferents, la inclu-
ye dentro de un proceso embrionaric de confrontacién revolucionaria; des-
de esta mirada los particlpes de esta fuerza estaban propiciando ia gesta-
clén de una situacion de cambio radical. Esta configuracién suele hallarse
en ambas franjas de edad entre quienes poseen o provienen de famllias con
fuertes experlencias de militancia. Aunque los sujetos aparecen con histo-
rias singulares que refieren a diversos aspectos que conforman su subjetivi-
dad, la militancia es la caracteristica méas enfatizada, la matriz politica ds!
exterminio adquiere centralidad. Bentro de esta configuracién se subraya la
amenaza que el surgimiento de organizaciones revolucionarias constituye
para &l régimen, Posiblemente la onda expansiva que produce ia aniquila-
cidn se encuentre oscurecida en esta configuracién, puesto que cada suje-
to aniquilado se supone como militante revolucionario. La complejidad que
implica el desarrollo de una fuerza social de caracter popular, en la cual
confluyen fracclones que participan con mayoer o menor nivel de conciencia

1 Acerca daeste hacha y st difusibn a partir de la peficata del mismio nombre, véase e) Capfiulo 1), Tercera Parte.
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de las luchas sociales y que se insertan, en ciertos casos, como portadores
de demandas corporativas, se encuenira empafada, Solo en los jovenes
que participan de la organizacién HIJOS se revela una preccupacion, adn
no satisfecha, de comenzar a desentraiar esta complsjidad.

En esta investigacion logramos aproximarnos a esta complejidad a
partir de la inclusion de otras fuentes. Aqusllo que los relatos no lograban
dar cuenta fue indagado, a partir de los datos recabados por la CONADER
de las informaciones proveidas por los diversos organismos de derechos
humanos y de los testimonios que se han brindado en las audiencias del
Juicio por la Verdad que se sustancia en [a Camara Federal de la Ciudad de
La Plata. Esta reconstruccién permitié conocer el complejo entramado de
relaciones sociales que se encuentra tras los sujetos aniquilados. Estos su-
jetos abarcan las diversas clases sociales con sus diferentes fracciones,
pero dentro de esta fuerza social se encuentran sobre representadas la pe-
quefia burguesla acomaodada v las fracciones no obreras de la clase traba-
jadora. Hemos podido reconocer que, dentro de ésta, se encuentra una
proporcidn muy importante de inactivos, entre los cuales los estudiantes
universitarios y terciarios son el grupo més importante. Hemos reconocido
que una de las caracteristicas centrales de esta fuerza es |la corta edad de
sus miembros, corta edad que es més notable en la clase trabajadora y
entre los estudiantes. Hemos encontrado que genéricamente se mantienen
las proporciones descubiertas a nivel nacional. Hemos podido concluir que
la declaracién de militancia es relativamente alta —si se la compara con la
escasa informacion que existia hace pocos afios—, y que la misma es més
frecuente en la clase trabajadora que en las fracciones de la burguesia y, a
su vez, hemos dascubierto que dicha declaracién es més alta en las fraccio-
nes obreras de esta clase,

+ ¢

El genocidio, nombrado de diversos modos es, para todos los entre-
vistados, la forma especifica en que, desde las fuerzas del régimen, a partir
de la utilizacién del Estado, se logré desarmar los procesos de iucha soctal
que estaban comenzando a gestarse.

Este proceso genocida se produce y realiza a partir de una serle de
tacticas complejas que pueden analiticamente diferenciarse en dos grupos
de elementos constitutivos: la cara visible / ostensible y la cara oculta /
soterrada. Con la idea de “la cara visible” hacemos referencia a la panopti-
zacion de la sociedad, a la militarizacién de las ciudades y de los dmbitos
de trabajo, de estudio, etcétera, que trae consigo una serie de modificacio-
nes en Ia vida cotidiana de todos los entrevistados. Los relatos dan cuenta
de la forma vertiginosa en que se produjeron estas modificaciones. Si bien
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cada relato resulta particular, podria decirse que emergen, centraiments,
dos configuraciones discursivas diferentes que refieren a estas trasformacio-
nes en la vida cotidiana.

Una configuracién discursiva emergente, que suele hallarse en am-
bas franjas de edad entre quienes poseen o provienen de famillas con un
acercamiento periférico a la militancia, refiere a la vida cotidiana en estas
situaciones como signada por el miedo que produce la ostentacidon de
armamento de las fuerzas de seguridad y las fuerzas armadas en los diver-
s0s ambitos en los cuales se produce y reproduce la vida social. Gontroles
constantes en los vehiculos particulares y en los medios de transporte pu-
blico suelen aparecer como productores y reproductores del miedo. Alla-
narientos y operativos “rastrillo” en las casas, potencian la sensacion de
miedo demostrando qua ningin espacio se escapa del control reticulado
de cada uno de los 4mbitos sociales. El miedo, el silencio y el encierro son
los efectos que se enuncian dentro de esta configuracion discursiva. Entre
los jovenes que provienen de familias con experiencias periféricas de mili-
tancia, sl bien los contenidos enunciados consignan las mismas vivencias,
sus descripciones emergen en forma més fragmentaria y menos detallada.

La segunda configuracidn discursiva, suele hallarse en ambas franjas
de edad entre quisnes poseen o provienen de familias con fuertes experien-
cias de militancia, remiten a esta situacion centrando la atencién en las
formas en que se produce la supervivencia propla en el contexto de una
militarizacion creciente y ante una amenaza de muerte certera focalizada
sobre ellos. Dentro de esta configuracion se resaitan las caracteristicas par-
ticulares que adquiere la vida cotidiana dentro de la situacién de clandesti-
nidad; ésta emerge a partir de una serie de figuras: nueva identidad, mu-
danzas y cambios de trabajo, huidas constantes, vida cotidiana en la calle
—como espacio en el se podia pasar desapercibido mas faciimente—, El
resquebrajamiento fisico y psiquica se describe detalladamente dentro de
esta configuracién, evidenciando que [a deconsiruccidén de los sujetos so-
bre los cuales se instala el aniquitamiento es un proceso que comienza
tiempo antes de la realizacién de! secuestro. Entre Jos jovenes que provie-
nen de familias con fuertes experiencias de miiitancia, si bien los contenidos
remiten a estas mismas vivencias, las descripciones aparecen mds fragmen-
tariamente, en forma menos detallada y en un segmento de estos se elude
hablar de! tema.

Por otra parte, hemos dicho que e genacidio trae consigo una cara
oculta y soterrada que slo se hace perceptible a los entrevistados como
secuestro y ausencia. Acerca de este tema también se pueden reconocer
dos configuraciones discursivas distintas que se articulan con las modali-
dades de representacién emergente acerca de los temas que ya se han
gnunciado.
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Dentro de la configuracion discursiva que suele hallarse en ambas
franjas de edad entre qulenes poseen © provienen de familias con un acer-
camiento periférico a la militancia, la ausencia por desaparicién ain no
emerge como tal sino que aparece simplificada, oscureciéndose la gran
cantidad y |a gran diversidad de acciones que son “necesarias” para hacer
desaparecer a miles de personas. Las tareas de “inteligencia” previas que
permiten llegar al secuestro de cada uno de los sujetos aniquitados no se
enuncian, los padecimientos que viviran los detenidos-desaparecidos des-
de al secuestro hasta su asesinato ni siquiera pueden ser snunciados. E!
secuestro se constituye en [a punta del iceberg, en la Unica accién que
adquiere visibilldad. A su vez el relato de estos secuestros asumae una ca-
racterizacion genérica. Esta modalidad prototipica de descripcion es atin
més caracteristica en los entrevistados jovenes, quienes se anclan en el
relato de la pelicula “La noche de los ldpices” para contar cémo se Hlevan
adelante los mismos. En estos (ftimos, los términos “muerto” o “desapare-
cido” se utilizan el uno reafirmando al otrg, como simples sinénimos, inclu-
50 en el seno de fa misma oracién y se suele afirmar que resulta preferible
no hablar acerca de estos temas porque “mientras mernos se hable, menos
se sufre”, El término desaparecido, que no resulta aprehensible, se despla-
za hacia otro ~¢l término muerto— que resulta mas asible.

No existe entre quienes poseen o provienen de familias con fuertes
experiencias de militancia y que tienen allegados detenidos-desaparecidos
una configuracion discursiva (nica. Aparecen aproximaciones diferentes que,
si bien en ciertos aspectos conservan semejanzasg, en otros ftems invisten
diferencias que no pueden ser soslayadas. En los adultos de este grupo los
secuestros no se relatan en forma genérica, sino que suelen enunciarse de
manera singular, los relatos constituyen situaciones de gran complejidad que
narran vivencias de sus parejas, de sus compafieros, de sus amigos. No hay
una sola modalidad de persecucidn y secuestro, sino mdltiples historias que
s& enuncian con dificultad, los silencios son frecuentes, la ironia irumpe como
una manera de decir aguello que resufta insoportable. Los allegados secues-
trados se nombran como “caidos”, el términc "desaparecido™ no aparsce
sino ocasionalmente, el proceso que va desde el secuestro hasta el asesinato
no se enuncia salvo enr algin caso excepcional,

Dentro de los jovenes que provienen de familias con fuertes experien-
cias de militancia que poseen allegados detenidos-desaparecidos y que no
han experimentado acercamientos a los organismos de derechos humanos
emerge una configuracién discursiva que elude explicitamente el término
“desaparecido”, la nocion de *muerto” es la que se utiliza para referirse a
los sujetos aniquilados, la idea de “muerte” condensa a la nocion de “des-
aparecido” y vela la especificidad de ésta promoviéndose una simplifica-
cién de la complejidad que el praceso de desaparicion forzada de perso-
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nas implica, ocultdndose las acciones previas y posterlores que se realizan
para “hacer desaparecer” a cada persona.

En los j6venes que provienen de familias con fuertes experiencias de
militancia, que poseen allegados detenidos-desaparecidos que participan
de HIJOS, los secuestros emergen como fruto de una persecucion previa.
Los entravistados hacen referencia a una vida cotidlana, en los meses ante-
riores a que se produzcan los secuestros, que ya estaba signada por la
persecucién constante, La irrupcion del secuestro, adquiere centralidad en
los relatos instalando una situacién de shock. Esta suele ser relatada minu-
ciosamente, en forma casi obsesiva. A su vez, la irrupcion de la desapari-
cion forzada de personas, es una irrupeidén que no tiene fin, es un crimen
que se re-actualiza en forma constante a partir de determinadas figuras en-
tre las cuales hemos destacado la eterna espera, la fantasia de que sus
allegados estuvieran de viaje y la construccion de toda una produccién
imaginaria en la cual los deseos tienen primacia y a través de ellos se inten-
ta generar una sobrevida imaginaria de sus seres queridos. Cabria decir,
también, que averiguar como fue el proceso gue va desde el secuesiro
hasta el asesinato y el ocuitamiento del cuerpo de sus allegados se enuncia
como una necesidad en el proceso de re-conocimiento de su identidad,

Hemos visto que en la mayor parie de las configuraciones discursi-
vas emergentes, el complejo proceso que supane la aniquilacion del adver-
sario a partir de la desaparicién forzada de personas se verbaliza en forma
simplificada. Clue el proceso aparezca simplificado no es casual, es un ele-
mento central de la invisibilizacion de la compleja red de relaciones socia-
les que se han suscitado para su produccién y realizacién —que Implica una
gran cantidad de sujetos que lo han vehiculizado, a partir de la colabora-
cion y la participacion—. Se construye asi un discurso que refleja que sélo
fue una pequefia fraceién la que produjo y realizé el genocidio, desdibujan-
dose las responsabilidades de amplios sectores sociales,

Como proceso social complejo la desaparicion implico, la gran
mayoria de las veces, la muerte del sujeto al que se habla secuestrado;
pero éste encierra en si mismo un proceso minucioso que tuvo efectos
sociales miultiples.

Hay desde el acto del secuestro hasta el momento mismo de la muerte
un proceso complejo, que implica una secreta vivencia subtsranea carga-
da de silencios, ocultamientos y misterios. Simultdineamente, este proceso
ho sélo abarea la individualidad perdida, sino que arrastra a la exterioridad
de los muros del campo de concentracion una onda de expansion slfenclo-
sa, destinada a quebrar la continuidad estructural de todos los sujetos que
constituian la vida relacional del desaparecido.

Este periodo que se inicia con el secuestro y que se materializa con
la ausencia prolongada de un individuo, donde todas las acciones de bus-
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queda del mismo remiten a una construccion de referencias inciertas, va-
clas, lo convierten en un proceso particular ¥ desconocido a nivel social e
individual. Con la desaparicion, comienza a construirse una nueva forma en
los modos relacionales de los sujetos, y por lo tanto una nueva forma en
esa construccion colectiva que conforma la subjetividad social, que se ex-
presa en los procesos de desarticulacién del entramado social, fragmenta-
dos por ef miedo, el aislamiento y la inmovilidad,

El secuestro, la desaparicién, el asesinato y el ocultamiento del
cuerpo, engloban una complejidad que trasciende socialmente y va mds
alla de la muerte. Es aqui, en la oscuridad de este proceso, donde hemos
intentado mirar desde diversas fuentes, a fin de dar cuenta de los hechos,
como acciones especificas {modo de hacer/construir) y de su forma de
comunicacidn/circulacion, articulados en relatos y discursos (modo de
representar/decir).

Para dar cuenta de los complejos haceres genocidas que emergen
en forma simplificada en los relatos de los entrevistados, hemos explorado
la especificidad de estos dentro del “Circuito Camps”, Hemos constatado
que en éste existe una division social del frabajo genocida cristalizada en
una distribucion geogréfica y funcional de los campos de concentracion,
hemos notado que esta forma especifica de organizacién no es atra cosa
que la puesta en préctica de la disciplina —una disciptina que dista de llevar-
se adelante a la perfeccion pero que posibilita que a pesar de la desargani-
zaclon interna, se logre cumplir con “eficacia” los objetivos de aniquita-
miento-, en la cual uno de ios ejes centrales es el arte de Ia distribucién de
los individuos en el espacio.

La distribucién ds los &mbitos, de las funclones fundamentales yla
especificidad relativa de cada uno de los campos de concentracién es una
evidencia de la red de articulaciones planificadas estratégicamente que sir-
vieron de base para la ejecucion de la aniquilacidn. La movilidad sistemati-
ca de los prisioneros, entonces, no fue fruto del azar nila desorganizacién,
sino que fue el resultado de una division del trabajo socio-geogréifica,

Podriamos decir que, con este objeto, en la maquinaria genocida
se han conjugado dos tecnologias de castigo diferentes {ue generan como
resuitado una tecnologia de exterminio cuyos minuciosos mecanismos
operativos ain estamos intentando develar. E| “hacer morir” conexe al
suplicio adquiers nuevas caracteristicas, se re-actualiza no ya con su mo-
dalldad lacunar propia del modelo punitivo clisico, sino con la minuciosi-
dad de la disciplina, pero esta articulacién trasmuta algunas de sus carac-
teristicas especfficas.

E! poder de vida y muerta es solamente un poder de muerte, que se
ejerce o se resigna (¢s decis, cambia de signo). A partir de 1a instalacion de
la forma disciplinaria de desempefio del poder, éste ha podido brotar con
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una eficacia asombrosa, en palabras de Pilar Calveiro, se conforma un po-
der burocratico asesino que se pretende total, que articula la individualiza-
clon y la masificacion, el control y el castigo, recuperando el derecho sobe-
ranc de matar.

* e e

Volviendo nuevamente a las enunciaclones de los entrevistados, ca-
bria decir que, como se ha afirmado algunos péamafos mas arriba, se podria
encontrar en los relatos una lectura diferencial acerca del contenido de la
fuerza social embrionaria. Esta lectura diferencial trae consigo una expfica-
cién diferente de la irrupcidn del proceso genocida.

En la configuracion discursiva, que suele hallarse en ambas franjas
de edad entre quienes poseen o provienen de familias con un acerca-
miento peritérico a la militancia, el genocidio es leido como un acto de
locura social, coma un exceso en la reprasion que resulta inexplicable.
Puesto que al considerar a las "victimas” desde una perspectiva que
oscurace la confrontacién que se estaba llevando adelante, &l genocidlo
se entiende como un exceso que s6lo busca lograr la paralizacion total
de cualquier reclamo por minimo que sea. La simplificacién de la que
hemos hablado, en relacién con la complejidad que supone un genoci-
dio basado en la desaparicién forzada de personas, es otro elemento
centra) que posibllita la constitucion de esta configuracion. Sin dicha
simplificacién, que diluye la maquinaria necesaria para la desaparicién
de miles de sujetos, seria imposible considerar que esta masacre es
obra de una locura © de un exceso.

Dentro de la segunda configuracién, que susle smerger entre gule-
nes poseen o provienen de famliias con fuertes experiencias de militancia y
que tienen allegados detenidos-desaparecidos, el genocidio, en cambio,
es la forma particular en la cual se emprendié la ofensiva del régimen para
aniquilar el praceso embrionario de confrontacién social que se estaba
gestando. Este es un punto en el cual existe acuerdo dentra de este grupo.
Pero aln dentro de esta configuracién la complejidad también aparece
simplificada, tal vez con un cariz diferente al contenido de la configuracion
anterior, y con hetercgeneidades en las formas de verballzacién que se han
descripto en los pamafos pravios.

La indagacién acerca de la complejidad de la maquinaria genocida
emerge como una cuestién importante, como ya hemos dicho, en los jove-
nes que conforman la organizacién HIJOS, son ellos los que més enuncian
la incertidumbre que les produce no saber con precisién el recorride de sus
seres queridos, Los jévenes que provienen de familias con fuertes experfen-
cias de militancia, que poseen allegados detenidos-desaparecidos, pero
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que no pardicipan ni participaron de actividades proplas de militancia, son
los que mas verbalizan que prefiaren no indagar porque consideran que
esto les producird menos dolor.

L 2R N

Hemos dicho, en diversas oportunidades, que la forma de leer el
pasado se encuenira vinculada con la forma de posicionarse ante el presen-
te y el futuro. Las configuraciones discursivas emergentes con relacion a las
luchas de los '70 y a la irrupcién del genocidio se relacionan con las formas
de pensar qué acontecera en el presente vy / o en el futuro.

Dentro de fa configuracién que hemos de llamar no confrontativa,
que suele emerger en ambas franjas de edad entre quienes poseen o pro-
vienen de familias con un acercamiento periférico a la militancia, se enuncia
que en cualquler momento se podria suscitar un nuevo genocidio. La repe-
ticién o no de este fendémenc no se entiende como el resultade de determi-
nadas relaciones sociales, sino como una declsion unitateral de los deten-
tadores del poder que “en cualquier momento™ pueden volver a producirlo
y realizarlo si las peticiones de los cludadanos les son “*molestas”. El temor
por la posibilidad de repeticién de un proceso de este tipo inhibe las po-
tencialidades y los recursos de accién colectiva de los sujetos, forzéndolos
hacia la inmovilidad y la pasividad politica.

Por el contrario, desde otra configuracién emergente, que hemos de
{lamar configuracion confrontativa y que suele aparecer en ambas franjas de
edad entre quienes poseen o provienen de familias con un acarcamiento
fuerte a la mifitancia, se enuncia que sélo se podria volver a poner en mar-
cha un proceso genccida si se volviera a desarroliar —aungue sea embriona-
riamente— una fuerza social que dispute el orden establecido e intente una
transformacion radical de las refaciones sociales existentes.

Dentro de los jévenes de ambos grupos, 1a reflaxidn acerca de la
posibilidad ¢ imposibilidad de repeticién de la situacién genocida, se rea-
lata con insistencia; en ellos el presente y el futuro es interrogacion, es
proyecto; se enuncia, en algunos entrevistados con miedos, en otros con
pasiones, en todos con incerfidumbres, pero sienten que toda la vida se
ehcuentra por delante y, en los relatos, la forma de imaginarse el presente y
el future aparece lleno de posibilidades.

Los entrevistados jGvenes que componen la configuracién discursiva
que hemes denominado no confrantativa, afirman tener temor de participar
de cualquier activided politica puesto que todo acto de protesta podria
generar la respuesta genocida, hay un aprendizaje que se ha efectuado
muy eficazmente, fundamentalmente en estos jovenes: se ha logrado un
brutal desarme moral, un terrible procesec de indefensién. Han interlorizado
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el mandato de obediencia y de individualismo, dicen que les da miedo
“juntarse” o “firmar algo” por temor a ser castigados.

Dentro de la segunda configuracion discursiva, que hemos llamado
mirada confrontativa, en cambio, hemos encontrado dentro de los jovenes
dos contenidos diferentes. Todos ellos entienden que la fuerza social de
caracter popular que se estaba desarrollando a principios de la década del
setenta contenia algunas fracciones que se proponian llevar adelante una
transformacion radical de las relaciones sociales vigentes y se explican la
irmupcion del genocidio como la respuesta del régimen a esta ofensiva. Este
es un acuerdo inicial, pero una lectura similar del pasado reciente no trae
consigo un posicionamiento andlogo, univoco en relacién con el “legado”
de lag luchas de los setenta, esto se expresa en las perspectivas disimiles
enconiradas en funcién a las potencialidades de la accidn colectiva. Una
modalidad de interpretacion, que suele emerger en los jovenes gque confor-
man la organizacién HIJOS, va a entender el presente y el futuro como un
desafio en el cual se debera volver a construir una fuerza social que nueva-
mente confronte las relaciones sociales existentes, dentro de este proceso
se posicionan como los continuadores de las luchas sociales de la década
del setenta. Otra interpretacién, que suele encontrarse entre los jovenes
que provienen de familias con fuertes experiencias de militancia, gue po-
seon allegados detenidos-desaparecidos, pero que no participan ni partici-
paron de actividades propias de militancia, leer4 la derrota sufrida como la
demostracién de la imposibilidad de cambiar las relaciones sociales vigen-
tes. La demota es percibida como perpetua e inmadificable.

L 2K 2N

Hemos analizado las modalidades en que se configura discursiva-
mente el pasado reciente, hemas descripto las diferentes tormas de inter-
pretacién y de verbalizacién y hemos notado con qué experienclas se rela-
cionan estas maneras diferentes de snunciacién. Hemos rastreado, tam-
hién, diferentes cuestiones que han aparecido en las diversas configuracio-
nes en forma simplificada y hemos construido otra forma de aproximacion
al problema de investigacién con el objeto de descentramos de la mirada
de los entrevistados y aportar otros elementos que posihiliten un acerca-
miento mas completo a la complejidad que constituyen los haceres geno-
cidas y que generan toda una serie de decires particulares. La triangulacién
de diversas estrateglas metodolégicas y la utilizacion de diferentes fuentes
posibilitd este descentramiento.

Hasta este momento no he usado la primera persona del singular,
voy a tomarme la libertad en estas ditimas lineas de hacerlo. Considerc que
nusstro rol como jévenes investigadores de las clencias sociales es colabo-
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rar en el conocimiento y reconocimiento de las potencialidades que poseen
nuestros saberes en algunos aspectos que hacen a la realidad social. Tam-
bién debemos promover la toma de conciencia del encierro representacional
en el que nos encontramos en relacién con muchos temas que nos constitu-
yen y afectan nuestros posicionamientos ante el pasado, ante el presente y
en nuestros proyectos a futuro. Para llevar adelante luchas sociales que ten-
gan posibilidades de victoria necesitamos, entre otros aspectos, aprender de
los procesos de lucha previos y reconocer la importancia del conocimiento
riguroso. Este colaborara en la elaboracién de un diagndstico correcto de la
situacién; tal diagnostico no deberia obviar la forma en que cada una de las
situaciones se configura en la subjetividad de los individuos. Con este trabajo
espero haber brindado algdn aporte en este sentido.
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ANEXO CUADROS

Primera Parte - Capitulo |

CUADRO 1.1 - Porcentaje de detenidos - desaparecidos: La Plata y
Total Pais

1973 0 0,00 30 0,39
1974 0 0.00 48 0,62
1975 5 0,88 363 4,67
1976 248 43,50 3580 45,10
1977 269 47,28 2550 32,84
1978 44 773 910 1,72
1879 3 0,53 160 2,08
1980 o 0,00 83 1,07
1981 0 0.00 20 026
1982 0 0.00 12 0.15
1983 0 0.00 9 0,12

Fuente: Elaboracion propia. 7765 casos de detenidos-desaparecidos a nivel nacional y
569 casos de detenidos-desaparecidos para la zona de La Plata, Berisso y Ensenada.
Provincia de Buenos Aires. Argentina. 1975-1983.

CUADRO 1.2 -Ambito del secuestro

b7 i B ;x:'ii'r-(
Domicilio 188 74
Via publica 53 20,9
Trabajo 13 51

Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 254 casos de detenidos-desaparecidos con datos de ambito del
secuestro,
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CUADRO 1.3 - Fuerzas ejecutoras del secuestro

Fuerzas Conjuntas
Marina 10 8
Ejército Nacional 27 161
Policia de la Prov. §0 208
Bs. As.
Civiles armados 58 345
Otras fuerzas 15 8,8

Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 168 casos de detenidos-desaparecidos con datos de fuerzas
efecutoras de los secueslros.

CUADRO 1.4 - Fracciones sociales segin afio de desaparicién

i 1 17 1 1 0 0 2 0,8
tore 21 35 40| 458 45| 556 115|464
e 20| 483 so| 467 a0 37] 108 44
1978 9 15 71 65 6 7.4 22 88

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983, 248 casos de detenidos-desaparecidos con datos de fraccion
social y ano de desaparicién.
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CUADRO 1.5 — Tipo de militancia segin afio de desaparicién

i 0 0 1 17 1 1
1676 31 68,9 20 35,4 51 50
1977 12 287 33 57.9 45 441
1678 2 44 2 35 4 3.9
1978 0 0 1 1.8 1 1

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 102 casos de detenidos-desaparecidos con dalos de tipo de
militancia y afio de desaparicion,

Primera Parte - Capitulo Il

CUADRO 2.1 - Lugar de desaparicion

iudad de La Plata

Otros lugares

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 591 casos de detenidos-desaparecidos.
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CUADRO 2.2.1 - Aproximacién a la clase social

racciones de la pequefia
burguesia acomodada

racciones no obreras de l2
Clase trabajadora

racciones obreras de la clase
rabajadora

Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.

Argentina. 1975-1983. 251 casos de detenidos- desaparecidos con datos de parlicipacion
econdmicamente activa.

CUADRO 2.3 - Posicion en la ocupacién

ISin ocupacion remunerada 185 422
Profesionales sin dato sobre posicién a7 84
Cuenta propia 10 23
Patron o socio

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada, Provincia de Buencs Aires.

Argentina. 1975-1983. 438 casos de delenidos-desaparecidos con datos de posicion en
la ocupacién.
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CUADRO 2.4.1 - Grupos de carreras de los estudiantes terciarios y uni-
versitarios

5. icas y afines
ngenieria, agronomia y arquitectura 9 A7
Cs. Econdmicas, sociales y humanidades §5 23
Cs. Exactas, fisicas y naturales 18 a7
Derecho " 58
Universitarios sin especificar %% 148

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. FProvincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 239 casos de detenidos-desaparecidos estudiantes (universitarios

y terciarios).
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CUADRO 2.4.2 - Carreras de los estudiantes terciarios y universitarios

Medk:lrl
Universitario sin especificar 35 14,7
Arquitectura 29 122
Ingenieria 29 B8
Psicologia 17 71
Abogacia i3 55
Economia 1 46
A gronomia 9 3.8
(Geologia 6 25
ICs. Naturales 6 25
Filoscfia 6 25
\Meterinaria 5 21
lAntropalogia 5 21
Historia 4 1.7
Asistente / trabajo social 4 1,7
Fisim. matemalica 2 08
Fociologia 2 0,8
‘eriodismo 2 0,8
ducacion fisica 2 08
uimica, bioguimica 1 04
iclogia 1 0,4
ellas Artes 1 04
Traductorado 1 04
Magisterio [l

Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada, Provincia de Buenos Aires.
Argentina, 1975-1983. 239 casos de detenidos-desaparecidos de estudiantes
(universitarios y terciarios).

CUADRO 2.5 - Edad

Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 482 casos de detenidos-desaparecidos con datos edad.
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CUADRO 2.6 - Distribucién de los detenidos-desaparecidos segiin edad
por fracciones sociales

Hasta 30 afios 29 518 75 76,5 54 72 158 69 [

[
Mas de 30 afios 27 48.2 23 23,5 21 28 7 31

T

Fuente: Elaboracion propfa. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 229 casos de detenidos-desaparecidos con datos de edad y fraccion
socfal,

CUADRO 2.7 - Distribucion de los detenidos desparecidos segtn frac-
ciones sociales por sexo

Fracciones de la 39 218 21 29,2 60 238
burguesia

Fracciones no obreras 67 374 41 56,9 108 43,0
de la clase trabajadora

Fracciones obreras de 73 40,8 10 13,9 83 331
la clase trabajadora

Fuente: Elaboracién propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 251 casos de detenidos-desaparecidos con datos de sexo y
fraccién social.
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CUADRO 2.8 - Distribucién de los detenidos desparecidos seglin sexo
por fracciones sociales

\arones 39 B85 &7 62 73 88 179 71,3
Mujeres 21 35 41 38 10 12 72 28,7
Total 80 100 108 100 83 100 251 100

Fuente: Eleboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Alres.
Argentina. 1975-1983. 251 casos de detenidos-desaparecidos con dates de fraccién

social y sexo.

CUADRO 2.9 - Militancia declarada o incierta

Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 591 casos de detenidos-desaparecidos.

CUADRO 2.9.1 - Tipo de militancia

Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983, 103 casos de detenidos-desaparecidos con datos de tipo de
militancia.
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CUADRO 2.10 — Distribucion de los detenidos-desaparecidos segtn
militancia (declarada o incierta) por fracciones sociales

Declarada 9 15 27 25 33 30,8 68 275

Incierta 51 85 81 75 50 60,2 182 72,5

Fuente: Elaboracion propia. La Plata, Berisso y Ensenada. Provincia de Buenos Aires.
Argentina. 1975-1983. 251 casos de detenidos-desaparecidos con datos de fracciones
sociales.
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ANEXO MAPA

Primera Parte - Capitulo |

Principales centros clandestinos de detencion de La Plata, Berisso y
Ensenada
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Este trabajo, bajo el titulo de Enunciaciones encontradas y silencios
recurrentes. Memorias del genocidio en la zona de La Plata, Berisso y Ensenada,
fue, con algunas minimas modificaciones formales. a tesis de Maria Maneiro en la
Maestria de Investigacion en Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias Sociales
de 1a Universidad de Buenos Aires. La direccidn estuvo a cargo de la profesora Inds
izaguirre. Fue defendida el dia 30 de mayo de 2003 con la participacion como jurados
de los profesores; Waldo Ansaldi, Patricia Funes y Juan Carlos Marin y obtuvo la
calificacidn de Aprobacidn con Mencién Especial, la més elta que otorga esta maestria.
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