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24 de marzo: los gritos que llegaban desde la 

cancha de Racing e Independiente 
El Infierno fue un centro clandestino que quedaba a seis cuadras 

de los estadios, en Avellaneda. Los detenidos tomaban esos gritos 

como referencia para saber dónde estaban. 

CENTRO CLANDESTINO EL INFIERNO | JUAN SALATINO 

 
Claudio Gómez 

MIÉRCOLES 24 DE MARZO DE 2021 

Este 24 de marzo (en el que se conmemora el Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la 

Justicia) se cumplen 45 años del comienzo de la dictadura cívico militar. Y el deporte no estuvo 

ajeno a la tragedia que asoló a la sociedad. Hay, entre tantas historias, una muy paradójica: en un 

centro clandestino en Avellaneda, en medio del horror y el padecimiento, se escuchaban 

los goles que gritaban los hinchas en los estadios de Racing e Independiente. 

Celda y tribuna. Capucha y gorrito. Tortura y celebración. Como en una vidriera irrespetuosa de un 

cambalache perverso, la vida y la muerte se cruzaron en esas bóvedas de dos por uno.  

https://442.perfil.com/autores/cgomez
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El auténtico infierno visto este 24 de marzo 

Ahora lo puedo decir: conocí El Infierno. Queda en Avellaneda y mete miedo. No, no es el estadio 

de Independiente. La casa del Diablo, la auténtica casa del Diablo, no tiene tribunas, hinchas ni 

jugadores. Se trata de un centro clandestino que funcionó durante la última dictadura cívico militar 

y está a ocho cuadras de la cancha del Rojo. Después de una hora de recorrer este espacio del 

horror, no quedan dudas: este es un infierno sin metáforas. 

Los diablos, los verdaderos, los diablos de este infierno no son héroes ni llevan el 10 en la 

espalda. Acá los demonios se llaman Ramón Camps, Miguel Etchecolatz, Guillermo Suárez 

Mason. Diablos que jamás serán poster. 

Boca le gana 1 a 0 a River la final del torneo Nacional del ‘76. Es la primera vez en 

la historia que un Superclásico define un torneo. Boca es campeón, por eso en el gol 

de tiro libre del Chapa Suñé hay gritos, festejos, celebración, un desenfreno que sin 

pedir permiso atraviesa todas las barreras que impone el terror. 

Etchecolatz, el represor que durante la última dictadura militar fue director de Investigaciones de la 

Policía Bonaerense y mano derecha de otro genocida, Ramón Camps, fue el que lo bautizó. En este 

centro clandestino se jactaban de ser los mejores para aplicar la tortura. El lugar era famoso por 

eso. Hasta traían detenidos de otros centros clandestinos sólo para someterlos a sesiones de picana. 

Etchecolatz la tuvo fácil: este centro clandestino merecía llamarse El Infierno. 
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Las celdas miden dos metros por uno y tienen puertas de chapa con una mirilla. Ahí, en esas 

bóvedas húmedas y malolientes, hacinaban a siete u ocho detenidos. Les daban sobras de 

comida una vez por semana y cada dos días los rociaban con una manguera para que tomaran un 

poco de agua. 

Parece una burla perversa del destino, un juego macabro, pero en este lugar cruel los alaridos de 

espanto se mezclaban con gritos de goles. La cercanía de los estadios de Racing e 

Independiente provocaba que los rugidos de los hinchas llegaran con nitidez y se colaran entre los 

barrotes. 

Se estima que por El Infierno pasaron unos 500 detenidos. Algunos sobrevivientes cuentan 

que esos gritos les sirvieron como referencia para saber que estaban en algún lugar de 

Avellaneda. Muchos años después pudieron reconocer que habían pasado por la sede de la Brigada 

de Investigaciones de Lanús, sobre la calle 12 de octubre, a dos cuadras de la avenida Mitre, sitio 

que desde hace cinco años funciona como Espacio de la Memoria. 
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Goleada de Estudiantes a Racing 

Horacio Matoso tiene 26 años, vive en La Plata y estudia Medicina en la Universidad Nacional. 

Una madrugada de octubre del ‘76 una patota lo levanta de su casa. Lo torturan en la Unidad Nº 9 

de La Plata y en Puesto Vasco, en Bernal, hasta que el 30 de octubre lo trasladan a El Infierno. 

Llega vendado y encapuchado, semi desnudo, con las manos y los pies atados, y lo amontonan en 

una de las celdas junto con otros detenidos. 

Matoso no sabe dónde está y necesita saberlo. Busca pistas, señales, algún indicio. Hincha de 

Estudiantes, conoce el fixture de memoria y sabe que el partido contra Racing es inminente. Al 

día siguiente de su detención ocurre la revelación: los gritos de las hinchadas que llegan del 

Cilindro le dan la referencia que buscaba. No lo sabe, pero solo está a seis cuadras del estadio. 

Tampoco sabe que Estudiantes ganó 4 a 0. Pero los gritos que explotan en la cancha le dan una 

certeza: está en Avellaneda. 
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La final Boca-River de 1976 

Gerardo Carrizo llega a El Infierno un mes después que Matoso. Lo habían ido a buscar a su casa, 

en Quilmes, y se lo llevaron junto con dos compañeros de la fábrica Rheem Saiar. Carrizo había 

vivido muy cerca del centro clandestino, cuando solo funcionaba como una Brigada y no como un 

ámbito especializado en tortura. Por eso, conocía los sonidos del barrio. 

La sirena de los bomberos que está a un par de cuadras le suena conocida y el canto del botellero le 

resulta familiar, pero el gol que se grita en la cancha de Racing le confirma las sospechas. El 

alarido de miles de hinchas de Boca son un dedo que señala en un mapa: es Avellaneda, es su 

barrio. 

Esa noche Boca le gana 1 a 0 a River la final del torneo Nacional del ‘76. Es la primera vez en la 

historia que un Superclásico define un torneo. Boca es campeón, por eso en el gol de tiro libre del 

Chapa Suñé hay gritos, festejos, celebración, un desenfreno que sin pedir permiso atraviesa 

todas las barreras que impone el terror. 

En este centro clandestino se jactaban de ser los mejores para aplicar la tortura. El 

lugar era famoso por eso. Hasta traían detenidos de otros centros clandestinos sólo 

para someterlos a sesiones de picana. Etchecolatz la tuvo fácil: este centro 

clandestino merecía llamarse El Infierno. 
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Memoria, verdad, justicia 

El Infierno existió, quedaba en Avellaneda. Hoy es un espacio que apuesta por la memoria, la 

verdad y la justicia, y que propone recordar ese lugar de tortura, de muerte, de desapariciones. Y 

de goles no tan lejanos. 

 


