24 de marzo: los gritos que llegaban desde la

cancha de Racing e Independiente

El Infierno fue un centro clandestino que quedaba a seis cuadras
de los estadios, en Avellaneda. Los detenidos tomaban esos gritos
como referencia para saber donde estaban.
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Este 24 de marzo (en el que se conmemora el Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la
Justicia) se cumplen 45 afios del comienzo de la dictadura civico militar. Y el deporte no estuvo
ajeno a la tragedia que asol0 a la sociedad. Hay, entre tantas historias, una muy paraddjica: en un
centro clandestino en Avellaneda, en medio del horror y el padecimiento, se escuchaban

los goles que gritaban los hinchas en los estadios de Racing e Independiente.

Celday tribuna. Capucha y gorrito. Tortura y celebracion. Como en una vidriera irrespetuosa de un
cambalache perverso, la vida y la muerte se cruzaron en esas bdvedas de dos por uno.
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El auténtico infierno visto este 24 de marzo

Ahora lo puedo decir: conoci El Infierno. Queda en Avellaneda y mete miedo. No, no es el estadio
de Independiente. La casa del Diablo, la auténtica casa del Diablo, no tiene tribunas, hinchas ni
jugadores. Se trata de un centro clandestino que funcion6 durante la tltima dictadura civico militar
y esta a ocho cuadras de la cancha del Rojo. Después de una hora de recorrer este espacio del
horror, no quedan dudas: este es un infierno sin metaforas.

Los diablos, los verdaderos, los diablos de este infierno no son héroes ni llevan el 10 en la
espalda. Acé los demonios se llaman Ramon Camps, Miguel Etchecolatz, Guillermo Suérez
Mason. Diablos que jamas seran poster.

Boca le gana 1 a 0 a River la final del torneo Nacional del ‘76. Es la primera vez en
la historia que un Superclésico define un torneo. Boca es campedn, por eso en el gol
de tiro libre del Chapa Sufié hay gritos, festejos, celebracion, un desenfreno que sin
pedir permiso atraviesa todas las barreras que impone el terror.

Etchecolatz, el represor que durante la tltima dictadura militar fue director de Investigaciones de la
Policia Bonaerense y mano derecha de otro genocida, Ramén Camps, fue el que lo bautizé. En este
centro clandestino se jactaban de ser los mejores para aplicar la tortura. El lugar era famoso por
eso. Hasta traian detenidos de otros centros clandestinos solo para someterlos a sesiones de picana.
Etchecolatz la tuvo facil: este centro clandestino merecia llamarse El Infierno.



Las celdas miden dos metros por uno y tienen puertas de chapa con una mirilla. Ahi, en esas

bbévedas humedas y malolientes, hacinaban a siete u ocho detenidos. Les daban sobras de
comida una vez por semana y cada dos dias los rociaban con una manguera para que tomaran un
poco de agua.

Parece una burla perversa del destino, un juego macabro, pero en este lugar cruel los alaridos de
espanto se mezclaban con gritos de goles. La cercania de los estadios de Racing e
Independiente provocaba que los rugidos de los hinchas llegaran con nitidez y se colaran entre los
barrotes.

Se estima que por El Infierno pasaron unos 500 detenidos. Algunos sobrevivientes cuentan

que esos gritos les sirvieron como referencia para saber que estaban en algun lugar de
Avellaneda. Muchos afios después pudieron reconocer que habian pasado por la sede de la Brigada
de Investigaciones de Lanus, sobre la calle 12 de octubre, a dos cuadras de la avenida Mitre, sitio
que desde hace cinco afios funciona como Espacio de la Memoria.
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Goleada de Estudiantes a Racing

Horacio Matoso tiene 26 afos, vive en La Plata y estudia Medicina en la Universidad Nacional.
Una madrugada de octubre del ‘76 una patota lo levanta de su casa. Lo torturan en la Unidad N° 9
de La Plata y en Puesto Vasco, en Bernal, hasta que el 30 de octubre lo trasladan a EI Infierno.
Llega vendado y encapuchado, semi desnudo, con las manos y los pies atados, y o amontonan en
una de las celdas junto con otros detenidos.

Matoso no sabe donde esta y necesita saberlo. Busca pistas, sefiales, algun indicio. Hincha de
Estudiantes, conoce el fixture de memoria y sabe que el partido contra Racing es inminente. Al
dia siguiente de su detencion ocurre la revelacion: los gritos de las hinchadas que llegan del
Cilindro le dan la referencia que buscaba. No lo sabe, pero solo esta a seis cuadras del estadio.
Tampoco sabe que Estudiantes gané 4 a 0. Pero los gritos que explotan en la cancha le dan una
certeza: esta en Avellaneda.



La final Boca-River de 1976

Gerardo Carrizo llega a El Infierno un mes después que Matoso. Lo habian ido a buscar a su casa,
en Quilmes, y se lo llevaron junto con dos compafrieros de la fabrica Rheem Saiar. Carrizo habia
vivido muy cerca del centro clandestino, cuando solo funcionaba como una Brigada y no como un
ambito especializado en tortura. Por eso, conocia los sonidos del barrio.

La sirena de los bomberos que esta a un par de cuadras le suena conocida y el canto del botellero le
resulta familiar, pero el gol que se grita en la cancha de Racing le confirma las sospechas. El
alarido de miles de hinchas de Boca son un dedo que sefiala en un mapa: es Avellaneda, es su
barrio.

Esa noche Boca le gana 1 a 0 a River la final del torneo Nacional del ¢76. Es la primera vez en la
historia que un Superclasico define un torneo. Boca es campeon, por eso en el gol de tiro libre del
Chapa Sufié hay gritos, festejos, celebracion, un desenfreno que sin pedir permiso atraviesa
todas las barreras que impone el terror.

En este centro clandestino se jactaban de ser los mejores para aplicar la tortura. El
lugar era famoso por eso. Hasta traian detenidos de otros centros clandestinos sélo
para someterlos a sesiones de picana. Etchecolatz la tuvo facil: este centro
clandestino merecia llamarse El Infierno.



Memoria, verdad, justicia

El Infierno existio, quedaba en Avellaneda. Hoy es un espacio que apuesta por la memoria, la
verdad y la justicia, y que propone recordar ese lugar de tortura, de muerte, de desapariciones. Y

de goles no tan lejanos.



