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En estos 40 años Marta siguió entre nosotros. La vida que le 
arrebataron se prolongó de distintas maneras. En quienes 
éramos de la suya, en la de los amigos, los vecinos, los com-
pañeros de militancia. También se extendió después en las 
voces de las vidas que reclamaron justicia por el crimen de 
ella y de tantos otros y otras que los asesinos pretendieron 
que olvidáramos para siempre. Además fueron y son muchas 
y muchos los que sin conocerla la incorporaron a sus vidas. 
Su amor a los niños, su afecto a los alumnos, su gusto por la 
música, su vocación docente, su apego a la familia, su fe en 
los cambios sociales, su tenacidad en la lucha, su generosidad 
en la militancia política, su comprensión en las adversidades, 
su altivez para afrontar los momentos más duros, su dolor 
ante la incertidumbre del reencuentro, su empeño en el des-
tino solidario, su compromiso cristiano, su alegría esperan-
zada. Aquella vida que unos compartimos y otros la sintieron 
contagiada en las propias vivencias, alentando los pasos del 
presente es testimoniada en estas páginas. Son apenas algu-
nos recuerdos, las vivencias que más impactaron, los senti-
mientos que despertaron como aliento para asumir la propia 
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vida, con sus nuevos desafíos y perspectivas. 
Durante estos 40 años la memoria de su vida ha sido evo-

cada, especialmente en los mismos lugares por donde ella an-
duvo. Por las calles y en la capilla de la Villa, Marta siguió 
andando con su paso dinámico. Vecinos y docentes eligieron 
su nombre para una escuela. El Cura Vasco bautizó con su 
nombre la calle principal de la Villa Obispo Angelelli, cuando 
era “villa”, antes de ser “ciudad” como la denominó un gober-
nador que quiso aislar a los pobres en “ciudades” marginales 
dentro de la ciudad de todos. Su rostro se hizo pancarta en 
las movilizaciones y altar en cárceles y escuelas especiales. 
Una comunidad barrial que sigue luchando por la tierra quiso 
llamarse Marta Juana González. También se hizo poesía y 
canción; y su nombre fue incorporado al martirologio lati-
noamericano.  

Marta no buscó espacios de protagonismo o figuración. No 
tuvo vocación de heroína ni de mártir. Sí, quiso ser esposa, 
madre, trabajadora docente, catequista, militante vecinal y 
política. Y porque guardó fidelidad a sus propias conviccio-
nes, que eran opuestas a las minorías que buscaron las manos 
asesinas, asumimos la responsabilidad de perpetuarla mucho 
más allá de nuestros corazones. Siempre supimos que la 
lucha era colectiva, dependía de muchas y de muchos. No po-
díamos entonces atesorarla reduciéndola en la intimidad de 
la familia. Si su vida había sido arrebatada por sumergirse en 
esa gran ola de justicia y solidaridad que entusiasmó a mu-
chos en la década del 70, correspondía que su memoria que-
dara libre para ser evocada como empujón de los desafíos que 
cada una y uno debe afrontar en la responsabilidad colectiva 
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que sigue siendo urgente porque lo demanda la vida de los 
empobrecidos por el egoísmo de los poderosos aprovechado-
res de este sistema social capitalista, injusto y criminal. 

A 40 años de su cobarde asesinato a manos de los milita-
res, este puñado de testimonios - también llamados a entu-
siasmar nuevas memorias - hará posible no sólo que nos 
acerquemos a aquellas vivencias, sino que recuperemos tra-
mos de una historia que nos pertenece a todos. Mostrando 
además que su nombre revive en lugares y experiencias dis-
tintas de grupos y comunidades que hacen su propio camino, 
animados por esos testigos que nos dicen que es posible con-
quistar lo que nos niegan, construir lo que parece difícil, lo-
grar lo que nos corresponde, avanzar en justicia y dignidad, 
siempre que nos dejemos contagiar por la tenacidad, cohe-
rencia, persistencia y firmeza de las convicciones de quienes, 
como Marta y otras y otros 30.000, nos siguen empujando 
en una responsabilidad, que es exigencia de nuestra condi-
ción humana y obligación para los creyentes cristianos. 

Corresponde agradecer a los que removieron lo que había 
quedado guardado en el corazón para compartirlo; a los que 
viviendo las circunstancias presentes vuelven sus miradas in-
tentando fortalecerse en una lucha que es tan urgente y ne-
cesaria como ayer. Agradecer a nuestros hijos: Mariana, 
Lucas, Enrique y José. Nuestras nietas y nietos, que nos han 
permitido a Norma y a mí, abrir nuestras memorias haciendo 
presente el pasado común que nos tocó protagonizar.  

Un reconocimiento especial a Ivana Fantin y Katy García 
que asumieron con generosidad y dedicación la responsabi-
lidad principal de realizar entrevistas, recolectar testimonios, 
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afinar la redacción y organizar los escritos reunidos, dándole 
forma a esta obra colectiva destinada especialmente a quienes 
deben seguir creciendo, mientras construyen una historia que 
para ser portadora de felicidad, debe hacerse con amor, jus-
ticia, solidaridad y libertad. 

 
Vitín Baronetto 

Octubre 2016
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El 11 de Octubre de 2016 se cumplen cuarenta años del ase-
sinato de Marta Juana González, a manos de la dictadura cí-
vico militar. Como toda fecha redonda abre un proceso de 
activación de la memoria dinámico, inconcluso y de constante 
interrogación. Estos aniversarios nos invitan a preguntarnos 
sobre lo sucedido significándolo desde el presente. Este libro 
intenta ser un aporte en ese sentido. 

Marta fue parte del décimo fusilamiento colectivo de pre-
sos políticos que llevó adelante el Ejército durante 1976 en 
Córdoba. Colectiva también fue la resistencia de los y las de-
tenidas; y colectiva fue la lucha por un país más justo que la 
dictadura intentó desaparecer, resquebrajando los lazos so-
ciales que aún hoy nos cuesta reconstruir. 

El libro la trae a la memoria, la revive, a través de los tes-
timonios de quienes compartieron su cotidianeidad, sus sue-
ños, sus anhelos y sobre todo su voluntad inquebrantable de 
aportar, desde su lugar, a un proyecto político para las gran-
des mayorías.  

No es una biografía, tampoco una investigación exhaus-
tiva. Es apenas una aproximación a su vida, en forma de ho-
menaje. Homenaje que la trasciende. 

Se trata de un texto organizado en clave cronológica, 
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donde el pasado y el presente, la identidad barrial y las apues-
tas políticas se empeñan en entreverarse. Las voces de su fa-
milia, vecinos, amigos, compañeros y compañeras, recrean y 
actualizan la corta, pero no por eso poco intensa, trayectoria 
de Marta. Diarios, revistas y documentos de la época nos ayu-
dan a completar el relato.  

La vida, la muerte y también las apropiaciones actuales de 
la Marta militante, maestra y catequista no pueden compren-
derse fuera de la época que le tocó vivir, marcada por luchas 
intergeneracionales donde el peronismo y el cristianismo re-
volucionario caminaban juntos. No es casual que el centro de 
debates, definiciones y acciones, del grupo juvenil, haya sido 
la capilla del barrio. 

El primer capítulo habla de su vida, desde su infancia hasta 
su elección política. La docencia, y la alfabetización de adul-
tos. La Comunidad cristiana y su opción por los pobres.  

El capítulo dos relata su paso por el Departamento de In-
formaciones de la Policía de Córdoba, la vida en la cárcel, las 
torturas y humillaciones, la dignidad de mantener la alegría 
pese a todo. Su asesinato. La tenacidad y fortaleza en la bús-
queda de justicia. El juicio y sus particularidades, marcadas 
por las complicidades civiles que puso en escena.  

En el capítulo tres, se exponen las memorias de un grupo 
de compañeros y compañeras de militancia, integrantes del 
grupo juvenil, amigas, ex alumnos, vecinos y vecinas de Villa 
El Libertador. Los que compartieron con ella, toman la pala-
bra y, de alguna manera, reconstruyen aquél camino que los 
tuvo como protagonistas en la populosa barriada de la zona 
sur. Aparecen aquí las luchas emblemáticas por el agua po-
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table, educación y salud, en un contexto político altamente 
movilizado. En el barrio y en la cárcel sus convicciones son 
destacadas por quienes la conocieron.   

El capítulo cuatro, denominado Resurrecciones, contiene 
en la primera parte las cartas  de familiares directos y amigas 
entrañables. Son escritos que narran las vivencias derivadas 
de la ausencia/ presencia, constantes en la vida familiar y pú-
blica. Cuando la figura de Marta sale del hogar y se trans-
forma en testimonio vivo de un presente apremiante, y a la 
vez esperanzador, es recibida por otros grupos que toman su 
nombre y resucitan las banderas de lucha de toda una gene-
ración. Cómo una escuela, un asentamiento que empieza 
como toma y pelea para ser barrio o una calle llevan su nom-
bre, lo explican quienes lo impulsaron y acompañaron. La 
elección de nombrar a estos espacios como Marta Juana Gon-
zález se inscribe en un proceso en el que, poco a poco, los 
nombres de los militantes populares asesinados y desapare-
cidos emergen como faros en una disputa desigual donde la 
descalificación y el olvido se enseñorearon por décadas. Los 
eligen las agrupaciones políticas como el caso del Centro Mi-
guel Ángel Mozé. Y no es un dato menor que las instituciones 
del Estado también se sumen. Al hospital zonal del sur, se le 
impuso el nombre de Florencio Díaz y a un aula de la Facul-
tad de Derecho se la designó Miguel Hugo Vaca Narvaja (h). 

Cierra el acápite la historia de un grupo de música de Villa 
El Libertador que compuso una canción cuyo estribillo lleva 
por título este libro.  
 

Ivana Fantin y Katy García 
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RENDIR HOMENAJE con motivo de cumplirse el 11 de 
octubre próximo, el 40º Aniversario del asesinato por la dic-
tadura cívico militar, de la docente Marta Juana Gonzá-

lez, maestra de la escuela San José Obrero de Villa 

El Libertador “la escuelita del tranvía”, alfabetiza-

dora, catequista y militante peronista; evocando la in-
tegridad de sus ideales y convicciones y destacando su lucha 
incansable en defensa de los más desamparados (sus alum-
nos y vecinos), de la educación, la Democracia y los Derechos 
Humanos. 

FUNDAMENTOS 
Con motivo de cumplirse el próximo 11 de octubre, el 

40º Aniversario del asesinato por la dictadura cívico militar, 
de la docente Marta Juana González, maestra de la es-
cuela San José Obrero de Villa El Libertador, conocida como 
“la escuelita del tranvía”, alfabetizadora, catequista y mili-
tante peronista, la Legislatura de la Provincia, RINDE HO-

MENAJE a esta mujer evocando la integridad de sus ideales 
y convicciones y destacando su lucha incansable en defensa 
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de los más desamparados (sus alumnos y vecinos), de la edu-
cación, la Democracia y los Derechos Humanos. 

Marta Juana González nació el 5 de mayo de 1950 en 
Guasapampa, Departamento Minas. Desde muy pequeña 
junto a su familia se trasladó a Villa El Libertador, donde 
cursó sus estudios primarios y luego con el fruto de su trabajo 
concluyó sus estudios de magisterio. Fue maestra de primer 
y cuarto grado de la escuela San José Obrero, la "escuelita del 
tranvía", de Villa El Libertador, que al principio funcionó  en 
un vehículo en desuso hasta que se construyeron las aulas.  

Su vida fue una permanente lucha por mejorar la situa-
ción de sus alumnos y de los vecinos del barrio, lo que la mo-
tivó a participar -en 1972- de las movilizaciones de las 
Comunidades Cristianas de Córdoba y -en 1974- en las luchas 
vecinales que conquistaron el agua corriente para el barrio y 
luego la entrada por las calles de tierra del barrio del trans-
porte público de pasajeros –derecho esencial-. 

 Fue también, alfabetizadora en la Campaña de Reacti-
vación Educativa del Adulto para la Reconstrucción (CREAR) 
impulsada por la Parroquia Jesucristo Salvador del Mundo, 
catequista e integrante del Movimiento Juvenil. 

Fiel a su pertenencia a una familia peronista, tuvo activa 
militancia en las jornadas que concluyeron en el triunfo del 
11 de marzo de 1973 a nivel nacional, y luego en la elección 
que consagró como gobernador y vice de la Provincia a la fór-
mula Ricardo Obregón Cano - Atilio López. 

A partir de entonces muchos proyectos la tuvieron como 
activa iniciadora y participante, así surgió el Jardín Maternal 
“Evita”, especialmente concebido para que las madres -en su 

15



gran mayoría trabajadoras de servicio doméstico- pudieran 
desarrollar sus tareas dejando a sus hijos responsablemente 
cuidados. 

Hoy, la Sala Cuna número 66 de Barrio Mirizzi -recien-
temente inaugurada por el gobernador Juan Schiaretti- se 
llama “La Casita de Marta”, plasmando sus sueños y rin-
diendo homenaje a quien pensaba solamente en un futuro de 
dignidad para todos los niños y niñas. 

Marta Juana González fue detenida el 15 de agosto de 
1975 -trasladada al D2 y luego a la UP1- junto a su esposo, 
Luis Miguel Baronetto, con quien tuvo dos hijos. Mariana Sol, 
contaba con sólo diez meses al momento de la detención de 
sus padres y Lucas Ariel fue parido durante su cautiverio en 
condiciones infrahumanas, vendada, atada y esposada a la 
cama.  

El 11 de octubre de 1976, a los 26 años, y poco tiempo 
después de dar a luz, fue acribillada en un fraguado intento 
de fuga, previo ser sacada de la UP1, Cárcel Penitenciaría 
junto a Jorge Oscar García, Pablo Balustra, Florencio Esteban 
Díaz, Miguel Ceballos y Oscar Hubert. 

Hoy, la Escuela que lleva su nombre, en Villa El Liber-
tador, reivindica su lucha en defensa de la educación y de los 
que menos tienen y la Sala Cuna “La Casita de Marta” alberga 
sus valores e ideales de creer que podemos y debemos vivir 
en un mundo donde el sueño de los niños sea realidad. 

Por todo lo expuesto, pedimos la aprobación del pre-
sente. 

Ilda Bustos 
Legisladora UPC
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Su homenaje y reconocimiento a la docente, alfabeti-
zadora, catequista y militante peronista, maestra de la escuela 
San José Obrero de Villa El Libertador ‘la escuelita del tran-
viía’, Marta Juana González, al cumplirse el día 11 de oc-
tubre el 40º aniversario de su asesinato por la dictadura 
cívico-militar; evocando la integridad de sus ideales y convic-
ciones, y destacando su lucha incansable en defensa de los 
más desamparados -sus alumnos y vecinos-, de la educación, 
la Democracia y los Derechos Humanos. 
 

Córdoba, 5 de octubre de 2016.- 
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GUILLERMO CARLOS ARIAS 
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OSCAR FÉLIX GONZÁLEZ 

PRESIDENTE PROVISORIO  
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CAPÍTULO 1 

 

Marta González  

Su vida
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1 
La Infancia en La Villa 

 
Marta nació el 5 de mayo de 1950 en Guasapampa, un pe-
queño pueblo del Departamento Minas, en el oeste cordobés. 
Sus padres fueron Isidro González, empleado policial y An-
tonia Exaltación Luna. Era la segunda de cuatro hermanas, 
Ana Esther, la mayor, Susana y Nélida, menores. Sus prime-
ros años coincidieron con los de los gobiernos peronistas. Un 
año antes de su nacimiento se realizó la reforma constitucio-
nal innovadora en términos de justicia social y soberanía na-
cional. Cinco años después un golpe de Estado intentaría 
arrasar con los derechos conquistados, inaugurando un pe-
riodo de alternancia entre dictaduras y democracias cuya 
constante fue la proscripción a la identidad política mayori-
taria, la persecución y la represión al movimiento obrero, cár-
celes y fusilamientos. Pero también inquebrantable fue la 
resistencia de los trabajadores y los sectores populares, lo-
grando desde abajo constituir al peronismo como “el hecho 
maldito del país burgués”, según la definición de John W. 
Cooke. Los programas de la CGT de La Falda (1957) y de 
Huerta Grande (1962) y el de la CGT de los Argentinos en 
1968, fueron quizás la síntesis de este proceso.  

A los pocos años, la vida de la familia González en las sie-
rras quedó atrás. Por razones de trabajo se trasladaron a la 
ciudad de Córdoba, radicándose primero en Barrio San Vi-
cente y luego en Villa El Libertador, ubicado en el extremo 
sur de la ciudad y cuyo nombre fue impuesto con motivo del 
centenario de la muerte del General San Martín, en 1950. 
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Hasta ese momento era llamada Villa Forestieri, por ser una 
urbanización que promovía el negocio de una sastrería. Su 
dueño, Don Vicente Forestieri, por la compra de un traje re-
galaba un terreno con escritura, en esta zona apartada de la 
ciudad y a la que se llegaba mediante un colectivo de la 
misma sastrería. Así, clientes de Don Forestieri, radicados en 
otras ciudades o provincias, devinieron en propietarios sin 
conocer el lugar, ni interesarse por su terreno. Esto contri-
buyó a un estado de abandono y carencia de servicios esen-
ciales. Los habitantes de “La Villa” - trabajadores del sector 
público, la construcción, el servicio doméstico y otros de me-
nores recursos- por muchos años no tuvieron agua corriente, 
alumbrado público, ni centro de atención de la salud; el ser-
vicio de transporte era deficiente, las escuelas eran escasas y 
las calles intransitables. En este lugar la familia de Marta al-
quiló una vivienda hasta que pudo construir la propia, en Pa-
saje 15 casi esquina Bermejo. Al poco tiempo falleció su 
padre. 

Las aulas de la Villa le dieron sus estudios primarios. Un 
documento de esa época da cuenta de que en las Fiestas Pa-
tronales del año 1956, cuando el barrio aún no tenía iglesia y 
las actividades religiosas se hacían en una carpa, la niña 
Marta González, tuvo a su cargo el recitado de la poesía Niño 
Libertador, en el Gran Festival Literario Musical, que se re-
alizó en el Sportivo Bochin Club. 

En el secundario tuvo que trabajar para afrontar los costos 
de los estudios; y por entonces, comenzaba a mostrar que no 
era de quedarse callada, ni pasiva ante las injusticias cotidia-
nas. Marita y Elba, compañeras del Colegio Pío XII de la Pa-

Capítulo 1. Su vida
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rroquia San Francisco de Asís, recuerdan: “Compartimos con 
ella la adolescencia, sus primeras luchas, egresamos juntas 
del secundario. En el año 68 por una causa interna con las 
autoridades, nos animamos e hicimos una huelga, cerramos 
la calle y no permitimos que pasen los colectivos que tenían 
la parada al lado de la parroquia. Eso nos costó amonestacio-
nes pero no importó, lo hicimos y logramos nuestro objetivo 
que la persona que había ultrajado a una de nuestras compa-
ñeras fuera retirada de la institución. Todo esto, su conducta, 
su prédica, su amor, su compromiso con la sociedad ha que-
dado en nosotras.”1.  

En ese colegio de Barrio Las Flores obtuvo el título de 
maestra. Sus cualidades artísticas se canalizaron en el canto, 
integrando el Coro Vocacional Giusseppe Verdi, de la ciudad 
de Córdoba. 

Inició estudios universitarios primero en Lenguas, luego 
en Ciencias Económicas y finalmente en la Facultad de De-
recho, donde alcanzó a cursar el primer año, antes de ser de-
tenida en 1975. 

 
 

2  
La tarea Docente  

 
Sus primeras experiencias laborales fueron como empleada 
de comercio. Pero al poco tiempo de egresar, pudo ejercer 
como docente. Fue maestra de primer y cuarto grado de la 
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Escuela San José Obrero, conocida como “Escuelita del Tran-
vía” porque empezó funcionando en este antiguo medio de 
transporte en desuso, mientras se fueron construyendo las 
aulas. La instalación de esta escuela en La Villa había sido 
promovida por una institución privada de “damas de benefi-
cencia”, con el apoyo de la Congregación de religiosas Sacré 
Coeur, que tenía un selecto colegio en la zona del Chateau Ca-
rreras. Marta era la única maestra que vivía en el barrio. 
Emma Palacios, vecina de allí, cuenta: “Era maestra en la es-
cuelita San José Obrero, cuando la escuela era un tranvía. 
Ella se indignaba porque no tenía tapia, no tenía nada. Tengo 
recuerdos buenos de la Marta como mujer, como luchadora. 
Y se sabe que molesta la gente que quiere las reivindicaciones 
sociales y lucha por los derechos del pobre”. 

“Yo la veía pasar, desde la ventana, con el guardapolvo 
blanco y su portafolio rumbo a la escuelita. Mis hermanos 
menores fueron sus alumnos. Era una docente que no se que-
daba en impartir conocimientos. Te ayudaba a despertar ante 
la realidad que vivíamos”, afirma María Cristina Suárez, ve-
cina y compañera de militancia.  

Alumnos de la escuelita del tranvía cuentan que muchas 
de las enseñanzas recibidas han dejado huellas profundas en 
sus vidas. Raúl Barreto la recuerda: “Fue algo muy especial 
en nuestra niñez. Detrás de ese guardapolvo blanco, estaba 
nuestra “compinche”, que nos enseñó que por sobre todas las 
cosas, estaba la humildad, el respeto al prójimo y la amistad. 
Todo esto fue útil para estudiar en grupo. Era la única maes-
tra que pudimos tutear. ¿Te podés imaginar con 10 años, 
cómo nos sentíamos? ¡Así, era lindo ir al colegio! Muchos tu-
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vimos nuestro primer picnic, nuestro primer campamento a 
las sierras. Las podíamos pisar, tocar y correr. Fue maravi-
lloso para ese grupo de chicos. Y todo esto se lo debíamos a 
Marta. Yo creo que los recuerdos más lindos de la vida están 
en la niñez. Marta estuvo en la nuestra. Una vez, en un cam-
pamento en San Antonio, íbamos chicos de 11 a 13 años, 
cuando nos visitó una gran tormenta y tuvimos que refugiar-
nos en un convento. Y entre truenos y relámpagos, Marta pre-
guntó: “¿Quién es valiente?”. El primero en contestar fui yo. 
Me dijo entonces: “Está  bien, mañana lavás todas las zapati-
llas”. Fue una gran revolucionaria. Una mujer dinámica, con 
gran poder de convicción. Una mujer al servicio del barrio. 
Hubiese deseado tener algo más que 11 años! Creo que per-
sonas como Marta hacen falta siempre en todos los órdenes 
de la vida. Consiguió que la amistad y el amor perduraran en 
todos nosotros, los chicos de cuarto grado. Hoy cuando nos 
encontramos en la calle, ese abrazo enorme todavía perdura 
tal vez con más intensidad, porque su mensaje fue maravi-
lloso”. 

A Eduardo Chávez lo marcó la comprensión para con los 
demás y dice: “Fue muy cálida y clara como maestra, como 
amiga, y también como segunda madre. Sabía entonar can-
ciones conmigo y me decía que yo podría ser un gran artista. 
Le gustaba la libertad, tanto para ella como para los compa-
ñeros y amigos. Fue muy luchadora en el barrio. Muy segura, 
muy capaz. Amaba la paz, a sus alumnos, tanto en la escuela 
como en la Iglesia. Las enseñanzas que saqué de ella fueron 
las más bellas para mi adolescencia y también de adulto. 
Hace falta hoy algo parecido por el barrio. Por lo que luchó, 
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por lo que habló. Hace falta una mujer como Marta en el ba-
rrio. Hace falta”.  

Marta desarrolló, también, la tarea alfabetizadora que se 
impulsaba desde la Parroquia de Villa El Libertador, con cla-
ses en el altillo de la casa parroquial. Allí funcionaba uno de 
los centros educativos de DINEA (Dirección Nacional de 
Educación del Adulto) del que fue docente titular a principio 
de los años‘70. En 1973, fue la coordinadora de la Zona Sur 
de la ciudad de Córdoba de la campaña alfabetizadora 
CREAR, lanzada por el gobierno del Presidente Héctor Cám-
pora.  

María Cristina Suárez en este sentido apunta que “partici-
paba de las experiencias de educación popular y militancia 
social en su propio territorio. A la noche, daba clases para 
adultos. Tenía mucha perseverancia para incentivar y buscar 
a los chicos para que fueran a estudiar. Para unir y escuchar. 
Era una máquina de hacer”. También Carlos Torres, uno de 
los alumnos de aquel heterogéneo grupo que estudiaba en el 
altillo, trae a la memoria aquella experiencia: “Se me iba aca-
bando el tiempo de la primaria y ella termina siendo la maes-
tra que me da el diploma de séptimo grado, en el salón, donde 
estaba el campanario. Ahí funcionaba la escuela. Con ella, 
tuve mi primer conocimiento sobre música clásica porque 
nos llevó al Teatro Libertador San Martín. Ahí nos dieron una 
clase magistral donde íbamos viendo a los músicos ejecutar 
cada instrumento y después a la orquesta completa”. 
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3 
La Comunidad Cristiana 

 
Los convulsivos años 60, las experiencias revolucionarias en 
América Latina, las protestas del movimiento obrero organi-
zado en el país, especialmente canalizadas por la CGT de los 
Argentinos que encabezaba el dirigente gráfico Raimundo 
Ongaro; los nuevos aires eclesiales desarrollados a partir del 
Concilio Vaticano II, que hacían foco en la cuestión social, la 
Conferencia Episcopal latinoamericana en Medellín, que 
tomó la causa de los pueblos y la liberación del Tercer 
Mundo, y el documento de San Miguel que intentaba adaptar 
a ambos a la Argentina, la encontraron a Marta integrándose 
al Movimiento Juvenil de la Parroquia Jesucristo Salvador 
del Mundo de La Villa. Se sumó en 1970, descubriendo allí la 
necesidad de un compromiso activo y concreto en la promo-
ción social del barrio. Marta entendía que la fe era nula si no 
era capaz de impulsar una actitud decidida a favor de la jus-
ticia social. De esta manera participó de los encuentros de Co-
munidades Cristianas de Barrio Comercial y Villa El 
Libertador, que se realizaban en el predio de Barrio Mirizzi, 
donde funcionaba la Guardería, que se había instalado a im-
pulsos de los sacerdotes Justo “Vasco” Irazábal y Víctor Acha.  

El Cordobazo fue la movilización popular que comenzó a 
resquebrajar definitivamente la dictadura de Onganía. El 
clima insurreccional cruzaba de norte a sur y se expandía por 
todos los ámbitos del país. Marta participaba en las movili-
zaciones que se coordinaban con otras comunidades cristia-
nas de la ciudad, a principios de la década del 70, en contra 
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de las situaciones de injusticia y opresión que se vivía con la 
dictadura militar. La de mayor trascendencia fue el 16 de 
Julio de 1971 y se conoce como la “toma del Arzobispado”. La 
prensa de la época muestra carteles colgados desde el edificio. 
“Basta de Hambre”, era la consigna que sobresalía. Hubo cor-
tes de las calles adyacentes y desde altoparlantes instalados 
en el mismo Arzobispado se repetía la lectura de un docu-
mento que comenzaba “Como Pobres, como Pueblo, como 
Iglesia; gritamos nuestro hambre”, y se explayaba en las for-
mas concretas de padecimiento del hambre en estos sectores.  

La guardia de Infantería con carros de asalto, camiones 
militares y de bomberos, armas y lanza gases cercaron el 
lugar. Casi todos los participantes de la protesta fueron dete-
nidos y trasladados en carros de asalto y celulares de la poli-
cía. El operativo estuvo a cargo del Comandante del III 
Cuerpo de Ejército, General Alcides López Aufranc, quien 
sería la síntesis de la represión ilegal y el modelo neoliberal 
aplicado por el terrorismo de Estado. Entre los detenidos, que 
fueron puestos en libertad al otro día sin que se les abriera 
causa judicial, estuvo Marta. Una foto de la Revista “Así”, re-
producida por las revistas “Aquí y Ahora” y “Cristianismo y 
Revolución” la muestra siendo trasladada, junto a una madre 
y sus dos niños, en un carro de asalto.  

De presencia activa en la Comunidad parroquial partici-
paba, tanto en las reuniones de formación bíblica, que se de-
sarrollaban en las distintas zonas de las 120 manzanas del 
barrio, como en las actividades religiosas y sociales que se im-
pulsaban desde allí. Se desempeñó como Catequista de la Pa-
rroquia y como tal se preocupó por brindar una formación 
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cristiana acorde a los lineamientos de la Comunidad y del 
Grupo de Catequistas, que intentó asumir conscientemente 
la opción evangélica por los pobres, brindando los fundamen-
tos de una evangelización liberadora. 

Cristina Ontiveros recuerda: “La conocí como catequista, 
cuando empecé a ir a la iglesia y ver que estaba cambiando. 
Lo que siempre me impactó de Marta fue su alegría. Ella 
siempre estaba contenta, dispuesta a enseñarnos cosas. An-
daba con nosotros, con las necesidades del barrio. Estábamos 
todos juntos, peleando...tratando de hablar con las autorida-
des para que mejoren las cosas, la situación de la gente. Por 
eso nosotros todavía estamos ahí y seguimos tratando de 
hacer algo”. Ana Vargas y Carlos García viven en Villa Liber-
tador desde los años setenta. Estaban casados y tenían dos 
hijos cuando empezaron a participar en la capilla, cuentan 
que “Para una Pascua fuimos a la parroquia. El padre Víctor 
Acha nos abrió las puertas. Se hacían reuniones bíblicas. Ahí 
nos conocimos con Marta y nos hicimos muy amigos. Era una 
mujer sencilla y sobre todo coherente”.  

La prolongada lucha por la recuperación del Centro Veci-
nal o por conseguir el agua potable para el barrio - que llegó 
en 1974 - la contó entre sus participantes. A principios de 
1973 la Comisión Pro Agua de la Zona Sur denunció “la in-
sensibilidad de los funcionarios siempre ajenos a los verda-
deros reclamos populares…y la represión e intimidación: 
concretamente uno de los miembros más activos de esta Co-
misión el señor Miguel Baronetto, residente de Villa El Liber-
tador, se encuentra detenido desde el pasado 22 de 
diciembre”. Y exigía “su inmediata libertad y reparación” (La 
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Voz del Interior). En ese reclamo y movilización vecinal es-
tuvo Marta, que además visitaba a Vitin, con los otros vecinos 
de La Villa, en la cárcel de Encausados, hasta que fue liberado 
el 9 de marzo de ese año. 

Además impulsó con tesón la actividad de las cooperado-
ras escolares para que éstas, no sólo cumplieran un rol asis-
tencial sino que, encarnaran la organización de los padres 
para el reclamo ante las autoridades gubernamentales de una 
más eficiente y completa labor educativa, mediante la provi-
sión de elementos didácticos, comedor escolar, ampliación 
de grados, mejoras edilicias y también las reivindicaciones 
propias de los docentes.  

Como Secretaria de la Comisión de Madres del Centro Ma-
terno Infantil “Evita”, que se formó a principios de 1973, 
Marta acompañó las gestiones y la lucha de las madres para 
mejorar, ampliar y luego trasladar al predio “Los Japoneses”, 
la guardería existente en la capilla de Barrio Mirizzi. Este pro-
yecto, como tantos otros, se frustró con el golpe policial que 
terminó con el gobierno constitucional cordobés.
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4 

A 40 AÑOS DE UN TESTIMONIO DE VIDA 
P. Víctor Saulo Acha 

Primer Sacerdote en la actual Parroquia  
de Villa El Libertador 

En octubre de este año se cumplen 40 años del día 
en que las fuerzas homicidas de la Dictadura tron-

charon los jóvenes 26 años de Marta Juana González 
de Baronetto. Sumo mi testimonio al de tantos que la 
hemos conocido y querido profundamente. 
Desde 1965, siendo seminarista y viviendo en Barrio 
Comercial, estuve vinculado a las actividades pastora-
les de la Capilla de Villa El Libertador. En Septiembre 
de 1968 fui ordenado sacerdote y celebré mi Primera 
Misa en la Villa. En enero del 69 fui a vivir a la pequeña 
casita que estaba por entonces detrás del Templo. 
El espacio era poco pero la afluencia de gente y espe-
cialmente de jóvenes fue creciendo en poco tiempo. 
Se organizó la catequesis, se continuaron los grupos bí-
blicos, y se estableció el hábito de las reuniones de co-
munidad para entre todos organizar las muchas 
actividades que caracterizaron el estilo de nuestro es-
pacio eclesial. 
Y allí se sumó Marta González junto a muchos otros 
jóvenes. 
Convencida y convincente en sus juicios y apreciacio-
nes, siempre sus intervenciones eran de peso entre jó-
venes y adultos. 
Por aquel entonces la Villa tenía muchas carencias 
como barrio: calles sin pavimento e intransitables en 
días de lluvia, solo un par de teléfonos particulares, la 
mayoría de las calles sin alumbrado público, un Dispen-
sario que no funcionaba, solo unas pocas manzanas con 
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agua corriente que proveía un tanque, sumando a 
esto una pésima conducción en el Centro Vecinal y 
esta lista podría continuar… Ante esta realidad la co-
munidad de la Capilla se organiza y en los encuentros 
comunitarios surgen las iniciativas para afrontar el re-
clamo, hecho lucha popular, por legítimas reivindica-
ciones. 
Y Marta estaba siempre presente. 
Carácter firme, sonrisa franca, mente y brazos ágiles 
para el compromiso, hacían relevante su participación 
en la comunidad, alentando a sus compañeros para la 
participación en tantos reclamos. 
Las capillas de Comercial y Libertador por entonces 
no eran Parroquia, sino una única Vicaría con dos co-
munidades: Bº Comercial atendida por el querido 
Padre Vasco Irazábal y la Villa donde estuve yo hasta 
1976. En los años 70 había mucha efervescencia en la 
Iglesia, donde numerosos sectores de la Iglesia que-
ríamos hacer realidad los postulados del Concilio 
(1962-1965) y de los Documentos de Medellín (1968). 
Desde estas inquietudes surgen en Córdoba lo que 
se dio en llamar “Las Comunidades Cristianas”. Or-
ganización de comunidades de barrios periféricos de 
la ciudad, que nos alentábamos mutuamente para la 
profundización del Evangelio y el compromiso social 
desde los pobres. 
Y Marta participaba entusiastamente. 
No faltaban los temerosos o los que dudaban de la 
necesaria radicalización del compromiso. Marta, como 
otros, no dudaba de la urgencia de ese compromiso 
y la consecuente participación. Siempre alentaba y 
contagiaba entusiasmo. 
Entre tantos problemas sociales que aquejaban a la 
Villa, no era menor el de la educación y la deserción 
escolar. Había que crear nuevos espacios educaciona-
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les y mantener a niños y jóvenes en ellos. Se fomentó 
desde los años 60 la creación de centros de alfabeti-
zación para adultos, hasta que con la llegada del Go-
bierno popular de Cámpora se diseña a nivel nacional 
la C.R.E.A.R. (Campaña de Reactivación Educativa del 
Adulto para la Reconstrucción nacional). 
Marta, entrega en estos espacios lo mejor de su vo-
cación docente. 
Ejerce como Maestra de grado en “la escuelita del 
tranvía” (Escuela San José Obrero) y participa en la 
alfabetización de adultos que alentaba la comunidad 
parroquial. 
Todo compromiso social debe tener una proyección 
política para concretarse en instituciones y espacios 
de efectivo servicio al pueblo. Muchos jóvenes de la 
parroquia y del barrio comenzaron a participar en 
agrupaciones políticas. 
Marta también participa en política desde la Juven-
tud Peronista. 
El mismo entusiasmo, la misma fortaleza y decisión 
que puso en el compromiso cristiano y la participación 
social, los manifiesta en su militancia política, con los 
compañeros que reivindicaron las históricas banderas 
del peronismo. 
Desde 1965, los seminaristas de Córdoba pudieron 
realizar sus estudios en el Seminario viviendo en Pa-
rroquias de distintos barrios de la Ciudad. Muchos op-
tamos por hacerlo en comunidades de Barrios pobres. 
Así se integró en la parroquia de Villa El Libertador el 
joven Luis Miguel, “Vitín”, Baronetto. Seriamente 
comprometido en la comunidad y en las tareas barria-
les, pasado un tiempo deja el Seminario. 
Marta integra en sus compromisos y militancia la op-
ción por la familia. 
Al cabo de un breve noviazgo Vitín Baronetto y Marta 
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González celebran su matrimonio a fines de 1973 y 
meses después nace Mariana Sol, su primera hija. 
Ahora pareja, ambos jóvenes continúan trabajando 
activamente en los mismos espacios que lo hacían 
antes. 
Desde 1972 y hasta 1975 la parroquia de la Villa sufrió 
11 allanamientos. Muchos miembros de la comunidad 
fueron objeto de persecución y hostigamiento por 
parte de organismos policiales y militares, y se cuen-
tan entre ellos detenidos ilegales, desaparecidos y 
asesinados. 
Marta y Vitín también integran la lista de estas víc-
timas. 
En 1975 fueron detenidos en un mismo procedi-
miento junto a otra pareja, la de Lucho Pihen y Eva 
Zamora. Primero estuvieron en la D2 y luego pasaron 
a la cárcel de San Martín. Un año después habiendo 
ya nacido Lucas, el segundo hijo de la pareja, Marta 
es retirada de la cárcel con otros compañeros y son 
cobardemente asesinados, declarando después que 
se trató de un enfrentamiento. 
Es la historia de un testimonio de vida fecunda. En sus 
26 años, vividos intensamente, sembró vida y fue tes-
timonio junto a tantos otros, que no dieron su vida al 
morir sino que la entregaron generosamente día a día 
antes de que se la arrebataran cruel e injustamente. 
A 40 años de su asesinato acabamos de asistir al juicio 
histórico a los genocidas de Córdoba. Luego de es-
cuchada la sentencia, entre la multitud que asistió a 
su lectura me encontré con Mariana Sol y en un fuerte 
y prolongado abrazo, sin palabras, nos dijimos: Ver-
dad, Justicia y Memoria para todas las víctimas. 
Y también allí, con nosotros, estaba Marta. Gracias 
amiga querida por tu compromiso y tu entrega.



5 

El compromiso político 
 
Marta comprendió, como miles de jóvenes cristianos de aque-
llos años, que el compromiso evangélico para ser eficaz sobre 
la realidad social, exige necesariamente asumir una defini-
ción política, que posibilite la transformación de las estruc-
turas opresoras para una plena vigencia de la justicia social y 
mayor dignidad de la persona humana. Esta definición polí-
tica, sin embargo, no partía de una elucubración teórica. 
Había palpado de cerca la injusticia. Constataba a diario, en 
su barrio, la miseria y el hambre que doblegaba a sus alum-
nos, afectando el aprendizaje. 

A ello se agrega que en la mayoría de los hogares de La 
Villa se hablaba de años pasados en los que era posible con-
seguir una casa. Aquellos años, estaban simbolizados ahora 
en los cuadros de Evita y del General Perón, salvados de la 
furia antiperonista que se adueñó del gobierno en 1955.  

Esa vieja historia se reactualizaba en nuevas esperanzas 
que se sintetizaron, desde mediados de 1972, en el Luche y 
Vuelve. Impulsada por la Juventud Peronista, especialmente 
por los sectores que respondían a Montoneros, esta campaña 
de acciones de propaganda que reclamaba una democracia 
real y la vuelta de Perón al país, después de diecisiete años de 
exilio, se masificó en todo el país, logrando romper el cerco 
de silenciamiento dictatorial. Mostró el fracaso de los inten-
tos por hacer desaparecer todo lo relacionado al peronismo 
de la memoria colectiva y, al mismo tiempo, activó proyectos 
de justicia social y liberación nacional que trascendían la 
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vuelta de Perón.  
La opción política estaba clara, y el Luche y Vuelve se hizo 

sentir en la Villa también. Aparecieron las primeras pintadas, 
viejos y jóvenes peronistas inauguraron la primera Unidad 
Básica, después de años de obligado silencio y repliegue. Las 
primeras elecciones democráticas, después de dieciocho años 
de proscripción del peronismo, llevaron a Héctor Cámpora a 
la presidencia, con el 50 por ciento de los votos. En Córdoba, 
la alianza con otros sectores y en particular con los gremios 
del peronismo combativo confluyó en el FREJULI. La fór-
mula Ricardo Obregón Cano - Atilio López, se impuso en se-
gunda vuelta con el 54 %, en abril de 1973. El triunfo de 1973 
se festejó masivamente en la plaza de Villa El Libertador, es-
cenario de tantas asambleas y luchas barriales. Alegría popu-
lar que se repitió en octubre de 1974, cuando se realizó la 
Fiesta del Agua, con elección de la reina entre las chicas de 
allí, para celebrar la llegada del agua potable.  

Se iniciaba una etapa distinta. La Juventud Peronista im-
pulsó la “Mesa de Trabajo para la Reconstrucción Nacional” 
apoyada principalmente en la Parroquia, el Centro Vecinal -
ya normalizado con autoridades representativas- y la Unidad 
Básica. En esta Mesa, confluía la mayoría de las organizacio-
nes políticas, sociales y culturales de La Villa con el objetivo 
de apoyar y, al mismo tiempo, controlar al gobierno popular. 
Era el espacio desde donde se canalizaban las distintas nece-
sidades y proyectos comunitarios para los vecinos de la zona.  

El gobernador Obregón Cano, al asumir ante la Legislatura 
dijo “ha triunfado la voluntad colectiva. Ha triunfado el pue-
blo. Quienes resultamos electos somos sólo instrumentos de 
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la voluntad general”, y - coherente con su discurso- mantuvo 
las puertas de la casa de Gobierno abiertas. Cuando, en 
agosto de 1973, por diversos reclamos los vecinos tomaron la 
Villa, el gobernador concurrió junto a su gabinete a la asam-
blea barrial. Las demandas eran muchas y hacía quince días 
que los vecinos habían decidido cerrar el barrio. Obregón 
Cano comenzó su intervención diciendo “si el gobierno del 
pueblo comete errores y viene a este lugar es para escuchar 
al pueblo y corregirlos”, comprometiéndose a solucionar las 
problemáticas, tomando las propuestas de la Mesa de Tra-
bajo. También el intendente Juan Carlos Ávalos fue con el 
Concejo Deliberante a la Villa. Está en la memoria de quienes 
estuvieron presentes durante su visita y obligada caminata 
por las calles de tierra promovida por los vecinos para mos-
trarle las realidades del lugar. Se logró que el Concejo sesio-
nara en la Capilla dando sanción a varios proyectos para la 
zona.  

Eran tiempos de movilización, de activo protagonismo. De 
grandes expectativas en concretar las aspiraciones de justicia, 
libertad, felicidad y dignidad, que debían materializarse en 
soluciones a los diversos problemas del barrio para mejorar 
la calidad de vida de sus habitantes. 

 
6 

Amor y militancia2 
Luis M. Baronetto 

 
Con Marta nos conocimos en el año 1970, en la Escuelita del 
Tranvía. Invitado por la maestra de sexto grado Cristina Ro-
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mero todas las semanas daba charlas sobre formación hu-
mana a sus alumnos. Marta enseñaba en cuarto grado. Poco 
supe de ella ese año. Pero la relación de la parroquia con la 
escuela se había establecido. Me impactó su forma de ser: de-
cidida, pechadora, directa, sin medias tintas, su capacidad de 
escuchar, su claridad y rapidez para comprender nuevos 
planteos. 

Empezó a asistir a las reuniones del grupo juvenil que se 
estaba formando. Fue una vez acompañada de su novio. Pero 
- me lo dijo después - aquel ambiente, los temas que se trata-
ban, no era lo de él. Siguió yendo sola. Me fue contando cómo 
impactaban en ella, que venía de un hogar humilde y pero-
nista, las cosas y temas que se discutían en la parroquia. Este 
acercamiento le abrió un nuevo panorama en lo cristiano y 
en lo social. Empezó a acompañarnos a algunas reuniones bí-
blicas. Nos fuimos haciendo amigos. Me contó las repercu-
siones, con sus dificultades, que todas estas nuevas vivencias 
estaban teniendo en su noviazgo. Las diferentes expectativas 
de pareja. Se querían pero estas nuevas actividades los dis-
tanciaban.  

Una mañana llegó a nuestra casa. No me disgustó la sor-
presiva visita. Yo estaba estudiando. Ella tenía necesidad de 
contarme que su noviazgo estaba al borde de la ruptura. Así 
se lo planteaba a su novio, aunque él no lo aceptaba.  

Por mi parte a esa altura había perdido mi objetividad para 
intervenir. Hacía tiempo que muchas cosas de ella me 
atraían. Su voz, su mirada, sus piernas…Pero respetaba las 

Capítulo 1. Su vida

38

2. Extracto de “Retazos de Memorias- UP1” – inédito.



barreras que existían. 
Ella muy de novia; yo en los estudios para cura, aunque 

cada vez más conflictuados. Había sido formado para man-
tener esas barreras.  

Nos empezamos a ver con mayor frecuencia y hablar de 
estas cosas. Ella concluyó la relación de noviazgo. Se lo dijo a 
su madre, que empezó a verme más seguido en su casa. Sen-
timos una atracción mutua y diferente.  

Estaba convencido que debía continuar mis estudios ecle-
siásticos. Así se lo comenté, aunque por dentro bullían esos 
nuevos sentimientos. Ella no lo veía como un impedimento 
para nuestra incipiente relación. Con una mirada cómplice 
me dijo: 

-A lo mejor, dentro de poco los curas se casan… 
Alguna vez me visitó en el Seminario Mayor, donde por la 

tarde cursaba los estudios de teología. Quería conocer algo 
del “misterio” que encerraban esos claustros. Sentados en los 
mullidos sillones de la sala de recepción, - donde en vitrina 
se exhibían las borlas del Gral. José María Paz, ex alumno del 
Seminario - hablamos con la distancia que imponía el lugar. 
Quiso conocer la habitación que tenía asignada, pero los 
claustros estaban vedados a las mujeres.  

Por mi parte fui hablando estas novedades con Víctor y el 
Vasco. Había que hacer camino al andar. No apresurarse en 
las decisiones. Reflexionar juntos. 

Nuestros caminos se fueron juntando cada vez más. Sen-
tíamos mutua necesidad de estar juntos, de asistir juntos a 
las reuniones vecinales, a las movilizaciones barriales. A los 
encuentros juveniles.  
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Entre aquellas nuevas vivencias, también me atrapó escu-
charla entonar “Manuelita”, la tortuga de Pehuajó, que se fue 
a París, y tardó tantos años en cruzar el mar... Manuelita se 
integró a nuestra relación. En nuestros mejores momentos, 
cuando se lo pedía, me la entonaba. No le costaba mucho por-
que le gustaba cantar. Integraba, con su hermana, un coro.  

Un día le contó a su madre que se estaba poniendo de 
novia. Doña Antonia, siempre prudente y respetuosa, se 
animó a preguntar con quién.  

-“Con un curita, ese que viene siempre acá.”  
Mi porte desalineado en contraposición a la cuidadosa ele-

gancia del anterior no causó el mejor impacto. Pero seguimos 
adelante. La atracción se convirtió en pasión. Y la pasión en 
amor. Y el amor en pasión. ¡Las barreras se rompieron! 

Las comunidades de la Villa y de Barrio Comercial nos 
acompañaron en nuestro proceso. Ante los cambios en los 
planes formativos que me comunicó el Arzobispo, dejé mis 
estudios eclesiásticos. Inicié estudios en la Facultad de Dere-
cho. Ella, abandonó Ciencias Económicas y también se ins-
cribió en Derecho. Poco tiempo después fuimos formalizando 
nuestra relación de noviazgo. A los pocos meses, a fines de 
1972 fui detenido. Marta se movilizó con los vecinos de la 
Villa y me visitó en la cárcel de encausados. 

Para entonces mi involucramiento político hacía ya tiempo 
que estaba definido. Creí que era mi responsabilidad poner 
en su conocimiento la situación, con los riesgos que podría 
contener. No podía ser tan explícito, pero lo poco que con-
versamos fue suficiente. Su respuesta fue clara y contun-
dente: Si estás vos ¿Por qué no puedo estar yo?  

Capítulo 1. Su vida

40



Fue una enseñanza para mí. Me di cuenta que había 
mucho de ella que no conocía. No había valorado su capaci-
dad política. Pero además mis precauciones y reservas ence-
rraban mucho del machismo en el que había sido formado. 

Vivimos juntos el fervor entusiasta por el triunfo popular 
del 73; y comenzamos a sufrir juntos la decepción de lo que 
entendimos como traición a los postulados de liberación na-
cional y social votados el 11 de marzo de aquel año. Viajamos 
a Ezeiza para recibir al General, y vivimos la frustración del 
desencuentro, como los tantos otros de la Villa con quienes 
hicimos aquel triste viaje en el tren que nos trajo de regreso. 

En diciembre de 1973 nos casamos. En el patio de la pa-
rroquia, ante una importante concurrencia de amigos y varios 
sacerdotes, formalizamos nuestro compromiso matrimonial, 
unido al compromiso militante. Con invitación abierta y fes-
tejo a la canasta. Mucha gente, poca comida pero mucha ale-
gría compartida. Gente del barrio, militantes de barrios 
vecinos y de otros lugares. Así lo señalaron algunos cartelones 
y pancartas que adornaban el lugar. Sobresalían los de “Mon-
toneros”, pero también los que puso Cacho Reviglio: “Por una 
Navidad sin despidos”, en reclamo por la reincorporación de 
los obreros cesanteados en esos meses en la fábrica estatal 
IME donde él era delegado. 

Alquilamos un par de piezas al fondo de la casa de la fami-
lia Cabrera en el Pasaje 13. En febrero de 1974 ingresé como 
empleado bancario. Marta quedó embarazada. El 14 de octu-
bre nació Mariana Sol. 

De la apuesta a la persecusión 
“Y los dos seremos uno” decía la primera carilla de la hoja im-
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presa en mimeógrafo que invitaba a compartir la unión: “Por-
que coincidimos en que nuestro amor de pareja no debe que-
dar egoístamente encerrado en nosotros, porque ya dejaría 
de ser AMOR. Entendemos que necesariamente para ser au-
téntico y real debe proyectarse hacia los demás y debe hacerse 
compromiso de lucha junto a todos nuestros hermanos de 
clase que quieren una sociedad nueva, basada en el amor, la 
justicia y la fraternidad. (...) “Además no estamos solos. La 
Comunidad que vio nacer y crecer nuestro encuentro, sabrá 
también acompañarnos en esta nueva etapa de nuestras vidas 
y sabrá exigirnos nuestra fidelidad a todas las tareas enco-
mendadas.” 

Como la mayoría de las mujeres militantes de esa época, 
las actividades de Marta eran intensas. Atendía las necesida-
des de su hogar, desarrollaba sus tareas escolares, se sumaba 
a las actividades vecinales, parroquiales, sociales o políticas 
y concurría a la Universidad, ya como estudiante de Derecho. 

Sin embargo, sufriría ella, como toda aquella generación, 
la desvirtuación de lo votado por el pueblo. En 1973 después 
de la renuncia del presidente Héctor Cámpora, cuando Raúl 
Lastiri, yerno del Ministro López Rega, ejercía interinamente 
la presidencia de la Nación, se incrementó el desmantela-
miento de las políticas de liberación votadas el 11 de marzo. 
Y se dio un decidido avance para anular la Campaña de alfa-
betización, C.R.E.A.R. Marta, acompañada por sus alumnos 
del Centro Educativo de Villa El Libertador y el Centro Veci-
nal, concurrió a la asamblea del Sindicato de Maestros de 
Adultos que avalaba la clausura de la Campaña. De modo vio-
lento se le impidió participar. Sus alumnos y el Centro Veci-
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nal denunciaron en el diario La Voz del Interior “los insultos 
y agravios hechos a nuestra maestra, que se tuvo que retirar”, 
a la vez que reiteraban el apoyo al plan educativo para adultos 
instrumentado a través de dicha campaña. 

El acto por el regreso definitivo de Perón, el 20 de Junio 
de 1973 en Ezeiza, ya había puesto en escena el avance de la 
reacción antipopular, como anticipo de la violenta represión 
que se desataría poco después. El 1 de Mayo de 1974 marcó 
un quiebre entre el Presidente y los sectores combativos del 
peronismo. La masiva conmemoración del día del trabajador 
terminó con la Plaza de Mayo vacía. En su discurso Perón 
descalificó a su “juventud maravillosa”, optando por la “or-
todoxia peronista”, representada por su ministro José López 
Rega y el sindicalismo que sostenía el pacto social. La Juven-
tud Peronista se retiró. El 12 junio, en su última alocución pú-
blica, el presidente afirmó: “Mi único heredero es el Pueblo”. 
A un año de su regreso, el 1 de julio, Perón murió y una mul-
titud lo lloró. Apoderados del gobierno y las estructuras par-
tidarias los sectores reaccionarios pusieron en ejecución el 
documento reservado del Consejo Superior del Partido Jus-
ticialista que denunciaba “la infiltración de esos grupos mar-
xistas en los cuadros del Movimiento” y ordenaba “atacar al 
enemigo en todos sus frentes.” 

La disputa entre los dos proyectos que anidaban en el pe-
ronismo se hizo irreconciliable. Recrudeció la represión de la 
Triple A y las fuerzas de seguridad, al tiempo que se intentaba 
implementar el plan neoliberal del Ministro de Economía Ce-
lestino Rodrigo, que se vio obligado a renunciar a mediados 
de 1975, por las movilizaciones populares. La Juventud y vie-
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jos dirigentes de la resistencia lanzaron la alternativa orga-
nizativa del Peronismo Auténtico, rescatando las banderas 
históricas de liberación nacional y justicia social. 

Córdoba fue el anticipo del terrorismo de Estado desatado 
en el país el 24 de Marzo de 1976. El golpe policial del 27 de 
febrero de 1974, encabezado por el Jefe de esa fuerza Te-
niente Coronel Antonio Domingo Navarro y apoyado por em-
presarios del transporte, ganaderos y la cúpula de la Iglesia 
católica que acusó al gobierno provincial de marxista, dio 
lugar a la intervención federal. Córdoba fue la segunda en la 
sucesión de intervenciones del gobierno nacional en aquellas 
provincias gobernadas por sectores cercanos al peronismo re-
volucionario. La represión ilegal se incrementó con el Co-
mando Libertadores de América, integrado por militares, 
policías y miembros de la derecha peronista y nacionalista; y 
se materializó en secuestros, asesinatos y torturas de militan-
tes populares, inaugurando tempranamente los centros clan-
destinos de detención, tortura y exterminio.  

Lejos de bajar los brazos, Marta encontró aliento para con-
tinuar trabajando en la promoción de sus hermanos. Sus con-
vicciones cristianas eran profundas y sus motivaciones 
políticas más valederas que nunca, toda vez que debía afron-
tarse nuevamente una situación en la que era necesario com-
prometer hasta el último esfuerzo para no permitir que el 
pueblo fuera burlado y condenado otra vez a la injusticia y la 
opresión. 

Quienes más habían aportado al retorno de Perón y al 
triunfo popular del 73, fueron los primeros en sufrir la mar-
ginación y la persecución. Y Marta no fue la excepción.
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1 
La cárcel 

 
Marta fue detenida sin orden judicial el 15 de agosto de 1975. 
Fuerzas policiales del Interventor lopezreguista Brigadier (R) 
Oscar Lacabanne irrumpieron en su hogar a las dos de la ma-
ñana. La secuestraron a ella y a su esposo. Logró dejar a Ma-
riana con los vecinos. Los llevaron al Departamento 2 de 
Informaciones de la Policía en el Cabildo, en el Pasaje Santa 
Catalina. Este lugar, ubicado en el corazón de la ciudad, a me-
tros de la plaza principal y al costado de la Catedral, hacía 
tiempo que funcionaba como centro clandestino de deten-
ción.  

Allí los torturaron durante varios días. La denuncia de 
Marta al Juez Federal Adolfo Zamboni Ledesma decía:  

“Que en ese lugar permaneció durante seis días y a poco 
de ingresar fue encapuchada y esposada y sometida a 
una serie de apremios ilegales tales como que fue casti-
gada duramente en todo su cuerpo con golpes de puños 
a la vez que recibía toda clase de insultos... Que perdió 
la noción del tiempo e incluso en varias oportunidades 
se desmayó como consecuencias de los golpes y los 
malos tratos recibidos. Que en una ocasión la desvistie-
ron totalmente y sin ropa alguna fue introducida a una 
habitación donde además de pegarle le manoseaban el 
cuerpo. Que en todo momento la mantuvieron esposada 
y encapuchada y que además debió soportar otra clase 
de tormentos, tales como que le echaban agua en el ros-
tro sobre la nariz y la boca lo que le impedía respirar y 

47



le producía asfixia. También le dicen que habían muti-
lado a su hija y le hacían tocar una cosa que le decían 
que eran los dedos de su hija...”3 
Del D2 la llevaron a la Penitenciaría de San Martín. Fue 

alojada en el pabellón 14. Este lugar, destinado a las mujeres, 
contaba con tres pisos, las celdas eran individuales de 2x1,60 
mts., con camas de cemento empotradas a la pared. Los ca-
labozos de castigo estaban en el último piso. Desde las ven-
tanas del pabellón que daba a un patio interno las mujeres 
vieron a René Moukarzel, también preso político, estaqueado 
y agonizando hasta la muerte.  

Hasta el 2 de Abril de 1976 la cárcel estuvo a cargo del 
Servicio Penitenciario. Con el golpe de Estado, bajo la orden 
reservada nº 416/005/40, comenzó a funcionar el “régimen 
especial” con control militar, que incluía la subordinación de 
las demás fuerzas de seguridad. A partir de ese momento se 
prohibieron las visitas; y la represión y las torturas se inten-
sificaron. De esta manera, la dinámica de funcionamiento de 
la UP1 diluyó los límites entre la supuesta legalidad y la clan-
destinidad del accionar de la dictadura cívico-militar, porque 
era una cárcel legal con características de centro clandestino 
de detención, tortura y exterminio. Esto evidenció por un 
lado la complicidad del Poder Judicial, porque los presos po-
líticos allí alojados estaban a su cargo; y por otro, la condición 
de rehenes de los detenidos.  

En prisión, Marta supo mostrar una actitud de entrega 
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con sus compañeras, expresada en la preocupación e interés 
por todas y cada una. Su disposición a escuchar y a aportar 
soluciones a las diversas problemáticas, compartiendo inten-
samente las alegrías y las tristezas, es una característica que 
se repite en los relatos de las mujeres que compartieron su 
cautiverio. Estando embarazada de su segundo hijo, en mo-
mentos en los que el ruido de los cerrojos era una alerta de 
potenciales tormentos o de posibles traslados, supo ser el 
aliento para sobrellevar con dignidad y entereza las humilla-
ciones y vejaciones a las que las sometían los militares y el 
personal carcelario, que tenían un plus por su condición de 
género. Lucas Ariel nació el 16 de julio de 1976. El parto fue 
en la maternidad provincial y Marta lo vivió esposada. Su 
mayor dolor fue, quizás, el no haber podido amamantar ni si-
quiera un día a su pequeño hijo. Aun así, anidaba la espe-
ranza de un pronto reencuentro con Mariana y Lucas. Esa fue 
precisamente la ilusión que la animó el día que la sacaron de 
su celda para el asesinato. 

Soledad García, alojada desde el 22 de Marzo en la celda 
contigua a la de Marta, relató en el Juicio Videla que “A través 
del vidrio, la luz era como un mismo foco entre celda y celda, 
siempre cantábamos, porque Marta era una persona muy 
linda. No se acordaba las letras y yo soy una loquita muy me-
moriosa y se las dictaba. Ella estaba embarazada (...) Después 
que tuvo a su hijito supimos que las compañeras que tenían 
familia lo hacían esposadas. ́ Sole, tengo que inscribir a Lucas 
y que se lo lleven a mi mamá´, me decía. El día en que la lle-
varon yo tuve la sensación de que no iba a volver. Al poco 
tiempo, empezamos a escuchar la expresión ley de fugas.” 
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María Teresa Sánchez, ex presa política y abogada de 
Abuelas de Plaza de Mayo, declaró en aquel momento que 
“Marta González de Baronetto, fue una de las compañeras 
que más se resistió al cambio de régimen. Me acuerdo que 
siempre la cuidábamos cuando nos hacían hacer ejercicios 
porque estaba embarazada. Un día después del ejercicio se 
descompuso ya para tener familia. Después fue sacada y tuvo 
a su hijo. Un día la llevaron y pedimos permiso para acom-
pañarla, porque había dejado a su hijo recién nacido. (...) La 
quise muchísimo, era madre, y ya había sufrido al tener que 
dejar a Mariana. (...) Un día, a la tarde, viene una celadora a 
decirle que se prepare porque tiene que salir. Recuerdo que 
muy rápido pedía algo para abrigarse porque se iba. ¿A dónde 
vas? Creo que estaba confiada porque creía que la sacaban 
para hacerle el documento a su hijo. Y Marta no volvió nunca 
más”. 

 Marité recordó los sentimientos que circulaban en el 
Pabellón cada vez que se llevaban a alguna de las compañe-
ras. En el caso particular de Marta dijo que “era como que no 
podían buscarla para matarla, después de que la habían lle-
vado a tener el hijo y la habían traído a la cárcel nuevamente. 
Eso nos provocaba la sensación de que en cualquier momento 
nos tocaba a nosotras. Estas cosas (los traslados) se produ-
cían cercanas a fechas importantes. Lo de Diana al 25 de 
mayo, lo de Marta al 17 de octubre, y lo de Tati al día de la 
bandera”. 

El 11 de octubre de 1976, cuando ya anochecía, la cela-
dora de turno, de nombre Zulema, se acercó a la celda de 
Marta y le ordenó que se preparara para salir. Al preguntarle 
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sobre su destino, la celadora dijo ignorarlo. Pidió prestada 
una campera y en las pocas palabras que pudo intercambiar 
con sus compañeras les dijo que seguramente se trataría de 
la inscripción en el Registro Civil de su hijo Lucas Ariel. Pocas 
horas después las detenidas escucharon intensas ráfagas de 
armas de fuego en las proximidades del penal, suponiendo el 
trágico final.  

No era la primera vez. Este era el décimo traslado y fu-
silamiento masivo que de manera sistemática llevaron ade-
lante los militares en todo el año 76, desde abril a octubre. 
Junto a Marta fueron sacados de la cárcel: Miguel Ángel Ce-
ballos ex presidente de la FUC y militante del PRT-ERP; 
Pablo Alberto Balustra, delegado sindical de Obras Sanitarias 
de la Nación; Jorge Oscar García y Oscar Hugo Hubert, de la 
Juventud Peronista, de Montoneros y Florencio Díaz, ex Se-
cretario General del SITRAC, integrante de la Coordinadora 
de Gremios en Lucha.  

La explicación oficial, firmada por el Coronel Vicente 
Meli, decía:  

“Llevo a conocimiento de V.E. que el día 11 de Octubre 
del corriente año, siendo aproximadamente las 16,45 
hs., en circunstancia que una patrulla motorizada del 
Ejército Argentino trasladaba seis delincuentes subver-
sivos, desde la Unidad Carcelaria Nº 1, al llegar a la calle 
General Guido entre Amado Nervo y 6 de Setiembre de 
esta Ciudad de Córdoba, la misma fue interceptada por 
vehículos civiles que abrieron fuego de armas contra 
dicha patrulla, entablándose un intenso tiroteo. Como 
saldo del mismo se produjo la muerte de los seis delin-
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cuentes que eran trasladados...” 
Al día siguiente, su hermana Nélida fue a llevarle ropa. 

Ante la prohibición de las visitas, llevar elementos a los dete-
nidos era una forma de tener noticias, pocas pero vitales. El 
paquete para Marta no fue recibido. Se informó que había 
sido trasladada sin datos del destino. 

Como en la mayoría de los casos comenzó el peregrinaje 
de sus familiares ante las dependencias oficiales. Ante el pe-
dido de explicación de Doña Antonia en el Servicio Peniten-
ciario le dijeron que su hija había sido llevada al “Área 311”, 
el Tercer Cuerpo de Ejército. En la sede de la IV Brigada Ae-
rotransportada fue atendida por una persona que no se iden-
tificó y le entregó una autorización para retirar del Hospital 
Córdoba el cadáver de Marta. Fue a reconocerlo su hermana 
Susana. Marta tenía varios impactos de bala en el rostro; la 
cara y el cabello estaban manchados y pegoteados con sangre 
mezclada con tierra arenosa; había yuyo y hojarasca en su ca-
beza, lo que denotaba que había caído en tierra.  

El cuerpo fue entregado a los tres días del fusilamiento, 
el 14 de octubre a las 20 hs.  
 

2 
La carta en papel higiénico4 

Luis M. Baronetto  

 
Los últimos fusilamientos fueron entre los traslados masivos 
de octubre y los del 2 de diciembre. Y allí estuvo Marta. 
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Recién lo supe en los primeros días de noviembre. En 
la reubicación general de presos después de los traslados de 
octubre, me sacaron de la celda 2 y me llevaron a la 5. En la 
del frente fueron colocados unos presos recién llegados, entre 
los que estaba “Cacho” Leal, al que conocía del barrio Vicor, 
a la par de Villa El Libertador, en la seccional décima. Él me 
preguntó por mi mujer. Y respondí que estaba en el pabellón 
14, con las demás mujeres, pero que no tenía últimas noticias. 
Después supe que no se animó a decirme lo que enseguida 
les contó a los compañeros de la celda 10, donde estaba el 
“Turco” Gabriel Esper, santafesino, de la JUP de medicina. 

Él me escribió una extensa carta en papel higiénico. Me 
hablaba de la justicia de nuestra causa, de nuestras convic-
ciones políticas, de nuestros valores y la necesidad de ser 
fuertes para afrontar los momentos más difíciles, para termi-
nar informándome que Marta, mi compañera, había inte-
grado la última tanda de fusilados. Sabíamos ya de algunos 
compañeros que habían sido retirados el 11 de octubre, al 
anochecer: el “Niky” Ceballos y el “Vinchuca” García, del pa-
bellón 8. Y del 6, Pablo Balustra, Hugo Huber y Florencio 
Díaz. Había también una mujer, pero no conocíamos su nom-
bre. Con los traslados y el cambio de celda el equipo del in-
formativo radial quedó dispersado y desde ningún otro lugar 
llegó noticia alguna que se hubiese transmitido, como en 
todos los casos anteriores. Podría tratarse de un traslado a 
otra cárcel. Pero no. 

Los fusilaron a unas pocas cuadras, en las barrancas 
atrás de las antiguas instalaciones de la Coca Cola, en Altos 
de San Martín, en una inexistente intersección de las calles 
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General Guido, entre 6 de Septiembre y Amado Nervo, según 
un comunicado militar firmado por el coronel Vicente Meli 
que agregaron a mi expediente judicial. Si firmó ese comuni-
cado conocía lo que había sucedido. Pero su cobardía lo llevó 
a negarse a declarar en el juicio de la UP1 en el 2010. Igual 
fue condenado a prisión perpetua por haber ordenado retirar 
del penal a Ricardo Tramontini y Liliana Páez, en el traslado 
anterior, el 20 de agosto de 1976. Su nombre me quedó gra-
bado cuando de reojo lo ví en el expediente que me leyó el se-
cretario penal Dr. Carlos Otero Álvarez, como toda respuesta 
ante el pedido de explicación por el asesinato de mi esposa 
en ocasión de una entrevista judicial con el Juez Zamboni Le-
desma, en la cárcel de Sierra Chica, en Marzo de 1977.  

Cacho Leal trajo la noticia de la muerte de Marta, y que 
la habían velado en Villa El Libertador. Después supe, el Cura 
Vasco celebró la misa en la casa de Doña Antonia, mi suegra; 
y la sepultaron el 15 de octubre, al día siguiente del cumplea-
ños de mi madre y el de Mariana Sol, nuestra hija, que com-
pletaba su segundo año de vida. 

Tuve enseguida la solidaridad de los nuevos compañe-
ros de celda. Uno de ellos, poeta, cuyo nombre había olvidado 
y muchos años después recordé como “el Mono” Plaza, im-
provisó unos largos versos, bien salidos del alma, que me sir-
vieron de aliento y compañía. Aunque sin anular el nudo en 
la garganta, grande y amargo, que me impidió llorar. Había 
que endurecerse todavía más, porque quedaban nuestros 
hijos, Mariana y Lucas. Con el blindaje de una coraza que 
mantuviese intacta la ternura, los sentimientos, las convic-
ciones.- 
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3 
La lucha contra la impunidad · El juicio 

 
El fusilamiento de Marta junto a los demás presos políticos 
fue denunciado en 1978 ante la Cruz Roja Internacional, ante 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, la Nun-
ciatura Apostólica y las Embajadas de Italia, Suecia y España, 
entre otros. 

Con la recuperación de la democracia, en 1984, se ini-
ciaron las causas judiciales por estas violaciones a los dere-
chos humanos, pudiendo acumularse abundantes pruebas 
que permitían identificar a los principales responsables de 
estos asesinatos. El Informe de la Conadep dedicó un capítulo 
a la Unidad Penitenciaria N 1. Sin embargo las leyes de obe-
diencia debida y punto final que se dictaron durante el go-
bierno del Presidente Ricardo Alfonsín, y el indulto de su 
sucesor Carlos Menem al ex-comandante del Tercer Cuerpo 
de Ejército Luciano Benjamín Menéndez, impidió el juicio y 
la condena de los criminales. 

La perseverante lucha de los organismos de Derechos 
Humanos, que sostuvieron su demanda de Verdad y Justicia 
resistiendo a la dictadura y a las políticas de olvido de los go-
biernos constitucionales posteriores, logró que a fines de los 
90 comenzaran los juicios por la Verdad histórica. Ante la im-
posibilidad legal de enjuiciar a los asesinos se debía determi-
nar la verdad sobre los hechos sucedidos durante el 
terrorismo de Estado. En ese marco, el 21 de marzo de 2003, 
el Juzgado Federal a cargo de Cristina Garzón de Lascano, a 
partir de las denuncias de los familiares de los fusilados, re-
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abrió la investigación, recepcionó testimonios presenciales 
de ex presos políticos y empleados del servicio penitenciario 
e hizo comparecer al Coronel Vicente Meli y al General Lu-
ciano Benjamín Menéndez, que se negaron a declarar. 

En la extensa resolución, con respecto al hecho del ase-
sinato de Marta se comprobó que la intersección señalada en 
el comunicado militar no existía; que los presos no sabían con 
anterioridad que serían trasladados; que era extraño que en 
el tiroteo por el supuesto intento de rescate para la fuga hayan 
sido heridos y muertos solo los prisioneros y nadie del per-
sonal militar que era transportado en el mismo vehículo; y 
que nunca se identificaron los autos de los supuestos atacan-
tes. Finalizaba diciendo que el comunicado firmado por Meli 
falseó la hora y que “Es obvio concluir que aquellos deteni-
dos... fueron ejecutados”. “...concurren otras tantas proban-
zas que refuerzan esa conclusión, en tanto indican que los 
supuestos 'enfrentamientos' y/o 'intentos de fuga' a los que 
aducen los respectivos comunicados oficiales, no existieron 
realmente, tratándose en todos los casos de encubiertos fu-
silamientos”. 

A 34 años de los hechos, a partir de la anulación de las 
leyes de impunidad impulsadas por el gobierno de Néstor 
Kirchner en el 2006, y luego de numerosas dilaciones produ-
cidas en la Justicia federal el juicio se pudo concretar. Los fa-
miliares de 31 militantes populares asesinados consiguieron 
que un tribunal de la democracia juzgue a 31 imputados en 
el juicio que se sustanció de julio a diciembre de 2010, en el 
expediente “Videla Jorge R. y otros”. Entre ellos, los jerarcas 
Jorge Rafael Videla y Luciano Benjamín Menéndez. Los tor-
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turadores del D2, Carlos Yanicelli y Yamil Yabour -que con-
tinuaron en funciones hasta entrados los años noventa-, y los 
jefes de guardia de la penitenciaría, tenientes del Ejército 
Gustavo Alsina y Pedro Mones Ruiz.  

El Tribunal, presidido por Jaime Díaz Gavier y los vo-
cales José María Pérez Villalobos y Carlos Julio Lascano, 
dictó 23 condenas y siete absoluciones. Videla recibió la se-
gunda perpetua y Menéndez la quinta.5 

Durante el juicio quedó demostrado que el circuito del 
terror comenzaba con el secuestro y traslado de los militantes 
populares al Departamento de Informaciones (D2) donde 
eran interrogados bajo tortura y enviados a la Unidad Peni-
tenciaria (UP1) en carácter de “detenidos especiales”. Des-
pués del 24 de marzo el ejército se hizo cargo de la cárcel y la 
transformó en un campo de concentración. Requisas violen-
tas, golpizas, y la privación de todos los derechos pasaron a 
ser el pan de cada día de los detenidos. Con la complicidad 
del poder judicial los presos y presas judicializados y a dis-
posición del PEN eran retirados en grupos del penal y asesi-
nados en enfrentamientos fraguados, luego informados como 
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Pino Cano (12), Hermes Oscar Rodríguez (12), Carlos Hibar Pérez (10); José Eugenio 
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intentos de fuga.  
Junto a la causa UP1 se acumuló el expediente Gontero 

por los tormentos a cinco policías y un civil. Durante el pro-
ceso fueron repetidos por los testigos los nombres del carde-
nal Raúl  Francisco Primatesta, de los capellanes militares 
Mackinnon y Sabas Gallardo, así como los de los funcionarios 
judiciales Zamboni Ledesma (fallecido), Otero Álvarez, Haro 
y Molina, luego imputados en la causa de los Magistrados.  

Rodolfo Walsh, en la histórica Carta abierta de un es-
critor a la Junta Militar, del 24 de marzo de 1977, “fiel al com-
promiso de dar testimonio en momentos difíciles” denunció 
con un alto grado de precisión el plan sistemático de exter-
minio al oponente político puesto en marcha por los militares 
apoyados por poderosos grupos económicos. En un balance 
exhaustivo sobre la represión advirtió que la maquinaria ba-
sada en el secuestro, la tortura sin límites, los fusilamientos 
y las desapariciones estaban dirigidas a implementar las po-
líticas económicas neoliberales diseñadas por José Alfredo 
Martínez de Hoz. Numerosas investigaciones posteriores le 
dieron la razón.  

Los juicios a los sectores cómplices son el paso pen-
diente que la justicia debe dar en el contexto de una política 
de estado establecida años atrás. La llamada causa de los ma-
gistrados, donde están imputados el ex juez Miguel Angel 
Puga, el ex secretario penal Carlos Otero Álvarez, el fiscal An-
tonio Cornejo y los ex defensores oficiales Ricardo Haro y 
Luis Enrique Molina - todos ellos intervinientes en causas ju-
diciales de los presos políticos asesinados- fue elevada a juicio 
a mediados de 2016. 
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4 
La dimensión histórica del caso UP1 

 
Carlos Gonella 

Fiscal General ante el Tribunal Oral N° 2 en lo Criminal Federal de 
Córdoba. Representó, junto al Fiscal General Maximiliano Hairabe-

dián, al Ministerio Público Fiscal en el juicio de la UP1. 
 
Por varios motivos el caso conocido como “UP1”, juzgado 
entre 2010 y 2011, fue emblemático para Córdoba. Cada una 
de las más de 10.000 hojas que dan existencia material a la 
causa, constituye el rastro imprescindible para reconstruir un 
pedazo de la historia reciente y traumática. En este caso quizá 
como en ningún otro quedó registrado el sinuoso camino que 
debieron andar pacientemente las víctimas sobrevivientes y 
familiares de aquellas que ya no están, hasta obtener las res-
puestas jurídico-institucionales buscadas en relación a las 
hondas consecuencias generadas por el terrorismo de estado 
en Córdoba. La muerte fría y burocráticamente planificada 
de más de treinta hombres y mujeres, en su mayoría jóvenes, 
que tenían como denominador común lo que en definitiva fue 
el motivo de su persecución, secuestro, tortura y finalmente 
desaparición: el intento por ocupar espacios de discusión so-
cial, política y económica en la realidad que imperaba hace 
casi medio siglo. 

Los autores responsables de estos hechos eran integran-
tes de las fuerzas armadas y de seguridad. Todos ellos, buró-
cratas profesionales, y especialmente adiestrados en la 
aplicación sistemática y metódica de la violencia. Fueron uti-
lizados como herramienta por los sectores dominantes vin-
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culados al establishment económico, para excluir y recluir a 
los sectores sociales que entonces habían alcanzado niveles 
de organización política y de consciencia, capaces de incidir 
en las condiciones sociales, económicas y culturales. Toda 
persona que, violentamente o no, osara disputar un lugar en 
esas discusiones, era identificada como “subversiva” y pasaba 
a ser objeto de persecución. Para ello, se montó un complejo 
dispositivo tecnológico de represión, basado en la doctrina 
francesa de la “guerra contra-revolucionaria” ensayada en la 
guerra de Indochina y desarrollada en la guerra de liberación 
de Argelia. 

Las víctimas eran militantes sindicales, estudiantes uni-
versitarios, docentes, médicos, abogados, integrantes de or-
ganizaciones revolucionarias, trabajadores/as de base, 
catequistas, etc. La mayoría fue secuestrada desde su domi-
cilio antes del golpe de estado, muchas de ellas fueron tortu-
radas salvajemente en el Departamento de Informaciones 
D2, donde dos fueron matadas a sangre fría en abril de 1976. 
El resto fue alevosamente ejecutado en la vía pública entre 
los meses de abril y octubre de ese año, luego de ser retirados 
de la Unidad Penitenciaria n° 1 por orden de los jueces y/o 
de los militares; salvo dos que fueron torturados y asesinados 
en el interior mismo de la cárcel ante la mirada atónita del 
resto de los presos y presas. Ningún juez, fiscal, ni funciona-
rio con responsabilidad sobre ellas, denunció ni promovió in-
vestigaciones para esclarecer los hechos. 

Recién en el año 1983 un juez de Rawson se decidió a 
hacerlo. Las leyes de impunidad dictadas en 1986 y 1987 pa-
ralizaron la investigación. La paciente búsqueda de justicia 
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por parte de las víctimas y sus familiares logró que en 1998 
nuestro país se comprometería ante la Comisión Interameri-
cana de Derechos Humanos a dar una respuesta desde la jus-
ticia, pese a que se mantuvo firme en sostener las leyes de 
impunidad. Así comenzaron los denominados “juicios por la 
verdad” que tuvieron como objetivo recolectar pruebas para 
resolver declarando la existencia de los hechos y sus prota-
gonistas, aunque sin atribuir responsabilidad penal ni impo-
ner sanciones. Recién en el año 2005 cuando la Corte 
Suprema de Justicia declaró nulas las leyes de Obediencia de-
bida y Punto final, se pudo reiniciar el proceso tras su letargo. 

El juicio tuvo entre sus particularidades que en el ban-
quillo de los acusados se sentó al máximo responsable militar 
del terrorismo de estado, el ex presidente de facto Jorge Ra-
fael Videla y toda la cadena de mandos, militar y policial, que 
se encontraba subordinada en la jurisdicción del Tercer 
Cuerpo de Ejército, con Luciano Benjamín Menéndez a la ca-
beza. Otro rasgo saliente fue que a lo largo de todo el trámite 
se visibilizó el rol cómplice que tuvieron ex magistrados y 
funcionarios de la Justicia Federal de Córdoba con los res-
ponsables directos de los secuestros, torturas y homicidios de 
las víctimas, muchas de las cuales estaban a disposición de 
aquellos. 

Por estos motivos, el juicio de la UP1 exhibió con clari-
dad la dinámica del terrorismo de estado en su completa di-
mensión. Nos mostró que el cruce entre los circuitos legales 
e ilegales de la represión fue mediado por actuaciones sella-
das y firmadas por represores y ex magistrados, como parte 
de una metodología burocráticamente planificada y ejecu-
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tada.  
La histórica sentencia condenatoria dictada a principios 

del año 2011 por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal 1 de 
Córdoba, desnudó una paradoja judicial: luego de 30 años, el 
Poder Judicial Federal condenó a los responsables de la 
muerte alevosa de 31 víctimas que estaban bajo la responsa-
bilidad de los jueces y fiscales de entonces. El juzgamiento de 
éstos sigue siendo una materia pendiente. Esperemos que 
pronto se convierta en realidad. 
 

5 
La fortaleza de mi padre 

Lucas Ariel Baronetto 
Hijo  

 
“Mi papá esperó muchos años para esto. Lo mismo que los 
familiares. Siempre hablo de mi viejo, de lo que sufrió como 
esposo, y no de mí como hijo porque no la conocí a mi mamá. 
Nací en julio de 1976 y a ella la asesinaron en octubre. Yo no 
tenía uso de razón. No puedo decir cómo sufrí porque era 
chico. Resalto y valoro la fortaleza que ha tenido mi padre al 
igual que otros compañeros. Primero, al enterarse del naci-
miento de un hijo en la cárcel por medio de un personaje, un 
gendarme borracho. Y luego - mucho tiempo después- a tra-
vés de una nota escrita en papel higiénico se entera del ase-
sinato de su esposa. Las sensaciones son raras. Siento alegría 
porque los veo a estos personajes sentados en el banquillo y 
van a tener un juicio algo que nuestros padres y los compa-
ñeros de ellos no tuvieron. Y por otro lado, es duro porque se 
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van a remover muchas cosas. Lo rico de este juicio son las tes-
timoniales. Que la gente se entere de lo que pasó y cómo se 
los torturaba. Y en este caso puntual saber por qué no recibió 
ninguna información cuando los funcionarios judiciales 
Otero Álvarez y Molina lo visitaban”.6 
 

6 
Comisión UP1: Reclamo de Justicia 

  
Carolina Vaca Narvaja 

Integrante de la Comisión de Homenajes UP1, Artista, 
 hija de Miguel Hugo Vaca Narvaja fusilado en la UP1 

  
A 30 años del Golpe de 1976, hijos, familiares y amigos de los 
31 expresos políticos fusilados en la UP1, nos reunimos para 
homenajearlos y exigir Justicia. En aquél momento, nos co-
nocimos y compartimos muchas historias y vivencias de 
nuestros familiares. Hombres y mujeres que asumieron un 
compromiso militante para cambiar las simientes de una es-
tructura social injusta. Nos reconocimos en el dolor y la me-
moria. Y juntos caminamos para romper el muro de la 
impunidad. Porque -como dijimos siempre-, no hubiera sido 
posible asesinar a 31 personas detenidas legalmente sin la 
complicidad de la justicia federal, la Iglesia, la dirigencia po-
lítica empresarial y la prensa. 

Año tras año, desde el arte y la política, reclamamos el 
inicio de este juicio histórico en las puertas de la penitencia-
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Fuente: Canal YouTube H.I.J.O.S. Córdoba. Entrevista Lucas Baronetto (2010).



ría. En 2010, preparamos colectivamente una intervención 
pensada desde la mirada de los ausentes. La llamamos: Si-
luetas que interpelan. Luis Gómez y Pablo Cerino, coordina-
ron la actividad de la que participaron artistas, familiares y 
amigos. Inspirados en las historias de vida, se intervinieron 
las siluetas, de tamaño natural, que hacía presente a los mi-
litantes populares que dieron su vida por un país más justo. 

Mientras la lucha judicial seguía en los pasillos tribuna-
licios, desde 2006, la Comisión de Homenajes organizó re-
clamos colectivos desde el arte. En cada uno de los actos 
leímos documentos críticos que demandaban justicia. Lleva-
mos adelante acciones políticas y artísticas que se mezclaron 
en el espacio público y lograron amplia repercusión. 

Se montaron obras de teatro como “El club de los recor-
dadores anónimos” (Grupo Tres Tigres Teatro), se inauguró 
la obra El Mojón de la Memoria, del artista plástico Luis 
Gómez, en el ingreso al penal. Al año siguiente, se armó una 
muestra de objetos creados por los presos políticos antes del 
golpe. Actuó la murga de Parche en Parche y se proyectó el 
video realizado por Ana Mohaded. En 2008, año en que se 
anunció la intención de vender el predio, presentamos la pri-
mera Feria de Arte, Memoria y Derechos Humanos. Al otro 
año hubo una segunda edición y actuaron artistas del Festival 
Clandestino. En otra movida fabricamos los llamados “cara-
melos” que en vez de dulces portaban mensajes para las fa-
milias que partieron al infinito durante una emotiva suelta 
de globos. 

También inauguramos el monolito en la Plaza de los Bu-
rros, con el reconocimiento a los familiares que acompañaron 
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a los presos políticos. Impulsamos la creación de la Plaza “La 
Visita”, en la entrada de la cárcel para que los hijos de los pre-
sos sociales tuvieran donde jugar mientras esperan ingresar 
al penal para ver a sus padres. En 2010, participamos junto a 
los Organismos de Derechos Humanos del “Juicio sale a la 
calle”. Las Siluetas recorrieron numerosos lugares como la 
explanada de Tribunales Federales, la Escuela de Ciencias de 
la Información, Tribunales I y las plazas San Martín, Villa El 
Libertador, Alta Córdoba, Alberdi, entre otros lugares. Al fi-
nalizar el juicio, en el homenaje de todos los años, quisimos 
darle un reconocimiento especial a los testigos. Sin ellos el 
juicio no hubiera sido posible.  
 

 7 
Ellos están presentes  

Leonardo Boff 
Teólogo de la Liberación, Brasil 

 
“Ellos están presentes, son invisibles pero no ausentes. Los 
ideales y sueños han movido sus vidas y a nosotros también; 
y eso no puede ser fusilado. Nosotros somos responsables de 
mantener esos ideales que movilizan a las personas por valo-
res como la justicia para todos, la liberación desde los más 
pobres, una sociedad con más participación. Eso fue el sueño 
de todos ellos. Nosotros continuamos esa misma lucha y es-
tamos dispuestos a ofrecer nuestros esfuerzos para esas gran-
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des causas.7 
“Participo en este juicio por solidaridad, porque amigos 

míos como Marta (González de Baronetto) y Miguel Ángel 
(Mozé) fueron asesinados, fusilados. En general, pienso que 
hay un derecho de una nación a conocer la verdad e imputar 
a los que han cometido crímenes gravísimos contra la huma-
nidad en nombre del terror de Estado. No era terror de ban-
das o de grupos militares; el Estado se comportó y se impuso 
como un Estado terrorista. Yo quise ver los rostros de esos 
criminales porque jamás imaginé que iban a estar donde 
están. Es un juicio de esta nación, pero un juicio de la con-
ciencia de la humanidad. Son criminosos contra la humani-
dad y tienen que ser juzgados como tales. Y su memoria, 
guardada de tal manera que nunca más ocurra. Es importante 
porque se trata de salvaguardar la dignidad mínima de una 
nación, vinculada a derechos básicos que todos deben tener 
y gozar.”8 
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30 de Abril  
Eduardo Daniel Bártoli, 29 años,  
(trasladado al D2 y asesinado) 
María Eugenia Irazusta, 27 años,  
(asesinada en el D2 de la Policía) 
Chiavarini Victor Hugo, 22 años,  
(asesinado en el D2 de la Policía) 

 
17 de Mayo  

Diana Beatriz Fidelman, 23 años 
Miguel Ángel Mozé, 27 años 
Luis Ricardo Verón, 27 años 
José Alberto Svagusa, 27 años 
Eduardo Alberto Hernández, 21 años 
Ricardo Yung, 32 años 

 
28 de Mayo 

Carlos Alberto Sgandurra, 29 años 
José Ángel Pucheta, 31 años 
José Osvaldo Villada, 29 años 

 
19 de Junio  

Claudio Aníbal Zorrilla, 21 años 
Miguel Ángel Barrera, 25 años, 
Mirta Noemí Abdón de Maggi, 29 años  
Esther María Barberis, 19 años 

 

8 
Presos políticos asesinados  

desde abril a octubre de 1976
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30 de Junio  
José Cristian Funes, 27 años 
Marta Rosetti de Arquiola, 27 años 

5 de Julio 
Raúl Augusto Bauducco, 28 años 

 
15 de Julio  

José René Moukarsel, 26 años 
 
12 de Agosto  

Arnaldo Higinio Toranzo, 20 años 
Gustavo Adolfo De Breuil, 23 años 
Miguel Hugo Vaca Narvaja, 35 años 

 
20 de Agosto  

Ricardo Daniel Tramontini, 21 años 
Liliana Felisa Páez, 25 años 

 
11 de Octubre 

Jorge Omar García, 26 años 
Miguel Ángel Ceballos, 37 años 
Florencio Díaz, 45 años 
Pablo Balustra, 33 años 
Oscar Hugo Hubert, 34 años  
Marta Juana González de Baronetto, 26 años 

 
 
 
“…los supuestos ‘enfrentamientos’ y/o ‘intentos de fuga’ a 
los que aducen los respectivos comunicados oficiales, no 
existieron realmente, tratándose en todos los casos de en-
cubiertos fusilamientos”. (Resolución de la Verdad Histórica, 
Juzgado Federal N° 3, Dra. Cristina Garzón de Lascano, 
Córdoba, marzo/2003).
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CAPÍTULO 3 

 

Memorias





1 
“Madraza” 

Carlos Torres 
Alumno de Marta, vecino de Villa El Libertador  

 
Recuerdo que encontraba un refugio ameno y tranquilo en la 
parroquia; no sé bien a qué edad empecé a ir, buscaba tam-
bién una forma concreta de disciplina laboral. Sí sé que la pri-
mera vez que pisé un lugar de encierro fue la Central de 
Policía durante la toma del Arzobispado en la época de López 
Aufranc en 1971. A Marta la conocí antes de este hecho.  

71

Un jueves cualquiera del año 2006, dos mu-
jeres que pisaban los sesenta años cami-

naban apuradas por el Pasaje Santa Catalina. 
Se detuvieron a mirar las imágenes en blanco 
y negro que, como cada jueves, habitan el pa-
saje. Una les llamó la atención. Preguntaron en 
el Archivo Provincial de la Memoria y de ahí 
las orientaron a la Dirección de Derechos Hu-
manos de la Municipalidad, que en aquel mo-
mento funcionaba en el Cabildo. Emocionadas 
hablaron con Luis Miguel Baronetto. Tenían 
mucho que decir. Después de 30 años, habían 
vuelto a ver a su compañera de la escuela y 
del coro. Aquella chica que entraba cantando 
sola a la iglesia y la iluminaba con su voz: 
Marta González.



Cuando terminé la primaria ella fue la maestra que me 
dio el diploma de séptimo grado en un salón que estaba en el 
altillo del campanario donde funcionaba la escuela para adul-
tos dependiente de DINEA. Por eso éramos un grupo hetero-
géneo en cuanto a edades. 

Uno respeta y quiere lo que conoce y Marta nos enseñó 
a tener una mirada mucho más amplia de lo que teníamos en 
el barrio. La recuerdo muy madraza. Me acuerdo que nos 
llevó de campamento a Los Gigantes y a Cuesta Blanca. No 
era común que los jóvenes pobres de la capital, podamos ir 
al interior para disfrutar de la naturaleza de esta Córdoba tan 
pródiga. No teníamos recursos… Entre los que organizaban 
estaba el Cacho Reviglio que iba a veces con su rastrojero fu-
migando con el humo del caño de escape. 

Marta era una madraza y lo demostraba en la escuela 
con todos los chicos y en la educación de los adultos. Algunos 
bastante grandes aprendían por primera vez a escribir su 
nombre, y se conformaba una amistad que duraba toda la 
vida. Con ella tuve el primer conocimiento sobre música clá-
sica. Nos llevó al Teatro Libertador San Martín donde nos 
dieron una clase magistral. Primero escuchamos la ejecución 
de cada instrumento y después a la orquesta completa.  

Hubo muchas otras mujeres en la parroquia, pero una 
de las que militaba desde el accionar docente y con otras as-
piraciones, como las luchas reivindicativas por el agua y las 
campañas de vacunación, era la Marta. 

De la alegría al dolor 
Villa El Libertador estuvo adelantada en relación a las fiestas 
de las comunidades. Los bolivianos, los paraguayos y muchos 
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chilenos que venían huyendo de sus dictaduras podían com-
prar su terreno a plazos aquí. 

Varios meses antes de que los detengan a Marta y a 
Vitín se hizo la fiesta del agua. En 1974 festejamos la con-
quista del agua ¡y elegimos la reina y todo!. 

Villa El Libertador y Comercial eran una simbiosis. El 
accionar parroquial y de militancia era compartido. No era 
decir Jesucristo Salvador del mundo9 sino hacerlo carne. No 
hacía falta que se pidiera ayuda. Todos sabían que tal familia 
avanzaba en la construcción y ahí estábamos. Se hacían las 
losas entre todos los vecinos y la “misa comunitaria” era el 
asado.  

En la dictadura, desde la mirada de un adolescente que 
en 1976 llegaba a los 18 años, me quedé solo poniendo temas 
en el Centro Cultural, porque habían llevado a los compañe-
ros. La comunidad de la parroquia quedó diezmada. 

Quizá uno de los días más tristes de mi existencia fue 
acompañar a su hermana Susana a realizar los trámites para 
recuperar el cuerpo de Marta. Desde esa época tengo dificul-
tades para recuperar los nombres. Como cuando un espejo se 
rompe, uno trata de encontrar una imagen completa pero no 
lo logra. Cuando el cristal se rompe solo te devuelve fraccio-
nes. Y nosotros, en este barrio, tenemos seres muy queridos 
que no están más, que hicieron al esplendor de esa comuni-
dad, alegre, solidaria, humanamente única en el tiempo. 

Marta Juana González
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9. Nombre de la Parroquia-Vicaría, que abarcaba las capillas de los barrios: Villa El Li-
bertador (a cargo del P. Acha), barrio Comercial (P. Justo Hilario “Vasco” Irazábal) y barrio 
Mirizzi, atendida por los dos sacerdotes.



Se pasó de la alegría al dolor. Podía ser Gustavo, Vi-
viana, Lucho, Eva, algunos que estaban en la cárcel o que so-
brevivieron al horror y nos marcó para que no se pudiera 
hablar libremente. 

Muchos de los logros colectivos de una comunidad que 
se anhelaba integradora los barrió olímpicamente la dicta-
dura y sembró ese individualismo que fue muy duro. 

La palabra 
Si hay algo que quisiera destacar del recuerdo de Marta es 
que nos enseñó que la palabra era una herramienta de libe-
ración. En ese entonces yo como “crío” no me di cuenta ca-
balmente lo que significaba. Con el correr de los años uno va 
desburrándose y entendiendo que la palabra abre puertas que 
dignifican a las personas y al entorno.  
 

2 
La líder que necesitaba el barrio 

María Cristina Suárez 
Vecina y compañera de militancia  

 
En 1972 mi familia emigró desde el norte cordobés huyendo 
de la pobreza. Nos instalamos en la Villa y de inmediato me 
integré al grupo de la parroquia. Vivíamos en una piecita con 
un baño al fondo. Tenía una preocupación fuerte por la pro-
blemática social del barrio. Se puso muy feliz cuando pudi-
mos comprar la casa. Recuerdo que me dijo: ¡Cristina! Por 
fin tenés el baño dentro de la casa!  

En esa época, no había problemas para militar. Venía 
gente de la universidad pero ninguno a imponer su conoci-
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miento o creerse más. Me acuerdo de una chica que estaba 
embarazada. Era rubia, muy bonita. Todavía la busco entre 
las fotos de los desaparecidos...  

Sobre Marta hay mucho para decir. Participaba de las 
experiencias de educación popular y militancia social en su 
propio territorio. A la noche, daba clases para adultos. Tenía 
mucha perseverancia para buscar e incentivar a los chicos a 
que fueran a estudiar. Para unir y escuchar. Era dinámica, 
muy activa, tenía todo programado. Era una máquina de 
hacer. Yo la veía pasar desde la ventana con el guardapolvo 
blanco y su portafolio rumbo a la escuelita El Tranvía. Mis 
hermanos menores han sido sus alumnos. Era una docente 
que no se quedaba en impartir conocimientos. Te ayudaba a 
despertar ante la realidad que vivíamos. Yo había terminado 
la primaria, pero me faltaba el certificado de séptimo grado 
que al final no lo pude obtener por el control y la persecución 
que vino después.  

Fui al velorio que se hizo en la casa de su mamá. Estaba 
lleno de policías de civil, ningún compañero podía arriesgarse 
a ir. Tenía miedo, pero mi mamá me dijo: ¿Cómo no vamos a 
ir con lo buena que ha sido? Qué dolor… Me quedó grabado 
para toda la vida. 

Ayer el agua, hoy la educación 
Si yo tuviera que decir quiénes eran los militantes, los refe-
rentes, sin dudar diría que Marta, Eva, Vitín y Lucho. Aprendí 
con ellos y me acerqué a la política a los 16 años. Lo serán 
siempre porque dejaron su impronta. Ayer, fue la lucha por 
el agua y hoy es la pelea por la educación que vienen dando 
Eva y Lucho.  
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La ausencia de Marta se nota. Al vivir en el barrio cono-
cía las necesidades y eso la llevaba a buscar soluciones ver-
daderas y no sólo para acumular poder para algún grupo 
como hacen los políticos de ahora que aparecen y desapare-
cen. ¿Saben qué andaría haciendo hoy? Ya hubiera tomado 
el barrio para exigir lo que hace falta.  
 

3 
Las convicciones no tienen precio 

Eva Zamora  
Amiga, vecina y compañera de militancia 

  
A Marta la conozco a partir de una experiencia personal que 
tengo con compañeros de una escuela secundaria nocturna 
que funcionaba en la escuela Patricias Mendocinas y que in-
tentaban cerrar. Una noche la traspasan y nos quedamos sin 
secundario. La dictadura la llevó a Santa Isabel. 

Nos llegamos a la parroquia para que nos ayuden por-
que éramos un grupo chiquito, muy aislado. Enseguida nos 
hicimos amigos y me incorporo al grupo juvenil invitada por 
Víctor Acha para llevar adelante una experiencia común de 
catequesis para niños, desde una perspectiva clara: la opción 
por los pobres. Quiero aclarar que no era para los pobres. No-
sotros éramos pobres. Yo trabajaba en una fábrica de calzado 
y Marta era maestra. Las dos precarizadas. En general todo 
el grupo estaba en esas condiciones o sin trabajo. 

El agua 
Yo ya venía participando en un grupo donde se analizaba por 
qué no teníamos agua potable. Nos vamos incorporando, con 
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mayor o menor compromiso, durante la dictadura de La-
nusse, a barrio Comercial y nos organizamos desde una pers-
pectiva de derechos. Luego se da la confluencia con otros 
barrios donde Marta tiene una participación importante. Res-
cato esa experiencia colectiva. Valoro los errores y los aciertos 
porque sabíamos que podíamos contar unos con otros, acor-
dar o disentir, en esta lucha por el agua que era central. Esta 
zona había sido marginada siempre y teníamos que comprar 
el agua a los carreros y a los Fisher que la transportaban en 
carros y camiones. Y también juntábamos el agua de lluvia 
en los techos. 

La toma 
Durante la toma del Arzobispado había un cartel que decía 
Basta de Hambre y la pintamos en el barrio. Fue una foto fa-
mosa que salió en todos lados. A la mayoría los llevaron pre-
sos, otros se metieron adentro. Salimos de esa y seguimos 
planteando la necesidad de vivir con dignidad y participar or-
ganizadamente. Marta, consigue un reemplazo en la Direc-
ción Nacional de Educación al Adulto (DINEA), los domingos 
dábamos catequesis y nos veíamos en misa. Durante todo ese 
tiempo de la catequesis íbamos juntas a las casas de los chi-
cos. 

A la vez, va creciendo y fortaleciéndose la lucha y la or-
ganización. Se crea la Comisión Pro Agua que empezó en La 
Villa y Comercial y llegamos a un acuerdo con otros barrios 
de la zona sur y se suman Villa Adela, Estación Flores, San 
Roque y Carbó, entre otros. Había niveles altos de participa-
ción vecinal, bastante horizontal, donde cada uno cargaba 
con su trabajo, con la casa, y colaborando en un proceso de 
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construcción colectiva pensando en transformar la realidad. 
En esto los curas fueron por nosotros y nosotros por ellos. Y 
la Marta por nosotros y nosotros por ella. 

Marta, con una comisión, viajó a Buenos Aires para 
hacer gestiones ante Obras Sanitarias de la Nación (OSN) por 
la obra, que era muy grande. Así, avanzamos en nuestra mi-
litancia político social con una fuerte identidad con el lugar y 
descubriendo juntos que era posible cambiar la realidad. 

Un proceso histórico 
En ese marco hubo grandes movilizaciones. Cuando se pro-
dujo el Viborazo sale de aquí un grupo chico que se fue ex-
tendiendo desde la periferia al centro, al revés del Cordobazo. 
Barrio Comercial avanzó sobre la avenida Vélez Sársfield y 
nosotros desde la panadería de Don Jorge. Éramos una mul-
titud, el puente estaba de bote a bote. Creo que se combinaba 
lo espontáneo y los acuerdos organizados. La policía no tenía 
forma de pasar. Para algunos era espantoso; para otros la pa-
tria sublevada.  

Después seguimos con la campaña Luche y Vuelve con 
una clara definición respecto al posicionamiento político que 
va mucho más allá del peronismo, de nuestra generación y la 
de nuestros padres. Es un proceso histórico. A medida que 
pasa ese momento, se da un encuentro con la comunidad 
cristiana y la Comisión por el Agua en el peronismo. 

Todo esto pasó en pocos años. Algunos compañeros van 
tomando otros caminos. Me acuerdo que en 1973 comenta-
mos con Marta el acto donde habló Dorticós en el Bulevar San 
Juan y Arturo M. Bas. Y la vuelvo a recordar cuando Obregón 
Cano vino a la Villa y el Concejo Deliberante sesionó aquí. 
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No eran épocas fáciles 
A principio de 1972, se produjeron numerosos allanamientos. 
En uno, se lo llevan a Cacho Meca a Buenos Aires donde lo 
torturan salvajemente. Por suerte o por desgracia esa noche 
volvía de la escuela y me dicen que avise. A los pocos días 
hacen más allanamientos diciendo que había armas. No había 
nada. En diciembre de ese año lo detienen a Vitín. Así que 
fuimos a la seccional de policía a averiguar. Llovía a cántaros. 
El auto que nos llevaba tuvo que parar hasta que logramos 
pasar el canal y llegar a la casa. Éramos muy compinches con 
la Marta, y él era su compañero. 

Me acuerdo otra vez, durante una pintada de paredes 
que hicimos, con Marta llevamos la pintura en un tacho. 
Como nos perseguían unos autos salimos corriendo por los 
baldíos que conocíamos muy bien. Nos metimos en la entrada 
de una casa, detrás de la verja, y nos hacíamos chiquititas. 
Aparte teníamos que fijarnos que no hubiera un perro. Me 
acuerdo que era el alba y dejamos la pintura abandonada. 
Nos querían matar los compañeros 

No eran épocas fáciles. Fue peor en 1976. Pero nunca 
fue fácil. Lo de Cacho fue feroz. Me acuerdo que en 1973 sigue 
habiendo distintas visiones sobre el gobierno popular. La más 
fuerte venía de la Tendencia, del cristianismo, del peronismo 
y algunas pequeñas manifestaciones de otras organizaciones. 

Alegre, vital 
Con Marta éramos chanchas amigas. Era muy alegre, muy 
vital. Le ponía ganas a todo. Con sus alumnos, en la parro-
quia, en su vida. Le gustaba la música. Iba al coro Verdi. Me 
hacía cantar en segunda voz. Me enseñaba canciones mien-
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tras caminábamos y charlábamos. Después que tiene a su hija 
nos pasaba la ropa de Sol para Emilio.  

Pero, claro, toda la cuestión de la construcción pasaba 
por todos los ítems de nuestras vidas. Marta se va acercando 
a la Tendencia Revolucionaria del Peronismo, a Montoneros, 
siempre desde la perspectiva de que todo se podía. Era una 
forma de mirar el mundo, siempre desde una cuestión colec-
tiva.
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PAULO FREIRE 
“Culpa” de ella conocí el pensamiento de Paulo Freire. Me 
daba libros para que lea. Recuerdo que hace unos años vino 
a San Luis a dar una conferencia. Fuimos con la hermana de 
Jorge Ontivero un compañero de militancia que fue secues-
trado. Escuchar y ver a Freire, para mí, era un compromiso 
con la Marta. Todo el tiempo pensaba: ¡la puta, si estuviera 
aquí! 
Desde que salí de la cárcel, seguí militando en el barrio. 
Buscándole la vuelta a esta historia. Nunca solos. No siento 
que mi identidad sea la de ex detenida política. Me tuvieron 
allí porque me obligaron. A Marta no la reivindico por la cár-
cel sino por la vida, incluida la cárcel. Cuando me preguntan 
digo: Yo tuve la alegría de haberla conocido, de haber sido 
su amiga, de haber compartido. Es bonito eso. Yo puedo 
decir desde mi modesto lugar: las cosas cambian pero las 
convicciones no tienen precio. (E.Z)



4 
Viva, en la memoria de la Villa 

Luis Pihen 
Juventud Peronista - Montoneros 

  
Realmente es difícil tener un registro detallado porque yo no 
tenía la misma relación que Eva con Marta. Lo que más re-
cuerdo de Marta es el lomazo que tenía. Una vez voy a la pa-
rroquia y ¿con qué me encuentro? Con ellos chapando. Si hay 
algo para tenerle bronca a Vitín es eso. Era preciosa. Las dos 
-Eva y Marta- se olvidaban la pollera. Se ponían el cinto 
ancho y salían del brazo, por la calle (risas). Y mis anteojos 
salían caminando. 

Lo conocía más a Vitín porque los dos proveníamos de 
la misma raíz que era el seminario y del que terminé yén-
dome. Pero no tenía nada que ver con una cuestión de con-
ciencia política; era simplemente que mi vida ahí no tenía 
goyete. Pero fui a parar a un grupo de las comunidades cris-
tianas que después llevan adelante la toma del arzobispado. 

Los espacios de militancia eran distintos, pese a que 
confluimos en Montoneros. Yo me quedo en el Consejo de 
Unidades Básicas de la Juventud que funcionaba en Bella 
Vista. Los encuentros eran más raleados y recién en 1974 
compartimos la militancia partidaria. Aunque esporádica fue 
intensa. Me acuerdo que hubo dos miliciadas en esa época 
(N. de la R. actos relámpagos) con un despliegue de partici-
pación importante. 

Luego fuimos en cana. Cuando la matan a mí se me 
había dado por hacer ensayos y poemas. Me dicen los com-
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pañeros: escribile algo a Vitín. Pero no me salió nada. Así que 
le mandamos un abrazo. Yo estaba en el pabellón 8, a dos cel-
das de él. Después nos reencontramos en Sierra Chica. 
Cuando lo estaquean y matan al Tordo Moukarzel y cuando 
lo matan a mi hermano me entero porque los presos me tiran 
el diario con el aviso fúnebre. 

En el nombre de Marta 
Cuando surge esta propuesta de imponerle el nombre de 
Marta a la escuela, nosotros habíamos tenido una experiencia 
previa con una escuela secundaria pero fue tal el manoseo en 
el Ministerio de Educación que dijimos: No. Así no queremos 
recordarla. Al final le pusieron el nombre de una muy buena 
docente: Blanca Etchemendi. Pero que nadie la reconoce. Tan 
es así que en una toma unas viejas preguntaban ¿Quién es? 
Y otras respondían: es la dueña de la escuela. Ese era el nivel 
de inserción en la comunidad. 

Con Marta no pasa eso. Por eso, cuando la vicedirectora 
Miriam Bazán, se acuerda de ella y nos dice que quería poner 
el nombre de Marta Juana a la escuela primaria le dimos el 
teléfono de Vitín para que conversaran; y así evitábamos los 
manejos que habían ocurrido antes. 

A 40 años de los hechos, una de las cosas que me más 
me impactó fue esto. Que Miriam se acordara de esa manera 
de ella. Y de conocer que otra gente que estuvo muy cerca la 
recordaba así. Fue muy fuerte. Como así también la negación 
del lugar donde ella enseñó, la escuela semiprivada, San José 
Obrero. Mejor dicho con ínfulas de privada. 

El nombre se impuso a lo Marta, casi de prepo, en un 
acto con una murgueada. No podría haber sido de otra ma-
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nera, con los pibes bailando. Yo no pude estar porque era a 
la mañana y tengo esa mala costumbre de trabajar. ¡La 
pucha! 

Identidad 
En cuanto a mí, lo real era que vivía en Villa Cabrera y medio 
que algunos nos camuflábamos. Eso me di cuenta mucho 
tiempo después. Creo que era una forma de hacernos los bo-
ludos porque en el grupo había un montón de pibes acomo-
dados y quedaba mal decir vengo de Villa Cabrera, Bajo 
Palermo, Escobar. Decíamos que éramos de Barrio Ombú. 
Recorría otros barrios como Bajo Pueyrredón, Pueyrredón, 
Bajo Yapeyú. Era muy pendejo y estaba medio desorientado 
pero estaba convencido de que había que tener un compro-
miso social. Esa confusión se me fue cuando un amigo me 
sacó a pasear por la Villa el 22 de noviembre de 1972. Ese día 
me ligué cada abrazo que hasta ahora me acuerdo. Y esa ale-
gría en las calles entre compañeros. Y esa es mi identidad. 
Nunca me consideré de izquierda. Cuando algunos me dicen 
pero vos eras del peronismo revolucionario. Yo les digo que 
soy peronista. 

No me gustaba ir a la parroquia así que iba a la Unidad 
Básica. La Unidad Básica en aquel tiempo era un centro de 
discusión política. La diferencia con la actualidad era abismal 
porque nos sentábamos con los viejos a discutir los documen-
tos de Perón. Allí surgió la idea de ir a Ezeiza. Como el partido 
puso ómnibus chicos fuimos y tomamos la Chevalier. Cuando 
logramos negociar nos dicen: si, pero con la condición de que 
vayan todos sentados. Para no romper el grupo a mí me es-
condieron las viejas entre los bolsos. Fue difícil la vuelta. El 
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silencio de la multitud en la frustración es muy pesado. 
Con el tiempo la cuestión se fue haciendo más sólida, 

más vivencial. Soy de ir mirando y aprender sobre la marcha. 
Me fui a vivir al barrio y me encariñé. Y ahí me enganché con 
Eva. Al principio me parecía una buena mina y punto. La con-
siderada muy “basista” a tal punto que una vez la llevo a mi 
casa y una de mis hermanas me pregunta. ¿Esa va a ser tu 
novia? Noo, esta es una boluda del PB (Peronismo de Base). 
Al mes caigo y les digo: les presento a mi novia. A mi vieja 
casi se le caen los platos. 

La estrategia era simple. La Marta y Vitín decían des-
pués de las reuniones: vos acompañala a tal y vos Lucho a la 
Eva. Era de cajón. Tenían miedo que fuera algo pasajero y 
una forma de retenerme era tirarme con un calzón. Nos pu-
simos de novios en el dispensario de barrio Comercial, en una 
reunión. ¡Muy romántico! A los tres meses nos casamos. Eso 
sí, como debe ser. 

La vuelta al barrio 
Con Eva y con otra gente conversábamos sobre la reinserción 
social del ex preso. Nosotros salimos con libertad vigilada y 
nos invitaban a las reuniones y participamos en la recupera-
ción del Centro Vecinal. Sabían de dónde veníamos. Nos tra-
taban como iguales. No nos recibieron como los héroes de la 
dictadura. No tenemos esa identidad de víctima. No lo nega-
mos ni nos hacemos los misteriosos. Nunca creímos que fué-
ramos “los” referentes. Los más visibles eran Vitín y los curas. 
Nosotros estuvimos en cana como tantos otros. En el barrio 
hay ex presos por otras causas y nadie los crucifica. Y segui-
mos aquí, luchando por lo que falta. Con coherencia. 
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5 
No ha sido en vano 

Ana Vargas 
Integrante de la Comunidad Parroquial 

 
Para una pascua fuimos con Carlos a la parroquia. El padre 
Víctor Acha nos abrió las puertas. Se hacían reuniones bíbli-
cas. Ahí nos conocimos con Marta, nos hicimos muy amigas. 
Hablábamos de la catequesis, de los jóvenes. Al tiempo el 
padre me puso para que le hablara a las familias sobre el bau-
tismo. ¿Y qué les voy a decir? -le pregunté- Digalé lo que 
usted sabe, me respondió. En el grupo estaban la Eva y el 
Lucho, Cristina González y el esposo. Había mucho diálogo y 
cordialidad, cosa que hoy falta. Ahí está el quid de la cuestión. 
Interesarnos en la Palabra de Dios y en los demás. 

Recuerdo que me preguntaba dónde vivíamos. Le con-
tamos que nosotros teníamos un ranchito de madera y chapas 
y nos vendían el agua. Los invitamos a que vengan y un día 
me dice: estamos por pedir el agua. Qué bien le dije yo porque 
era muy cara. Y ahí capté cómo uno podía darse cuenta y co-
laborar. Después seguimos con el transporte y la luz. 

 A mí me enseñó a luchar y razonar. Yo sabía leer y es-
cribir poco y quería entender. Ella me explicaba los temas en 
el altillo de la parroquia y yo le preguntaba ¿Por qué esto? 
¿Para qué? Y así empezamos a descifrar los textos del evan-
gelio. 

Hablábamos de las cosas de la vida diaria, de los pro-
yectos. También íbamos a San Clemente de campamento con 
los chicos. Charlábamos en el río, nos reíamos. Eran pareja 
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con Vitín. El casamiento fue muy simple, a la canasta. Y me 
parece que se fueron unos días al campo. 

Han pasado 43 años, desde las huertas comunitarias y 
las ollas grandes de comida que cocinamos a leña y reparti-
mos entre los que más necesitábamos. 

 Era muy jovial, le llegaba a la gente. A mí me trató como 
a una persona y me hizo amar a la gente. Siento su ausencia 
todavía. Tengo una foto que me acompaña. Le pido al Señor 
que allí donde esté sepa que su sacrificio no ha sido en vano. 
 

6 
Hoy falta lucha popular 

Carlos García 
 Integrante de la Comunidad Parroquial 

 
Hay tantas cosas para decir, para mostrar. Se ocupaba de los 
jóvenes y participaba de la lucha por el agua. Eso fue lo que 
nos unió. Y como dijo Ana esa cordialidad tenía que ver con 
un propósito: luchar por el otro, por las cosas positivas para 
todos. 

Marta era sencilla en su forma de vestir. Coherente. Uno 
se fija, aprende y va haciendo. Pero la política no se dice, se 
hace. Y reclamar es hacer política. La vida es política. De-
pende de muchos y hay que distribuir. No lo sabíamos. Des-
cubrimos que tenemos derechos, que el agua era 
indispensable, que el dispensario debía tener lo necesario, 
que la luz no se tenía que cortar. 

Para la toma del Arzobispado llegamos tarde. No tenía-
mos idea. Para nosotros era normal la vida precaria y priva-
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tiva que teníamos. Decíamos ¿Para qué salen a la calle? Es-
tábamos como dormidos. No había agua, mala suerte. No 
había nada y pensábamos que era culpa nuestra y no del es-
tado. Creo que abrimos los ojos. 

Llegamos totalmente desprovistos de prejuicios. Íba-
mos por la religión que en aquél período y ahora se dice que 
es un opio porque frenaba a las personas para que no salgan 
a luchar. ¿Qué pasó? En la Capilla era todo al revés: se nos 
enseñaba a defender nuestros derechos. Y ahí entendimos 
que el estado estaba para eso. Si no lo hacía era por algún in-
terés. Y así estuvimos en la gran marcha del Proyecto 11 de 
marzo para las elecciones del Tío Cámpora. Fuimos todos ca-
minando con la Regional III de la Juventud Peronista y habló 
Obregón Cano. 

Hemos aprendido a vivir con gente positiva y eso nos 
hace seguir. Así logramos el agua, el pavimento, el ómnibus. 
Hasta el hospital aunque los políticos digan que son ellos. 

A Marta la llevan en 1976. Hemos compartido más de 
tres años y tratamos de devolverlo a otra gente. Es lo que en-
señamos hoy en la catequesis. Porque la religión es vida, 
todos los días. Fuimos al velorio. Había mucha gente y patru-
lleros a la vuelta. Uno se daba cuenta que estaba vigilado por-
que había civiles. 

Había grandes movilizaciones entonces. Hoy, falta 
lucha popular. Pocos se movilizan porque el sistema los va 
envolviendo. Y en vez de pelear por lo que tienen se van. 
Abandonan el lugar y buscar otra cosa. Unos vienen y otros 
se van. Pero todavía faltan las cloacas, el gas natural y servi-
cios de salud. No es fácil, pero tampoco imposible. 
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 El barrio tuvo varios mártires que no se conocen. Y 
hubo un tiempo en que la parroquia quedó sola por el miedo. 
Sería lindo que volvieran aquellos tiempos. Porque uno a 
pesar de todo, era feliz porque luchaba y compartía con un 
grupo de personas con las que se sentía hermanado.  
 

7 
Sobrevivir y hacer sobrevivir10 

Lula 
Lorenza de Salcedo, de la comunidad parroquial  

y militante política de Villa El Libertador  
 
Conocí a Marta trabajando para sobrevivir y hacer sobrevivir 
a los que la rodeaban, con el plan de enseñar y darse por en-
tero a los demás, preferencialmente a los más pobres. Ense-
ñando un nuevo modelo de Iglesia para los marginados de la 
sociedad y de las estructuras eclesiales y burocráticas. 

Aprendimos de una iglesia pobre, misionera, liberadora y 
comunitaria, muy encarnada entre la gente del barrio, bus-
cando una iglesia que se evalúe, una iglesia que se rejuve-
nezca desde Cristo y su espíritu. Marta como catequista 
comprendía que una comunidad debía permanecer en comu-
nión, con el obispo y sacerdotes, coordinada por la parroquia 
de humildes y marginados, con un compromiso en los más 
necesitados. 

Juntas aprendimos a defender nuestros derechos huma-
nos; y así formar una iglesia que esté insertada en la vida de 
la comunidad de la iglesia diocesana y parroquial. Dios nos 
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tendió una mano: teníamos dos sacerdotes muy ligados a la 
comunidad: P. Víctor y el Vasco, como ahora tenemos al P. 
Oscar. 

Aprendimos que la pobreza no viene de Dios, sino de al-
gunos políticos que se quedan con lo que les pertenece a los 
pobres. 

En épocas de represión educar a nuestros niños no era 
conveniente para el poder; como ahora en la actualidad no es 
conveniente la educación del pueblo y siguen matando maes-
tros que reclaman justicia cultural y social.11 

Hasta siempre compañera Marta González. Gracias. 
 

8 
Te seguiré buscando entre la gente 

Eva Weth 
Amiga y vecina de Villa El Libertador 

 
Conocí a Marta en la ciudad de Córdoba, a mediados de 1972 
en la calle 9 de julio 849, sede de la JOC (Juventud Obrera 
Católica) lugar que regenteaba el sacerdote Carlos Fugante, 
pastor nato, bueno, alegre, en fin, “el mejor” y que abría las 
puertas de esa casa de todos. Por eso, ese día se juntaban allí 
todas las comunidades parroquiales y laicos de los cristianos 
del Tercer Mundo... 

De pronto, el recinto estaba colmado de mujeres, hombres 
añosos, jóvenes, sindicalistas, seminaristas, monjas, aboga-
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dos como Rubén Layún; y cuando ya estábamos por comen-
zar la reunión aparecían como un cuadro, dos jovencitas, be-
llas, frescas, radiantes, con unas minifaldas negras, como 
correspondía a esa edad, que impusieron con su presencia en 
silencio de respeto... “Nosotras venimos de la parroquia de 
Villa El Libertador”, y al momento se integraron y fuimos un 
montón. 

Al tiempo me casé y fuimos con Pepe, mi marido, a vivir a 
La Villa. En ese tiempo quedaba lejos. Siempre tuvo vida pro-
pia. Involucrarse en sus necesidades y en lo cotidiano era 
obvio, pero además bello y misteriosamente atrapante. Y 
siempre estaba Marta: 

-En la escuela del Tranvía, al fondo del fondo del barrio: 
la Escuelita San José. 

-En la catequesis, en las reuniones bíblicas, en la alfabeti-
zación de adultos, en el Centro Vecinal, en la Unidad Básica 
y además en el corazón de todos. Sobre todo en el de un se-
minarista que fue enviado por Primatesta para ayudar al sa-
cerdote; y tuvo que optar con toda felicidad, por ser laico 
comprometido, con Marta y la comunidad hasta las últimas 
consecuencias. 

Hubo un casamiento multitudinario en el patio parroquial 
y festejamos todos esa unión. Además eran tiempos buenos. 

Pasó poco tiempo y un día yendo al almacén me encuentro 
con Vitín que me dice de sopetón Te...Te... ¡Tenemos una 
nena, Mariana Sol! Abrazos, besos, vida nueva. 

Llegaron otros tiempos. Tiempos en que no se podía ser 
tibio. Definiciones políticas que son definiciones de vida. No 
era tiempo de pensarlo tanto, pues todo ocurría de una ma-
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nera loca, que no parecía real. 
Marta criaba a su nena con toda el alma de madre. Le hacía 

la ropa y como yo era su profe de costura me exigía que la ro-
pita de Mariana fuera perfecta. Cuando iba a la escuela pa-
saba por mi casa y me decía ¿Cómo está mi Sol? La nena era 
un bombón. Ella la dejaba en la casa de su madre, doña An-
tonia; y de allí seguía a la escuelita San José. Allí, además de 
dar clase y amor les sacaba los piojitos a los niños mientras 
les contaba cuentos o les cantaba. También estudió canto y 
perteneció a un coro. 

Sucedió tan de repente: en una redada de la policía, sin 
causa, fueron presos, con otros amigos de La Villa y cuando 
ya les daban la libertad, fue el maldito golpe militar, por lo 
que quedaron a disposición del Poder Ejecutivo. ¡Los mili-
cos!. 

Huí - me dijo - váyanse lejos. La fui a ver en la cárcel San 
Martín; me contó que estaba embarazada, y que tenía espe-
ranzas de salir. Nunca olvidaré su sonrisa, su verdadera ale-
gría. En Perú me enteré. Yo esperaba mi tercera hija. 

Hay algunas cuestiones que no tienen fin. Por eso, el día 
de la última sentencia, te seguía buscando, Marta, entre la 
gente. Pero no estabas. Te seguiré buscando entre la gente. 
 

9 
El pueblo no los debe olvidar 

Nélida González 
Vecina de Villa El Libertador  

Miembro del Sindicato Gráfico de Córdoba 
 
Yo tenía 16 años. Como todos los jóvenes de esa época, íba-
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mos a la iglesia, porque era nuestro ámbito para participar 
los sábados. Yo no militaba en ningún partido. Con mi com-
pañera de colegio, Mónica Beltrán, que tenía un hermano de-
tenido por cuestiones políticas íbamos siempre. 
Escuchábamos que se los nombraba a Vitín Baronetto y a los 
catequistas Marta González y José Calandra y al P. Víctor 
Acha. Nos hacían chocolates, aprendíamos a tejer y a crear 
artesanías. Marta militaba en el barrio, juntaba gente en la 
plaza, se preocupaba para que todos tuviéramos agua potable 
y daba clases en la escuelita El Tranvía. Hablé con ella un par 
de veces. Más que nada la saludaba porque ella era la cate-
quista.  

Sentí una gran tristeza cuando Mónica en voz baja me 
dijo que se habían llevado a varios compañeros del barrio y a 
Marta. Mi vieja participaba de las reuniones y las lecturas del 
evangelio color naranja. Me acuerdo también que los profe-
sores nos decían que no nos juntemos con Mónica porque era 
subversiva; y en su casa funcionaba una Unidad Básica que 
varias veces allanaron. Gracias a sus padres yo terminé la se-
cundaria porque en mi casa no había una moneda y ellos me 
ayudaban con los libros. Mónica se casó y cuando el P. Víctor 
Acha volvió del exilio le bendijo el matrimonio. Pienso que 
siempre hay que brindarles un homenaje y reconocimiento a 
estos militantes populares.  

El pueblo no los debe olvidar.  
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10 
En la cárcel San Martín 

Norma San Nicolás 
Ex presa política, militaba en la J.U.P.  

(Juventud Universitaria Peronista) 
  
Es difícil separar a Marta de las otras compañeras con las que 
estuvimos en la cárcel. Compartimos un proceso colectivo de 
resistencia a las políticas de exterminio de los militares que 
nos hizo crear fuertes vínculos entre nosotras. Convivimos 
apenas un año en la cárcel, aunque fue un período de vida tan 
intenso que en realidad parecieron años. 

Conocí a Marta el día que me trasladaron del D2 a la 
cárcel de San Martín, a unos nueve o diez días de mi deten-
ción, en octubre de 1975, luego que las marcas y moretones 
se disipaban y pasaban de azul a grises. Yo conocía mucho el 
barrio porque nací y viví allí hasta que me detuvieron en mi 
casa, a pocas cuadras de la cárcel. Esa situación de localía, 
valió las afectuosas cargadas de que sólo había cambiado mi 
condición en el lugar, con las que Graciela Galarraga, Diana 
Fidelman, Eva y Marta se reían muchísimo. 

Cuando me llevaron al pabellón, un remolino de muje-
res jóvenes esperaban ansiosas tras las rejas, yo casi no podía 
ver, traía los ojos pegados por la conjuntivitis y porque recién 
al entrar al penal me sacaron las vendas. Cuando pasé la reja, 
los cálidos saludos y abrazos afectuosos fueron la panacea 
después del D2. Estaba conmocionada, desubicada. Después 
de saber mi nombre y si me habían torturado, siguió la pre-
gunta sobre a qué agrupación pertenecía, cuando dije la JUP, 
se develaron todos los secretos. 
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Las compañeras peronistas, no eran muchas, pero muy 
unidas. Compartíamos economato y organizábamos activida-
des para mantener ocupado el día que nunca nos alcanzaba. 
Alimentando certezas y convicciones, manteniendo el con-
tacto con la realidad, con los compañeros y con la familia. A 
las compañeras que estaban embarazadas tratábamos de cui-
darlas, les separábamos los huesitos y la poca carne que nos 
traían en la sopa que nos daban por todo almuerzo para que 
se alimenten un poquito mejor. En particular las que tenían 
hijos, sufrían tremendamente la separación que afrontaban 
con entereza. Lo que hizo que ese dolor, casi no se manifes-
tara. Tanto Marta como Eva, pudieron convivir con Mariana 
y Emilio esos primeros meses. El golpe obligó a las madres a 
entregar a sus hijos a las familias. Marta y Eva, a pesar de ser 
diferentes, tenían muchos puntos en común además de sus 
pequeños hijos. Ambas venían de Villa El Libertador donde 
militaban junto a sus compañeros en la Parroquia, el Centro 
Vecinal y en la Juventud Peronista. Las habían detenido el 
mismo día y estaban en la misma causa judicial. 

Una de las cosas que hacían muy bien juntas era cantar, 
ambas con voces hermosas, graves y educadas que combina-
ban muy bien, preparaban arreglos y voces, y nos hacían can-
tar en coro a las otras, también para recibir las visitas. Desde 
el grupo parroquial, o de animación en la catequesis, ensaya-
ban múltiples cantos para niños, “hojita de guarumal, donde 
duerme la langosta, donde vive, donde come, donde duerme 
la langosta…..”, cantaban a los niños, con una música muy 
pegadiza. También folclore o música que se escuchaba en la 
radio. Creaban excelentes dúos, que todas recordamos y que 
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ayudaban a que nuestros días de encierro pasaran casi sin 
que nos diéramos cuenta. Otro momento especial era el patio, 
donde intentábamos tomar sol para contrarrestar el encierro, 
hacíamos gimnasia para desentumecernos de la inmovilidad 
y del escaso espacio del pabellón y las celdas para caminar y 
movernos. Marta era una magnifica gimnasta, no recuerdo si 
alguna vez contó donde había aprendido a hacer la media 
luna, con mucha gracia asentaba sus manos en el suelo y ele-
vaba sus piernas en abanico por el aire, figura que enseñaba 
a las otras con su infinita paciencia de maestra. 

En la época que todavía teníamos el régimen de los pre-
sos sociales, nos llevaban una vez por semana al cine. Allí nos 
“emperifollábamos” como adolescentes, intercambiando la 
escasa ropa que teníamos, porque íbamos a encontrarnos con 
los compañeros alojados en los pabellones 6 y 8. Todas espe-
rábamos con ansiedad ese día, tuviéramos compañero de vida 
o no. Hablábamos de política, del país, del estado de las cau-
sas, del golpe que se venía. En definitiva, lo que menos ha-
cíamos era ver la película que por lo general era de la Coca 
Sarli. Marta se encontraba con Vitín, Eva con el Lucho y yo 
me juntaba con el Turco, el Guacho o el Cabezón, compañeros 
de la JUP que también estaban detenidos. Con Marta, que no 
tenía problemas para establecer relaciones con los demás, 
congeniamos inmediatamente. Hablábamos de política, pero 
también de nosotras. Me contó de un novio que había tenido 
hacía unos años, cuya tía Pocha era una maestra vecina de mi 
cuadra. ¡Que casualidades tiene la vida! La señorita Pocha, 
como le decíamos en el barrio, cuando se enteró por mi fa-
milia que Marta estaba conmigo, envió sus afectuosos salu-
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dos, la recordaba con cariño y nostalgia. 
Marta quería saber más acerca de las acciones que lle-

vábamos adelante como JUP en los barrios, en la universidad. 
Contó que había empezado Ciencias Económicas que luego 
abandonó, y después empezó Derecho; pero que por las di-
versas actividades de trabajo, militancia y familia había te-
nido que relegar un poco los estudios, que pensaba continuar 
en libertad en algún momento. 

Alguna vez escuché decir que tenía carácter fuerte. Para 
mí tenía fuertes convicciones y firmeza, se necesitaban fun-
damentos para hacerla cambiar de opinión, que es otra cosa. 
Sabía por qué valía la pena luchar y era consecuente con esa 
lucha. Esta tenacidad era producto de una infancia dura, con 
muchas carencias; pero también, de mucha lucha para salir 
adelante, por vencer todas las dificultades. Me contó que 
mientras estudiaba, trabajó un tiempo como empleada do-
méstica, sufriendo muchas humillaciones. Por eso compren-
día como nadie las privaciones por falta de trabajo y de 
dignidad de las mujeres y hombres de la Villa. 

Marta, además de saber enseñar, sabía escuchar siem-
pre partiendo desde lo comunitario, del nosotros. Era des-
prendida, solidaria, comprometida. Como que perteneció a 
una generación formada en esos principios, a una juventud 
que soñaba y trabajaba por construir un país diferente, con 
un destino de igualdad y justicia para el pueblo. Fue parte de 
un proyecto colectivo de trasformación social y política, un 
proyecto que requería confianza y entrega, al que cada uno 
aportaba desde su lugar de militancia. Con Marta y tantos 
otros, tuvimos la suerte de pertenecer a esa generación que 
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llamaron maravillosa, en que la opción de hacer política, fue 
tomada con libertad, con sinceridad, entrega y compromiso. 
Es por ese ejemplo de coherencia que dio, por su calidez, su 
sensibilidad, su humildad y fidelidad con los pobres y desam-
parados que tantos la recordamos con amor y respeto. 
 

11 
Huellas y convicciones 

Luis Eugenio Angulo 
Ex abogado defensor de presos políticos 

Ministro de Justicia y Derechos Humanos del Gobierno de Córdoba  
  

“Caminante, son tus huellas el camino y nada más” 
La poesía de Antonio Machado me anima a escribir acerca 
del fecundo camino de Marta Juana González de Baronetto y 
la huella profunda que dejó en muchos, familiares, amigos, 
compañeros, alumnos y en toda esa gente anónima a la que 
ayudó en su lucha por hacer realidad una vida más justa para 
todos. 

Villa El Libertador conoció su trabajo abnegado y com-
prometido con lo más vital del Evangelio. Ese compromiso 
cristiano y peronista, sumado a su fortaleza y grandeza de es-
píritu, me alientan a afirmar con certeza que cumplió a raja-
tabla con el mandamiento bíblico: “amarás a tu prójimo como 
a ti mismo”. 

Tuve el honor de defenderla como abogado contra su 
injusto y oprobioso procesamiento, basado en un acta de se-
cuestro fraguada, confeccionada con violencia y sin testigos, 
la que posteriormente fue declarada nula. Era un momento 
de la historia de nuestro país donde la represión, los apremios 
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ilegales y toda clase de injusticias eran moneda corriente; así 
como la esperanza y voluntad de una juventud que, a pesar 
de ello, creía en un país libre y justo. Los tormentos que tuvo 
que sufrir y su cobarde asesinato me recuerdan el camino 
hacia el Gólgota del mismo Cristo. 

Su rostro joven, su juventud, entereza y alegría dejaron 
huella en mí y en todos los que la conocimos. ¿Cómo no re-
conocer esa huella, esa marca, ese sello que habla de su lucha 
contra toda forma de colonialismo, de opresión, de injusticia? 
Ella fue parte de toda una generación que aspiró a un mundo 
mejor y que el golpe genocida de 1976 intentó aniquilar sin 
escrúpulos ni contemplaciones. 

En el mes de octubre de ese mismo año fue asesinada 
vilmente pese a estar a disposición de la Justicia Federal y de 
haberse revocado el Auto de Procesamiento por no existir 
prueba alguna en los hechos que se le imputaban. No creo 
haber visto en toda mi carrera profesional una injusticia se-
mejante: luego de la revocatoria del procesamiento, que lle-
vaba de manera incuestionable a una absolución, vino su 
cobarde asesinato. 

Pero el dolor y el espanto no quedaron impunes y los 
genocidas ideólogos del plan que terminó con su vida están 
siendo juzgados y condenados por la justicia, con las garan-
tías constitucionales que no le dieron a ella, y por el pueblo 
argentino, decidido a fortalecer la memoria y vivir en demo-
cracia. 

De esa manera, aquellas huellas y convicciones del es-
píritu grande e idealista de Marta Juana González de Baro-
netto aún siguen intactas. No pudieron ni podrán jamás ser 
borradas.-
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Marta Juana González

12 
Compañeras/os desaparecidos/as y asesina-

dos/as de Villa El Libertador y barrio Comercial
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OBERLÍN, HÉCTOR GUILLERMO,  
empleado y delegado municipal, 8 enero 1976. 
 
BAUDRACCO ÁNGEL,  
empleado y delegado municipal, 8 enero 1976. 
 
AVENDAÑO DE GÓMEZ, JUANA DEL CARMEN,  
docente, 15 mayo 1976. 
 
GALINDEZ, RAMONA CRISTINA,  
empleada, 24 junio 1976. 
 
ROMERO, JORGE,  
obrero mecánico, 19 agosto 1976. 
 
RUARTE, OSCAR,  
empleado, 17 agosto 1976. 
 
ONTIVEROS, JORGE,  
obrero mecánico, 29 septiembre 1976. 
 
GONZÁLEZ DE BARONETTO, MARTA JUANA,  
docente, 11 octubre 1976. 
 
HONORES, LUIS JUSTINO,  
obrero construcción, 3 Noviembre 1976. 
 
BRITOS, MIRTA,  
artista, 31 –octubre – 1977.
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CAPÍTULO 4 

 

Resurrecciones

“Tus muertos revivirán, y en el país de las sombras darán luz” 

Profeta Isaías, (26,19) La Biblia.  

Epitafio donde reposan sus cenizas en el  

Memorial del Cementerio San Vicente. 
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1 
Carta breve para la mamá Marta  

Mariana Sol Baronetto 
Hija 

 
Tanto tiempo... puff... como 40 años ya... 40 años sin vos. 

Te escribo esta carta porque me resulta algo más fácil, 
como una manera de conversar con vos y contarte algunas 
cosas. 

Jamás me acostumbre a tu ausencia... más vale intenté 
adaptarme para poder seguir. 

Gracias a todos aquellos que te tuvieron cerca en algún 
momento es que pude darle forma a este imaginario que tenia 
de vos. 

Soy una hija orgullosa de sus raíces y día a día intento 
dejar huellas en pos de la vida, la justicia y el amor de, por y 
para los demás. Siento que es eso lo que me dejaste con tu 
ejemplo de vida, mamá Marta. Vos y mi papi... 

Pero debo decirte también que te extraño y añoro el día 
en que nos encontremos ahí donde estás así nos damos un 
abrazo infinito y me quedo acurrucada en tu pecho. 

Cuando las lágrimas vienen y se me estruja el corazón 
por tu ausencia; respiro, alzo la vista y veo todo lo que la vida 
me dio. Entonces me levanto y sigo andando con la frente en 
alto, el paso firme y el alma abierta...( así te imagino también) 

Mamá Marta, debés quedarte tranquila y sentirte orgu-
llosa... acá tu ejemplo y tu espíritu han seguido estando pre-
sentes todos estos años y han sido el motor de muchos. 

Y eso también es vida… es honrarla. Entonces mamá 
Marta… gracias por la VIDA! Siempre tuya. 
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2 
¡Aún estás! 

Ayelén Baronetto 
Nieta  

 
Cuando era pequeña no entendía lo que significaba la muerte. 
A la edad de cinco años creía que estar muerto era ser cenizas 
porque me mostraban una pequeña caja de madera y cuando 
yo preguntaba qué era me decían que eran los restos de mi 
abuela y que ella me cuidaba desde el cielo. 

Teníamos sus cenizas en una mesita de madera marrón 
oscuro, adornada con una carpeta tejida a crochet. Sobre ella 
ponían un cuadrito con su foto, sus restos y una vela que en-
cendían, a veces de día, en ocasiones de noche. 

Recuerdo cuando me preguntaba quién era, por qué le 
encendían una vela y si era alguien, por qué era cenizas y por 
qué se encontraba en una pequeña caja de madera. 

Cuando tenía miedo y nadie me veía, me pasaba largos 
ratos mirando su foto y aquella cajita; eso me calmaba porque 
sabía que tenía alguien en el cielo que me cuidaba. 

De todos modos, escribir esto es triste. No la conocí y 
no puedo contar algo anecdótico para recordarla con risa. La 
recuerdo y la tengo siempre presente con mucho respeto por-
que como persona era una mujer luchadora y sé que hubiera 
sido una madre increíble y una abuela tierna y dedicada. 

Es triste que alguien me haya quitado la posibilidad de 
tenerla en este momento. Es triste preguntarse a diario qué 
habré heredado de la personalidad de Marta. Es triste no 
poder hablar de ella con papá porque él tampoco la conoció. 
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Es triste saber que fue docente y yo ahora que estoy en el 
mismo camino, no puedo compartirlo con ella. Es triste ser 
pequeña y preguntarte por qué tu abuela es cenizas. Es triste 
leer detalladamente cómo la maltrataron. Es triste saber que 
hay muchísima gente que la quería y que la extraña. Es triste 
que todavía haya gente que quiera que regresen los militares 
a gobernar con tiranía. Es triste no poder haber hablado 
nunca con ella. Es triste no tener a Marta. 

Sé muy bien que no te tengo, aunque en realidad tam-
bién sé que sí. Estás en el compromiso político y social que 
tiene mi nono. Estás en la necesidad de querer ayudar a otros 
y en los cariños de mi madrina. Estás en las canciones que 
canta mi prima Abril y mis hermanas. Estás en las aventuras 
de mis primitos bebes, mi prima Violeta, y mi hermano. Estás 
en el compromiso docente de mi padre. Estás en mis acciones 
impulsivas. Estás en las sonrisas de las personas que quiero. 
Estás en el corazón de aquellos quienes me quieren. Estás en 
mis momentos de tristeza y soledad. Estás en todas mis car-
cajadas. Estás en mis éxitos y mis derrotas. Estás en mis amo-
res y desamores. Estás, siempre estás. 
 

3 
Fuiste humana, como todos 

Abril López Baronetto 
Nieta  

 
“Y entonces el país/este país secreto/será un secreto a voces” 

Mario Benedetti 
El poema se llama “Aquí Lejos” y esa es su última estrofa. 

A veces me pregunto si ese país secreto con el que so-
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ñaba Benedetti en el exilio se parece en algo al que soñabas 
vos, Marta. A veces se me da por preguntarme si nos ves 
desde allá arriba y, si ese es el caso, qué pensarás de todo esto. 
De mamá, de mí, de lo que es hoy este país por el que, cons-
ciente o inconscientemente, diste la vida. 

Cada tanto se me da por ponerme a pensar en lo que sig-
nificó para vos lo que estabas haciendo. En si eras conocedora 
de todo lo que podías perder y todo lo que podías ganar para 
otros. 

Supongo que tenías una idea de lo que te podía llegar a 
pasar pero quizás, se me ocurre a mí, era una idea lejana, que 
venía a susurrarte de vez en cuando al oído en los momentos 
oscuros y a veces en los plagados de luz. Una voz que decidías 
ignorar. 

Quizás, si esa voz hubiera hablado de certezas de peligro 
con un poco más de fuerza, habrías hecho las cosas de otra 
forma, por ahí te hubieras guardado un poquito más. Pero 
quizás no. Tal vez habrías seguido para delante de todas for-
mas, y esta hoja todavía seguiría en mis manos intentando 
reflejar lo que pasa por mi cabeza en el casi aniversario nº 40 
de tu muerte. 

Hago mucho eso. Pensar en lo que podría haber sido, o 
en lo que quizás fue. De alguna forma, imaginarte haciéndole 
frente a todas estas dudas me hace sentir un poco más cerca 
de la persona que pienso que fuiste. Me acerca a la imagen, 
un poco borrosa, que tengo de vos por escuchar hablar a per-
sonas que sí te conocieron, personas que te amaron. 

Lo que representás significa tanto para mí, que tiendo 
a olvidar que no sos sólo eso. Que no sos una heroína inal-
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canzable y que fuiste humana como todos. Que fuiste una 
persona con errores y aciertos, miedos y alegrías. Por eso se 
siente tan importante también cuando aprendo algo más de 
vos, cuando a veces, sin darse cuenta, las personas me regalan 
un poquito más de tu historia. 

Aunque a veces esta imagen se sienta muy frágil y casi 
ficticia, dado que consiste en un par de fotos, algunas pala-
bras y mucha imaginación, me alegro de tenerla. Me alegro 
de tenerte de alguna forma. 

Dentro del libro de Benedetti que cito al principio, hay 
un poema cuya frase final hace que se me erice la piel cada 
vez que la leo. 

“En todas partes sobra olvido”… Qué acertado, qué trá-
gico. Parece que tanto voluntaria como involuntariamente 
tendemos a llamar al olvido cuando las situaciones que son o 
fueron nos sobrepasan, cuando sentir se vuelve demasiado. 
Como si el olvido sirviera de algo, como si no fuera la vía di-
recta a repetir los errores. 

No todos olvidan, por supuesto. Están los que entienden 
que es necesario sentir el dolor, que hace falta dejarlo atra-
vesarnos. Y veo también, cómo cuesta dejarlo golpear. 

Lo vi en la cara de mis nonos, en los rostros de toda esa 
gente que vivió lo mismo que ellos, lo puedo ver en la cara de 
mi vieja; lo difícil que se le hace a veces, el anhelo de lo que 
no pudo tener. 

A pesar de todo, se dejan sentir abuela, mantienen vivos 
los recuerdos; las imágenes, los sonidos y colores, las texturas 
y los sabores y los comparten con nosotros, los que no lo vi-
vimos para que la memoria no se pierda, para que el olvido 
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sobre cada vez un poco menos. Nos acercan al país secreto. 
Al secreto a voces. 

Me falta tanto por conocer, por ver y sentir y construir. 
Y tengo miedo constantemente de estar haciéndolo todo mal, 
de perderme en el camino, Marta. Supongo que es parte de 
crecer o por lo menos, eso es lo que me han dicho. Ojalá 
pueda ser digna de la familia que tengo, de la vida que me 
tocó vivir. 

A veces pienso en cómo será el día en el que me toque 
llegar a donde sea que vos te encuentres. Me encanta la idea 
de que nuestras almas se llamen y se junten. Por ahora, sin 
embargo y mientras tanto, tengo el ejemplo que me dejaste y 
una familia que constantemente intento merecer. 

Soy una nieta orgullosa, una hija sobrecogida por la 
fuerza de su madre y una persona que intenta aportar a este 
país secreto, a esa utopía colectiva del mañana, desde donde 
está, pasito a paso, pensándote cerca, dejándome guiar (a 
veces), tropezando y levantándome y con ayuda también, cre-
ciendo. 

Espero que estés donde estés, nos mires con una son-
risa. 

Nos vemos abuela.
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Hablarte quiero hermana, 

hablarte quiero amiga, 

hablarte quiero madre, 

hablarte quiero comprometida. 

  

El cantar solidario de Ana 

se hace carne en el dolor. 

El canto gozoso de María, 

derrumba sistemas que fomentan opresión. 

Dos mujeres encontradas, 

en su semejanza de amor, 

llevando seguras cada una “su misión”. 

  

Arriesgarse es darse… 

es morir a uno mismo 

es comenzar a amar… 

para empezar a redimir. 

  

A tí que te quitaron la vida digo: 

aquellas manos asesinas 

4 
Seres Dolientes 

Fray Alberto Spina 
Franciscano Conventual 

 
Reflexionando la muerte de Marta de Baronetto, 

una mujer que supo ser fiel a lo que creía.
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jamás podrán abrirse libremente, 

porque ya esclavas están 

por tantas muertes injustas. 

Y es en medio de ese espanto 

que surge con fuerza 

la voz del profeta… 

  

“Miren lo bien que le irá a mi servidor, 

ocupará un alto puesto 

seguirá subiendo y se hará famoso. 

Así como muchos quedaron espantados al verlo, 

pues su cara estaba desfigurada 

que ya no parecía un ser humano, 

así también numerosos pueblos se asombrarán, 

y en su presencia los reyes 

no se atreverán a abrir la boca 

cuando vean lo que nunca se había visto, 

y sientan cosas que nunca han oído”. 

(Isaías 52, 13-15). 

  

Así sea! 

Jesús ofreció su vida por el pecado, 

Otros lo siguieron… 

Como tantos que creyeron en un Ideal 

más justo, más humano 

y por él se jugaron. 

¡Bendito seas Padre!
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5 
Memoria Viva 

 
Desde los inicios de la recuperación democrática familiares, 
amigos y vecinos de Marta, cada 11 de octubre, han actuali-
zado su memoria, junto a la de los demás muertos y desapa-
recidos de Villa El Libertador, con actos y celebraciones en la 
parroquia o en el Centro Cultural. Del mismo modo lo ha 
hecho el Centro Tiempo Latinoamericano, con la reconstruc-
ción del martirologio cordobés, publicando en su revista y en 
el video “Marta, una historia de vida”, testimonios de quienes 
compartieron sus proyectos y sus luchas. 

Al celebrarse los 20 años del martirio y en oportunidad 
de los actos en homenaje a Mons. Enrique Angelelli, en 
agosto de 1996, con la presencia de varios obispos latinoame-
ricanos, como Samuel Ruiz de Chiapas, Pedro Casaldáliga de 
Sao Felix de Araguaia, Jorge Hourton de Chile, José Medina 
de Paraguay, Austragesilo Mesquita Filho, de Brasil y otros; 
y el intendente de la ciudad Rubén Martí, a iniciativa del 
Padre “Vasco” Irazábal, se impuso el nombre de “Marta de 
Baronetto, Maestra y Catequista” a la calle principal de la 
Villa Obispo Angelelli. Allí expresó el Cura Vasco:  

“Esa muchacha, madre de familia, maestra y catequista 
que conocí y participé‚ en su matrimonio, dio la vida por 
los pobres, por los más necesitados. Un chico, recor-
dando algo de ella, hace poco escribía: Que haya otras 
Martas, como la Marta que nos mataron”. 
El nombre de Marta ha quedado incorporado a la con-

memoración martirial de la Agenda Latinoamericana, que 



se edita todos los años. Y Sandro Gallazzi y Ana María Riz-
zante, biblistas brasileros, la incluyeron en la dedicatoria de 
su libro “Judite, A mao da mulher na história do povo”, que 
reflexiona el rol de la mujer en la Biblia. 

A solicitud de numerosos vecinos de Villa El Libertador, 
el Gobierno de la Provincia de Córdoba, por decreto 958, del 
30 de agosto de 2005, impuso el nombre de “Marta Juana 
González”, a la Escuela de Nivel Primario de barrio Villa El 
Libertador, en Defensa y Cacheuta de ese barrio. 

En el 2009 un grupo de cien familias se instalaron en 
un predio ubicado en el extremo sur de la Villa El Libertador 
y allí construyeron sus viviendas. Decidieron denominar al 
nuevo barrio “Comunidad Marta Juana González”.  
 

6 
De escuela sin nombre a Marta Juana González 
 
En Octubre de 2007, una de las 100 escuelas nuevas realiza-
das durante la gestión de José Manuel de la Sota fue bauti-
zada por la comunidad con el nombre de la militante popular 
Marta Juana González. Antes, dependía de la escuela Patri-
cias Mendocinas, la más grande de la zona. A mediados del 
2003, por problemas edilicios graves, el gobierno decide eva-
cuarla y la envía al colegio Vicente Forestieri hasta que se 
construye la nueva. 

Desde 2004, año en que se trasladan al flamante edifi-
cio, los habitantes de la zona la llamaban “la escuela nueva, o 
la escuela sin nombre”. En ese momento se hace cargo de la 
conducción Mirta Zárate que tomó cartas en el asunto y mo-
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torizó la tramitación. Fue ahí que la maestra Miriam Bazán 
que ejercía interinamente el cargo de vicedirectora propuso 
el nombre de Marta Juana González de Baronetto. La había 
conocido de niña cuando sus padres la mandaban a la parro-
quia a estudiar corte y confección con la señora Teresa Verino 
de Baronetto. Mientras esperaba que la docente llegara al 
lugar “las alumnas subíamos a un altillo donde la señorita 
Marta, una maestra alfabetizadora, le daba clase a un grupo 
de adultos. Me pasaba horas mirándola, desde mis 11 años. 
Creo que así nació mi vocación”. Entonces, cuando surgió la 
oportunidad de presentar las propuestas, no dudó. “Pensé: 
ésta es la mía. Porque me crié en la Iglesia, mis padres vivían 
a la vuelta. Éramos cinco hermanos y otro que llegó después. 
Recordaba muy bien al grupo que organizaba las fiestas del 
Día del Niño en la parroquia. Eva Zamora y Luchito Pihen, 
el padre Víctor Acha, Vitín y Marta…”. Cuenta que en aquella 
época signada por grandes conflictos sociales “había mucha 
participación de la Iglesia y del Centro Vecinal. Y resulta que 
en sexto grado nos toca una maestra joven, revolucionaria, 
que nos explicaba el sentido de la marcha peronista y todas 
esas cosas. Quería ser como ella. Después me enteré que vivía 
por acá”. 

En esa efervescencia de imágenes de la niñez recuerda 
el momento de tristeza vivido cuando se enteraron de su 
muerte. También le viene a la mente el sonido de un helicóp-
tero que “daba vueltas por el barrio; el allanamiento de la pa-
rroquia buscando armas y cuando mataron a los jóvenes en 
Trelew y el padre Víctor hizo una misa. Éramos chicos, pero 
sabíamos todo”, comenta. 
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El expediente 
Para armar la propuesta del nombre había que cumplir varios 
requisitos. “Busqué a ex alumnos como los hermanos Casco; 
y Don José Cuellar me dio una mano enorme. Juntó firmas, 
me consiguió los testimonios de Perico y de Ramón Sosa, her-
mano de Manuel y me contacté con Adriana Alcántara que 
vivía al lado de la Iglesia. Ellos me ayudaron y me dieron el 
teléfono de Vitín Baronetto con quien me reuní y me acercó 
información. Mi hermana, que trabajaba en Bower, me contó 
que se llamaba Luis Miguel y que visitaba el penal”, comenta, 
risueña. En el barrio lo conocían por el apodo.  

Los testimonios recolectados, coinciden en merituar 
que era “una gran maestra, cariñosa, solidaria, que se con-
movía con la situación social de los niños. Que daba clases en 
El Tranvía y que tenía mucha sensibilidad social. Armamos 
una carpeta con todo y les confieso: nunca pensé que la iban 
a elegir”. El trámite siguió su curso y no era la única opción. 
“Un día me llaman y me dicen: ganó tu propuesta, hay que 
organizar la fiesta de imposición del nombre. Me acuerdo que 
hubo una sola objeción: el apellido de casada. La directora 
fue clara, me dijo: mirá Miriam, tengo que ser sincera, Baro-
netto no es bien visto por las autoridades de la provincia. Sa-
calo y fijate si viene al acto”. La escuela por fin tendría un 
nombre y era: Marta Juana González. El acto se hizo. El go-
bernador De la Sota no fue. Asistieron familiares, vecinos, es-
cuelas de la zona y varias murgas y en la capilla se celebró 
una misa comunitaria. 

Alegría, emoción 
“Fue un acto muy emotivo, vinieron muchos grupos. Me 
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acuerdo que uno de los maestros no estaba de acuerdo con la 
elección del nombre”, aporta la secretaria Claudia Pajón en 
aquél momento maestra de grado. Y agrega que en uno de los 
tantos aniversarios de la escuela se invitó a una banda de mú-
sica militar. Una maestra lo propuso porque su padre era mú-
sico de la formación. Cuando vinieron, vieron la foto, y 
preguntaron quién era, no les gustó mucho. “Se pusieron ver-
des”, grafica. 

La vicedirectora aclara que el barrio tiene su idiosincra-
sia y una historia de lucha en la conquista de derechos. Por 
caso, recuerda que cuando comenzó el año lectivo, a princi-
pios de marzo de 2016, se realizó una toma que duró casi un 
mes. Destaca que por diferentes causas hay bastante migra-
ción de maestros. “Tenemos una línea de trabajo que es tra-
bajar por el otro y una política no discriminatoria”, de manera 
que el docente que viene y no acuerda con estas ideas termina 
yéndose. “La comunidad sabe muy bien quién es y los chicos 
conocen todo de “La” Marta Juana, como le dicen. Y cuando 
elegimos el abanderado o la abanderada no es sólo por el pro-
medio. Importa lo académico y los valores de nuestra es-
cuela”. 

Con todas las letras 
El director de la escuela, Ricardo Rigonatto, dijo en el acto de 
imposición:  

“...Marta fue con todas las letras maestra, maestra como 
muchos de los que hoy y todos los días estamos aquí tra-
bajando para formar mejores personas y para que la 
dignidad y la igualdad de oportunidades no sean solo 
palabras”. En otro tramo de la alocución manifestó que 
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“Así como el bautismo de un hijo es un motivo de ale-
gría y marca un comienzo lleno de promesas, que este 
bautismo de nuestro establecimiento marque una nueva 
y promisoria etapa en el quehacer cotidiano, a veces di-
fícil pero siempre satisfactorio”. 

 
Don Cuellar, ha sido uno de los vecinos que se movilizó 

para que este sueño comunitario se haga realidad. “No la co-
nocí mucho, pero sí lo suficiente para saber que era una 
mujer con la convicción de luchar por los que más necesitan, 
por enseñarle a los niños, por darles su saber a ellos, por con-
seguir cosas para que estudien mejor y sean hombres de 
bien”, sostuvo durante el acto inaugural. Estaba convencido 
que era el momento propicio para “consolidar su nombre en 
la escuela”. Por eso caminó el barrio, juntó firmas con los ve-
cinos para imponer el nombre de Marta. “Hoy siento una 
gran alegría porque todos los vecinos y sus hijos de Villa El 
Libertador tienen un nombre cercano a donde concurrir”.12 

La toma de la escuela  
Aquella tradición de salir a pelear para conquistar derechos 
fundamentales para una vida digna que floreció en los setenta 
tiene continuidad. A principio del año lectivo los padres to-
maron el colegio porque se habían sumado un conjunto de 
problemáticas sin que las autoridades dieran respuestas con-
cretas. La bomba de desagote del pozo ciego que había sido 
robada no era reemplazada. Los calefactores nuevos duraron 
apenas seis meses. “Todos los días venía un camión a desa-
gotar. Cuando no lo hacía, el olor era insoportable. Si los pa-
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dres no lo hacían, no lográbamos nada. Estuvimos así un año 
y medio. Nos tapaban los yuyos y no teníamos el cerco peri-
metral”. La toma aceleró las soluciones. La bomba apareció 
en 24 horas, instalaron la calefacción, cercaron, y agregaron 
otras mejoras al complejo. 

La docente destaca que a la escuela no vienen familias 
tradicionales de la Villa porque se edificó en una zona po-
blada por nuevos habitantes provenientes de otros barrios 
como El Pocito, Bajada Pucará, las cooperativas Angular y 
la Décima, y Las Tablitas. Una que otra familia es de la zona 
como don José Cuellar. 

Actualmente funciona en el lugar un programa de talle-
res de oficios y micro emprendimientos para jóvenes. Pero 
los programas que venían del gobierno nacional anterior 
como Volver a la escuela, donde el joven era becado, aprendía 
un oficio y terminaba la primaria, no existe más.  

Por la matrícula, el número de grados y secciones, es 
una escuela de primera categoría, con jornada simple y ex-
tendida. Está ubicada en un amplio predio ubicado en De-
fensa esquina Cacheuta. Funcionan dos turnos, mañana y 
tarde. El recorte ejecutado por el gobierno provincial actual, 
afortunadamente, no la afectó. Los alumnos de la zona sur 
reciben los beneficios del Programa de Asistencia Integral de 
Córdoba -Paicor- sin restricciones. 

Cursan la primaria 400 alumnos con jornada extendida. 
Trabajan 31 maestros. 18 están frente al aula, seis cubren la 
jornada ampliada y extendida. El plantel se completa con tres 
secretarios docentes y tres directivos. 



7 
Marta brilla en el altar de nuestra escuela 

Mónica Lungo 
Educadora popular. Maestra fundadora de la escuela Alegría Ahora 

 
“Tantas veces me mataron, tantas veces me morí,  

sin embargo estoy aquí resucitando…” 
La cigarra. María Elena Walsh 

 
Marta es una de mis maestras, la que me ha inspirado pro-
fundamente. Por guerrera, por valiente, por bella, por cohe-
rente, por fuerte, por ser mamá, por ser maestra, por seguir 
su corazón. 

Es nuestra protectora que sigue viva y late entre noso-
tros. Una guerrera. Así me bautizaron -la guerrera- apenas 
puse un pie y una agenda en el penal de San Martín. Conocer 
su historia fue importante para mí.  

Sentir a Marta en la cárcel San Martín nos encendió, nos 
sacó chispas. Y cantamos y decimos “todo preso es político”, 
porque desde la teoría sabemos que es verdad. Porque quie-
nes pueblan las cárceles de todo el mundo, son los más frági-
les, los desechados, los que tuvieron un camino marcado para 
llegar ahí. Los que no tuvieron otra oportunidad.  

Discuto y sostengo cualquier debate acerca de esto, en-
térense que miles tienen el destino marcado a fuego de dolor 
y exclusión y muchos de esos destinos van para las cárceles. 
Son decisiones políticas de exclusión las que llevan a la ma-
yoría de las personas a una cárcel.  

Conexión especial 
Entré al penal durante años, como coordinadora del taller 2 
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conjuros -espacio político, artístico y laboral independiente 
que creamos con compañeros presos- y como visita. Y cada 
vez que lo hice, Vitín y Marta estaban en mis pensamientos. 
En mi corazón. Desde siempre sentí una conexión especial 
con ella. Tanto, que se convirtió en mi Protectora. Es muy 
fuerte entrar a una cárcel. A mí me marcó para siempre. El 
dolor organizado, la tortura organizada y sostenida espanta, 
hiere, lastima. Todo funciona para que nada funcione, salvo 
la injusticia, que funciona perfectamente.  

Cada vez que había problemas para entrar, a veces sola 
a veces con Tanto- nuestra maravillosa compañera con la que 
coordinábamos el taller 2 conjuros- nos mirábamos y decía-
mos despacito: “Martita queremos entrar. Tocá esos corazo-
nes duros. Nos están esperando...” Y siempre las rejas se 
abrían y lográbamos encontrarnos con nuestros compañeros 
para desafiar la injusticia, la de adentro y la de afuera. 

Una sola vez no pudimos entrar. Y fue Vitín el que logró 
romper los candados con los que tenían secuestrados nues-
tros calendarios hechos en el taller a punto de ser presentados 
en la Feria del Libro... Es tan desquiciada la cárcel... todo or-
ganizado para que nada funcione. 

Un altar liberador 
Fue en el taller dos conjuros, en el medio del corazón del in-
fierno, que nos sentimos profundamente comprometidos en 
mantener su memoria viva. Hicimos un altar, con fotos de 
todos los fusilados. Nuestros muertos, que lucharon para que 
no estuviéramos ahí. Sin embargo, murieron y estábamos en 
una cárcel. Encender la memoria, saber que la lucha no se 
perdió porque ahí la estábamos reviviendo, fue una gran 
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chispa de liberación. “Aquí estamos, luchando por mejorar el 
mundo”. Por eso también acompañamos con nuestro arte po-
lítico cada homenaje a los fusilados de la ex UP1 y durante el 
juicio. 

Su presencia fue muy poderosa dentro de los muros. 
Donde ocurren los atropellos más grandes a la vida que he 
conocido. Y por eso el amor brilla muy fuerte y la política nos 
enciende para comprometernos de verdad, no de chamuyo.  

Marta ya era conocida; los presos sabían que era maes-
tra, que la fusilaron por querer construir una sociedad más 
justa. 

“La Marta era maestra como vos”... me decían. Y fue ahí, 
en la cárcel que comenzó a gustarme que me llamaran “maes-
tra” fuera de nuestra escuela. En Alegría Ahora la palabra 
maestra es liberadora. Brillante. Importante. Afuera siempre 
hago la salvedad “Educadora Popular”. No me identifico con 
la palabra maestra ni docente, porque la verdad es que vivi-
mos en una sociedad donde no nos enseñan ni permiten se-
guir nuestra vocación, nuestros talentos. La mayoría de los 
abogados y abogadas, no abogan por la vida. La mayoría de 
los médicos y médicas no salvan vidas. La mayoría de los 
maestros y maestras no están enamorados del acto de inspi-
rar... Porque los educadores hacemos eso: inspiramos y en-
cendemos chispas de libertad.  

El maltrato 
La tortura y el dolor de una cárcel no solo son para quienes 
están presos. Sino para todo el que entre. Sean los mismos 
penitenciarios, profesionales de la universidad o visita. Espe-
cialmente para la visita.  
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Fue un shock fuertísimo, que me llevó años aprender a 
manejar, el maltrato a las personas que visitan a sus seres 
queridos. 

Entrar a una cárcel lleva horas. Horas bajo el sol, la llu-
via, el viento, el frío. Horas que están organizadas para que 
sean lentas, muy lentas. Es violento el tiempo de espera en 
condiciones inhumanas. El shock más fuerte fueron los niños 
y las niñas en esa pesada y densa espera. Lloré mucho, mu-
chísimo por esto. De bronca, de impotencia… 

“Basta de llorar guerrera. Hacé honor a tu maestra y 
convertí esa rabia en algo que les sirva a los hijos e hijas de 
los presos. Vos sabés cómo hacerlo…” 

“Una plaza. Hagamos una plaza para que jueguen, para 
burlar esa espera tortuosa. Hagamos un espacio de juego y 
protección.” 

Y así, junto a los familiares y amigos de los fusilados y 
otras organizaciones, creamos una plaza que bautizamos “La 
Visita”, en honor a las personas que soportan el dolor de 
acompañar a sus afectos. 

Cada vez que veía a los niños y niñas trepar, hamacarse, 
jugar con los mismos chicxs con los que antes se peleaban, 
Marta sonreía conmigo. 

Un mundo más humano 
Sé que Marta no pensaba en morir. Pulsaba vida y alegría. Me 
lo dicen sus ojos, su sonrisa. Y particularmente su valentía. 
Nadie quiere morir. Menos los que luchan para vivir en una 
sociedad más humana.  

Fue altísimo el precio que tuvo que pagar por mantener 
sus principios políticos. Así es en este mundo injusto y desi-
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gual... No es algo que se elija o se quiera sufrir, morir... 
En cierta forma, quienes eligen poner parte de la vida 

en una construcción transformadora saben que es difícil. A 
Marta y a todo un país le tocó en una época más difícil que la 
que nos toca hoy para luchar. Por eso mi compromiso se ins-
pira en quienes con miedo y errores, se jugaron por construir 
un mundo un poco más humano; donde lo injusto deje de ser 
costumbre. 

Hace poco Vitín escribió para nuestra agenda libro Ale-
gría Ahora 2017: 

“Alegría Ahora me recuerda la escuelita del Tranvía, 
aquel viejo tranvía en desuso, donde Marta enseñaba, 
hasta que se construyeron las aulas. Porque con Mónica, 
Alegría Ahora también deambuló muchos años por dis-
tintos lugares, en casas, galerías o calles, sin dejar de 
juntarse para aprender no sólo a leer y escribir. Sino a 
compartir, a descubrirse amigas/os, a saberse solida-
rios, a festejar los cumpleaños, a saciar el hambre de 
todos los días… Educación popular, educación integral. 
De la vida. Para la vida. Por la vida”. 
 
Desde hace años, Marta brilla en el altar de nuestra es-

cuela, protegiéndonos, inspirándose, y recordándonos por 
dónde va la lucha: siempre al lado de los más humildes y po-
niendo el cuerpo para proteger la vida. 
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8 
Docentes víctimas del Terrorismo de Estado 

Juan Monserrat 
Secretario General UEPC - Córdoba 

 
Quienes fueron perseguidos, asesinados, desaparecidos/as, 
encarcelados/as por pensar en la construcción de una socie-
dad con justicia social, seguramente eligieron también la do-
cencia como lugar de militancia, como espacio de ejercicio de 
esos pequeños actos revolucionarios que son la enseñanza y 
el aprendizaje. Porque como dijo Paulo Freire, con la educa-
ción no transformamos la sociedad, transformamos a las per-
sonas para que ellas produzcan los cambios. ¡Qué más 
revolucionario que eso! Junto a la memoria de Marta, la de 
cada una y uno de los docentes secuestrados y asesinados.

Acuña Carrizo, Marta Graciela 01/08/1975 

Ahumada de Espeche, María Zulema 01/06/1976 

Akselrad Grinberg, José Oscar 26/03/1976 

Annone Campos, Humberto Orlando 08/01/1976 

Avendaño de Gómez, Juana del Carmen 15/05/1976  

Arriola Feversani de Bellizan, Analía Alicia 09/02/1977 

Barrionuevo Edy 28/03/1976 

Bendersky Edelstein, Zulema Edith 11/06/1976 

Benitez Gómez, Elvira Orfila 07/04/1977 

Bernard, José Pablo 07/03/1976 
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Brocca Llabres de Herrero, Julia Angélica 28/03/1976 

Burns, Guillermo Tomás 23/12/1973  

Cannizzo Ramallo, Juan Antonio 01/02/1976 

Carabelli Marzola de Nazareno, M. Gabriela 02/04/1976 

Cardozo Fogliaresi, Raúl Osvaldo 15/12/1977 

Castro Santoro, Hugo Alberto 15/01/1977 

Cristina Álvarez, Roberto Luis 13/09/1978 

Curuchet Garaffo, Alfredo Alberto  10/09/1974 

D'Ambra Villares, Carlos Alberto 20/11/1976 

De Cicco Medina de Moukarzel, Alicia Esther 12/12/1975 

Depetris Fernández, María Rosa 21/10/1976 

Espejo Gutiérrez, Ana María 07/06/1976 

Ferrari Adán de Suárez, Silvia Dina 08/01/1976 

Ferreira Arguello de Franchi, María Hortensia 19/06/1976 

González Brunet, Estrella 05/10/1976 

González Luna de Baronetto, Marta Juana 11/10/1976 

Hunziker Benz, Claudia Elizabeth 28/07/1976 

Insaurralde Alfonso, Amelia Nélida 12/04/1976 

Jordan Vairoli de Baretta, Leticia M. Carolina 07/10/1976 

Juaneda Antonello, Ada Alicia 09/03/1977 

Laciar Pericas de Carrica, Irma Leonor 18/04/1977 

Landaburu Zabaleta, Leonor Rosario 31/08/1977 

Ledesma Vera de Comba, Marta Susana 10/12/1975 

Lesgart Sáenz, María Amelia 25/04/1976 

Lizárraga Freddolino de Jurmussi, M. Teresita 28/05/1976 

Luna, Gustavo Armando 12/01/1978 
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Luque Loredo, Esther del Rosario 29/03/1977 

Mauro de Espeche, María Susana 01/06/1976 

Menna Ferrara de Lorenzano, Raquel Rina 30/04/1977 

Miralles, Haydée Lucía 29/03/1976 

Monasterio Bonomelli, Susana María 15/05/1977 

Mongiano, María Cristina 23/06/1976 

Navarro Iriarte, Elba Rosa 16/08/1976 

Olson Latta de Oliva, Chris Ana 09/10/1976 

Oria Ponte Elber, Mario Hugo 03/04/1976 

Palacios Roberto de Chávez, Hilda Flora 15/12/1977 

Pelossi Sarrache de Zurschmitten, N. Orlanda 23/02/1980 

Pucheta Leal de Suárez, Elba Rosario 25/05/1975 

Rabuñal Pereira, María Haydée 03/08/1976 

Razzetti Delfino, Constantino 13/10/1973 

Requena Leyría, Eduardo Raúl 23/07/1976 

Renedo Weissbein, Eduardo Lucio 19/03/1976 

Riveros Frigerio, Liliana Gladys 07/12/1976 

Salamone Zárate de Guevara, Nilda Susana 01/11/1976 

Schiuma Milano, Catalina 28/12/1977 

Sosa Freitas de Piotti, María del Carmen 10/01/1976 

Strelzik Vega, Susana Inés 21/02/1976 

Taborda Arrigodino, Juana del Valle 17/04/1971 

Triay Duran de Llorens, Diana Miryam 09/12/1975 

Varas Aciar, Juan José 16/09/1974 

Vilches, Laura 01/02/1977



9 
Ayer toma, hoy Comunidad 

 
Un grupo de comunicadores de Tiempo Latinoamericano vi-
sitaron la Comunidad del Barrio Marta Juana González, 
donde viven unas 100 familias. Se encuentra en la zona sur 
colindante con los barrios Ampliación Cabildo, la Cooperativa 
formada por vecinos Argentinos, Peruanos, Bolivianos y Chi-
lenos (Arpeboch); Villa El Libertador y Comercial. En el 
fondo, se levanta un muro que lo separa del Barrio cerrado 
“Valle Cercano”, de la inmobiliaria Ecipsa.  

La ocupación de las tierras se inició el 27 de agosto de 
2009 en el barrio al que llamaron “Comunidad Marta Juana 
González”. Militantes de las agrupaciones Aníbal Verón 
(2001) y del Movimiento Evita participaron junto a los veci-
nos en la limpieza del predio para el marcado de canchas para 
hacer realizar actividades deportivas. Luego, en función de 
las necesidades urgentes de vivienda del grupo deciden ocu-
parlo. 

Al comienzo, cientos de familias sin techo y con pocas o 
nulas posibilidades de pagar un alquiler, se asentaron y mar-
caron los terrenos donde había un gran basural y sembradíos 
de soja. Las fumigaciones eran continuas. Cuando el propie-
tario se enteró, emprendió la limpieza del predio y borró las 
marcaciones. La policía los rodeó y no pudieron avanzar más. 
Resistieron y lograron quedarse con dos hectáreas y media. 

Posteriormente abrieron calles, lotearon de manera 
equitativa y se embarcaron en el logro de servicios como la 
luz y el agua. La Cooperativa “Trabajo y Dignidad” construyó 
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un centro comunitario que se utiliza para múltiples activida-
des como reuniones, escuela para adultos, biblioteca para 
niños y comedor. Rescatan la lucha emprendida para lograr 
un techo y cómo enfrentaron los intentos de desalojo por 
parte de las fuerzas de seguridad -policías, gendarmería, 
guardia de infantería- enviadas por la justicia.  

Olga una de sus integrantes manifiesta tener el orgullo 
“de hacer el documento de mi hijo con la dirección de la 
Marta Juana González” y continua “gracias a ese señor que 
nos vino a apoyar desde el primer día, gracias a don Vitin Ba-
ronetto que siempre estuvo ahí, en las buenas y en las 
malas..., mi hijo dice ahora ¡tengo mi casa!. Así, en una reu-
nión decidimos ponerle el nombre de la señora de él a la coo-
perativa, al comedor, al barrio; después nos fueron 
comentando la historia de Marta Juana González, traté de 
averiguar, y llegué a que era una persona muy buena, que 
daba clases, que era muy humilde y me gustó, y a varias veci-
nas amigas también. Antes cuando alquilaba no sabía ni que 
hacer, el documento con qué dirección, ahora él tiene docu-
mento que dice Comunidad Marta Juana González,…y 
cuando me preguntan en la calle les digo de donde viene el 
nombre”. 

De cara al futuro, aspiran acceder a más servicios como 
el alumbrado, la urbanización y el arreglo de las calles. 
“Somos un barrio poblado de gente trabajadora, gente hu-
milde y honesta, cuando alguien ataca a uno de nosotros, se 
mete con todos, somos una familia…”, dice Don Félix Car-
dozo. Y añade que gracias a la unidad vecinal realizan tareas 
comunitarias para mejorar el lugar. Por ejemplo, llevan ade-

Marta Juana González

127



lante tareas de limpieza en la zona de desagües. También co-
mentan que “cuando hay inundaciones aparecen los políti-
cos” o bien cerca de las elecciones con promesas que luego 
son olvidadas. Por eso, dicen, “aprendimos a creer en noso-
tros mismos y a luchar por lo que creemos”. 

Falta mucho por hacer. Sobre todo lograr que el estado 
los mire. Que intervenga para mejorar la vida de esta popu-
losa barriada y no solo para judicializar a través de los tribu-
nales y enviar la policía. Quieren dignidad.13 
 

10 
De la mano de Marta 

Rosalía Cáceres 
Miembro del Ejecutivo Social Nacional del Movimiento Evita 

Miembro de la CTEP 
  
La vida de Marta resume la vida de muchas y muchos com-
pañeros, que desde el amor al prójimo y la conciencia social 
y política, ligaron sus vidas a un proyecto de país justo, libre 
y soberano. 

El terrorismo de estado aplicado por la última dictadura 
cívico militar, aunque arrebató la vida de tantas y tantos com-
pañeros, no pudo eliminar el cúmulo de experiencias surgidas 
desde los trabajadores y los más humildes para defender los 
derechos adquiridos en décadas anteriores y avanzar en nue-
vas conquistas. 

Esa joven mujer que de niña llegó del interior profundo 
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de Córdoba a vivir a Villa El Libertador, fue haciendo historia 
junto a los suyos: niños, jóvenes, hombres y mujeres de la 
zona sur. 

En la memoria del barrio están guardados su paso amo-
roso por la escuelita del tranvía, por los encuentros de alfa-
betización de adultos en la parroquia, las luchas por el agua 
corriente y por el dispensario. Ese paso que fue el de un andar 
colectivo junto a tantos compañeros, algunos que ya no están 
y otros que aún siguen caminando. 

De la mano de Marta y de todos ellos nos tomamos para 
continuar la historia. Que es la misma, con victorias y derro-
tas, avances y retrocesos, proyectos y resistencias. 

Quizás por eso La Villa albergue a tantos pibes en la es-
cuela que lleva su nombre. O los changos de La Cruza le can-
ten tan bella chacarera. O quienes se enfrentaron a los buitres 
inmobiliarios hayan recuperado un poco de tierra para fun-
dar el barrio Comunidad Marta Juana González. 

Seguro Marta estuvo junto a Eva Zamora en las masivas 
luchas que libró la Multisectorial contra la reforma educativa 
de Mestre en los 90 y seguro anda cebando mate a los estu-
diantes de enfermería y del profesorado de letras, animándo-
los junto al Lucho Pihen para que no bajen los brazos y 
continúen la carrera pese a lo difícil que resulta estudiar sin 
un mango, con muchos hijos y laburo.  

Seguro que anda Marta en cada carnaval, bordando al-
guna levita de algún pibe del Centro Cultural. Seguro que an-
duvo piqueteando por trabajo digno y para que saquen el 
basural en zona sur. Seguro está acompañando la lucha de las 
mujeres por el hospital y por el derecho a la salud. 
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Seguro que da una mano a la changada en el Fines y en 
el Cepla, seguro que se plantó defendiendo a algún jóven con-
tra el abuso policial y el código de faltas. Seguro que está alen-
tando a las mujeres de la villa para no aflojar en el reclamo 
de Ni Una Menos. 

Los ojos brillantes y la sonrisa cálida de la compañera, 
que nos mira todos los días desde aquel cuadrito que el cura 
Vasco le entregara a Vitín Baronetto y él a nosotros, es nues-
tro pan de cada día, el que compartimos en los buenas y en 
las malas. Es el que nos mantiene nutridos de esperanza en 
que esta realidad se puede cambiar, en que pese a los golpes 
y las derrotas, tenemos el deber de seguir luchando y organi-
zándonos. 

Compañera Marta Juana González, en tu memoria, que 
es memoria viva y activa, decimos a quien tenga que oír: ¡No 
nos han Vencido!  
 

11 
Los mismos derechos, el mismo corazón 

Martín Mamonde 
Integrante de La Cruza. Autor de la canción Marta Juana González  

 
Cuando tres años atrás fuimos a tocar, por primera vez, a la 
toma de tierras en la Comunidad Marta Juana González co-
nocimos quién era a través de sus amigos Lucho y Eva. Pri-
mero escribí la poesía sin pensar que iba a ser canción. Pero 
luego con Diego Torres un amigo de La Plata creamos la me-
lodía y no paramos de tocarla. 

En nuestro primer disco escribimos canciones dedica-
das a personas destacadas del barrio. Pero no conocíamos la 
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historia de Marta. Al tomar contacto con Vitín el tema ya es-
taba sonando. Queríamos cantarle a esa época oscura y triste 
desde el revanchismo. Reivindicar la lucha. No pudimos re-
cuperar a los desaparecidos, pero decimos que dentro de 
tanta oscuridad hubo luces.  

La historia me impactó de movida. La idea me daba 
vueltas y como no tengo el hábito de escribir, trabajo mucho 
la memoria. Tenía 26 años, había sido mamá y militante. 
Cuando hablás con los que fueron sus alumnos y escuchás las 
representaciones que tienen de una mujer hermosa, que fue 
madre, hermana, amiga, no podes sentirte ajeno. Encima, era 
de nuestro barrio, una vecina que sigue viva en la lucha de 
todos sus compañeros y de los que venimos detrás.  

El tema es representativo de otros ámbitos geográficos. 
Por eso Bruno Arias la grabó -en su disco El derecho de vivir 
en paz-. ¿Por qué hizo un videoclip en Salta? Alguien podría 
decir qué tiene que ver. Tiene que ver. Era una maestra rural. 
Y en San Antonio de los Cobres, los 30 alumnos que concu-
rren, tienen que hacer muchos kilómetros por día para ir a la 
escuela. Pienso que es universal porque las maestras tienen 
los mismos derechos y el mismo corazón.  

Somos partícipes 
Tuvimos muchos héroes en La Villa. Nos hemos criado con 
la familia Chávez, músicos y folcloristas impresionantes. 
Cuando uno va creciendo, empieza a conocer el tema de la 
militancia. Sabíamos que Eva y Lucho eran referentes muy 
fuertes y luego conocimos la historia de Marta Juana. Somos 
partícipes, por el lugar donde vivimos, de esa lucha. Y no es 
orgullo, porque nos hubiera gustado que sea distinto. Pero sí 
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sentimos el compromiso de contarlo. Tenemos la necesidad, 
además, de visibilizar estas historias. Porque los medios ma-
sivos sólo hablan de asesinatos y robos. Choros hay en todas 
partes. En Urca y en Villa El Libertador. De los grandes lu-
chadores, que lograron el agua, el hospital, la luz y el trans-
porte, nada se dice.  

Es nuestra labor poner a Villa El Libertador en otro 
lugar. Aquí se pinta, se escribe, se hace poesía, y hace poco se 
hizo una película que se llama el Corredor Rojo, con música 
nuestra. No podemos soltarle la mano a los que luchan. 
Desde el arte, estamos tratando de visibilizar a estas personas 
porque Marta Juana ha sido una mártir, una víctima, ultra-
jada, torturada y asesinada. Entonces, como hablamos con 
Vitín, los que estamos vivos tenemos que continuar. 

La primera vez que presentamos el tema, ante una mul-
titud, fue en Cosquín 2014 invitados por Raly Barrionuevo. 
Tuvo muy buena recepción y en el barrio, al otro día, nos fe-
licitaban porque nos habían visto en la tele.  

Pensamos que los artistas que se paran en el escenario 
deben decir algo desde cualquier lugar del arte. En La pelí-
cula de los nuestros -2º disco de La Cruza-, va estar esta can-
ción y nos han dicho León Gieco y Raly que la van a grabar. 
En el primer disco cada canción pertenece a un género de pe-
lícula y habla sobre personajes del barrio y de la ciudad. 

La canción es bien directa. Dice el estribillo: “Marta 
Juana González / la lucha, la tiza, el sueño / hoy habla des-
pacito / el viejo general del miedo...”. 
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12 
Marta Juana González  

Letra: Martín Mamonde y Gonzalo Mamonde 
Música: Martín Mamonde y Diego Torres

El archivo se enfrio  
tribunal muerto de miedo  
su vagon resistio  
latigazo de un crudo invierno.  
 
Calle, tierra sin luz  
creacion de un futuro incierto  
equilibrio que juega  
siempre a favor del tiempo.  
 
Nunca el catorce mil  
ni el treinta ni aun el primero  
negociaron la plata  
quemada del golpe enfermo.  
 
Marta Juana Gonzalez  
la lucha, la tiza, el sueño  
hoy habla despacito  
el viejo general del miedo.  
 
Pedacito de escuela  
engrandece las aulas nuestras  
ni aun quemando los libros  
matan a la sangre nueva.  
 
Los bastones quebrados  
sus gorras de un gris ceniza  
la marcha organizada  
del hijo de tu sonrisa.  
 
Madre mujer del cambio  
salvaje en tu luz desierta  
toma vida la foto  
tu mirada y tu presencia.

La Cruza  
Tres hermanos y un so-

brino formaron diez 
años atrás este grupo 

musical cuyo repertorio, 
si bien tiene raíz folkló-

rica, incorpora can-
dombe, funk y cumbia.  
La banda: Marcos Ma-

monde (36), guitarra y 
voz, Martín Mamonde 

(31), guitarra eléctrica y 
voz; Gonzalo Mamonde 
(26), bajo y voz, y Tobías 

Ceballos, batería y voz. 
Nacieron y viven en 

Villa El Libertador.
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Escuela Pio XII de barrio Las Flores,  

junto a sus compañeras de estudios secundarios.

Retratos para la libreta universitaria. 

Recorte de la ficha de asistencia al curso de ingreso.
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Altillo  

donde daba 

clases Marta.
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“Toma” del Arzobispado, en 1971, por las Comunidades Cristianas de Córdoba.  

 

Marta arrestada, foto página 46. 

 

Crónica periodística del Diario CÓRDOBA.
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Tapa del Boletín En Acción del 

Centro Vecinal, informando las 

asambleas del barrio.

La revista Patria Nueva,  

cronica “Estuvimos en barrio Villa El 

Libertador”. Registró los reclamos y 

la multitudinaria asamblea de  

vecinos en la plaza del barrio (1973).
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La lucha por el AGUA...

140



Día del casamiento, con alumnos del Centro de Alfabetización.

Vitín y Marta,  

un almuerzo en la Villa.
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Calle “Marta de Baronetto”, en la Villa Obispo 

Angelelli, donde vivía el Cura Vasco.  

 

Junto al Vasco los obispos Samuel Ruiz, de Chiapas,  

y Jorge Hourton de Chile. (1996)
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Homenajes organizados por la Comisión UP1, 

en la cárcel San Martín: Títeres, Feria y  

Mojón de la Memoria, escultura de Luis Gómez.

143



Radio abierta y Siluetazo  

frente a Tribunales Federales  

de Córdoba (2010).

144



Memorial de los Mártires, 

en el cementerio  

San Vicente, Córdoba.
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Tarjeta de invitación al Acto de im-
posición del nombre. 
Con el extracto del poema “Los 
enemigos” de Pablo Neruda. 
 
Ellos aquí trajeron los fusiles reple-
tos de pólvora, ellos mandaron el 
acerbo exterminio, ellos aquí en-
contraron un pueblo que cantaba, 
un pueblo por deber y por amor 
reunido, y la delgada niña cayó con 
su bandera, y el joven sonriente 
rodó a su lado herido, y el estupor 
del pueblo vio caer a los muertos 
con furia y con dolor. 
Entonces, en el sitio donde cayeron 
los asesinados, bajaron las bande-
ras a empaparse de sangrepara al-
zarse de nuevo frente a los 
asesinos. 
 
Directivos de la Escuela.
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Alumnos de la Escuela en el desfile de murgas  
por el festejo de la imposición del nombre.
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Comunidad Marta Juana González

148



Centro Cultural Villa El Libertador.

149



Ramallo, artista del 

Centro Cultural 

pintó este mural de 

Marta, Maestra y 

Catequista (2016) 

en la Escuela Marta 

Juana González.
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Entrevistados:  
Eva Zamora,  
Lucho Pihen,  

Martín Mamonde  
y Carlos Torres.
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Escuela Alegría Ahora. “Marta brilla en el altar de nuestra escuela”

Parroquia Ntra. Sra. del Trabajo, de Villa El Libertador.
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Leonardo Boff en el auditorio 
de Radio Nacional Córdoba, 
octubre de 2006. 
 
 
 
 
Leonardo Boff, presente en el 
Juicio UP1, agosto 2010.
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Recreación de la Escuelita El Tranvía
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Esta edición de 1000 ejemplares se terminó 

de imprimir en los Talleres Gráficos 

de la Cooperativa de Trabajo Aerograf 

(empresa recuperada por sus trabajadores) 

en el mes de Octubre de 2016 

en la ciudad de Córdoba, 

República Argentina.
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