Reseina de relatos y testimonios brindados desde 1980 hasta la
actualidad

" Los acontecimientos sociales y politicos, eran mucho mas grandes que
las palabras. Naci en épocas de golpes de estado y pronunciamientos
militares.

Vi movimientos de tropas usando tanques y aviones. Comprendi que esto
no se compensaba con respuestas de palabras y palabras. Nada
cambiaba, porque el discurso politico no estaba a la altura de los
acontecimientos: la injusticia seguia y el pueblo permanecia ajeno porque
nunca se lo tomaba en cuenta.

La salida eran las elecciones pero tampoco solucionaban las cosas. Mi
opinidn no es apresurada. Yo comencé participando-siendo una nifa y
junto a los mayores de mi flia- en campafas del partido radical.

Yo cuestionaba intensamente mi medio y comentaba, sefialando que las
filosofias tradicionales eran insuficientes.

Tampoco la actitud critica de mis padres bastaba.

De todos modos no sabia muy bien lo que queria, aunque sentia
admiracién  hacia revoluciéon rusa, motivada por mi padre...., y la
revolucion cubana.

Por otro lado, estaba muy imbuida y enrolada en algun aspecto, en el
movimiento hippie y el rock, pues me parecia que era la evolucion....era el
tiempo real de una parte de los jovenes.

...ana comenta en su relato: “liliana cantaba y silbaba cuando estaba en la
cuadra de la perla....”

Y es que como recién llegada a la cuadra desde las oficinas, donde me
tuvieron, no puedo precisar- me impresioné el quejido de los heridos, el
olor a sangre. Y en lo profundo, un silencio sepulcral y la profunda
tristeza que embargaba todo y que se te pegaba en la piel y como “nueva”
quise regalarles un poco de luz.

Igual me embargaba el terror.....

“cuando ya nada se espera, personalmente y cantando, mas se palpita y
se vive mas acad de la conciencia. Ciegamente existiendo, ciegamente
olvidando, como un pulso que golpea las tinieblas..... (Ver autor)

Y otra: de vox dei: “adids, buscaré tu huella, adids, que adentro de mi
cantaré al recordar que tu lucha no morirad jamas...”



Y otra que acercaba la naturaleza a la cuadra: “pajarillo pardo, que en la
carrera de san bernardo, quedd tu nido seco y vacio, quizas algun nifo ya
lo robo...”

Y silbaba, aunque horacio, musico silbador autodidacta, embelezaba con
sus trinos...

Los militantes sabiamos que la represion iba a ser cada vez mas dura,
pero yo no vivia pensando en la muerte ni en la carcel: era joven, amaba
la vida, sonaba con un pais mas justo, me gustaba vivir y todo lo hacia
con pasion.

A partir del mes de marzo 76- y ya con la dictadura de videla, se
generalizd la represién, la persecucion, y un método: los secuestros casa
por casa, en la via publica, en los lugares de estudio y de trabajo...

Nos cre6 un gran desconcierto y se roded todo de respuestas
“misteriosas” que llevaron a la militancia a una instancia de incertidumbre
y confusién: “todos cantan, hay infiltrados... y se comienza a debilitar, la
cohesion y todo eran dudas...

Estuve escondida en una casa donde habia dos chicos. Es curioso pero
para esos dias, un amigo judio, el colo Raul Levin, me habia traido unos
libros de Semprun, que relataban la vida en los campos de concentracion
nazis en Francia. Me dijo:”"ponete a leer, hay que conocer estas cosas, se
viene esta mano y en esta pelicula a mi me van a matar porque soy
judio...”. Tuvo razén. La noche que llegaron estaba con nosotros y lo
mataron porque era judio. El no militaba, era un amigo que estudiaba
derecho, y leia mucho

El allanamiento fue terrible. Vinieron en autos falcon, rodearon la casa.
Eran gente del tercer cuerpo de ejército. Entraron rompiendo puertas. Y
tiraron todo. Robaron.

Mas de 20 asesinos, con pelucas, crucifijos. Ponchos, armas y palas para
cavar el jardin en busca de un archivo que sabian que yo tenia...

Estabamos comiendo pizza de cebollas y leyendo.

Todas las puertas y ventanas fueron cerradas por los militares desde
afuera... sobre el techo se sentian pasos...

El colo, la sehora de la casa y yo, fuimos rodeados por el grupo y
violentamente nos obligaron a poner las manos en alto contra la pared
del living, los bebés de la duefia de casa, dormian en sus cunas.

Como un despojo humano, aparece un compafiero al que no reconoci al
primer golpe de vista por las heridas que tenia, lo traian colgando de los
brazos entre dos militares....



El querido compafero hacia poco que habia llegado a Cérdoba para
hacerse cargo del grupo que todavia operaba vy en la prensa salié que
habia sido abatido dentro del auto que yo sabia que él utilizaba...esta
noticia hizo que no me fuera de la casa cumpliendo con una norma de
seguridad que teniamos que respetar en caso de detencidn-secuestro de
quien conocia nuestra casa.

Los militares conocian hace rato nuestras normas y fuimos ampliamente
superados en nuestra falta de experiencia.

Este recordado compafero necesitaba las casas y los contactos, por lo
que se los hice conocer...

Vendas en los ojos, robos de dinero, piezas artisticas y ademas el capitan
Acosta se burlaba de mi, por el cuaderno que encontré dénde yo iba
recopilando la vida e historia de los militantes que mataban o
desaparecian.

Le manifesté que yo no me reia de su circo y que me tratara como
prisionera politica

Y que era un asesino....

Nos llevan a los tres a los autos, vendada la cara, las manos atadas a la
espalda, rumbo a la perla.

Habia muchos secuestrados ese dia en la perla. El pasillo que unia las
oficinas de interrogacién estaba colmado de personas secuestradas,
mujeres y hombres trabajadores y estudiantes vendados.

Un guardia me retira hacia una de las oficinas donde estaba el capitan
Acosta: “estas muy equivocada en eso de que somos asesinos...ya veras
gue no es asi” me dice.

Es como si me hablara desde el mas alla, recién llegada al campo la perla
y explicacidon que no solicité....

Con el tiempo vi que era un sintoma de descargo interior de su actividad
asesina que le pesaba.

Pero aproveche para decirle que me dejara a mi en el campo, y que
dejara en libertad a la sefiora y al colo Levin, que no se cargara 3
muertos mas, que con una le bastaba....

A la mujer la dejo en su casa, donde todavia hoy vive, al marido no lo
volvié a buscar, ya que no se encontraba en el momento de nuestros
secuestros...

Y el colo Levin, paso a ser burlado y golpeado, por el chubi lopez, quien
le gritaba judio de mierda...



El jefe de los allanamientos que siguieron a mi secuestro siempre fue el
capitan Acosta, jefe de operativos-secuestros- de la perla.

Al querido compafnero herido y yo fuimos subidos a un falcén que nos
llevaria hasta la casa de los contactos: en cada casa, como este
companero estaba muy herido, me bajaban a mi.

Yo le manifestaba al capitdan Acosta que se quedara con mi vida y que
dejara a esos vecinos....

El compafero herido también manifestd esa voluntad...

Habia una boleta a pagar, y es llevado a la perla, donde nos volvieron a
llevar.,

. El secuestrado en esa casa, es dejado en libertad o carcel a los pocos
dias.

Esta situacion inexplicable- donde queda en evidencia la arbitrariedad con
que sucedia todo.

Las personas, militantes o no, los dejaron ron en sus casas y a otros los
pasaron a la carcel.

Mas de cien secuestrados éramos llevados y traidos de la oficina a la
cuadra para interrogarnos entre golpes.

En una sesién de tortura colectiva, cuyo torturador era “Texas” adiestrado
en panama, organiza con un grupo de alrededor de 20 secuestrados una
fila. una ronda: todos maniatados y vendados, nos hacia circular dentro
de una de las oficinas y con garrotes, botellas de vidrio y patadas de
karate, nos espera a cada paso sin saber nosotros, por la venda, cuando y
donde caeria el golpe....

Pero de repente, junto a otros-as y empujados por una patada, quedamos
contra una pared... me salté parte de un diente de adelante y ahi quedé,
como estampada en esa pared mugrienta donde también yo escupia la
sangre que se me iba juntando en la boca...

“Texas» gritaba en forma ensordecedora y desgarrada: “casas, hombres,
citas... casas, hombres, citas....casas..... En un rito macabro....

Quedamos muchos caidos en el suelo, temblando. Se sentia el olor a
sudor de nuestros cuerpos, adrenalina, orina y sangre...

Los trapos de los ojos se corrieron y nos vimos algunos las caras.

El torturador “Texas” chorreaba agua por su cara cuya la expresion
manifestaba placer...



De repente, se va de la oficina....
De madrugada nos llevan a la cuadra...

Me ponen en el suelo. Después supe que era una colchoneta de paja...
cerca del colo Levin y al lado de un biombo que me separaba de una
persona herida por una bala en el momento del secuestro y que se habia
alojado en la columna: se quejaba, gemia de dolor... toda la noche
escuché su sufrimiento... quedo paralitica...

Quedamos con el colo Levin de encontrarnos después de comer en los
piletones...llamabamos al guardia, y deciamos: bafio! si no ibamos
sabriamos cuando habia sido trasladado o fusilado, cada cual.....

Durante una semana nos encontramos, lavandonos las manos en los
piletones, ritual permanente hasta el final de nuestra permanencia en la
cuadra- y donde nos pasabamos alguna informacion o noticias, ya que
intercambiabamos algunas palabras... con los otros-as de la cuadra...
hasta que un dia, el querido amigo colo levin no aparecid6 por los
piletones....

Un “traslado” y el camion se lo llevd, pero de mi corazén, no.

Dentro de la misma semana, intuyo, una mafana, el sargento “quequeque
e Pide a un guardia que me lleve a las oficinas.

Otros de la cuadra son llevados a otra oficina.

...”"v0Ss sos una erpiana de mierda que vas safando de la maquina-picana -
, me di ce.

Que si tenia algo que decir, para que no me lleven a “la margarita” lo
hiciera, ya! Y ya! Le diera algun “blanco”- informacién-

De un cajon del mueble de la oficina, saca unos elementos, que no veo,
pues estaba vendada y luego al ponérmelos supe que eran un par de
anteojos negros, con unos plasticos al costado de los o0jos y una peluca.

rapidamente me los pone, me suben a un auto donde estaba “el cura
"suboficial de inteligencia, y velozmente me llevan a una casa, cerca el
rio, pues escucho el correr del agua y alli con el cura haciendo de guardia,
entre los dos y a golpes me meten en esa casa, donde “quequeque”-
sargento ......ccvviiiiiinninnns Me viola....

Tipo bestias peludas, me llevan al auto y de vuelta a La Perla, que ya era
otra vez un trajinar de secuestrados, y me llevan a la cuadra.....

“vas a morir, podridal...” dijo...



Esperé otras violaciones en silencio, con terror, sin poder expresarme, sin
poder pedir ayuda. Sin ley sin tiempo.

.".Fue una cosa inédita que superod toda imaginacion. Era una planificacion
de aniquilamiento, una gran maquina de destruccidon que formo parte de
un sistema inhumano cuya manera de concluir las cosas era matando. Lo
terrible que la tristeza del secuestro, el sufrimiento y la permanencia
adentro, el fusilamiento era liberador.

El maltrato, las torturas, la incertidumbre, eran constantes. El objetivo era
la destruccion del ser humano, para después matar algo que no era mas
gue una cosa...

Mi relato para el juicio a la juntas y ante la conadep, dice:
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es muy dificil contar el terror de los minutos, horas, dias, meses,
anos, vividos ahi...”

....en el primer tiempo el secuestrado no tiene ni idea del lugar que lo
rodea, unos lo habiamos imaginado redondo, otros como una especie de
estadio de futbol, con la guardia girando sobre las cabezas”.

..."no sabiamos en que sentido estaban nuestro cuerpos, de que lado
estaba la cabeza y hacia donde los pies. Recuerdo haberme aferrado a la
colchoneta con todas mis fuerzas, para no caerme, a pesar de que sabia
que estaba en el suelo”

..."'sentiamos ruidos, pisadas, ruidos de armas, y cuando abrian la reja
nos preparabamos para el fusilamiento. Las botas militares giraban y
giraban alrededor nuestro”.

Conocian nuestros esfuerzos de estudio, de lecturas sobre historia,
nuestros principios y que si golpeaban ahi, podian provocar una
desintegracién pasajera de la resistencia ante el terror.

Era frecuente entonces que te tendieran trampas: como militante, sofiaba
con la resistencia, en ocasiones y ante los vejamenes a que éramos
sometidos, un sentimiento de culpa invadia el corazén y mente llevando a
la persona a una dimensidn jamas pensada y haciendo en momentos, de
ellos, seres casi desconocidos de ellos mismos con actitudes impensadas
que salian desde las propias entrafias de resistencia.



Ellos manejaban bien nuestras reglas, las bases de nuestra moral de
militantes y hacia uso de la presiéon sin limites, en contra de cada ser
humano.

Era una resistencia individual... fuera del tiempo vy el espacio...
Para algunos todo sucedia en pocos dias: secuestro, tortura, muerte.

Para otros el tiempo que nos hicieron permanecer ahi, jugé hacia una
situacion totalmente fuera de nuestra alma.

..."adentro del campo, comprendi en carne propia y se me hizo mas claro
gue nunca, la frase de libro: “situaciones limite”, y que no solamente en la
represion, exigen de nosotros una respuesta sobrehumana.

Y puedo decir que en casi todas las ocasiones y en la casi mayoria de los
secuestrados, sometidos a servidumbre, exigid de nosotros actitudes
sobrehumanas unidas por un hilito de aliento empapado de lo mejor que
gqueriamos ser como personas. Pero no era facil, por momentos no
teniamos resto....

No fue sorpresa la furia del odio desatada por los militares, contra
nuestras ideas. La historia de la humanidad deja constancia de la
naturaleza violenta de los que en nombre del estado, asesina a sus
propios compatriotas.

interesan mas las formas personales, que cada cual transitd para detener
el plan de destruccidon a que era sometido, sin tener en cuenta que en la
mayoria de los casos, no eligid ni tuvo otra opcién que afrontar la
prolongacion de la vida dentro del campo, como una forma mas del plan
de destruccién, que evaluar todos los factores que han intervenido para
arribar a una respuesta humana que generalizada en todo el pais, -si solo
nos referimos a los relatos de los campos de concentracion en nuestro
territorio- la conforman una sintesis de circunstancias.

Un puifiado de ellos se sumaron a la descomposicion, les creyeron - y no
pudieron ser mejores.

En otros queridos compafieros la muerte los sorprendié: podridas las
heridas, mudos ante el horror, callados para siempre en unos pocos dias
de vida y muerte.

Y la gran mayoria de los 2500-3.000 secuestrados en la perla fueron
trasladados a los pocos dias de su secuestro.

Graciela daleo, secuestrada en la esma, dice: “esto ya hacia despuntar en
las victimas la “culpa del sobreviviente”. El preguntarse “por qué yo”, .que
estaré haciendo mal para que mi suerte esté siendo diferente a la de la
mayoria”



Y continua daleo:”si alguien se hubiera resistido a las mas feroces
torturas podia ser “trasladado” de inmediato, o permanecer
indefinidamente en el campo”

La cuadra, donde estuvimos la gran mayoria de los secuestrados, no nos
hacia escapar de sesiones masivas de golpes, de risotadas, de burlas de
los guardias, ante nuestra caida sobre los tachos del mate cocido - por la
venda en los ojos.

La cuadra era nuestro medio ambiente inmediato, era la realidad, nuestro
ambito de vida, calor, era donde no estabamos solos, era hasta acogedor,
aunque no lo fuera.

Necesitabamos internamente una sensacion de seguridad para
protegernos de la angustia de la muerte.

En ese medio ambiente real, sin celdas, se desenvolvia la vida y la
muerte de todos: los secuestrados, los militares, los gendarmes.

No habia otra posibilidad para los secuestrados que contactarse con los
militares, que también buscaban dialogar con ellos.

Las crisis personales de los secuestradores devinieron de la admiracion
que llegaron a sentir por los secuestrados.

Algunos represores, en una accion desesperada de “saltar del barco” se
prepararon en algun oficio o actividad comercial, para dejar de ser
mercenarios” -como les soliamos decir- alquilaron una casa para poner un
taller, otros planificaban estudiar....

Es una parte mas de esa realidad que significd un alto costo personal para
militantes confiados en la victoria: el triste juego de la simulacién que te
hace vivir la realidad en dos dimensiones, en dos planos.

Significa felicidad? significa revancha? es de comprensién sencilla?

no. pero la historia de la humanidad hay antecedentes vividos por otros
seres humanos que la pasaron antes.

El alma rota ante las ausencias, la situacion de sobreviviente es la eterna
condicion.

me llevaron a mi casa: a mis padres, mi hijito de 3 afios y mi hermana,
aun hoy los veo mirandome, quietos, mudos... por el terror de la
presencia de quien me llevd : el sargento Vega “el tio” y la alegria de
verme.

Pero el plan de involucrarnos - de que éramos parte de ellos-, empleados
de la perla, como continuacion de su plan siniestro de destruccion,



transformd en acuciante la necesidad de saltarnos esa mal llamada
“libertad vigilada”.

Sin documentacion solicité a escondidas el pasaporte a la federal, porque
a otra compafera se lo habian entregado sin darse cuenta de su
condicion, pero yo no tuve esa posibilidad, el mio fue llevado al
destacamento 141 y por ser recibido por un miembro que nos veia
vendados y en el suelo en la perla, hizo que me avisara, alertandome del
peligro que correria si esa informacion llegaba a los militares.

ante el riesgo que corria por haber sido descubierta, con la ayuda de
unos miembros de la iglesia popular, una monja nos esperaba a mi hijo y
a mi en buenos aires donde permanecimos una semana en una capilla, ,
esperando la llegada de Yolanda, una amiga del estado espanol. Que
vendria con documentos y se haria cargo de sacar a mi hijo.

El 17 de agosto de 1979, por via aérea hacia Uruguay- salimos los 3, y
desde ahi, en colectivo, y, con graves riesgos para nuestras vidas,
partimos a rio de Janeiro, donde nos recibi6 la ACNUR-asociacion de
ayuda al refugiado-de la ONU.

Recién en 1996 fuimos documentados por la embajada argentina en
Madrid.

Hasta esa fecha, pesaba sobre mi una persecucion de los militares de la
perla, con denuncias y pedido de extradicion- que fue denegada por el
PSOE de Felipe Gonzalez.

Con graciela geuna, a la que conoci en la perla y en una de esas,
terminamos con la colchoneta de cada cual, una al lado de la otra, vy
decidimos, un dia, y contra viento y marea, juntarlas, cuan cama de dos
plazas...

Digo viento y marea, porque el jefe de guardia no lo permitia: mandaba a
un gendarme a separarnos, ademas de obligarnos a salir de la colchoneta
y ponernos paradas contra la pared...

La angustia de sentirnos invadidas, hizo que, sin medir las posibles
consecuencias, las dos le gritaramos la tipica condicion militar: “al pedo,
pero temprano”.... y de un salto nos incorporamos, a la vez, y le
tirdramos mis zuecos, por la cabeza...

El chirriar de nuestros dientes, el titiriteo de nuestros huesos

Se sentia en el silencio a que estaba sumida la cuadra.... el guardia
caminé hacia la reja, la abrid, salié, puso la cadena, el candado y se
borré.



como un ritual, cada cual estiraba su manta endurecida por la sangre seca
de los torturados que estuvieron con ella antes, con graciela, y ante las
continuas presiones para separarnos, decidimos no arreglar esas mantas y
sentarnos sobre la cada vez mas flaca colchoneta de paja..

"y esta pocilga de quien es? “Decia el capitan Acosta en su revista a la
cuadra.

Para las 2 era como nuestra trinchera y también nuestro nido, entrdbamos
en el sopor del alivio, envuelta la frente como salchicha, con la venda y
algodones en los o0jos, nos borrabamos de ese infierno cruel en un suefio
profundo, sordo.

Nuestras mentes no iban a ningun lado, igual, ya no volabamos ni en
suefios, pero las dos nos dabamos algo de calor aunque nuestras almas
estaban heladas.

Y nos fortaleciamos. Nos ayudamos a seguir siendo lo que fuimos.
Y sigue nuestro carifio hasta hoy....

Y mi otro carino: ipara vos querido amigo colo Levin, tu amado jorge
Semprun! al que me hiciste conocer, que relata su propia experiencia en
un campo de concentracién, en el libro:

“viviré con su nombre, morira con el mio”:

“-ila verdad es que tienes suerte!

...."es una frase que me han dicho a menudo a lo largo de estos afos.
Una constatacion que han hecho en todos los tonos, incluyendo el de la
hostilidad. O la desconfianza, la sospecha. Deberia sentirme culpable de
haber tenido suerte, sobre todo la de sobrevivir. Pero no estoy dotado
para esa actitud, que literariamente es, sin embargo, muy rentable.

.en efecto, parece, y eso no ha dejado de sorprenderme, que haya que
mostrar cierta verglienza, una conciencia culpable, al menos si se aspira a
ser un testigo presentable, digno de confianza. Un superviviente digno de
ese nombre, que merece serlo, y a quien se puede invitar a los coloquios
sobre el tema.

..."esta claro que el mejor testigo- en realidad, el Unico testigo verdadero,
segun los especialistas- es el que no ha sobrevivido, el que llegd hasta el
final de la experiencia y murié en ella.

Pero ni los historiadores ni los sociélogos han conseguido aun resolver
esta contradiccidn...: écdmo hacerlos hablar?

10



He ahi un problema que el paso del tiempo de todas formas se encargara
de solucionar por si mismo: pronto ya no quedaran testigos molestos, de
embarazosa memoria.

De todas maneras, yo tenia suerte, era inutil negarlo.
Pero no voy a aportar ahora las pruebas de ello™ (...ccovvvviiiiiiiiiiiiiinnnnns )
Sigue jorge Semprun, su testimonio. .......

Como sobreviviente de la perla he asumido desde aquellos dias en que en
la cuadra deciamos: “el que salga, que lo cuente”...

Y como compromiso ético ante los que no estan, y ante la humanidad y
por la memoria, ser testigo de cargo ante el juicio al iii cuerpo de
ejército---- etc.

Poesia falik- fotos cuadro
Resena del trabajo en el exterior

Carta familiares? listado
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