Los desaparecidos que también tuvo Rio Tercero

Rio Tercero. Don Vicente Fernandez Quintana era un conocido escribano
ya jubilado, de 66 afos, dedicado a la docencia en un colegio secundario.
A Roberto Martinelli todos lo conocian por “Tito”, tenia 24 afios y se habia
ido a estudiar Sociologia a Buenos Aires. Cecilia Pessina contaba 28, y ya
casada y recibida de psicéloga se habia radicado en Cérdoba. Cristina
Fontanellas tenia la misma edad, profesion y destino que Cecilia.

Eran —podria decirse- cuatro tipicos productos de la creciente clase media
de Rio Tercero, ciudad que en aquellos afos “70 era un paradigma del
desarrollo.

Fueron —-debera decirse- los cuatro riotercerenses desaparecidos en
aquellos afnos de plomo.

Los cuatro, un dia no estuvieron mas. No dejaron ningun rastro, ningun
vestigio. Sencillamente nada. Desaparecieron.

También aca

Practicamente no hay ciudad del pais que no pueda contar, entre los
suyos, a algunos de los miles de desaparecidos que dejo la ultima
dictadura militar. Sin embargo, en las localidades del interior del interior,
parecieron siempre —desde entonces hasta hoy- historias escondidas,
ocultas, de las que casi nadie preferia o queria hablar.

Y el 28° aniversario del ultimo golpe de Estado -del 24 de marzo de
1976- reactualizd por estos dias en todo el pais el tema. Y Rio Tercero
tiene su propia cuota de historia para contar.

Don Vicente

El de Vicente Fernandez Quintana fue, en realidad, el Unico caso en donde
la desaparicidn se produjo en Rio Tercero.

En la oscura noche del 14 de mayo de 1976, varios hombres golpearon
fuerte la puerta de esa casa de calle 12 de Octubre. Beatriz atendié y
escuchd en un tono poco diplomatico el pedido de que bajara su esposo.
La mujer subid la escalera, temid que podia ser lo que efectivamente fue,
y le sugiriéd que escapara por los techos. Pero don Vicente bajo, y casi sin
mediar palabras, lo cargaron a los empujones en un Ford Falcon, mientras
le ordenaban a ella, apuntandole con armas largas, que volviera a entrar a
su casa. Fue la ultima vez que se lo vio a don Vicente.

Debieron pasar muchos afos —exactamente ocho- para que su familia se
enterara que el escribano habia fallecido en el centro clandestino de
detencion La Perla, de Cordoba. En todo ese tiempo fue sdlo un
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desaparecido. En realidad lo sigue siendo: jamas se pudieron encontrar ni
siquiera sus restos.

Fernandez Quintana era un militante radical, enamorado de Amadeo
Sabattini y amigo personal de Arturo Illia. Todos lo recuerdan como un
personaje apasionado, entretenido y sobre todo muy hablador. Fue quiza
ese pecado de “bocon” el que le costo la vida. Es que el escribano solia
despotricar, en cualquier esquina, contra quienes amenazaban el sistema
democratico. Y tenia otro “pecado imperdonable”: sus dos hijos, nacidos
en Rio Tercero, militaban en los movimientos universitarios de Cérdoba
por esos afnos.

Enrique, el mayor, habia sido detenido pero ya en 1973 (tres afnos antes),
cuando organizaba junto a otros estudiantes de Derecho charlas sobre
politica internacional. Desde entonces estuvo preso e incomunicado. Ni su
padre ni su madre lo vieron en todo ese tiempo. Mientras, Ernesto -el
menor- estaba en libertad pero sus pasos eran seguidos de cerca, en ese
1976, por las fuerzas de seguridad. Poco después del secuestro de don
Vicente, Ernesto caia también detenido.

Solo quedd Beatriz, sin tener durante afios ni una sola noticia del paradero
de ninguno de los tres.

Cuentan todos los que eran allegados a la familia, que don Vicente intuia
lo que le podia pasar. Se sentia amenazado, los Falcon pasaron durante
semanas frente a su casa, que una noche —semanas antes de su
secuestro- aparecié incendiada y desordenada. Lo mismo le pas6 a una
quinta de su propiedad, entre Rio Tercero y Almafuerte.

Su detencion fue clandestina. Nadie sabe quiénes lo vinieron a buscar, ni
donde lo llevaron.

Recién en 1984, recuperada la democracia, una sobreviviente de La Perla
aporto el dato de que en esa especie de campo de concentracién lo habia
visto a ese tozudo escribano riotercerense. Alli estuvo —contdé- apenas dos
semanas. Los testigos aseguran que su salud no resistid las torturas. Y
gue su caracter irritaba a los torturadores, a los que insultaba mientras
actuaban.

Al menos su familia pudo saber donde murid, y por el lugar al que fue
llevado, determinar quién lo secuestrd. Pero jamas pudieron conocer
donde fueron a parar sus huesos.

Sus hijos recuperaron la libertad, uno en 1982 y otro en 1983. Enrique,
que estuvo casi 10 anos detenido, vive hoy en Cordoba. Ernesto fallecié a
poco de ser liberado, casi al mismo tiempo que su mama Beatriz.



El “Tito”

Roberto Martinelli pudo ser productor agropecuario: su familia es de
campo, Yy lo sigue siendo. Pudo ser marinero: a los 16 afios se fue a la
Escuela Naval, de La Plata, pero al afio regresod sin que le haya gustado.
Cuando terminé el secundario en el Instituto Alexis Carrel de Rio Tercero
(del que fue abanderado) “Tito” —como todos le decian- hizo un curso de
orientacion vocacional que le aconsejaba estudiar Sociologia. Le gusté la
idea, pero debid irse a Buenos Aires para concretarla.

En esos afios, estudiar en la universidad y participar de la activa vida
politica del momento iban casi de la mano. Nadie de sus amigos de
adolescencia riotercerense podria imaginar que aquel pibe pintén y
simpatico, podria ser un militante comprometido con la vida del pais en la
gran urbe. En Buenos Aires se cas0, y vivia de un quiosco de diarios.
Tenia 24 afos y acababa de terminar su carrera universitaria.

El 24 de marzo de 1975, justo un afio antes del golpe de Estado, no fue a
trabajar. Tampoco su mujer aparecio. La desesperacion de ambas familias
por hallar algun rastro fue en vano: nadie decia saber nada.
Sencillamente, un dia desaparecieron. Se esfumaron. Quienes se los
llevaron no dejaron una sola huella.

La impresion de los Martinelli, con los afos, por la fecha del secuestro y
por los datos sueltos que pudieron recoger, es que Tito habria sido una
victima mas de esos afios de esplendor de la Triple A, el grupo terrorista
de ultraderecha comandado por José Lépez Rega, organizacion que
aunqgue clandestina, actuaba en connivencia con fuerzas del Estado. La
obsesidn de la Triple A era la militancia de izquierda, a los que identificaba
a todos como comunistas y subversivos. Luego, muchos de sus
integrantes se sumaron al plantel de represores de la Dictadura.

Tito —aseguran los testimonios— participaba en los movimientos
universitarios que se identificaban claramente con la izquierda. Sus
familiares recuerdan a un joven que, en sus afos universitarios, se
mostraba comprometido con los temas sociales y politicos, pero a la vez
critico de otros grupos de izquierda, como Montoneros o ERP, que luego
eligieron el camino de la lucha armada.

Los Martinelli nunca supieron quiénes y por qué se llevaron a Tito y su
mujer. Y jamas, hasta hoy, tuvieron un dato sobre cual fue su destino.

Juan, su padre, debid un dia bajarse del tractor en el campo de Rio
Tercero para deambular por pasillos de juzgados, regimientos, ministerios,
sin que nadie, nunca, jamas, le dieron ni siquiera un dato aproximado.

Por algunas referencias sueltos, y algun testimonio endeble, obtenidos
muchos afos después, la familia supone hoy que, como tantos otros
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desaparecidos antes de la Dictadura, a Tito lo habria llevado la Triple A a
una dependencia que funcionaba en la Policia Federal. De alli —-creen- no
habria salido mas. Pero deben convivir con la suposicidén, ante la falta de
toda certeza.

Cecilia

Cecilia Pessina termind el secundario en el Comercial, de Rio Tercero,
como cualquiera. Y enfilé luego para estudiar en Cérdoba, como tantas.
Curso psicologia mientras casi cada fin de semana regresaba a su ciudad
para estar con su familia. Se recibié y se casd, con el jujefio Gabriel Avila.
Carolina fue el nombre que eligieron para su hija.

Cecilia tenia 28 afios, cuando el 14 de agosto de 1976 se quedo sin
marido: la informacidn oficial fue que Avila habia muerto en un puente, en
Cordoba, en un enfrentamiento con la Policia.

En realidad, ella ni se enterd de ese hecho, porque en la misma noche fue
secuestrada de su hogar. Un grupo comando, fuertemente armado pero
vestido de civil —contaron varios testigos— irrumpié en el departamento y
se la llevo.

Al salir, los secuestradores tocaron varios porteros del edificio para avisar
gue adentro habia quedado, sola, una pequefa nifia. Era tanto el miedo
de la época, que recién a la mafana siguiente algunos vecinos se
animaron a entrar: Carolina, de apenas tres afios, habia pasado su
primera noche sola. Desde alli, nunca mas veria a su madre. Y nadie
sabria ya nada de ella. Simplemente desaparecio.

Su hermana Graciela, farmacéutica en Rio Tercero, no encuentra
respuestas desde hace 28 afios. Ambas participaban de los mismos
movimientos universitarios, con pensamiento de izquierda, desde los que
sofiaban con un pais distinto. Jamas -asegura- tuvieron vinculacién con
otros grupos que eligieron la via armada. “Al contrario, éramos
cuestionadores de esa estrategia”, sefiala aun hoy.

A Graciela, por entonces también en Cérdoba, y recién casada con
Santiago Brunetto, un grupo comando también los visitd en su casa.
Todavia no sabe por qué a Cecilia si y a ellos no.

En Rio Tercero, don Domingo, el padre de Cecilia, no podia creer que
nadie supiera decirle dos palabras del paradero de su hija.

Con la ingenuidad propia de un tipico hombre de clase media, sali6 a
buscar respuestas, y sélo comprobd -sin salir nunca del asombro- la
forma clandestina, indiscriminada y atroz con que se reprimia desde el
Estado. Don Domingo fue primero a la Fabrica Militar Rio Tercero, donde
tenia militares a los que conocia de sus afios de empleado alli. Le dijeron
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que consultara en la Policia.

Ese mismo dia, cuando ingresé a la comisaria, frente a la plaza central de
su ciudad, para exponer que en Cérdoba alguien se habia llevado a su hija
a los golpes, desaparecié también él.

Su esposa, que estaba en el auto esperandolo afuera, lo vio entrar pero
jamas salir del edificio policial. Sélo vio partir un auto con cuatro
personas, a toda velocidad. La mujer debid volver caminando a su casa. A
su esposo, en realidad, se lo habian llevado a Cdérdoba: Domingo estuvo
tres dias detenido en forma clandestina, sin que nadie supiera su
paradero. Pero ademas, fue duramente golpeado y torturado.
Paralelamente, su casa en Rio Tercero era requisada por fuerzas de
seguridad.

Si a don Domingo se lo hubieran contado, no lo habria creido. Quiz3,
como a cualquier vecino de su edad de la sociedad de entonces se le
hubiera cruzado pensar que “por algo sera...”

Los Pessina tenian dos desaparecidos por esos dias. Don Domino regresé
a los tres dias; Cecilia nunca.

La busqueda de la familia, durante anos, por obtener al menos una sola
pista del destino de Cecilia, no dio ningun resultado. Nadie nunca supo
donde la llevaron, ni donde quedo.

Cristina

Cristina Fontanellas era muy amiga de Cecilia Pessina. Lo eran en Rio
Tercero, y también en Cérdoba. Compartian la misma carrera, pero
ademas la misma vocacion por involucrarse en los temas sociales del pais.
Cristina estaba casada con un joven contador, oriundo del sur cordobés, al
gue conocié en Cérdoba. Ambos también desaparecieron un dia de 1976.
Figuran, en partes de la época, como “muertos en un enfrentamiento”, en
la capital provincial. No quedan familiares directos de Cristina en Rio
Tercero. Pero en Cérdoba queda un hijo, Emiliano, que era apenas un
bebé cuando sus padres fallecieron.
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