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Introducción

El nuevo Plan Cóndor. 
Geopolítica e imperialismo 
en América Latina y el Caribe

I. El despuntar de una década y el regreso de la geopolítica

Quizás pocos recuerden que la tercera década del siglo XXI 
comenzó violentamente un 3 de enero del 2020: con un ataque 
aéreo al Aeropuerto Internacional de Bagdad, Irak. El opera-
tivo de precisión fue llevado a cabo a través de los drones in-
teligentes Predator B. Tripulados virtualmente desde cientos 
de kilómetros de distancia por operadores estadounidenses, 
lanzaron dos proyectiles aire-tierra Hellfire R9X a un convoy 
de las milicias iraquíes respaldadas por el gobierno de Irán. En 
el ataque resultó asesinado el comandante de la Fuerza Quds, 
Qasem Soleimani, militar de prestigio en su país, segundo en 
la línea de sucesión y uno de los principales artífices de la polí-
tica de guerra y de paz en el Oriente Medio.

Como quien quiere dar a entender exactamente lo contrario 
de lo que afirma, el por entonces presidente de Estados Unidos, 
Donald Trump, aseguró que su gobierno no buscaba un «cam-
bio de régimen» ni tampoco dar comienzo a una guerra. Como 
fuera, era evidente que «cambio de régimen» y «guerra» apare-
cían como dos elementos de importancia para interpretar aque-
lla coyuntura; y también para los tiempos por venir. El asun-
to, irreductible, era que con tan solo apretar un botón no solo 
moría un general, sino también las breves esperanzas de paz de 
una década que comenzaba así, guerrerista y violenta.
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Por entonces, una rápida escalada de declaraciones y movi-
mientos militares parecían poner al planeta al borde de una 
conflagración mundial. En boca de todos, civiles y militares, 
especialistas y legos, occidentales y no occidentales, sonaba 
una palabra que parecía ser la clave de bóveda para la com-
prensión de tan complejos acontecimientos: la geopolítica. 
En lo que va de este siglo, y más todavía tras el reto global pre-
sentado a la humanidad por la emergencia de la pandemia de 
COVID-19, la geopolítica parece ya parte de nuestro vocabula-
rio cotidiano. De la geopolítica de las vacunas a la geopolítica 
del petróleo, de la geopolítica imperialista a la geopolítica de 
la integración, de la geopolítica del clima a la geopolítica mili-
tar; parece en vano intentar comprender algo sin ella. Las ten-
tativas liberacionistas de los pueblos no pueden prescindir de 
la dimensión geopolítica como una herramienta epistemoló-
gica, ni tampoco como una mediación estratégica fundamen-
tal. Es notorio que el poder se concentra en el espacio de forma 
desigual. El espacio será, por lo tanto, un terreno privilegiado 
de la acción política, ya sea imperial o anti-imperial, colonial 
o liberadora.

A esta nueva situación global determinada por la emer-
gencia de COVID-19 se suman otros «signos de los tiempos», 
entre ellos los indicadores cada vez más evidentes de una 
nueva transición hegemónica global; el desplazamiento del 
eje geopolítico del mundo hacia Oriente; el conflicto entre 
unipolarismo y pluricentrismo; la crisis de las principales ins-
tituciones del autodenominado «mundo occidental»; la mili-
tarización y paramilitarización incesante de la vida; la conso-
lidación de «nuevas derechas» y la fascistización en proceso de 
diversos sectores sociales; la nueva revolución tecnológica y 
la irrupción de corporaciones de nuevo tipo; la desenfrenada 
disputa por los bienes de la naturaleza, de cara a que la rue-
da de la hiperproducción y el consumo continúe girando; el 
agravamiento del cambio climático y de todos los indicadores 
de la crisis ecológica; la erosión del neoliberalismo como siste-
ma económico —e ideológico— hegemónico; la eventualidad 
de una crisis económica de magnitud histórica; el declive de 
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Estados Unidos y el simultáneo recrudecimiento de su accio-
nar imperialista en América Latina y el Caribe. Fenómenos 
que nos urgen a una reflexión estratégica y situada sobre la 
actualidad geopolítica de la región, en el marco de un mundo 
convulso e incierto. 

II. La crisis del quehacer intelectual:  
pensar y actuar desde América Latina y el Caribe

El mundo que nos ha tocado en suerte no es completa-
mente nuevo, aunque se transforme. Nuestros instrumentos 
de análisis no fueron totalmente rebasados por la realidad, 
pero es preciso calibrarlos. Atravesamos tiempos signados 
por la emergencia de teorías efímeras que hoy explotan como 
best-sellers para dormir mañana en las mesas de saldos de las 
librerías. Intelectuales ventrílocuos que hoy «hablan» a los 
movimientos sociales para, tras la alquimia operada por los 
premios y las lujosas encuadernaciones, relegarlos y hasta 
despreciarlos en su praxis histórica —y por lo tanto contradic-
toria.

En este contexto, el posicionamiento político equívoco de 
algunos reconocidos académicos críticos y su posición en-
tre silenciosa, ingenua y favorable a diversas intervenciones 
imperiales y golpes de Estado —ya sea que hablemos de Vene-
zuela, Cuba, Bolivia, Ecuador, Haití, Argentina o Colombia— 
obligan a reflexionar en torno a lo que sin dudas constituye 
una crisis de los modelos del quehacer intelectual. Más allá 
de venalidades o banalidades, no se trata de derivas perso-
nales o de hechos aislados, sino de una de las consecuencias 
esperables del academicismo neoliberal y del aislamiento de 
las intelectualidades respecto de los sujetos subalternos y los 
movimientos sociales: la despolitización, el «paperismo», la 
hiper-especialización, el empobrecimiento de la capacidad 
analítica, el abandono de toda perspectiva estratégica y, final-
mente, la clausura del horizonte utópico.
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Y se trata también de la incomprensión de algunas de las 
doctrinas y estrategias contemporáneas de intervención im-
perial: no deja de resultar sintomático que haya quien preten-
da explicar lo que aconteció o acontece en algunos de los paí-
ses de nuestra región sin echar mano de aquellas dos palabras 
mágicas mencionadas por Donald Trump: «guerra» y «cambio 
de régimen». Algunas de las caracterizaciones en boga en los 
últimos años no han hecho más que reeditar lo que don Ar-
turo Jauretche (1968) popularizó con el nombre de «zonceras». 
En palabras del ensayista, las zonceras tienen su origen en la 
«pedagogía colonialista» y se trata de «principios introducidos 
en nuestra formación intelectual desde la más tierna infancia 
—y en dosis para adultos— con la apariencia de axiomas, para 
impedir pensar las cosas del país [en este caso nuestra Patria 
Grande] por la simple aplicación del buen sentido». Y añade 
que estas «cumplen las mismas funciones que un sofisma, 
pero más que un medio falaz para argumentar son la conclu-
sión del sofisma, hecha sentencia». Estas zonceras son a veces 
institucionales, a veces económicas, a veces liberales, a veces 
coloniales, pero siempre, en el fondo, autodenigratorias.

Ya la situación venezolana venía estimulando la imagina-
ción de buena parte de nuestros «zonzos» y «zonzas». Desde 
los tiempos de las primeras «guarimbas», los incansables 
buscadores de déficits democráticos en estas latitudes venían 
acuñando groseras teorías de los «dos demonios». Estas habla-
ban ahora del «origen compartido y complejo de la violencia», 
ahora de la existencia de «extremistas» de izquierda y de de-
recha. Mientras tanto, militantes chavistas eran asesinados 
en el campo y en la ciudad, se infiltraban paramilitares y 
mercenarios colombianos desde la frontera, se realizaba una 
tentativa de magnicidio a un presidente democráticamente 
electo —hecho transmitido en vivo y en directo a la población 
mundial— o se intentaba invadir el territorio venezolano bajo 
los argumentos del «intervencionismo humanitario».

Una cosa —muy saludable— es renegar de la guerra, y otra, 
muy torpe, es prescindir de las categorías político-militares 
para comprender una realidad belicosa. Lo que lleva de forma 
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invariable a explicarlo todo bajo las aparentes derivas auto-
ritarias, los «autogolpes» de los gobiernos de izquierda o las 
presuntas violaciones a los derechos humanos. A esta misma 
intelligentzia se le escapa, por ejemplo, retomar ideas tan fun-
damentales como las de soberanía, clases sociales, imperia-
lismo o dependencia estructural, o el espiar, por ejemplo, en 
las madrigueras de los paraestados y los narcoestados vecinos 
de Sudamérica, Centroamérica o el Caribe insular. Incluso, 
mientras las clases sociales llevan adelante una lucha sin 
cuartel, se convoca a mirar nuestra realidad «más allá de la 
polarización». ¿Es que se conoce acaso quimera más regresi-
va? En nuestra historia larga, los únicos momentos ajenos a la 
tan mentada «polarización» han sido los momentos de derrota 
histórica de proyectos emancipatorios, de reflujo de la activi-
dad de las clases populares, o de imposición de algún tipo de 
pensamiento único.

Para graficar esta crisis del quehacer intelectual es peda-
gógico —y dramático—  el caso de Bolivia, desde los prolegó-
menos del golpe de Estado de octubre del 2019 hasta la recu-
peración democrática y la retoma del poder por las fuerzas 
populares indígenas, campesinas, de mujeres y sindicales. 

El problema de esta crisis del quehacer intelectual (y de sus 
modelos hegemónicos) es, resituado, el viejo problema de la 
organicidad. Los intelectuales no pueden ser definidos por su 
función, sino por el sistema de relaciones y por el campo de 
fuerza en que se inscriben. Creemos, como señalaba el mar-
xista italiano Antonio Gramsci, que las cualidades más valio-
sas de un intelectual son las de la pedagogía, la organización, 
la persuasión y la movilización. Nuestros intelectuales no 
pueden ser como esos sabios «con los pies fríos» que mencio-
nara un poema del poeta y guerrillero argentino Paco Urondo: 
necesario es que caminen junto a sus pueblos. Pero, ¿hacia 
dónde? El punto de llegada, creemos, debería ser algo parecido 
a «pensar, suponer e imaginar» nuevos mundos. Es decir que 
nuestro pensamiento será tentativo y falible, pero también 
creativo y azaroso; y deberá estar tan preocupado por conocer 
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«qué es lo verdadero», como de responder a la pregunta por el 
«qué hacer».

El único punto de partida epistemológico válido para com-
prender y sortear los obstáculos de nuestra realidad son ni 
más ni menos que los pueblos de América Latina y el Caribe 
—y no de manera abstracta o dispersa, sino a través de las for-
mas organizadas del pueblo-continente—. Son estos pueblos 
y estos sujetos los mayores conocedores de los sinsabores de 
la geopolítica desde el comienzo de los tiempos, o al menos 
desde el comienzo de esto que hemos dado en llamar (Nuestra) 
América. No en vano aquí campearon todos los imperios, se 
confabularon todos los intereses, confluyeron todas las migra-
ciones, se anudaron todas las sangres. Desde los albores de la 
geopolítica colonial moderna, allá hacia fines del siglo XV, y 
desde los balbuceos de nuestra propia geopolítica —soberana, 
continental y autónoma— la región ha sido tironeada por for-
midables intereses. De aquella reflexión y de aquella praxis, 
paralela y a veces confluyente con la de los pueblos del Tercer 
Mundo, ha brotado una serie de tradiciones de pensamiento 
nacionales, latinocaribeñas y del Sur Global. Ellas son nuestro 
insoslayable punto de partida. No podemos volver a empezar, 
condenados a la orfandad y al olvido, bajo el riesgo de hacerles 
un holgado favor a nuestros enemigos. Solo la recuperación 
de estas tradiciones —no nos asusta lo «tradicional» ni lo con-
fundimos con lo conservador o lo retrógrado— podrá dotarnos 
de un arsenal crítico con el que hacer frente a estos colosales 
desafíos.

Sus nombres son muchos y sus figuras incontables: aque-
llas que provienen del pensamiento y las cosmovisiones indí-
genas, el pensamiento humanista y anti-racista afrocaribeño, 
las primeras formulaciones independentistas y soberanistas, 
el marxismo latinoamericano, el anti-imperialismo, el inte-
gracionismo nuestroamericano, el pensamiento nacional-po-
pular, la teología y la filosofía de la liberación, los feminismos 
populares, las teorías de la dependencia, la ecología política, 
la decolonialidad y un largo etcétera. 
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III. El repertorio imperial: nuevas doctrinas y estrategias 
de intervención

Una conocida anécdota ilustra algunas de nuestras vici-
situdes. En enero de 1897, el artista Frederic Remington fue 
enviado a Cuba por el New York Journal, propiedad de William 
Randolph Hearst. Remington estaba allí para cubrir la even-
tual guerra que habría de desarrollarse, pero nada acontecía. 
El dibujante dirigió entonces un cable a su jefe, en el que le 
expresó:

—Todo está tranquilo. No hay problemas. No habrá guerra. 
Deseo volver.

A lo que Hearst respondió: —Por favor, manténgase allí. Us-
ted proporcione las imágenes y yo proporcionaré la guerra.

Poco más de un año después, el 15 de febrero de 1898, se pro-
dujo la explosión del vapor norteamericano Maine, anclado en 
la bahía de La Habana. En torno a este episodio, posiblemente 
una operación de bandera falsa, los medios de comunicación 
—no solo el de Hearst, sino también el New York World de Joseph 
Pulitzer, convertido hoy casualmente en un prestigioso galar-
dón— difundieron la semántica de la guerra y ayudaron a con-
vencer a la opinión pública de la justicia de la causa nortea-
mericana. Esto dio cobertura ideológica y estímulo político a 
una acción militar largamente planificada. Luego de triunfar 
en la guerra Hispano-Cubano-Norteamericana, EE. UU. tomó 
posesión de las antiguas colonias españolas de Filipinas, Cuba 
y Puerto Rico. Así comenzó a consolidar su control territorial 
en el Caribe, esa «frontera imperial» estratégica (Bosch, 1985). 
Ya en el siglo XX, el dominio de este espacio fue ampliado con 
la secesión de Panamá, una prolongada ocupación de Haití y 
República Dominicana y la compra a Dinamarca de las deno-
minadas Islas Vírgenes Estadounidenses. Hoy este es el centro 
de operaciones del Comando Sur, desde donde irradia su in-
fluencia a todo el continente. 
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Nada es completamente nuevo bajo el sol. Existe una con-
tinuidad patente entre aquella articulación de dispositivos 
políticos, militares y comunicacionales puestos al servicio de 
la intervención y nuestro propio presente geopolítico, aunque 
las formas y los pretextos de la guerra se hayan desplazado ha-
cia competencias que en otro tiempo tenían una relación más 
distante con las operaciones estrictamente militares. 

Mucha agua ha corrido bajo el puente desde los tiempos del 
Maine y desde los golpes de Estado «clásicos» que supimos co-
nocer y sufrir en nuestro continente a lo largo de los siglos XIX 
y XX. Aquellos asociados aún, en la imaginería popular, a los 
desembarcos de marines, los escuadrones de paracaidistas, los 
tanques en las plazas, los bombardeos de edificios públicos y 
las proclamas en palcos militares.

A lo largo de su historia como república imperial, Estados 
Unidos ha desarrollado doctrinas y corolarios imperialistas 
que han expresado una serie de justificaciones económicas, 
geopolíticas, filosóficas y hasta religiosas para su expansio-
nismo. La Doctrina Monroe-Adams y el llamado Destino Ma-
nifiesto son apenas dos de las más conocidas, pero no las úni-
cas. Estas doctrinas y corolarios han encontrado también su 
correlato estratégico en diferentes paradigmas de lo que Esta-
dos Unidos llama su «seguridad nacional», pero que nosotros 
preferimos denominar como «doctrinas de intervención» o de 
«contrainsurgencia», dado que, con las heroicas excepciones 
de la «invasión» de Pancho Villa a los ex estados mexicanos 
apropiados por los yankis en 1916, o del asalto al Congreso de  
Estados Unidos protagonizado por Lolita Lebrón y otros inde-
pendentistas boricuas en 1954, la «seguridad nacional» nor-
teamericana nunca ha sido amenazada por las naciones ubi-
cadas al sur del Río Bravo. 

Por el contrario, un sin fin de excusas han sido esgrimidas 
para intervenirnos. Desde hace dos siglos, EE. UU. ha desple-
gado una consistente política de control hemisférico, desde 
Alaska a la Patagonia, e incluso con proyección hacia la An-
tártida.
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Si bien hay estrategias geopolíticas de largo aliento, duran-
te las últimas décadas se han producido cambios trascenden-
tales en las formas y en los métodos de intervención. 

IV. ¿Un nuevo Plan Cóndor?

En el último tercio del siglo XX, EE. UU. articuló —dirigió, 
respaldó, legitimó— una serie de dictaduras militares en todo 
el continente, configurando así una orientación «clásica» de 
la Guerra Fría. La articulación de los gobiernos derechistas en 
América del Sur para detener, torturar y asesinar personas —
el «Plan Cóndor»— fue respaldada por la CIA y el Pentágono, 
que asesoraron a los dictadores. Se trató de una operación que 
alcanzó la coordinación incluso con dictaduras de América 
Central, como analizó en detalle Stella Calloni (2016). Hoy, 
ante un nuevo estado de situación, aquella orientación se ree-
dita, utilizando aún más instrumentos de intervención, pero 
de manera más opaca y fragmentaria. A la fecha, apenas si 
tenemos algunos indicios y lecturas parciales de lo que sin du-
das son líneas maestras de la política imperial para la región. 
Es a esta política a la que diversos líderes del continente han 
denominado como el «nuevo Plan Cóndor».  

Uno de los primeros en referirse a este concepto fue el ex-
presidente de Ecuador, Rafael Correa. En septiembre de 2016, 
en la XVII Cumbre del Movimiento de Países No Alineados 
(MNOAL), Correa señaló que la región estaba haciendo frente 
a una contraofensiva imperial que buscaba mellar los márge-
nes de soberanía recuperados durante los primeros años del 
siglo XXI, cuando emergieron —producto de las luchas popu-
lares contra el neoliberalismo— gobiernos que impulsaron po-
líticas populares y de integración. 

Hoy Nuestra América enfrenta una fuerte arremetida en 
contra de su soberanía. Es poco probable que América Lati-
na acepte dictaduras militares en pleno siglo XXI. Pero los 
poderes fácticos que hemos osado desafiar utilizan otros mé-
todos, como el bombardeo mediático, los golpes de Estado 
parlamentarios, el acoso económico, la difamación de líderes 
democráticamente electos, jueces venales, entre otros meca-
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nismos, para tratar de recuperar sus espacios perdidos. Ya no 
es solo un intento de restauración conservadora, como hace 
un par de años la llamé. Se trata de un nuevo Plan Cóndor. 
Hace cuarenta años el objetivo del Plan Cóndor fueron los jó-
venes que creían en un mundo mejor y se oponían a la bruta-
lidad de las dictaduras militares apoyadas por el Norte. Hoy 
su objetivo somos los gobiernos progresistas de la región.

Para septiembre de 2016 ya se habían desarrollado diferen-
tes golpes «blandos», entre los que se destacan el impeachment 
contra Dilma Rousseff —un proceso de destitución de nuevo 
tipo, a través del Parlamento—. Algo similar había ocurrido 
en 2012 en Paraguay con el expresidente Fernando Lugo. In-
cluso un antecedente más remoto, el del derrocamiento del 
primer gobierno popular del presente siglo —el del haitiano 
Jean-Bertrand Aristide—, se había perpetrado en 2004 con un 
cobertura dizque «humanitaria». Otras intervenciones, como 
la de 2009 en Honduras, que derrocó a Manuel Zelaya, y la de 
2019 en Bolivia, que desplazó a Evo Morales, tendrían tintes 
más clásicos, aunque con «innovaciones» propias de la época. 

En julio de 2021 el propio Evo Morales retomó la idea: «Re-
afirmamos que se halla en marcha el Plan Cóndor 2 y debe-
mos acordar medidas para que los gobiernos de la derecha de 
Latinoamérica no sigan participando en los golpes de Estado 
bajo la dirección de Estados Unidos, provocando luto y dolor 
a nuestros pueblos», publicó en su cuenta de Twitter. A conti-
nuación difundió un documento que demostraba la participa-
ción del gobierno de Mauricio Macri en apoyo de la dictadura 
boliviana encabezada por Jeanine Áñez. 

El mismo concepto había sido abordado por Manuel Zelaya 
para referirse a la utilización de las llamadas «organizaciones 
no gubernamentales» (ONG) en la guerra de baja intensidad 
de esta época, en particular contra Nicaragua. Pocas semanas 
después, el medio estadounidense The Grayzone develaría en 
detalle el esquema de financiamiento gubernamental de EE. 
UU. a estas organizaciones.
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El paradigma anterior de intervención dominante, conoci-
do como de «guerra asimétrica», implicaba la confrontación 
entre fuerzas convencionales (ejércitos regulares nacionales 
o fuerzas regulares de ocupación) contra fuerzas insurgentes 
(formaciones guerrillas, organizaciones político-militares de 
todo tipo, etc). De ahí la doctrina del «enemigo interno» co-
mún a las políticas de terrorismo de Estado articuladas en lo 
que se conoció como el Plan Cóndor, e incluso la idea del «ene-
migo difuso» tan utilizada para justificar las guerras en Medio 
Oriente a partir de la década de 1990.

Al día de hoy, el imperialismo norteamericano ha refinado 
y complejizado hasta el infinito sus métodos de control, inter-
vención y «cambio de régimen», pero muchas veces nuestra 
capacidad reflexiva se orienta todavía a analizar estrategias 
en desuso o paradigmas ya caducos. Incluso han cambiado, 
drásticamente, los actores de la confrontación. Así quedó de-
mostrado ante la imposibilidad de conceptualizar y actuar de 
forma adecuada frente a las nuevas doctrinas de intervención 
desplegadas sin solución de continuidad en países como Vene-
zuela, Bolivia, Colombia, Brasil, Argentina o Haití. 

Todos podemos reconocer con facilidad un golpe de Estado 
en su modalidad clásica: pero más opacos nos resultan aún los 
mecanismos solapados y no declarados de la guerra económi-
ca, las «revoluciones de colores», el lawfare, el neoliberalismo 
de guerra, la paraestatalidad, la narcopolítica, el oenegeismo 
colonial, el intervencionismo humanitario, la violencia se-
xual trasnacional, el terrorismo mediático o la instrumentali-
zación política del ultraconservadurismo religioso.

Como toda variación dentro de una misma línea estratégi-
ca, mantiene continuidades. El asedio económico a Venezue-
la, por ejemplo, es continuidad del bloqueo a Cuba, que tam-
bién se ha actualizado.

Se trata sin duda de tiempos difíciles, distantes ya de los mo-
mentos más cálidos de la primavera latinoamericana y caribe-
ña. Pero la ofensiva imperialista no solo maximiza sus esfuer-
zos injerencistas y su despliegue belicista, sino también su aún 
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formidable capacidad de disputa intelectual, cultural y moral. 
Por eso no ha de sorprendernos la proliferación y circulación de 
las teorías coloniales más diversas, elaboradas en las usinas del 
enemigo y difundidas aquí como formas deliberadas de desmo-
vilización y confusión organizada en lo que parece ser una suer-
te de «nueva Guerra Fría cultural», parafraseando el título del 
conocido estudio de Frances Stonor Saunders.

El hecho de fondo es que Estados Unidos ha respondido al 
reto del Socialismo del Siglo XXI y a la emergencia de formi-
dables movimientos obreros, campesinos, indígenas, negros, 
feministas y de la economía popular, en ascenso en todo el 
continente desde fines de la década de 1980, con un renovado 
Imperialismo para el Siglo XXI, en el que todavía algunos ideó-
logos  sueñan con que sea «el nuevo siglo norteamericano».

En esta contraofensiva imperial lo que se observa es una 
multiplicación y sofisticación de las tácticas y las modalidades 
de intervención. En las últimas décadas se ha generalizado el 
enmascaramiento de la guerra a través de actividades que tra-
dicionalmente, en la doctrina liberal, figuraban en el campo 
de lo civil. Entre ellas podemos mencionar la comunicación, 
la cultura, la justicia, la religión, la ayuda humanitaria, et-
cétera. Nuestro trabajo propone como campo de debate este 
proceso general, a partir del encuentro, la relación, la siste-
matización de diferentes enfoques parciales.

V. Criterios y objetivos de este libro

Este libro, como ya sugerimos, no es un esfuerzo aislado. 
Además de partir del trabajo conjunto de un sinnúmero de or-
ganizaciones políticas, articulaciones de movimientos socia-
les, agencias de comunicación, institutos de investigación, 
escuela de formación política y tantos otros espacios, es tam-
bién parte de un proyecto específicamente editorial. Por eso, 
para hacer sistema, este trabajo requiere de la aproximación 
—posterior o previa, lo mismo da— a otros libros publicados 
en los últimos años.
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Mencionamos en particular cuatro títulos editados por 
la editorial Batalla de Ideas, como parte de su colección de 
Geopolítica. En primer lugar, Guerras híbridas. Revoluciones de colo-
res y guerra no convencional, de Andrew Korybko (2019). Esta apro-
ximación, si bien más enfocada al análisis de conflictos como 
los de Ucrania o la llamada «Primavera árabe», resulta útil a 
la hora de comprender conceptos maestros de las nuevas doc-
trinas de intervención como los de «guerra asimétrica», «gue-
rra no convencional» o «revoluciones de colores». En segundo 
lugar, Las venas del sur siguen abiertas, coordinado por Emiliano 
López (2020), sobre la vigencia y actualización del concepto 
de «imperialismo» en el siglo XXI. En tercer lugar, Washington 
Bullets. Historias de la CIA, intervención y golpes de Estado (Vijay Pras-
had, 2020), cuya cronología permite seguir la historia de las 
principales conspiraciones, intervenciones, invasiones y gol-
pes de Estado que han sufrido los pueblos y naciones del Ter-
cer Mundo por cuenta y orden de Estados Unidos. En cuarto 
y último lugar, Viviremos. Venezuela contra la guerra híbrida, coor-
dinado por Claudia De la Cruz, Manolo De los Santos y Vijay 
Prashad (2021). Este último libro se trata de un pormenorizado 
análisis de la guerra económica, las sanciones y los diversos 
mecanismos para propiciar el «cambio de régimen» aplicados 
sobre Venezuela. Este país es uno de los principales objetivos 
de la política imperial y neocolonial a lo largo de las últimas 
décadas, como veremos también aquí, desde dos perspectivas 
temáticas diferentes y complementarias. 

Pero este volumen que presentamos hoy tiene un ante-
cedente aún más inmediato. En el año 2020, en un esfuerzo 
conjunto, el Instituto Tricontinental de Investigación Social, 
la Articulación de Movimientos hacia el ALBA, la Editorial 
Batalla de Ideas y la Escuela José Carlos Mariátegui decidieron 
convocar a una treintena de las figuras más destacadas de la 
intelectualidad orgánica y de la dirigencia de los movimientos 
sociales de Nuestra América. Así fue que nació el Seminario 
Internacional «Nuevas doctrinas de intervención: geopolítica 
e imperialismo en América Latina y el Caribe». El alcance de la 
iniciativa logró trascender largamente los círculos de las mili-
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tancias, las intelectualidades críticas, la academia y los mo-
vimientos sociales, con la inscripción de más de setecientas 
personas de todo el continente —e incluso más allá de nuestro 
hemisferio— y la participación simultánea de más de cinco 
mil asistentes en algunas de las actividades propuestas. Agra-
decemos el trabajo realizado por los compañeros y compañeras 
con quienes organizamos dicha actividad, con especial men-
ción a Gonzalo Armúa, Laura Capote, Gerardo Gamarra, Yael 
Ardiles, Gabriela Barraza, Lucía Reartes, Jacqueline Gómez y 
Emiliano López. 

Sin imitar aquella iniciativa, ni traducirla, justo es decir 
que de allí —y de esa constelación de experiencias signadas 
por el trabajo colectivo— proviene el espíritu, la inquietud y 
las ideas fundamentales de este proyecto editorial. Mientras 
que los capítulos de este libro se centrarán en los análisis de 
caso de naciones o estrategias determinadas de intervención, 
su marco conceptual presupone las valiosas clases —disponi-
bles en internet para su acceso abierto— de Enrique Dussel, 
Mireille Fanon-Mendés-France y Vijay Prashad («Geopolítica, 
colonialidad y liberación»); de Ana Esther Ceceña y Atilio Bo-
rón («América Latina y el Caribe en la geopolítica imperial»); y 
de Alcira Argumedo y Gabriel Merino («China y la nueva tran-
sición hegemónica»).

Con ese bagaje acumulado, este libro busca privilegiar el 
análisis del enemigo, de sus actores, doctrinas, teorías, mé-
todos y estrategias. Pese a que esto es inseparable de los pro-
pios procesos de resistencia de los pueblos y sus instrumentos 
organizativos, y a que encontrarán abundantes referencias al 
respecto, no está puesto aquí el foco de nuestras reflexiones. 
Otro criterio, igualmente arbitrario si se quiere, es el tempo-
ral. Priorizaremos aquí el análisis de las «nuevas» y más in-
comprendidas formas de injerencia (el lawfare, el «interven-
cionismo humanitario», etc), o de las nuevas modalidades 
adquiridas por viejos instrumentos (la instrumentalización 
de la religiosidad, los medios de comunicación o las fuerzas 
paramilitares como armas de guerra, por caso). El recorte 
comprende, en algunos casos, los últimos cuarenta años, pero 
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con un especial énfasis puesto en las primeras décadas de este 
siglo.

En la mayoría de los casos, el acontecer de estos mecanis-
mos será paralelo al de la implantación del propio neolibera-
lismo en el continente, o coincidirá con procesos regionales 
no siempre sincronizados en cada uno de nuestros países (la 
desmovilización de las insurgencias, los cambios constitucio-
nales, las políticas de ajuste estructural, el cese de las dictadu-
ras, los post conflictos, etcétera). Mirada que nos lleva a otro 
criterio: pese a que la mayoría de los capítulos proponen un 
análisis de caso nacional, o un análisis comparativo del uso 
de determinada estrategia de intervención en varios países, 
no se trata más que de un recurso metodológico. Es preciso no 
perder de vista que parte de estas doctrinas son comunes al 
conjunto de la región, y también al resto de los países del Sur 
Global: así, la política de sanciones sufrida por Venezuela será 
similar a la aplicada a Irán, el recurso a fuerzas irregulares co-
nectará a Colombia con Siria, o el uso de la violencia sexual 
como instrumento de control territorial trasnacional nos lle-
vará desde Haití hasta el Congo.

Además de estos recortes, anima a este libro la voluntad de 
dialogar con públicos amplios, no especializados, y con su-
jetos organizados o pasibles de organizarse. Con rigor, pero 
sobre todo con pasión, desde que la inteligencia es hija de la 
pasión y no a la inversa. Con análisis rigurosos, pero sin tecni-
cismos ni academicismos, porque ante todo creemos que vale 
la pena el esfuerzo por practicar el «difícil arte de escribir fá-
cil». Volvemos una y otra vez a la idea fundante de Karl Marx, 
cuando se preguntaba, y nos preguntaba: «¿Quién educa a los 
intelectuales?». Este es, desde el comienzo, un ejercicio de 
educación, reeducación y autoeducación colectivas. 
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VI. Estructura general

En el capítulo 1, como contexto general, Carlos Ron y Fer-
nando Vicente Prieto sitúan el marco de la confrontación en 
clave histórica, analizan la estrategia de desintegración regio-
nal desarrollada por EE. UU. y sus fuerzas locales aliadas en 
la década 2011-2020 —una verdadera diplomacia de guerra— y 
se plantean algunos interrogantes sobre la disputa en la etapa 
actual, de cara a un eventual relanzamiento del proceso de in-
tegración latinoamericana y caribeña. 

En el capítulo 2, Osvaldo León y Sally Burch analizan los 
nuevos dispositivos de control informativo desplegados por los 
grandes conglomerados mediáticos —como las redes sociales 
digitales—, en un contexto en donde recrudece el control de 
las poblaciones merced al espionaje, el uso de algoritmos, la 
posverdad y otras estrategias centrales para el desarrollo de la 
guerra híbrida. 

En el capítulo 3 se analiza una estrategia cada vez más pre-
dominante en los últimos años, también vinculada a la ma-
nipulación de la información: el lawfare y la judicialización de 
la política. En este apartado se reúnen diferentes perspectivas 
de un mismo fenómeno. Silvina Romano aborda una mirada 
general del lawfare como arma de guerra geopolítica y Carol 
Proner, Juan Grabois y Fausto Jarrín analizan en particular los 
casos de Brasil, Argentina y Ecuador, respectivamente.      

El capítulo 4, a cargo de Hugo Moldiz, trata de la refuncio-
nalización de las viejas fuerzas armadas y del surgimiento de 
nuevas derechas, algunas con componentes fascistas y claros 
lazos de continuidad con los viejos golpes militares en la re-
gión. Aunque se han dado fenómenos similares en otros paí-
ses de la región, el análisis se focaliza en el caso de Bolivia y 
en la instalación de lo que el autor llama las «democracias de 
excepción».

En el capítulo 5, William Serafino y Pascualina Curcio ana-
lizan diferentes aspectos de la guerra híbrida contra Venezue-
la, acaso la situación donde con mayor claridad y violencia se 
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han aplicado todos los instrumentos concebibles de la inter-
vención: las acciones callejeras, las medidas coercitivas unila-
terales (sanciones), la depreciación inducida de la moneda na-
cional, la presión y usurpación diplomática y las operaciones 
paramilitares encubiertas, entre tantas otras. 

En el capítulo 6, Javier Calderón Castillo y Laura Pinzón Ca-
pote analizan la situación en Colombia, caracterizada por un 
extenso conflicto interno, por su alineamiento tradicional con 
la política hemisférica norteamericana y por el despliegue del 
neoliberalismo de guerra y la represión militar y paramilitar. 
Fenómenos que se agudizan en un contexto de protesta social 
que abre camino a renovadas expectativas de cambio políti-
co-institucional.

En el capítulo 7, Mamyrah Prosper y Lautaro Rivara anali-
zan, a través del ejemplo de Haití, una de las variantes me-
nos conocidas del cambio de régimen y la guerra híbrida: el 
«intervencionismo humanitario», paradigma que combina el 
despliegue de fuerzas militares y policiales multilaterales, el 
recurso a ONG coloniales euro-norteamericanas y el desplie-
gue de formas sistemáticas de violencia sexual como instru-
mento de control territorial trasnacional. 

Por último, en el capítulo 8 Izett Samá Hernández y Delana 
Corazza abordan el fenómeno del evangelismo neopentecos-
tal, a través de un estudio comparado de la realidad de Bra-
sil y Cuba: su origen, vinculado a las doctrinas de seguridad 
nacional y a las disputas con la teología de la liberación; sus 
formas organizativas y su pedagogía de masas; y su conteni-
do teológico, marcado por la teología de la prosperidad y una 
visión conservadora en términos de derechos sexuales y repro-
ductivos.

El libro se cierra con un epílogo en el que João Pedro Stedile, 
Jacqueline Gómez y Manuel Bertoldi —integrantes de movi-
mientos populares de Brasil y Argentina e impulsores de di-
versos procesos de formación política— reflexionan sobre el 
sentido de este esfuerzo editorial: ¿Cuál es la importancia de 
la perspectiva geopolítica para los movimientos populares del 
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continente? ¿Cuál es el rol del internacionalismo y el pensa-
miento estratégico?

Las veinte personas que han escrito las páginas que leerán 
a continuación son militantes, dirigentes/as sociales, inves-
tigadores/as, docentes, diplomáticos/as, educadores/as, juris-
tas y comunicadores/as provenientes de Argentina, Bolivia, 
Brasil, Colombia, Cuba, Ecuador, Haití y Venezuela. La invi-
tación de este libro es la misma que hicimos en aquel semina-
rio: pensar la realidad desde diferentes contextos nacionales, 
pero señalando la regularidad de las políticas imperiales; ana-
lizar casos testigo que pueden ser representativos de la reali-
dad general del continente; poner en común herramientas, 
dispositivos y voluntades que permitan dar la batalla de ideas 
en un plano —la geopolítica— que, aunque pueda parecer leja-
no de los azares del día a día, influye sobre la cotidianeidad de 
los pueblos y de sus expresiones organizadas de modo deter-
minante. 
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Capítulo 1

La integración en disputa. Bolívar 
versus Monroe en el siglo XXI

Carlos Ron y Fernando Vicente Prieto

… aunque una parte de la estadística y revolución de América es 
conocida, me atrevo a asegurar que la mayor está cubierta de tinieblas 

y, por consecuencia, solo se pueden ofrecer conjeturas más o menos 
aproximadas, sobre todo en lo relativo a la suerte futura y a los 

verdaderos proyectos de los Americanos; pues cuantas combinaciones 
suministra la Historia de las Naciones, de otras tantas es susceptible la 

nuestra, por sus posiciones físicas, por las vicisitudes de la guerra,  
y por los cálculos de la Política.

Simón Bolívar, Carta de Jamaica (1815)

A partir de principios del siglo XXI en América Latina y el Ca-
ribe el terreno diplomático y en particular las iniciativas de 
integración comenzaron a formar parte de una disputa cada 
vez más abierta. En este contexto, se actualizaron los proyec-
tos estratégicos que recorren el continente desde las primeras 
independencias. 

Como es natural, esta confrontación histórica se expresa hoy 
bajo formas renovadas, que en esta etapa organizan el tablero 
general. Para comprender el sentido de los procesos en curso, 
entonces, es preciso situar las líneas de continuidad y de rup-
tura en el campo diplomático, encuadrándolas en los procesos 
generales.
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I. Una confrontación que viene de lejos

a) La unidad en las rebeliones independentistas

Haciendo un recorte un poco arbitrario —porque la lucha por 
la independencia se nutrió de innumerables acontecimientos 
previos— podemos situar en el período 1790-1830 a la primera 
oleada revolucionaria en América Latina y el Caribe, que puso 
en primer plano la necesidad de un proyecto de integración en 
el continente. 

Luego de una lucha iniciada en 1791, con el liderazgo de Tous-
saint Louverture Jean-Jacques y Dessalines, el 1º de enero de 
1804 triunfó la independencia de Haití. En la América bajo 
dominio español, ya en la última parte del siglo XVIII la colo-
nia había sido conmovida por las rebeliones encabezadas por 
Tupac Amaru II y por Tupac Katari en la zona andina pero el 
proceso cristalizó unos años después, a partir del grito liber-
tario de Chuquisaca del 25 de mayo de 1809, donde se destacó, 
entre otros, Bernardo de Monteagudo. Esto fue continuado de 
inmediato en todo el territorio continental. 

En ese desarrollo inicial que siguió a Chuquisaca se destacaron 
—en abril, mayo y septiembre de 1810, respectivamente— las 
insurrecciones en Caracas (en ese momento Capitanía General 
de Venezuela, actualmente República Bolivariana de Venezue-
la), en Buenos Aires (en ese momento Virreinato del Río de la 
Plata, actualmente República Argentina) y en Dolores Hidalgo 
(en ese momento Virreinato de Nueva España, actualmente 
Estados Unidos Mexicanos). Ellas fueron el comienzo de una 
etapa que terminó con la independencia de México, América 
Central (excepto Belice) y América del Sur, con excepción de 
Brasil —que se independizó del Reino de Portugal en 1822 en 
un proceso diferente— y de las colonias del Reino Unido (ac-
tual Guyana), del Reino de Holanda (actual Surinam) y de 
Francia (la llamada «Guayana francesa», que continúa bajo su 
control).

En América del Sur se trató de un proceso unificado, con ele-
mentos comunes y algunas características específicas; y sin 



33

La integración en disputa. Bolívar versus Monroe en el siglo XXIEl nuevo plan Cóndor

dudas, con una coordinación de fuerzas bajo el liderazgo de 
muchos hombres y mujeres que se articularon políticamente. 
Entre estos líderes, los más destacados fueron José de San Mar-
tín y Simón Bolívar. En Ayacucho, el 9 de diciembre de 1824, la 
victoria de las fuerzas revolucionarias comandadas por Sucre 
selló la suerte del Imperio español y aseguró la primera etapa 
de liberación continental. La siguiente etapa presentó reno-
vados desafíos, con contraataques realistas, otras amenazas 
externas y luchas intestinas por establecer el rumbo político. 
En ese contexto, Bolívar percibió que así como el proceso de 
liberación colonial solo fue posible por la articulación de fuer-
zas de diferentes regiones o naciones, la consolidación de una 
América libre solo podría ser alcanzada con la misma estrate-
gia; y luchó por hacer realidad la mayor integración posible, 
convicción presente en toda su vida. Tempranamente Bolívar 
identificó la necesidad estratégica de la unidad. Relata Arturo 
Uslar Pietri sobre el proceso previo al Congreso de Angostura:

En 1814, en Pamplona, le había dicho a los soldados de Ur-
daneta como una anunciación: «Para nosotros la Patria es 
América». En la Carta de Jamaica, en 1815, señala la necesa-
ria unión de la Nueva Granada y Venezuela, para luego, en 
un tono de emoción poética, sin olvidar los obstáculos y las 
dificultades, afirmar que «es una idea grandiosa pretender 
formar de todo el Nuevo Mundo una sola Nación con un solo 
vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo». En 1818 se 
dirige a los habitantes de la remota Buenos Aires en un men-
saje de fraternidad y les expone: «Nuestra divisa sea unidad 
en la América Meridional». En carta a Pueyrredón añade: 
«Una sola debe ser la Patria de los americanos... Nosotros nos 
apresuramos con el más vivo interés a entablar por nuestra 
parte el pacto americano que formando de nuestras repúbli-
cas un cuerpo político presente la América al mundo con un 
aspecto de majestad y grandeza sin ejemplo en las naciones 
antiguas. La América, así, si el cielo nos concede este desea-
do voto, podrá llamarse la reina de las Naciones y la madre de 
las repúblicas» (2010: 15).

Sucre no había aún sellado la victoria en Ayacucho, cuando 
Bolívar, tres días antes, se adelantaba al próximo paso: con-
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vocaba a las nacientes repúblicas del continente a un gran 
Congreso Anfictiónico en Panamá, en cuya agenda estaba ra-
tificar tratados de unión, liga y confederación; denunciar el 
colonialismo y afirmar el apoyo a la independencia de Cuba, 
Puerto Rico, Islas Canarias y Filipinas; y abolir la esclavitud 
en todos los Estados confederados, ya que en la visión boliva-
riana, la independencia debía también pasar por un proceso 
de emancipación social. Ya en 1822 escribiría a O’Higgins en 
Chile señalando que «el gran día de la América no ha llegado. 
Hemos expulsado a nuestros opresores, roto las tablas de sus 
leyes tiránicas y fundado instituciones legítimas: mas todavía 
nos falta poner el fundamento del pacto social, que debe for-
mar de este mundo una nación de Repúblicas». 

b) El «destino manifiesto» de Estados Unidos

Mientras el proceso de liberación americano avanzaba en los 
primeros años del siglo XIX, también se desarrollaba la polí-
tica exterior de una nación que había declarado su indepen-
dencia un poco antes, en 1776, al norte del continente: en el 
territorio que había sido colonia de otro imperio, Gran Breta-
ña, y que conservaba rasgos sociales, económicos y culturales 
propios de esa colonización.

Estados Unidos de América estaba en proceso de expansión 
hacia el oeste y hacia el sur. Son ilustrativas las palabras de 
Thomas Jefferson, en carta de 1786 a Archibald Stuart, que ob-
servó cómo crecían las condiciones para la independencia en 
el resto del continente y analizó qué era lo que convenía a Es-
tados Unidos:

Nuestra Confederación debe ser considerada como el nido 
desde el cual toda América, tanto la del Norte como la del 
Sur, habrá de ser poblada. Mas cuidémonos de creer que in-
terese a este gran continente expulsar a los españoles desde 
ahora mismo. Por el momento aquellos países se encuentran 
en las mejores manos, y solo temo que éstas resulten dema-
siado débiles para mantenerlos sujetos hasta que nuestra 
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población haya crecido lo suficiente para ir arrebatándoselo 
pedazo a pedazo.1

En 1823, el presidente de EE. UU. James Monroe proclamó: 
«América para los americanos». Y si en un primer momento 
esto podía aliviar la situación de los gobiernos revoluciona-
rios asediados por el contraataque imperial europeo, el propio 
Bolívar advertiría en 1829: «Los Estados Unidos parecen desti-
nados por la Providencia a plagar la América de miserias, en 
nombre de la libertad». Esta evaluación se vería confirmada 
con la anexión de gran parte del territorio mexicano y el ase-
dio permanente a las naciones de América Central y el Caribe 
insular. 

La historia hasta nuestros días confirmó la antinomia fun-
damental entre esos dos proyectos estratégicos: la unión de 
repúblicas americanas de Bolívar o el panamericanismo de 
Monroe. En 1845, para justificar la anexión de Texas, un pe-
riodista estadounidense sintetizó un concepto que funcionó 
como mito justificador del imperialismo estadounidense: «el 
destino manifiesto».

El cumplimiento de nuestro destino manifiesto es extender-
nos por todo el continente que nos ha sido asignado por la 
Providencia, para el desarrollo del gran experimento de liber-
tad y autogobierno. Es un derecho como el que tiene un árbol 
de obtener el aire y la tierra necesarios para el desarrollo ple-
no de sus capacidades y el crecimiento que tiene como desti-
no. (O’ Sullivan, 1845; citado en Kaplan, 1973).

Durante un siglo y medio, desde ese momento histórico hasta 
finales de la década de 1990, el poderío de EE. UU. no hizo sino 
crecer. En ese proceso de expansión imperial, el control políti-
co, económico y militar de América Latina y el Caribe resultó 
clave. Para ello, en el plano diplomático apeló a dividir a la re-
gión y establecer un dominio por intermedio de diversas es-
tructuras panamericanas, entre las que se destacó la creación 

1  «Our confederacy must be viewed as the nest from which all America, North and South is to be peopled. We 
should take care too not to think it for the interest of that great continent to press too soon on the Spaniards. 
Those countries cannot be in better hands. My fear is that they are too feeble to hold them till our population 
can be sufficiently advanced to gain it from them peice by peice» (Jefferson, 1786). 
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y el control de la Organización de Estados Americanos (OEA)  
—que entre 1890 y 1948 fue precedida por la Unión Panameri-
cana— y una serie de instituciones y dispositivos vinculados. 

El apoyo político, económico, mediático y militar a las dic-
taduras le aseguró a EE. UU. una posición de hegemonía sin 
grandes sobresaltos, con la más notable excepción de Cuba, 
que desde el triunfo de 1959 consolidó una revolución e incluso 
derrotó a un contingente de mercenarios armados y dirigidos 
por la CIA, a escasos kilómetros del propio centro imperial. 

II. El siglo XXI y la integración

a) Del ALCA al ALBA, de Unasur a la CELAC

Mientras se iba el siglo XX, y luego de surgir como el gran 
triunfador de la Guerra Fría, EE. UU. aspiraba a disfrutar de 
un «nuevo siglo americano». Se propuso aprovechar su reina-
do en el breve mundo unipolar para alambrar y exprimir al 
máximo al «patio trasero» en el siglo XXI. El proyecto de «Área 
de Libre Comercio de las Américas» (ALCA) era la receta para 
unir el continente en un solo mercado bajo el dominio nortea-
mericano. Una reedición de la propuesta que ya un siglo antes 
había presentado en la Primera Conferencia Panamericana, 
realizada en Washington en 1889-1890. América para los ame-
ricanos. 

Pero América Latina comenzaba a rechazar al neoliberalismo: 
primero en Caracas en 1989, luego en Chiapas en 1994, más 
tarde en Ecuador en varios momentos de la década, en Argen-
tina en 2001, en Bolivia en 2000 y en 2003, entre otros aconte-
cimientos que dieron lugar a nuevos escenarios y de los cuales 
surgirían una camada de gobierno populares y progresistas en 
varios países del continente. El proceso es conocido: comienza 
con la toma de posesión de Hugo Chávez el 2 de febrero de 1999 
y luego le siguen la elección de Lula en 2002, de Kirchner en 
2003, de Evo en 2006, de Correa en 2007, de Lugo en 2010, por 
nombrar algunos momentos.
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La consolidación de un nuevo mapa político —en el que entró 
a tallar la coordinación estratégica entre proyectos diferentes 
pero con iguales aspiraciones soberanas— llevó a que en el mo-
mento de definición, hacia 2005, EE. UU. no pueda imponer 
su propuesta de ALCA, que venía empujando desde la primera 
cumbre de las Américas, realizada en Miami en 1994. El nuevo 
siglo traía un nuevo tiempo para la integración.

En diciembre de 2004, en La Habana, Fidel Castro y Hugo Chá-
vez imaginaron una alianza que articule el continente con el 
sentido que lo planteaba Bolívar y que luego fuera recuperado, 
entre otros y otras, por Martí: la integración continental des-
de la perspectiva de la soberanía y la unión común. A la idea 
de ALCA, el eje Caracas-La Habana le opuso una propuesta di-
ferente: la Alternativa Bolivariana para los pueblos de Nuestra 
América, que después de la derrota del ALCA en Mar del Plata, 
pasó a ser la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra 
América. 

Con el avance de la década, ALBA incorporó a otros Estados. 
En abril de 2006 se sumó Bolivia y el espacio pasó a llamarse 
ALBA-TCP: Alianza Bolivariana para los Pueblos de América - 
Tratado de Comercio de los Pueblos. Entre 2007 y 2014 se incor-
poraron Nicaragua Dominica, Honduras —luego suspendido 
tras el golpe de Estado de junio de 2009—, San Vicente y las 
Granadinas, Antigua y Barbuda, Ecuador —que se retiró en 
2018—, Santa Lucía, Granada y San Cristóbal y Nieves. Sobre 
la base de esta articulación se impulsó Petrocaribe. Desde ju-
nio de 2005, a partir de la realización del Primer Encuentro 
Energético de Jefes de Estado y de Gobierno del Caribe, esta 
alianza energética —luego ampliada a zona económica— reú-
ne a la mayoría de los Estados del Caribe. 

En el marco de la política de integración que motorizó el espa-
cio ALBA, un elemento novedoso fue el diálogo con movimien-
tos populares de todo el continente, impulsado a partir de la 
visión de Hugo Chávez, que pretendía una integración que 
alcanzara a los estados, desde ya, pero también a los pueblos. 
Luego de la V Cumbre del ALBA-TCP realizada en Tintorero, 
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Venezuela, en abril de 2007, se impulsó en el marco del orga-
nismo supraestatal la creación de un Consejo de Movimientos 
Sociales y se sostuvieron conversaciones con movimientos de 
otros países. A partir de este intercambio, en enero de 2009, 
en el marco del Foro Social Mundial de Belem do Pará se elabo-
ró la Carta de los movimientos sociales de las Américas (o Car-
ta de Belém), momento fundacional de la Articulación conti-
nental de Movimientos hacia el ALBA. Esta articulación tuvo 
su primera asamblea en mayo de 2012 en la Escola Nacional 
Florestan Fernandes, que impulsa el Movimiento dos Trabal-
hadores Rurais Sem Terra (MST) y está ubicada en Guararema, 
São Paulo. En la actualidad reúne a decenas de movimientos 
de todo el continente, incluso de EE. UU., inspirada en los 
principios que convergen en el ALBA.

La iniciativa de ALBA-TCP respecto a otros estados también 
fortaleció los vínculos con gobiernos como los de Néstor Kirch-
ner y Cristina Fernández en Argentina y el de Lula da Silva en 
Brasil, que no tuvieron una orientación socialista pero sí im-
pulsaron políticas de mayor autonomía frente a Estados Uni-
dos. De esta alianza estratégica surgió el impulso a la Unión 
de Naciones Suramericanas (UNASUR), cuya fundación se 
concretó en 2008 en Brasilia; y la formación de la Comunidad 
de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC), lanzada en 
2010 en Playa del Carmen, México. Ambas instancias consti-
tuyeron verdaderos hitos en la integración continental y sim-
bolizaron la pérdida de influencia de la diplomacia norteame-
ricana, que no se quedaría de brazos cruzados.

b) Diplomacia de guerra para la desintegración 

Si bien en gran medida se estructuró a partir de lo que se con-
sidera «soft power», calificar como «suave» el contragolpe de EE. 
UU. sería forzar demasiado las palabras. De inmediato, la di-
plomacia norteamericana se dedicó a articular a las fuerzas de 
la derecha para desgastar y dividir lo máximo posible a los di-
ferentes procesos nacionales, a través de múltiples formas que 
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se desarrollaron con el mismo objetivo: cambiar la relación de 
fuerzas en el continente. 

El golpe de Estado en Honduras en junio de 2009 anticipó la 
estrategia que se desarrollaría con mayor fuerza en la déca-
da siguiente: guerra híbrida para recuperar el control de la 
región. En ese contexto, entre 2010 y 2020 se sucedieron una 
gran cantidad de acontecimientos. Chile, Perú, Colombia y 
México lanzaron en 2011 su propio bloque neoliberal, la Alian-
za del Pacífico. En junio de 2012 la derecha en Paraguay articu-
ló el golpe parlamentario contra Fernando Lugo. 

Poco después se iniciaría una seguidilla de pérdidas enormes 
para el campo popular latinoamericano, con la muerte de 
Hugo Chávez en marzo de 2013 y la de Fidel Castro en noviem-
bre de 2016. En este período se desarrolló un creciente proceso 
de asedio contra Venezuela, iniciado con las guarimbas a partir 
de febrero de 2014, legalizado por Barack Obama en marzo de 
2015 —al declarar a Venezuela como «amenaza inusual y ex-
traordinaria a la seguridad de Estados Unidos»— y continuado 
con mayor fuerza a partir de la asunción de Donald Trump en 
enero de 2017. La administración Trump endureció también el 
bloqueo y las sanciones contra Cuba.

Esta ofensiva contra el bloque del ALBA se apoyó, por otra par-
te, en una mejor posición de fuerza de EE. UU. en el sur del 
continente, con el triunfo de Mauricio Macri en las elecciones 
de noviembre de 2015 y el avance del golpe en Brasil, por el 
que finalmente en agosto de 2016 la derecha destituyó a Dil-
ma Roussef. Ya en el interinato de Michel Temer, quien fuera 
su vice y cómplice del golpe, la aplicación de mecanismos de 
lawfare envió a Lula a la cárcel y lo excluyó de la carrera presi-
dencial. De esta manera fue posible la elección de Jair Bolso-
naro en octubre de 2018. Con un nuevo escenario, la ofensiva 
recrudeció. El aval a la violencia policial, militar y paramilitar 
en Chile, en Colombia y en Haití desde 2019 y especialmente 
la articulación del golpe de Estado en Bolivia en noviembre de 
2019 muestran la escalada en la violencia.



40

El nuevo plan Cóndor

En el plano diplomático, la renovada versión del monroísmo 
se basó en revitalizar a la OEA como un instrumento privile-
giado para asediar a Venezuela, Cuba y Nicaragua, mientras 
al mismo tiempo se apostó por la desactivación —como paso 
previo a la destrucción— de Unasur y de la CELAC. 

c) La OEA, ministerio de Colonias

Cancelada la posibilidad en la ONU, donde regularmente es 
derrotado el bloqueo contra Cuba y son repudiadas las sancio-
nes unilaterales, la diplomacia norteamericana concentró sus 
fichas en la Organización de Estados Americanos. La acción de 
este organismo cobró mayor ímpetu con el cambio en la rela-
ción de fuerzas a partir de 2015-2016. 

En mayo de 2015 fue elegido Luis Almagro como secretario ge-
neral de la OEA. Su ocupación anterior: canciller del gobierno 
de Pepe Mujica en Uruguay. Esto no sería obstáculo para que 
desde el organismo tomara a su cargo, como principal activi-
dad, el reforzamiento del cerco diplomático contra Venezuela, 
para dar cobertura a la guerra híbrida y legitimar múltiples 
formas de intervención, desde acciones paramilitares hasta 
medidas coercitivas unilaterales (las llamadas «sanciones eco-
nómicas»). Esto alcanzó su clímax en torno a 2019-2020, con la 
presidencia imaginaria de Juan Guaidó. 

Para coordinar explícitamente el ataque a la soberanía de Ve-
nezuela, considerado el blanco principal en esta etapa, y ante 
la imposibilidad de sumar un respaldo mayoritario dentro de 
la propia OEA, los gobiernos de derecha de todo el continente 
formaron en agosto de 2017 el Grupo de Lima. En los hechos, 
este espacio se convirtió en el ámbito de conducción del blo-
que al servicio de EE. UU. Si nos atenemos a sus efectos, existe 
la posibilidad de considerar al Grupo de Lima una verdadera 
asociación ilícita, por cuanto sirvió esencialmente para coor-
dinar las iniciativas de los gobiernos derechistas contra go-
biernos constitucionales de otros Estados. Esta acción, como 
se describe en los siguientes capítulos, se caracteriza por ser 
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multidimensional: incluye una combinación articulada de 
operaciones diplomáticas, mediáticas y militares. 

Entre otros episodios destacados pueden incluirse la participa-
ción en el intento de violación territorial de Venezuela en fe-
brero de 2019 y el apoyo diplomático e incluso material al golpe 
de Estado en Bolivia en noviembre de 2019, como muestra el 
envío de material bélico por parte de los gobiernos de Mauricio 
Macri (Argentina) y de Lenín Moreno (Ecuador) a la dictadura 
encabezada por Jeanine Áñez. La magnitud e intensidad del 
despliegue, así como sus objetivos y efectos prácticos, traen al 
recuerdo la implementación del Plan Cóndor durante las dé-
cadas de 1960 y 1970 y habilitan a considerar la coordinación 
entre EE. UU. y sus gobiernos aliados en esta época como un 
nuevo Plan Cóndor, más difuso pero no por ello menos inter-
vencionista.

d) Matar a Unasur y CELAC

Mientras el fuego se concentraba en la OEA, la estrategia era 
diluir el peso de los organismos donde EE. UU. no tuviera pre-
sencia.

Entre 2014 y 2018 Unasur se fue vaciando de iniciativas e in-
cluso la secretaría general quedó acéfala a partir de enero de 
2017. En abril de 2018, Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Pa-
raguay y Perú anunciaron que suspendían la participación en 
el organismo. Fue el comienzo del vaciamiento coordinado. 
Entre ese momento y marzo de 2020 estos cinco países, junto a 
Ecuador y Uruguay, abandonaron el espacio.  Pese a la retórica 
de «no ideologizar» las relaciones exteriores, en marzo de 2019 
los gobiernos de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, 
Paraguay y Perú crearon el Foro para el Progreso y la Integra-
ción de América del Sur (Prosur), un espacio surgido de la afi-
nidad política. Luego se sumó Guyana. 

La CELAC también entró en parálisis a partir de 2016. La V 
Cumbre realizada en República Dominicana en enero de 2017 
estuvo marcada por la ausencia de muchos presidentes y fue 
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un indicador del lugar que tenía en la estrategia intervencio-
nista. Si bien estaba prevista para enero de 2018, ni en este año 
ni en los dos años siguientes se realizó la cumbre presidencial, 
en un marco de evidente desinterés por sostener un Foro sin 
la presencia de EE. UU. En enero de 2020, el gobierno de Jair 
Bolsonaro fue más allá: el entonces canciller brasileño, Ernes-
to Araújo, anunció desde su cuenta de Twitter que Brasil «deci-
dió suspender su participación en la CELAC». El contenido del 
mensaje es tan completo y transparente que vale presentarlo 
como síntesis de una política alineada de forma absoluta con 
los deseos y la narrativa de EE. UU:

La CELAC no venía teniendo resultados en la defensa de la 
democracia ni en ninguna otra área. Al contrario, era un es-
cenario para regímenes no democráticos como los de Vene-
zuela, Cuba, Nicaragua. Brasil refuerza su determinación 
de trabajar con todas las democracias de la región (sea bila-
teralmente, sea en la OEA, en Prosur o en Mercosur) por una 
agenda de libertad, prosperidad, seguridad e integración 
abierta (Araújo, 16 de enero de 2020).

La posibilidad de construcción de un rumbo diferente solo 
aparecería con un cambio en la situación política. 

e) ¿Una nueva etapa? Todas las orientaciones están sobre la mesa

La relación global entre EE. UU. y los países de América Lati-
na y el Caribe en lo que va del siglo XXI, especialmente en la 
década que va desde 2010 a 2020, estuvo signada por la utili-
zación de un amplio abanico de políticas, que se presentan 
fragmentadas y en algunos casos con relativa autonomía, 
pero que tributan a una unidad estratégica en torno a la polí-
tica exterior. Como se describió anteriormente y se desarrolla 
a partir del análisis de diferentes casos en este libro, se tra-
ta de una articulación de múltiples dispositivos, entre otros: 
campañas mediáticas, guerra judicial, violencia paramilitar, 
asedio diplomático, restauración cultural conservadora —con 
especial dedicación al cultivo del odio y la disolución de los la-
zos de solidaridad— y desde ya, amenaza militar pura y dura. 
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En agosto de 2017 el entonces presidente de EE. UU. Donald 
Trump expresó con relación a Venezuela: «Tenemos muchas 
opciones, incluida la militar». Esto luego fue repetido varias 
veces en 2018 y especialmente, en enero de 2019: «Todas las 
opciones están sobre la mesa».

Paradójicamente, a partir de 2018-2019 comenzaba a cambiar 
el tablero político, con un debilitamiento del bloque afín a EE. 
UU.  El 1º de diciembre de 2018 asume Andrés Manuel López 
Obrador en México y con él se rompen tres décadas de política 
exterior complaciente con Estados Unidos, las últimas de ellas 
protagonizadas por los presidentes Vicente Fox (2000-2006), 
Felipe Calderón (2006-2012) y Enrique Peña Nieto (2012-2018). 
AMLO vuelve a una tradición histórica de la política exterior 
mexicana durante casi todo el siglo XX, marcada por la no in-
jerencia y la solidaridad.

En 2019, las luchas populares de Haití, Ecuador, Chile y Perú 
protagonizan la escena, y al menos en las dos últimas, co-
mienza a cambiar el mapa político, con la posibilidad de 
establecer transformaciones importantes a partir de la ar-
ticulación entre la lucha y organización en las calles y la vía 
electoral. A esto se suma, también en este año, la derrota en 
primera vuelta de Macri en Argentina, donde triunfa una coa-
lición encabezada por Alberto Fernández y Cristina Fernández 
de Kirchner. En otros países gobernados por la derecha crece la 
impopularidad de los presidentes, como sucede en Paraguay, 
donde estallan protestas en marzo de 2021; y en Colombia, 
situación que alimenta el paro nacional y las protestas desa-
rrolladas entre abril y julio de 2021. Los gobiernos derechistas 
con largas y consistentes políticas de subordinación a EE. UU. 
—sobre todo Chile, Perú y Colombia, verdaderos puntales de 
la política de desintegración a lo largo de la década— quedan 
muy debilitados. A esto se suma el cambio de gobierno en EE. 
UU., con el escandaloso proceso de traspaso de mando entre 
Trump y Biden en enero de 2021 y los cambios que sobrevienen 
con el comienzo de una nueva administración. 
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La nueva coyuntura fue condición de posibilidad para el inten-
to de reactivación de la CELAC. La realización de la VI Cumbre 
en México en septiembre de 2021 es una noticia de por sí alen-
tadora, luego de cuatro años desde la última cita presiden-
cial. Varios debates sustantivos se encuentran sobre la mesa. 
Mientras altos dirigentes de México y Venezuela expresaron 
claramente que es tiempo de superar a la OEA, los gobiernos 
derechistas como los de Paraguay y Uruguay proponen la co-
existencia entre ambos espacios. Otros, como el de Bolsonaro 
en Brasil, directamente están en desacuerdo con la CELAC. 
Una propuesta importante respecto al funcionamiento de este 
organismo la realizó el presidente de Venezuela, Nicolás Ma-
duro: la creación de una secretaría general permanente, que 
siga el día a día de los temas de la CELAC y los encamine ope-
rativamente. La gestión de México ha sido importante para 
poner de pie al organismo, a partir del impulso a los proyectos 
conjuntos, como la creación, en 2021, de la Agencia Latinoa-
mericana y Caribeña del Espacio y la cooperación en salud, 
clave en tiempos de pandemia. El devenir de este organismo 
de integración, así como de Unasur y de la OEA, tiene que 
ver con los procesos —cambiantes, contradictorios, imprevi-
sibles— en los diferentes países. Los gobiernos conservadores 
incluso se vieron obligados a reconocer de manera objetiva 
en México que, en asuntos vitales como la atención a la pan-
demia y la respuesta al cambio climático, los intereses y las 
necesidades norteamericanas no se corresponden con las del 
resto del continente. Si se logran consolidar gobiernos progre-
sistas y/o de izquierda en la mayoría de los países, es posible 
relanzar los procesos de integración soberana. 

Como en cada momento histórico, la disputa central pasa por 
el tipo de vinculación que se establece entre los estados, sus 
regulaciones y los derechos y obligaciones de las compañías. 
Ya advertía Bolívar en 1823, en carta a Bernardo de Montea-
gudo: «Formado una vez el pacto con el fuerte, ya es eterna 
la obligación del débil».   El proyecto imperialista pretende el 
control de territorios y poblaciones, de manera de garantizar 
la extracción de los recursos necesarios para el funcionamien-
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to de sus industrias y el comercio mundial. Para esto necesi-
tan la colonización de los sistemas políticos y del conjunto del 
Estado, en particular sus estamentos más permanentes: el 
Poder Judicial, la Policía y las Fuerzas Armadas como controles 
«de última instancia». En los últimos años, además, se evi-
denciaron procesos de control mediante el caos; procesos en 
los que no solo se articulan intereses con grupos paramilitares 
sino con bandas criminales que no tienen ningún interés polí-
tico, excepto la realización de sus negocios ilegales.  

La integración que propone el modelo capitalista orientado 
por EE. UU. prioriza, en el plano económico, la liberalización 
de los flujos comerciales y financieros; y en el plano político, 
la articulación en el marco de la OEA, la parálisis de los orga-
nismos de integración que no incluyen a Estados Unidos y la 
formación de grupos ad hoc, vinculados a causas específicas de 
interés, como el Grupo de Lima. Por su parte, la subordinación 
y pérdida de soberanía también se realiza por medio de otros 
mecanismos que se disfrazan de integración. Entre ellos están 
la red de «asistencia humanitaria», nueva palabra clave de la 
intervención, que moviliza la USAID, entre otras agencias. 

Así, a través de think tanks, falsas ONGs, academias, medios, 
diplomacia y cooperación judicial, policial y militar se ejerce 
una estrategia integral de dominación, que se traduce retó-
ricamente en formulaciones vagas ancladas en el panameri-
canismo y en la defensa de «la seguridad hemisférica». Estos 
temas y dispositivos comprenden los vectores de actualización 
de la doctrina Monroe, a veces más camuflada, otras no tanto. 
Pero si bien es el más importante, el factor ordenador, Estados 
Unidos no es el único actor internacional con pretensiones de 
injerencia. 

f ) La colonia como reescritura de la historia y utopía anacrónica

Entre los varios y diferentes jugadores en un tablero opaco, des-
tacamos especialmente el caso del Reino de España y su siem-
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pre vigente ilusión de recuperar las viejas glorias coloniales, 
enterradas a partir de las luchas soberanistas del siglo XIX.

Más allá de sus matices —expresados en diferentes formacio-
nes políticas— en el plano ideológico-cultural el neocolonia-
lismo español se apoya en la idea de Iberoamérica como una 
comunión de intereses. Basado en un pasado en común, al 
cual se le intenta despojar de sus elementos de conflicto, se 
aspira a naturalizar una relación de tutela, forzando un su-
puesto espacio geopolítico que en la realidad no existe. Esta 
política es desplegada casi sin fisuras desde la Unión Europea 
y las cancillerías. Las versiones más extremas son expresadas 
por la derecha y la ultraderecha monárquicas agrupadas, res-
pectivamente, en el Partido Popular y en un subproducto de 
este, el partido Vox.

En el pasado reciente, los máximos dirigentes de ambos par-
tidos han dado muestras de querer reescribir la historia, pre-
ocupados por el despertar de los pueblos originarios y el pedi-
do de reparación por parte de América Latina y el Caribe. En 
agosto de 2021, la cuenta oficial de Twitter de Vox reivindicó 
abiertamente la ocupación de Tenochtitlán por parte de Her-
nán Cortés en 1521. «España logró liberar a millones de per-
sonas del régimen sanguinario y de terror de los aztecas. Or-
gullosos de nuestra Historia», tuiteó. En el PP no se quedaron 
atrás y en septiembre de 2021 la presidenta de Madrid, Isabel 
Díaz Ayuso, de visita en New York, señaló que «el indigenismo 
es el nuevo comunismo». El líder histórico y expresidente José 
María Aznar ratificó el mismo pensamiento tres días después, 
en la convención nacional del partido.

Los gobiernos del PP han jugado un rol importante en la ar-
ticulación de sectores de derecha latinoamericanos, así como 
en el reconocimiento o asedio diplomático, según convenga, 
siempre en sintonía con las políticas comandadas por EE. UU. 
En este sentido cabe destacar el trabajo de la Fundación FAES, 
comandada por Aznar, y en general de la red articulada en tor-
no al think tank Atlas Network. 
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En el caso de Vox, luego de su irrupción en la arena electoral 
española y su consolidación como aliado-competidor del PP, 
desde 2020 la formación de ultraderecha se dedicó a cultivar 
las relaciones internacionales de forma abierta y decidida. Du-
rante 2021 sus dirigentes recorrieron varios países de América 
Latina para promover la adhesión de la derecha latinoameri-
cana a la «Carta de Madrid en defensa de la libertad y la demo-
cracia en la Iberósfera», a la que identifican explícitamente 
como una «región» y como «una comunidad de naciones libres 
y soberanas que comparten una arraigada herencia cultural y 
cuentan con un gran potencial económico y geopolítico para 
abordar el futuro».

III. Aproximación a una síntesis

Son múltiples las orientaciones posibles de política exterior, 
aunque se encuadran en torno a una contradicción funda-
mental que atraviesa la historia americana. Se trata de un 
período de reconfiguración y de incertidumbre sobre la confor-
mación de un nuevo equilibrio geopolítico, ante el desmoro-
namiento de la supremacía global de EE. UU., a expensas del 
fortalecimiento de China y otros actores de peso. En el marco 
de avances, retrocesos y titubeos en múltiples instancias loca-
les y regionales, es importante volver a proyectar un futuro de 
unión para el continente. 

Hay otra integración que es necesaria y posible construir. Una 
integración que retome el ideario de nuestra primera indepen-
dencia. No como una simple efeméride, sino por ser resultado 
de un análisis histórico político que nos aporta conciencia de 
su necesidad estratégica: es difícil ejercer soberanía nacional 
si la etapa no está acompañada de un sólido proceso de inte-
gración y unidad grannacional. En ese camino, todos los pro-
cesos y movimientos populares que intenten gobernar desde 
esta perspectiva estarán bajo asedio de una guerra multidi-
mensional, que se dará en los espacios diplomáticos y tam-
bién en relación dialéctica, en todos los escenarios sobre los 
que opera el nuevo plan Cóndor, propios de la guerra híbrida.
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Un Bolívar desafiante le escribió en 1818 al agente diplomá-
tico de EE. UU. Bautista Irvine: «Por fortuna se ha visto con 
frecuencia un puñado de hombres libres vencer a imperios 
poderosos». Este entramado de coordinación imperial solo 
podrá ser contrarrestado con un sólido conocimiento de sus 
estrategias y dispositivos, con el sostenimiento de defensas 
activas en todos los planos en cada país y con la construcción 
de espacios de unidad continental que respeten la soberanía y 
promuevan la integración económica y la emancipación de los 
pueblos de Nuestra América. 
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Capítulo 2

Las mentes y corazones en la mira. 
Conglomerados mediáticos, redes 
sociales digitales y vigilancia

Osvaldo León y Sally Burch

Vivimos tiempos marcados por crecientes brechas y dispari-
dades. Si bien en los últimos años se registra en mayor o me-
nor medida una preocupación por reducir la extrema pobreza, 
poco o nada se ha hecho para moderar la concentración de la 
extrema riqueza, que con la pandemia se ha acentuado aún 
más. Esta realidad está vinculada a la expansión, en las últi-
mas décadas, del capital financiero y de los monopolios trans-
nacionales en casi todos los sectores de la economía, ante la 
ausencia de regulación alguna que los controle.

La ola de protestas en la región es, en los últimos años, ex-
presión de esta realidad internacional, que mantiene a nues-
tros países en una situación de dependencia, presionados a 
adoptar medidas de ajuste y abandonar cualquier esbozo de 
políticas soberanas. Pero quienes protagonizan las protestas 
no necesariamente tienen conciencia de ello: sienten el im-
pacto de la pobreza, la falta de empleo, la ausencia de servicios 
públicos adecuados de salud y educación; pero las causas han 
sido cuidadosamente ocultadas o disfrazadas por los medios 
de difusión: estos aseguran que es culpa de los migrantes, que 
los servicios públicos son ineficientes por naturaleza, que el 
problema es la corrupción, cuando no el autoritarismo de los 
gobiernos progresistas...

Por lo general, sabemos que la mayoría de los grandes me-
dios comerciales de nuestros países están vinculados a secto-
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res del poder económico y/o político y reflejan sus intereses. 
Pero, ¿es coincidencia que en toda la región —e incluso fue-
ra de ella— se repita la misma narrativa, con apenas algunas 
pequeñas variantes? ¿Qué importancia tiene este hecho en la 
vida social y política de hoy?

Este fenómeno no es de hecho algo nuevo, como lo han 
demostrado estudios de la comunicación —en particular de 
la economía política de la comunicación— que desde hace al 
menos unas cuatro décadas han examinado la creciente im-
portancia de la comunicación y los medios de difusión en la 
sociedad y cómo la estructura capitalista de las industrias co-
municacionales orienta el contenido mediático. Entre otros 
puntos han analizado el rol de los medios y la cultura para 
mantener el orden social al establecer la hegemonía de la ideo-
logía dominante, y han explorado también cómo los medios 
«despolitizan» a la gente con miras a afianzar los privilegios 
de la elite.

En los países desarrollados han examinado cómo las liber-
tades democráticas —ganadas gracias a la lucha social en la 
primera mitad del siglo pasado— significaron que quienes 
detentaban el poder ya no podían mantener el control social 
principalmente mediante el ejercicio de la fuerza. Y entonces 
tuvieron que modificar su estrategia de control hacia la mani-
pulación de la opinión a través de los medios de difusión y las 
relaciones públicas, proceso al que Noam Chomsky y Edward 
Herman denominaron «la manufactura del consentimiento».

Si bien lo informativo es un componente de estas políticas, 
es sobre todo en el campo cultural en donde se infiltran las 
ideas fuerza que sostienen el sistema, mediante los códigos 
que, por volverse comunes, muchas veces pasan desaperci-
bidos. Se trata de impulsar valores como el individualismo 
por sobre lo comunitario y la solidaridad (el logro es presun-
tamente algo personal y cada quien se debe a sí mismo); el 
consumismo (la capacidad de compra como horizonte del as-
censo social y de vida); o la empresa privada como el modelo 
de éxito, opuesto a lo público/estatal ineficiente o corrupto, 
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etcétera. Pero se trata también de sembrar miedo, ya que el 
miedo incita al disciplinamiento social y al conformismo. ¿Y 
qué mejor que una pandemia para lograrlo?

En efecto, no es por azar que a estos tiempos de COVID-19 se 
los equipare a una guerra, con metáforas bélicas que pululan 
y emergen como respuestas discursivas desde los Estados, no 
solo para prepararlos institucionalmente para la crisis, sino 
para blindar psicológicamente a sus conciudadanos. Palabras 
como «lucha», «combate», «batalla», y términos nuevos como 
«aplanar la curva», «paciente cero», «estado de alarma», etc., 
hacen parte del marco discursivo con el cual diferentes gobier-
nos se enfrentan a un virus invisible.

La industria de los sentidos

Considerando que la comunicación hoy no solo refleja el 
mundo cambiante de nuestros días, sino que constituye uno 
de los factores clave que alienta tales cambios, hay quienes 
desde finales del siglo pasado caracterizan a la sociedad con-
temporánea como una «sociedad de la información» o como 
una «sociedad de la comunicación», reconociendo que la di-
mensión simbólica pesa cada vez más en el comportamiento 
de las personas y en sus formas organizativas. Esto es, que los 
individuos responden cada vez menos a las experiencias di-
rectas y personales que a las mediadas o «mediatizadas» por 
la información, sea a través de los medios de difusión o de su 
entorno inmediato.

De ahí la importancia creciente que tiene para las estruc-
turas de poder el control de la producción, acumulación y cir-
culación de los recursos simbólicos. Control que hoy, con los 
grandes volúmenes de información que circulan, no radica 
tanto en los contenidos, sino en los códigos, que son los que 
dan sentido a los mensajes.

Es precisamente en este plano que se han movido intensa-
mente los centros de poder tras la caída del Muro de Berlín, 
con sus discursos sobre el «fin de la historia», el «fin de las 
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utopías», y acerca de que el neoliberalismo es la «única» con-
cepción social posible, «inevitable» para toda la humanidad.

De esta forma, el neoliberalismo, en lo que tiene de ideo-
logía, ha podido presentarse negando precisamente su con-
dición ideológica. De ahí su eficacia, puesto que se trata de 
un proyecto de dominación que tiene serias dificultades para 
legitimarse por sí mismo, en razón de que uno de sus compo-
nentes intrínsecos es la exclusión. Y de hecho es fácil consta-
tar que su accionar le aleja cada vez más de los objetivos que 
pretende alcanzar: la modernización y la democracia.

Las consecuencias de esta situación son múltiples, pero 
aquí lo que interesa resaltar son dos aspectos. El uno, que por 
esa incapacidad de legitimación el neoliberalismo se ve for-
zado a «ocultarse» en el mundo simbólico. El otro, que para 
hacerlo se ha atrincherado en lo que se ha dado en llamar «la 
industria cultural», en la cual confluyen las diversas ramas de 
la comunicación y que, con el desarrollo tecnológico, ha pasa-
do a convertirse en un sector de punta y altamente rentable; 
todo lo cual se traduce en un incremento cada vez mayor de la 
concentración monopólica de estos recursos.

Los medios en América Latina

A diferencia de Europa y América del Norte, donde los me-
dios de difusión masiva se desarrollan codo a codo con la in-
dustrialización, en América Latina estos son implantados des-
de los países del Norte, previamente a su industrialización y 
respondiendo más bien a las condiciones de su integración al 
capitalismo internacional.  En el Norte Global se da el creci-
miento vertiginoso de la producción industrial, el incremento 
del número de asalariados y de la concentración urbana, entre 
otros factores, por lo que la comunicación adquiere un carác-
ter de masas; acá, en cambio, durante décadas queda circuns-
crita a las élites y se mantiene como una prerrogativa de los 
grupos de poder.
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En razón de la estrecha vinculación de origen con el poder 
político y económico, en América Latina los medios de comu-
nicación se implantan bajo los parámetros de una estructura 
altamente concentrada, tanto geográfica como de propiedad, 
y a la vez subordinada al exterior, particularmente a EE. UU., 
con un sesgo marcado por el conservadurismo católico y el ra-
cismo heredados de la Colonia.

Tanto es así que, cuando a inicios de la década de 1960 
América Latina pasa a ser escenario de la aplicación de los 
programas desarrollistas diseñados por Estados Unidos para 
contrarrestar la influencia de la Revolución Cubana (con la 
llamada «Alianza para el Progreso»), se establece como una 
de las prioridades la «modernización» de los medios de co-
municación, mayoritariamente manejados como empresas 
familiares, para que se conviertan en motores del cambio de 
las conciencias «tradicionales» de los habitantes de la región, 
bajo el supuesto de un determinismo tecnológico centrado en 
el difusionismo. 

La fuerza ideológica dominante no radica tan solo en el 
inmenso poder de difusión de los mensajes que le confiere el 
control de los grandes medios, sino que además requiere de 
la capacidad de convalidar esos mensajes dentro del conjunto 
de los procesos sociales en la organización social misma. Es 
por eso que resulta necesaria la institucionalización de dichos 
medios como una especie de ente autónomo, con un cuerpo de 
especialistas y reglamentos propios, para rodearlos así de un 
halo de «neutralidad» y «naturalidad».

Sin embargo, si bien la veleidad de la modernización por 
arriba marca algunas pautas, a la postre contribuye más bien 
a reforzar la concentración y el monopolio de tales medios, 
dado que en el contexto de la Guerra Fría primaron las urgen-
cias de la propaganda anticomunista, dado el carácter de fac-
tor estratégico que cumple la cuestión ideológica en las estra-
tegias de dominación.
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Redefiniciones pos Guerra Fría

Con ocasión de la transición presidencial de Ronald Reagan 
a George H. W. Bush en los Estados Unidos, y teniendo como 
telón de fondo el impulso del neoliberalismo y los cambios re-
gistrados en la geopolítica mundial ante los cimbronazos del 
desmembramiento de la antigua Unión Soviética, en 1988 se 
presentó el Informe Santa Fe II, con el título «Una estrategia 
para América Latina en los 90», elaborado por el mismo co-
mité que ocho años atrás había formulado un primer informe 
con una serie de importantes recomendaciones al gobierno 
Reagan por encargo del Consejo para la Seguridad Interame-
ricana.

El eje central del segundo informe, que prefigura un nuevo 
orden pos Guerra Fría, ya no es la «contención del comunis-
mo» sino del «estatismo» prevaleciente en la cultura política 
latinoamericana, en tanto término que se vuelve equivalente 
de comunismo, nacionalismo, populismo, autoritarismo. En 
suma, de lo «antidemocrático», vale decir, no subordinado a 
los dictámenes de Washington.

Al señalar que «el problema de fondo es cultural», dedica 
un acápite a «la ofensiva cultural marxista», con particular 
referencia al intelectual italiano Antonio Gramsci, el que es 
visto como ideólogo y doctrinario en épocas democráticas, 
destacando que aquel «argumentaba que la cultura o la red 
de valores en la sociedad mantiene su primacía sobre la eco-
nomía». Para los teóricos marxistas —precisa—, «el método 
más prometedor para crear un régimen estatista dentro de un 
ambiente democrático es la conquista de la cultura de esa na-
ción».

En esta línea el informe recomienda: «El desarrollo de polí-
ticas culturales es importante para el apoyo norteamericano 
al esfuerzo latinoamericano por mejorar la cultura democráti-
ca.2 El esfuerzo gramsciano por socavar y destruir o corromper 

2 Al respecto, es significativo, por ejemplo, el hecho que, cuando en 1991 la USAID 
decide recortar en un 50 % el monto de su ayuda a América Central, el único programa 
que no solo se salvó, sino que incrementó su presupuesto, fue el dirigido a «fomentar el 
profesionalismo periodístico y mejorar la educación a través de medios de comunicación 
masiva».
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las instituciones que forman o mantienen esa tradición, debe 
ser combatido». Explícitamente señala a la Teología de la Li-
beración, aunque en general caben todas las agrupaciones e 
iniciativas con sentido solidario y crítico a los poderes estable-
cidos que hablan de concientización, tales como la educación 
y la comunicación popular, entre otras.

Para redondear este enfoque se refiere a los conflictos de 
baja intensidad (CBI, «una forma de lucha que incluye ope-
raciones psicológicas, desinformación, terrorismo y subver-
sión cultural y religiosa») para demandar mayor compromiso 
gubernamental y extender los apoyos políticos en este plano, 
como efectivamente aconteció en los años siguientes con una 
proyección abismal. Los llamados CBI tienen como compo-
nente básico una estrategia militar que —más allá del ani-
quilamiento físico— busca doblegar al enemigo ganándose la 
«mente y los corazones» de la población. Y, si ello no es posi-
ble, quebrando lo último que le puede quedar: su esperanza. 
Una fórmula, en suma, que apunta a conjugar la fuerza y el 
consenso para garantizar la dominación.

«Dominación de espectro completo»

Tras el atentado del 11 de septiembre de 2001 a las torres ge-
melas de Nueva York, el gobierno del presidente Bush decidió 
entablar una guerra infinita contra el terrorismo, que en las 
circunstancias no solo le sirvió de palanca para lograr que la 
opinión pública doméstica aceptase la ecuación de «más segu-
ridad» a cambio de recortes en las libertades y derechos civiles 
consagrados, sino también para atribuirse el derecho de desa-
rrolar «guerras preventivas» en cualquier lugar del mundo, al 
amparo de la nueva Doctrina de Seguridad Nacional estadou-
nidense adoptada nueve días después del atentado.

Esta decisión marcó un giro en la política internacional, 
pues estableció que en adelante solo prevalecería una nación 
soberana, y que las demás naciones y el derecho internacio-
nal tendrían que subordinarse a tal designio. Esto implica que 
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cualquier acción adversa a Estados Unidos sea susceptible de 
ser considerada como terrorista.

El 26 de octubre de 2001, Bush suscribió la Ley Patriota, que 

... otorgó a las agencias de inteligencia poderes ilimitados 
para la escucha de cualquier teléfono. A estas agencias tam-
bién se les autorizó a recopilar una amplia gama de informa-
ción de varias instituciones públicas —escuelas, hospitales, 
instituciones financieras de crédito y otras, comunicaciones 
en Internet, establecimientos comerciales, entre otras— sin 
tener que revelar ante juzgado alguno ni una acusación cri-
minal, ni el propósito y alcance de la investigación, con la 
sola condición de que tenga que ver con una vaga sospecha de 
«terrorismo» (Ahmad Aijaz, 2003).

Desde entonces se han multiplicado los mecanismos para 
controlar la información: agencias de propaganda para inun-
dar los medios de comunicación a nivel planetario (como la 
Office of Strategic Influence, OSI), guerras psicológicas de nuevo 
tipo y el «combate a Internet», para ganar así la batalla de la 
opinión pública. Cabe subrayar que en esta escalada destaca la 
disposición de la Casa Blanca por lograr un control férreo de la 
«red de redes», que amenazaría su condición de espacio libre y 
abierto.  

De hecho, las estrategias de vigilancia global de las comu-
nicaciones por parte de los llamados «Cinco Ojos» (EE. UU., 
Reino Unido, Canadá, Australia y Nueva Zelanda) vienen de 
mucho antes —entre otros con el proyecto Echelon, que vigiló 
en secreto gran parte de las comunicaciones internacionales 
durante décadas—. Pero es principalmente en la última déca-
da y sobre todo luego de las revelaciones de Edward Snowden 
en 2013 sobre el espionaje de la Agencia Nacional de Seguridad 
(NSA) de EE. UU. que se ha ido tomando conciencia pública de 
la envergadura de este fenómeno.

Esta política de las agencias de seguridad y la fuerza militar 
de EE. UU. se inserta hoy en la política del Pentágono de la lla-
mada «dominación de espectro completo», en la que todas las 
dimensiones de la vida se vuelven parte del terreno de batalla. 
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Una de las dimensiones de esta nueva forma de guerra es, jus-
tamente, el control de las mentes y los corazones, lo que con-
templa la guerra psicológica y lo que en buena parte pasa por 
la contrainformación y la mentira, vehiculadas a través de los 
principales espacios mediáticos y ahora también a través de 
las redes sociales digitales, donde adquieren una intensidad 
y una velocidad que no deja tiempo para desmentirlas. Es la 
llamada «guerra de cuarta generación», que «coloca narrativas 
amañadas y provocadoras que buscan generar o inhibir reac-
ciones en la población para asegurar las condiciones propi-
cias para intervenciones directas o más definitivas» (Ceceña, 
2019).

Estas políticas implementadas por la principal potencia 
mundial no se han traducido, en lo más mínimo, en un mun-
do más seguro, pero sí en uno más atemorizado y disminuido 
en sus derechos.

Conglomerados mediáticos

La otra cara de la moneda muestra en cambio la imposición 
cada vez mayor de políticas de liberalización y desregulación, 
sobre todo en materia de telecomunicaciones, orientadas a 
eliminar cualquier regulación o espacio estatal que pudiera 
interponerse a la expansión transnacional, conjuntamente 
con normativas que buscan preservar sus intereses, como es 
el caso de la novedosa interpretación de los derechos de pro-
piedad intelectual promovida en la Organización Mundial del 
Comercio. 

Asimismo, vemos que el proceso de concentración de la in-
dustria mediática y de la cultura sigue imperturbable, rigién-
dose por criterios exclusivamente comerciales para los cuales 
lo que cuenta es el paradigma de consumidor/a por sobre el de 
ciudadano/a, y por sobre el interés público. Es así, por ejem-
plo, que la «diversidad cultural» se ha reducido a la oferta de 
una gama de productos y servicios para satisfacer el «gusto» 
de los consumidores, quienes —por lo demás— son sistemáti-
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camente monitoreados por especialistas (incluso con recursos 
propios del espionaje) para ubicar «nichos de mercado».

Al vaivén de dicho proceso, se afirma también el conglome-
rado mediático como un ámbito crucial en la configuración 
del espacio público y de la ciudadanía, por el creciente peso 
que ha adquirido en la definición de las agendas públicas y la 
legitimación de tal o cual debate.

El hecho de que los medios registren una paulatina pérdi-
da de credibilidad no necesariamente significa una reducción 
equivalente de su peso, debido al blindaje institucional que 
han logrado con la bandera de la libertad de prensa (propia-
mente entendida como libertad de empresa), por lo cual in-
cluso se permiten ejercer un periodismo propagandístico sin 
ambages.

Si bien el discurso liberal respecto a la libertad de prensa —y 
los acuerdos internacionales al respecto— reivindica la objeti-
vidad y equilibrio del periodismo y que los órganos de prensa 
constituyen el principal medio para garantizar la expresión 
de la diversidad de puntos de vista, en la práctica, particular-
mente en nuestra región, los medios comerciales han aban-
donado de una forma cada vez más descarada su supuesta 
neutralidad, particularmente con respecto a los gobiernos y 
fuerzas políticas progresistas.

De hecho, dado el descalabro y fraccionamiento de los par-
tidos políticos de derecha, particularmente en la primera dé-
cada del siglo, estos medios prácticamente han asumido el 
rol de representación de su pensamiento y de articuladores 
de las fuerzas opuestas al progresismo. En la última década, 
han puesto especial énfasis en orquestar campañas mediáti-
cas frente a la corrupción (real o supuesta, poco les importa) 
imputada de forma bastante selectiva a esos gobiernos, y se 
han sumado con gran entusiasmo a las iniciativas de lawfare 
que buscan desacreditar y sacar de las contiendas electorales a 
sus organizaciones y referencias políticas.
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En varios procesos electorales recientes (Bolivia, Ecuador, 
México, Argentina, Perú), estos medios han abandonado toda 
pretensión de objetividad para alinearse en un activismo po-
lítico a favor de ciertos candidatos, y sobre todo en contra de 
otros. La reciente campaña presidencial en Perú es un caso 
sintomático de esta realidad.3  

Redes sociales digitales 

Con la emergencia de las redes sociales digitales estas ten-
dencias se profundizan en varios aspectos, a la vez que se 
abren nuevos espacios de disputa de sentido desde la ciudada-
nía.

Si bien los primeros foros de intercambio en línea fueron 
iniciativas ciudadanas, hacia inicios del siglo se posicionaron 
lo que hoy se llama «redes sociales», como plataformas que 
facilitan la intercomunicación entre personas según sus in-
tereses o afinidades, característica que potencia la dimensión 
relacional de la comunicación, lo que hace parte de procesos 
de socialización donde entran en juego los sentimientos de 
estima, respeto, reconocimiento, confianza, etc. (una impor-
tante diferencia de la difusión unidireccional que caracteriza 
a lo mediático).

Y como lo digital ofrece una gran libertad de innovar, los 
usuarios y usuarias no tardan en inventar nuevos usos para 
estos espacios, desde compartir conocimientos e inventos, 
hasta tejer nuevas redes de contactos, y muchas cosas más. 
De esta manera, millones de personas pasan de ser consumi-
doras de información a ser también productoras de la misma, 
lo cual repercute en la creciente importancia de las redes digi-
tales en el espacio público.

3  Tanto la Asociación Nacional de Periodistas del Perú como el Tribunal de Ética del 
Consejo de Prensa Peruana han rechazado enfáticamente la falta de objetividad en la 
cobertura electoral y las presiones intolerables a los periodistas —incluyendo despidos— 
para favorecer la candidatura de Keiko Fujimori, por parte de varios medios, en particular 
América Televisión y Canal N, del Grupo El Comercio.
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No obstante, desde que la modalidad de desarrollo empresa-
rial de internet se tornó dominante hacia inicios del presente 
siglo, unas pocas empresas transnacionales terminaron por 
asumir el control de estas dinámicas, al encontrar nuevas —y 
muy lucrativas— formas de rentabilidad que transitan por la 
mercantilización de casi todo lo que fluye por la red, incluyen-
do muchos asuntos que antes nadie hubiese considerado una 
mercancía, como el mismo comportamiento y las emociones 
humanas.

Las llamadas «redes sociales» se convierten entonces en el 
epicentro de este negocio por su capacidad de motivar la par-
ticipación de usuarios y usuarias, quienes se vuelven los so-
portes clave para su supervivencia, al proveer gratuitamente 
el trabajo de producción de contenidos y datos. Es esta la ma-
teria prima que las empresas se apropian, con o sin permiso, 
para procesarla con algoritmos, y para empaquetarla como 
perfiles y predicciones del comportamiento. La venta de estos 
datos y predicciones cierra el proceso de explotación y produce 
el botín.

Con esta lógica de commodity se desvirtúa el sentido original 
de estos espacios de intercambio, que era el de potenciar co-
munidades. Por lo atractivo de estas plataformas, los inter-
cambios se desplazan de las «áreas comunes» del ciberespacio 
(sin dueños y bajo control de sus usuarios) a estos espacios 
privados, manejados por algoritmos en función de intereses 
particulares, con lo que se pierde el sentido de internet como 
parte de los bienes comunes y se coloca a las plataformas co-
merciales en una situación estratégica. 

Posición privilegiada que alcanzan por el acopio masivo del 
big data que, al ser procesada con inteligencia artificial, permi-
te la segmentación cada vez más precisa de la población, para 
poder dirigir mensajes diferenciados según el perfil de cada 
segmento.  Esto, añadido al potencial de las redes digitales de 
apelar a lo emocional, termina configurando una de las bases 
más propicias para operar la manipulación de las mentes y los 
corazones.  
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Posverdad

Coincidiendo con el despunte de la hegemonía neoliberal, 
a partir de la década del setenta del siglo pasado, empieza a 
descollar la filosofía posmoderna que problematiza la historia 
y el conocimiento histórico a partir de una lógica que cuestio-
na las nociones de verdad, razón, identidad y objetividad. Y 
así, al cuestionar las teorías de amplio alcance, calificándolas 
de «grandes narrativas», pasa a no reconocer más que juicios 
subjetivos.

En el campo de los medios de difusión, también en esa dé-
cada, se registra el impacto de la mercantilización de la infor-
mación, lo que lleva a que se comience a hablar de la «sociedad 
del espectáculo», considerando la creciente primacía de las 
emociones y los sentimientos sobre la información objetiva y 
contrastada.

Es en este transitar que se consagra el concepto de «posver-
dad», para describir 

la distorsión deliberada de una realidad en la que los hechos 
objetivos tienen menos influencia que las apelaciones a las 
emociones y a las creencias personales, con el fin de crear y 
modelar la opinión pública e influir en las actitudes sociales 
(UNIR Revista, 2021).

Así las cosas, se establece un relativismo nihilista que da 
paso a una lógica política marcada por la confrontación y la 
polarización de posiciones cuya intensidad va de la mano con 
la erosión del sentido de bien común, fraguada con la domi-
nación neoliberal.

Al fin de cuentas, este escenario contribuye a un escepticis-
mo generalizado ante el saber científico contextualizado, lo 
cual es clave para el neoliberalismo, cuyos fundamentos no re-
sisten un análisis serio de los hechos. Es por eso que acertada-
mente se ha dicho que este paradigma ha tenido mayor éxito 
en la ideología que en la economía. Y no es por azar que sea en 
el campo ideológico donde más claramente navegan sus hues-
tes, como es el caso de los movimientos de ultraderecha.
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En efecto, con el trasfondo de una crisis integral en la que 
prima la incertidumbre y la inseguridad, vienen cobrando 
fuerza movimientos de ultraderecha que explotan creencias 
religiosas y moralistas, prejuicios, lugares comunes, y actitu-
des anticientíficas para polarizar y sembrar el odio.

Se trata de una nueva modalidad de «cruzada» para propi-
ciar la expansión del neoliberalismo y combatir a lo que con-
sideran la amenaza central: el llamado «marxismo cultural», 
que es visto como el marco estratégico de los comunistas, tras 
la desintegración de la Unión Soviética, para infiltrarse en los 
organismos culturales, como las universidades y los medios 
de comunicación, para propagar sus ideas y dominar así el sis-
tema político y económico de los países.  

Por lo mismo, la ultraderecha busca incidir en actividades 
de centros de investigación y universidades para tratar de de-
mostrar la incapacidad del Estado como regulador de la vida 
económica y el carácter antidemocrático del populismo, a la 
vez que promocionar las virtudes de la economía de libre mer-
cado y sus expresiones políticas como garantes de la democra-
cia.  Esto es, se trata de prefigurar un ambiente, como duran-
te la guerra fría, para inducir la creencia de que el mundo se 
debate entre democracia y autoritarismo.

En su accionar, entre tanto, estos movimientos ponen 
particular atención en la dimensión relacional de la comuni-
cación y la difusión viral de las redes sociales digitales, para 
sembrar rumores, verdades a medias y, en general, versiones 
de la «posverdad».  En tal sentido, recurren sistemáticamen-
te al uso de técnicas de elaboración de perfiles de potenciales 
adherentes, la manipulación y difusión masiva de noticias 
falsas gracias a los algoritmos que utilizan las redes digitales 
para multiplicar y reforzar su alcance, entre otras.4

4 Un caso emblemático es el de la empresa británica Cambridge Analytica, que abusó de 
datos de usuarios de Facebook para incidir, entre otros, en el referéndum del Brexit y en la 
elección de Donald Trump en Estados Unidos.
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Fake news

Una de las particularidades de las redes digitales es que, por 
su alcance, han multiplicado y globalizado el rumor, siguien-
do esta ecuación: a mayor intriga/incógnita y menor informa-
ción, más crece la potencialidad del rumor exacerbando esta-
dos emocionales y prejuicios.5  

Y es que, a medida que se acelera el ritmo de los mensajes, 
la posibilidad de interpretación crítica se reduce o incluso se 
anula, haciendo que sea muy difícil distinguir entre verdad y 
mentira. Ello es explotado en la vida política, donde se preten-
de establecer que lo que importa es el efecto que pueda ocasio-
nar un mensaje, sea verdadero o no, explotando el miedo, la 
intriga, el escándalo, las creencias personales, cuando no el 
odio y todo lo que contribuya a generar polarizaciones y dico-
tomías taponadas, anulando por tanto la posibilidad de aná-
lisis.

No es que las noticias falsas y el rumor sean algo nuevo: 
existen desde siempre, y particularmente como estrategia en 
el campo militar, sea para confundir al enemigo, infundir 
miedo o convencer a la población propia que la «guerra» es ne-
cesaria.  Y como estamos ahora en la era de la guerra de cuarta 
generación o «guerra híbrida», una guerra sin fin, significa 
que estos hechos se vuelven parte de la vida cotidiana.  

Lo que ha cambiado con las redes digitales es no solo su efec-
to viral, sino que los algoritmos de estas plataformas promo-
cionan más los mensajes que incitan ira u odio, pues han en-
contrado que están entre los más leídos y replicados, y son por 
lo mismo los más rentables. A ello se añade —cuando se tiene 
recursos para invertir— el uso de «ejércitos» de bots (cuentas 
falsas manejadas mediante programas que generan mensajes 
automáticos y preestablecidos) que replican los mensajes en 
grandes cantidades, para dirigirlos de acuerdo a los perfiles 
que provean las empresas de gestión de datos.

5 Aunque la fórmula parezca simple, su implementación no lo es tanto, más allá de los 
mecanismos operativos/instrumentales, ya que lo que entra en juego es el contexto 
social de su implementación.
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Ahora bien, cuando se usan estos espacios comunicaciona-
les para repartir noticias o versiones que cuestionan las ver-
siones dominantes, llueven las acusaciones de «teoría de la 
conspiración», con miras a desacreditarlas. Al mezclar en un 
mismo paquete las teorías más inverosímiles a las que muy 
poca gente prestaría seriedad (como «la tierra es plana») junto 
con teorías inconvenientes basadas en estudios serios (como 
ciertos tratamientos alternativos para combatir la COVID-19 
que se han mostrado efectivos, pero que no benefician a las 
empresas farmacéuticas), se termina sembrando la duda so-
bre el conjunto. Al final la gente ya no sabe en qué ni a quién 
creer, y se atrinchera en sus propias creencias, reforzadas por 
el hecho de que los algoritmos les siguen enviando los mensa-
jes afines a estas. Todo lo cual termina anulando los espacios 
para el diálogo y agudizando la polaridad social y política.

Como señala Isaac Enríquez Pérez (2020): 

Al incentivarse la denostación, la trivialización, el espectá-
culo, la exaltación de las pasiones, y la mentira encubierta 
que se hace rumor al magnificarse, no solo se sepulta el pen-
samiento utópico y la capacidad para pensar alternativas de 
sociedad, sino que también se le resta valor a la praxis polí-
tica como forma de organización orientada a la negociación 
y la eventual solución de los problemas públicos. De ahí que, 
de los proyectos de conciliación nacional, la praxis política 
contemporánea se orienta a sembrar el odio y a atizar la po-
larización y la fragmentación social, a partir de una cultura 
del miedo, el ninguneo del «otro» y la mentira que entraña la 
post-verdad, y las fake news como dispositivos de control social.

A ello se añade que la mayoría de los gobiernos tienen hoy 
una división del trabajo en redes sociales como sistema de pro-
paganda oficial, que en muchos casos incluye tareas de troleo 
específico —posteo de contenido ofensivo o inflamatorio—. 
Varios han creado también agencias encargadas de «combatir 
las noticias falsas», las que incluyen sobre todo las noticias in-
convenientes.
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¿Censura made by big tech?

Hemos dicho que internet proporciona grandes oportuni-
dades a la ciudadanía para innovar y difundir contenidos. 
No obstante, cuando ello implica dependencia de las grandes 
plataformas —particularmente las redes digitales—, se hace 
en condiciones de gran fragilidad, por ser espacios sobre los 
cuales el usuario no tiene control. Con cualquier pretexto la 
empresa puede borrar la cuenta o censurar ciertos contenidos.

Que se lo hayan hecho a un presidente norteamericano 
demuestra el grado de poder de estas empresas. No es que 
no haya casos que merecen censura, dado que el derecho re-
conoce límites a la libertad de expresión, tales como el racis-
mo, el incitar el odio o la violencia.  El problema es que las 
plataformas asuman una responsabilidad que no les debería 
corresponder. Hay allí un vacío legal, porque normalmente la 
ley distingue entre el operador que provee los canales de co-
municación, que no tiene responsabilidad del contenido y no 
puede discriminar a usuarios (como las empresas telefónicas), 
y los medios, que sí tienen responsabilidad por el contenido. 
Las plataformas de redes sociales combinan ambas funciones 
con un rol ambiguo.

Es más, con el escándalo público en torno a las noticias fal-
sas, el discurso de odio o las incitaciones a la violencia, estas 
empresas han ganado un mayor margen de maniobra, ya que 
incluso hay organismos de derechos humanos y autoridades 
públicas que les exigen eliminar contenidos o cuentas. Sin 
embargo, no han sido noticia los numerosos casos de cuentas 
de personas y organizaciones progresistas que también han 
sido censurados por las empresas big tech; por ejemplo, perio-
distas o entidades que expresan simpatía con Cuba y Venezue-
la; o en Estados Unidos, organizaciones que critican la políti-
ca militarista de su gobierno.

Estas acciones no son meras coincidencias. Hay un pensa-
miento en la derecha estadounidense que está muy preocu-
pada por la excesiva libertad de internet. El centro de pensa-
miento derechista estadounidense Atlantic Council es uno 
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de los protagonistas de este tema. Por ejemplo, en un evento 
que organizó hace unos años, el ex militar australiano John 
T. Watts, al defender la necesidad de la censura para preser-
var la soberanía (entendiendo por soberanía «la capacidad del 
Estado de imponer su voluntad a la población»; una curiosa 
definición, sin duda), afirmó que esta se enfrenta a mayores 
desafíos ahora, «debido a la confluencia entre la creciente 
oposición política al Estado y la capacidad de Internet para di-
fundir rápidamente la disidencia política».

Watts considera lamentable que hoy la tecnología haya 
democratizado la capacidad de los grupos e individuos 
subestatales para difundir una narrativa con recursos 
limitados y un alcance prácticamente ilimitado, y sin 
intermediación de los «guardianes profesionales» (o sea, los 
medios). Compara el conflicto y la disrupción que ello genera 
con la época de la invención de la imprenta, que ayudó a poner 
fin al feudalismo.  Sucede que pocos meses después de ese 
evento, Facebook y Twitter, que mantienen una colaboración 
estrecha con el Atlantic Council, borraron las cuentas de 
diversos medios alternativos en EE. UU.

Ciberseguridad 

Uno de los componentes centrales de la política de domina-
ción de espectro total es el rastreo, la vigilancia y el registro de 
todo en todos los ámbitos, cómo el panóptico que permite ver 
todo lo que pasa dentro de una cárcel. Con la tecnología digital 
eso se vuelve factible en un grado nunca antes conocido, sea 
con las actividades realizadas por usuarios en línea, sea con 
los recursos de seguridad como cámaras de vigilancia, rastreo 
de placas de vehículos en las calles, registro de datos biométri-
cos, monitoreo digital en el trabajo y, cada vez más, mediante 
un sinfín de aparatos con sensores conectados a internet, den-
tro y fuera del hogar.

Esta realidad, molesta para muchos/as, en tanto termina 
por presentarse como una condición inevitable de los servicios 
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que usamos y la seguridad que pedimos, ha ido bajando las 
resistencias a otras formas de vigilancia que hace no mucho 
hubiesen generado gran indignación. Incluso, en ciertos cír-
culos, revelar la vida íntima se ha tornado una moda cultural.

Es más, la vigilancia no proviene sólo desde el extranjero. 
En nuestros países también las agencias de seguridad amplían 
sus operaciones de vigilancia con las ventajas de las tecnolo-
gías digitales. Pero con la pandemia la vigilancia se ha exten-
dido velozmente, gracias al ambiente de miedo reinante. En 
varios países se han implementado estrategias de rastreo de la 
COVID-19, empleando inteligencia artificial en teléfonos celu-
lares, apps, redes sociales, pagos con tarjetas u otros disposi-
tivos para obtener datos en tiempo real de la ubicación de los 
casos positivos o posibles contagios.6 Al menos 16 países de la 
región cuentan con aplicativos donde las personas pueden ve-
rificar sus síntomas y en algunos casos agendar citas médicas.

Sin duda estas tecnologías ayudan a la formulación de po-
líticas públicas para enfrentar la pandemia y a las personas a 
protegerse. Pero también están acostumbrando a la población 
a mayores niveles de vigilancia de carácter autoritario, patro-
nes de identidad y sometimiento, exclusión o integración, 
que difícilmente dejarán de existir al terminar la pandemia.

En la mayoría de países de la región la legislación que prote-
ge la privacidad es totalmente inadecuada para la era digital, 
o simplemente no se aplica. Y prácticamente no existe legis-
lación, por ejemplo, respecto al uso de datos biométricos, que 
es un tema muy delicado, sea porque son poco confiables (es el 
caso del reconocimiento facial) o por ser susceptibles de hac-
keo, lo que significa que pueden derivar en acusaciones falsas.

6 En Chile, por ejemplo, empresas telefónicas, junto con universidades, utilizan 
la información agregada de la red para crear mapas de calor que reflejen el nivel de 
movilidad por comunas.  En Panamá y Ciudad de México, cámaras térmicas en las 
estaciones del metro detectan a viajeros con posible infección. En Ecuador se utiliza el 
rastreo satelital para monitorear que los ciudadanos en cuarentena no traspasen la «valla 
epidemiológica». En Brasil, El Salvador y Colombia se utilizan drones para monitorear la 
movilidad o temperatura corporal.
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Lawfare

Otro ámbito de las guerras de cuarta generación, vincula-
do a la comunicación, es el lawfare —una contracción de las 
palabras inglesas «law» (derecho) y «warfare» (guerra)— que se 
refiere al uso indebido de lo jurídico para la persecución polí-
tica, el descrédito o la inhabilitación de un adversario. Como 
se desarrolla con mayor detalle en el capítulo específico sobre 
el tema, se trata de un método de guerra no convencional que 
combina acciones jurídicas aparentemente en el marco de la 
ley, aunque muchas veces sin pruebas serias, con una campa-
ña de prensa que presiona al acusado y su entorno para restar-
le apoyo popular. El timing político es aquí clave, por ejemplo 
para impedir la participación en elecciones. Implica también 
incidir en la selección y formación de jueces, abogados o fis-
cales simpatizantes, así como la discriminación con criterio 
político de cuáles casos impulsar y publicitar y cuáles invisibi-
lizar o refrenar.

La palabra lawfare fue utilizada por primera vez en 2001 por 
el General de Fuerza Aérea Charles Dunlap, de la Duke Law 
School de EE. UU. Desde allí ha sido utilizada en diversos ám-
bitos de las Fuerzas Armadas de ese país. Coincide con el hecho 
de que, por medio de la USAID, EE. UU. asesora regularmente 
a los estados latinoamericanos en materia la reforma de los 
aparatos jurídicos y en particular en la lucha anticorrupción, 
proveyendo de capacitación en estas materias.

La combinación de vigilancia y lawfare se vuelve un arma 
muy potente. Richard Clarke, ex zar de ciberseguridad del 
gobierno de George Bush, encargado por Obama de evaluar el 
trabajo de la NSA luego de las denuncias de Snowden, reco-
noció que esta había creado «el potencial para un Estado po-
licial», que incluye el poder de montar un caso legal para de-
tener a casi cualquier persona, en cualquier parte del mundo, 
a partir de alguna ley que haya infringido (y casi siempre en-
cuentran algo). Lo cual sin duda implica también que podrían 
usarlo para chantajear, por ejemplo, a una figura política.
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Numerosos casos de lawfare están a la vista, donde los me-
dios de comunicación han participado con gran empeño y 
protagonismo. Entre los más destacados están los procesos 
jurídico-mediáticos contra Cristina Fernández de Kirchner en 
Argentina, Rafael Correa y Jorge Glas en Ecuador, Lula da Sil-
va y Dilma Rousseff y la operación Lava Jato en Brasil.  

En el espejo de Brasil

Lo acontecido en Brasil nos puede servir de ilustración de la 
combinación de estas estrategias de lawfare, vigilancia, falsas 
noticias y posverdad en un marco de guerra híbrida. 

El proceso hacia las elecciones presidenciales de 2018 en Bra-
sil combinó la colusión mediática-judicial-militar para impe-
dir un nuevo triunfo presidencial del Partido de los Trabaja-
dores (PT), con la grave omisión de la justicia electoral ante el 
carácter fraudulento de un hecho flagrante: inducir a la po-
blación a elegir candidatos sobre la base de noticias falsas, di-
seminadas masivamente de manera permanente y repetitiva.

Vale recordar que, en 2014, la presidenta Dilma Rousseff 
impulsó la operación Lava Jato para investigar y combatir la 
corrupción, pero de entrada los jueces designados se encarga-
ron de transformarla en un combate al PT, con el respaldo de 
un sólido blindaje mediático. 

El poderoso grupo O Globo, en particular, convirtió al actor 
principal de dicha operación, el juez Sérgio Moro, en el pala-
dín de la «limpieza moral» del país, con facultades para inclu-
so actuar por encima de la ley; algo que hizo reiterativamente, 
con operativos espectacularizados por los medios y viralizados 
por redes digitales. Por ejemplo, utilizando como evidencia y 
difundiendo públicamente una conversación telefónica priva-
da entre Dilma y Lula, obtenida mediante una escucha ilegal.

Con esta combinación de factores se creó un ambiente psi-
cosocial propicio para el impulso de cruzadas anticorrupción/
anti-PT, sobre todo con hechos montados o tergiversados y 
con un relato pautado con dosis crecientes de odio, en medio 
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de una enorme sincronización mediática, que se incrementó 
en 2015 para propiciar movilizaciones a favor de la destitución 
de la presidenta Dilma Rousseff.

En agosto de 2016 Rousseff fue destituida sin pruebas, en 
un golpe blando, por un parlamento donde la mitad de los 
senadores tenían procesos activos por corrupción. En julio de 
2017 el expresidente Lula da Silva fue condenado, igualmen-
te sin prueba alguna, y en abril 2018 encarcelado. Posterior-
mente su candidatura presidencial fue anulada con argucias 
legales y amenazas militares, cuando las encuestas señalaban 
que podía ganar en la primera vuelta electoral. Más tarde se 
obtuvieron pruebas fehacientes de que Moro complotó con los 
factores de poder para asegurar la condena de Lula con prue-
bas falsificadas.

Todo ello abrió el camino para la candidatura presidencial 
de Jair Bolsonaro, quien, en medio de un ambiente de hartaz-
go de la población con la «política corrupta», basó su campaña 
en las redes digitales. O sea, no apelando ya a las masas en 
una esfera pública, sino a individuos aislados en sus dispositi-
vos móviles, en una esfera refeudalizada. La derecha aprendió 
que los memes, noticias falsas, rumores y mentiras tienen un 
efecto viral y que crean acontecimientos, climas, ambientes 
y percepciones. Y para que fuera más efectiva, consiguió per-
files digitales en masa de los electores (de dudosa legalidad, 
como en su momento lo hizo Trump) para crear segmentos 
que recibieron mensajes diferenciados (incluso contradic-
torias entre sí) conforme a sus intereses y creencias. De esta 
manera se afianzó el retorno de Brasil al sendero neoliberal, 
sin tener que correr el riesgo de una nueva derrota electoral, 
con un gobierno que se sostiene aún hoy en día en base a las 
mentiras permanentes. 
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Desafíos

En el curso del devenir histórico, este complejo entramado 
para garantizar el control por parte de quienes detentan el 
poder se ha mantenido actualizándose de manera constante, 
con el recurso de nuevas herramientas tecnológicas, a fin de 
preservar el esquema de dominación vigente, en lo posible 
sin tener que acudir a la represión abierta (aunque sin excluir 
ésta). La narrativa que se ha ido imponiendo es que es mejor 
vivir en una sociedad que funcione con el consentimiento de 
las mayorías y que quienes cuestionen este orden atentan a 
esta «paz social». Lo cual obvia la realidad de que la vida de 
nuestras sociedades se conforma con intereses distintos y mu-
chas veces conflictuales entre sí, en particular los intereses de 
clases sociales, y si bien es preferible solucionarlos con medios 
pacíficos, no se resuelven imponiendo un «consenso» desde 
arriba.

De hecho se ha establecido que hay conflictos «buenos» 
y conflictos «malos». Y hay palabras que, con los métodos 
descritos arriba, han adquirido un poder de persuasión 
que desatan enseguida una reacción programada. En estos 
tiempos, en nuestra región, el conflicto «bueno» es la lucha 
contra el progresismo, y las palabras clave son «corrupción» y 
«autoritarismo». Allí todo vale. Y así, con este procedimiento 
de colocar en primer plano este eje de polarización, 
exacerbándolo hasta el odio, se escamotean sutilmente las 
contradicciones estructurales, de clase, que se encuentran en 
el fondo del problema.

¿Es posible contrarrestar esta ofensiva? Sin duda sí. Siempre 
teniendo presente que se trata de una realidad que no se limita 
al campo de la comunicación, pero reconociendo que en este 
terreno hay desafíos específicos. Varios de ellos ya hacen parte 
de las banderas del campo popular, como la democratización 
de la comunicación y los medios, la construcción de medios 
populares y alternativos, el desarrollo y difusión de narrativas 
propias que develen las contradicciones de la narrativa domi-
nante, o las luchas por los derechos de la comunicación.
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Pero también hay nuevos retos que implican encarar el 
nuevo escenario planteado por el tinglado tecnológico. Entre 
ellos podemos mencionar como ejemplos las luchas para con-
trarrestar la monopolización de internet, sus infraestructura 
y plataformas; las propuestas para una legislación que nos 
garantice la propiedad de nuestros datos, como bienes perso-
nales o comunes, según el caso; o el impulso de tecnologías 
libres que no sigan las lógicas comerciales. Y, quizás como pri-
mer paso, contribuir a sensibilizar a la población sobre estas 
realidades que la comunicación dominante se esfuerza por 
ocultar.



77

Las mentes y corazones en la mira. Conglomerados mediáticos,  
redes sociales digitales y vigilancia

El nuevo plan Cóndor

Referencias

Aijaz, A. (2003). «Contextualizing Conflict: The US “War on 
Terrorism”», War And The Media, Sage Publications Ltd, London.

Agencia Latinoamericana de Información (ALAI) (2021). 
«¿Quién decide nuestro futuro digital?». América Latina en 
Movimiento No. 552, abril de 2021. Recuperado de  https://www.
alainet.org/es/revistas/552

Álvarez Cantalapiedra, S. (2020/21). «Polarización: síntoma 
mórbido de una sociedad en crisis», PAPELES de relaciones 
ecosociales y cambio global,  Nº 152. 

Blumenthal, M. y  Sprague, J. (2018). «La censura de Facebook 
de los medios alternativos “apenas es el comienzo”». ALAI. 
Recuperado de https://www.alainet.org/es/articulo/196267

Burch, S. (14 de abril de 2014). «¿Cómo desmonopolizar 
Internet?» Entrevista con Robert McChesney. ALAI. 
Recuperado de https://www.alainet.org/es/articulo/84816

Ceceña, A. E. (21 de octubre de 2019). «Redes y entramados de 
la guerra».  ALAI. Recuperado de https://www.alainet.org/es/
articulo/202759

Ceceña, A. E. y  García Veiga, J. (21 de mayo de 2021). 
«Los sistemas digitales de vigilancia ampliados por la 
pandemia», ALAI. Recuperado de https://www.alainet.org/es/
articulo/212352

Chomsky, N. [CIESPAL] (20 de junio de 2016). Ponencia en el 
evento «Julian Assange: 4 años de libertad negada» [Archivo 
de video]. Recuperado de https://www.youtube.com/
watch?v=4FodtnhIym4

Damon, A. (5 de octubre de 2018). «The US military’s vision for 
state censorship», World Socialist Website. Recuperado de https://
www.wsws.org/en/articles/2018/10/05/pers-o05.html



78

El nuevo plan Cóndor

Figueroa Ibarra, C. y Moreno, O. H. (2010). «La 
contraofensiva conservadora en América Latina», 
Papeles de Trabajo Nº19, junio de 2010, Centro de Estudios 
Interdisciplinarios en Etnolingüística y Antropología Socio-
Cultural.

León, O. (18 noviembre de 2006). La democratización de la 
comunicación en camino.  Ponencia presentada en el Foro 
Iberoamericano de Libertad de Expresión, Cádiz. Recuperado 
de https://www.alainet.org/es/articulo/118563

León, O. (21 de diciembre de 2018). «El montaje del “mito” 
Bolsonaro», ALAI. Recuperado de https://www.alainet.org/es/
articulo/197288

Enríquez Pérez, Ic (10 de julio de 2020). «La mentira y el 
rumor como dispositivos para la construcción del poder». ALAI. 
Recuperado de https://www.alainet.org/es/articulo/207809

Internet Ciudadana (2021). Insumos Jornadas Utopías o 
distopías. Recuperado de https://al.internetsocialforum.net/
repositorio/bibliografia/

Mc Chesney, R. W. (2014). Blowing the Roof off the Twenty-
First Century, Monthly Review Press, New York.

Pinheiro Guimarães, S. (13 de mayo de 2021). «Os principais 
fenômenos do sistema internacional e a estrutura do 
sistema». ALAI. Recuperado de https://www.alainet.org/pt/
articulo/212227 

Piñero, M. T. (2020). «Cartas de Santa Fe: Enseñanzas y 
estrategias para la construcción de neoliberalismo en América 
Latina», Revista de Estudios Internacionales, Vol. 2, Nro. 1, enero-
junio de 2020.

UNIR Revista (27 de julio de 2021). ¿Qué es la posverdad y qué 
implicaciones tiene en la actualidad política? Recuperado de 
https://www.unir.net/derecho/revista/que-es-la-posverdad/ 

Zanin, C. y Martins, V. (20 de agosto de 2019). Lawfare, el uso 
del sistema como arma de guerra política y económica. ALAI. 
Recuperado de https://www.alainet.org/es/articulo/201688



79

El nuevo plan Cóndor

Capítulo 3

Lawfare y judicialización de la 
política: los casos de Brasil, 
Argentina y Ecuador

Silvina Romano, Carol Proner,  
Juan Grabois y Fausto Jarrín

En la segunda década del siglo XXI, en varios países del con-
tinente hubo una sucesión de intervenciones políticas desde 
el poder judicial. En este capítulo, Silvina Romano analiza la 
problemática desde una perspectiva general y Carol Proner, 
Juan Grabois y Fausto Jarrín aportan una mirada sobre los ca-
sos de Brasil, Argentina y Ecuador, respectivamente.

El lawfare en América Latina: guerra contra la política

Silvina M. Romano

América Latina es hoy, más que nunca, un espacio en dis-
puta. Parte de la conflictividad y de las tensiones políticas 
buscan ser dirimidas en el campo de lo jurídico. El lawfare, 
inicialmente asociado a una «guerra contra la corrupción», 
se ha ampliado hasta alcanzar procesos electorales y aparatos 
financieros, incluyendo por momentos el libreto de lucha con-
tra el narcotráfico y el terrorismo. Se trata de un proceso de 
largo aliento que no se restringe a la instrumentalización del 
aparato judicial con fines políticos.

Es una guerra política por la vía judicial-mediática, con 
intereses económicos, políticos y geopolíticos ocultos a la opi-
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nión pública. Incorpora jueces, corporaciones de la comunica-
ción, periodistas y líderes de opinión, policías, embajadas y 
agentes de inteligencia (locales y extranjeros). Se caracteriza 
por el abuso de prisiones preventivas, delaciones premiadas y 
veredictos antes del debido proceso judicial, mediante acoso y 
desmoralización a través de medios de comunicación. Inclu-
ye allanamientos de locales políticos y hogares de militantes, 
persecución y amenaza a familiares, situaciones de exilio 
y refugio político, manipulación y propagación de miedo en 
los involucrados en determinados procesos políticos (lawfear). 
En los últimos años, estas tácticas han sido utilizadas contra 
varias decenas de líderes o exfuncionarios y funcionarias de 
gobiernos y de militantes en Argentina, Ecuador, Brasil, Bo-
livia, El Salvador, Venezuela, vinculados a gobiernos, progra-
mas o proyectos que cuestionan con mayor o menor alcance la 
ortodoxia neoliberal.  

Esta guerra opera «desde arriba», por medio de un aparato 
judicial que se «eleva» por encima del Poder Legislativo y del 
Ejecutivo, ampliando el margen de maniobra y poder para los 
jueces, en detrimento de la pérdida de equilibrio entre pode-
res, habilitando una creciente juristocracia y normalizando 
en muchos casos el doble rasero de la ley. El encumbramien-
to del aparato judicial y la selectividad en los casos se articula 
con un rol protagónico de los medios de comunicación, que 
operan para la pronta criminalización de sectores o líderes po-
líticos. Esta dinámica se alimenta con voces de especialistas 
(muchas provenientes de think tanks estadounidenses) que tie-
nen fuerza de verdad y eco en los principales medios y redes 
sociales. Es llamativo el rol de agencias de gobierno e intereses 
del sector privado estadounidense involucradas tanto en los 
procesos judiciales como en los resultados y eventos posterio-
res a los mismos, que muestran la instrumentalización del 
aparato judicial-mediático a favor de objetivos económicos, 
políticos y geopolíticos foráneos, que comparten intereses y 
negocios con minorías privilegiadas locales. 

El proceso de lawfare no se limita a la persecución contra par-
tidos políticos y sectores vinculados al progresismo, sino que 



81

Lawfare y judicialización de la política:  
los casos de Brasil, Argentina y Ecuador

El nuevo plan Cóndor

avanza también contra la protesta social, exacerbando la cri-
minalización de la militancia y la política, en una apuesta por 
salvar o fortalecer al neoliberalismo, la tecnificación de la po-
lítica, la despolitización del Estado y el reforzamiento de sus 
aparatos represivos.

Ante estos procesos, y considerando la coyuntura de disputa 
actual, el siguiente capítulo presenta, en una primera parte, el 
contexto regional y geopolítico donde se produce el lawfare, así 
como los antecedentes de esta estrategia de desestabilización 
y criminalización de la política, poniendo especial atención 
en el rol de EE. UU. En una segunda parte, se presentan casos 
específicos que dan cuenta del modo en que opera el lawfare: 
los actores, intereses y dinámicas implicadas. 

El lawfare en América Latina hoy y sus antecedentes 

Los gobiernos progresistas, con diversos matices y diferen-
cias, se caracterizaron por un reclamo de la soberanía econó-
mica, política, territorial y cultural, poniendo en evidencia 
y cuestionando las asimetrías y desventajas impuestas por el 
sistema internacional neoliberal a los países periféricos en 
términos políticos, económicos y de seguridad (Szalkowicz y 
Solanas, 2017; Serrano Mancilla, 2015; Pinheiro Guimaraes, 
2004).

A partir del golpe de Estado en Venezuela en 2002, cobra-
ron materialidad y mayor visibilidad las tensiones entre estos 
procesos de cambio y los lineamientos políticos, económicos 
y de seguridad establecidos por el gobierno y el sector priva-
do de Estados Unidos, que comprende a América Latina como 
territorio propio o parte «natural» de su esfera de influencia. 
Se desplegaron diversas herramientas de poder duro y blando 
plasmadas en procesos de desestabilización e intentos delibe-
rados de golpes de Estado (algunos exitosos, otros truncos): 
golpe cívico-militar, golpe parlamentario, golpe mediático, 
guerra psicológica, guerra híbrida, con el objetivo de deslegi-
timar, desmoralizar y en última instancia expulsar de la po-
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lítica a estas experiencias y su legado (Roitman, 2017; Borón, 
2012; Allard y Golinger, 2009).

El lawfare, sin embargo, no es producto único y original de 
los intereses foráneos. Las derechas y las minorías privilegia-
das de América Latina son el eslabón fundamental para que 
pueda operar con éxito. En otras palabras, esos intereses en-
tendidos como «foráneos», en realidad, son compartidos por 
sectores políticos que son sumisos hacia fuera, pero que a ni-
vel nacional y local operan como clase dominante (Fernandes, 
2008).

En efecto, el anticomunismo y la contrainsurgencia (que 
han mutado para identificar a cualquier grupo/sector político 
del ámbito de la izquierda que se defina y opere como opuesto 
al orden instituido) no son productos necesariamente impor-
tados, sino que han sido abonados tempranamente por las 
clases dominantes locales (García Ferreira y Taracena Arrio-
la, 2017), vinculados a un proceso de dependencia material e 
ideológica frente a las élites de los países centrales. Esta de-
pendencia adquiere una legalidad y sistematicidad a partir 
del orden internacional articulado en la posguerra (1944-1945) 
donde también se instituye, legaliza y legitima el sistema de 
relaciones centro-periferia (Pinheiro Guimaraes, 2004), en 
un esquema de creciente polarización entre capitalismo («Oc-
cidente») vs. comunismo («Oriente») (Said, 2004), a través 
de una serie de organismos, financiamientos y vínculos que 
marcaron la presencia de EE. UU. en América Latina. 

EE. UU. y la guerra política por los corazones y las mentes 
en América Latina

Luego de la Segunda Guerra Mundial, EE. UU. se abocó a 
liderar el proceso de reorganización del orden mundial occi-
dental. Las principales instituciones internacionales, desde la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU), hasta el Acuer-
do General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT) y el 
Fondo Monetario Internacional (FMI) formaron parte de la pro-
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yección de los intereses de EE. UU. a nivel internacional, en 
particular aquellos asociados a la expansión de una economía 
anclada en un vasto complejo industrial militar. En el marco 
de las crecientes tensiones con la Unión Soviética, se fue orga-
nizando el terreno geopolítico para un enfrentamiento indi-
recto permanente, calificado de Guerra Fría. América Latina, 
en la esfera de influencia de EE. UU., tuvo su rol como pro-
veedora de recursos estratégicos y materias primas, así como 
de receptora en el mercado de asistencia para el desarrollo y 
la seguridad impulsado desde allí. Los procesos emancipado-
res, que reivindicaban la soberanía y la autodeterminación, 
el nacionalismo y el antiimperialismo de posguerra, fueron 
percibidos como una amenaza, asociados inmediatamente a 
un inminente avance del comunismo en la región (González 
Casanova, 1979). En ese contexto, se firmaron el Tratado Inte-
ramericano de Asistencia Recíproca (1947) y la Carta de la Or-
ganización de los Estados Americanos (1948), para garantizar 
una «América para los americanos».

En el marco de la contención del comunismo se desarro-
llaron la guerra política y la guerra psicológica, en una lucha 
por los «corazones y las mentes», que incidió en la doctrina de 
seguridad hemisférica. A pesar de centrarse en actividades de 
comunicación y diplomacia pública, incluyó también opera-
ciones encubiertas. Según documentos en su momento secre-
tos, estas operaciones implicaban: 

actividades conducidas o financiadas por este gobierno [EE. 
UU.] contra Estados o grupos extranjeros hostiles, o a favor 
de Estados aliados, que se planean y ejecutan de modo tal que 
el gobierno estadounidense no aparece como responsable, a 
los fines de poder desentenderse de tales hechos y personas 
[Incluía] propaganda, guerra económica [...] asistencia a movimientos 
insurgentes, guerrillas y grupos de refugiados, así como el apoyo a grupos 
anticomunistas locales en países que estén amenazados por el co-
munismo en el mundo libre (FRUS 1945–1950, Doc. 274, desta-
cado de la autora). 

En cuanto a la guerra política, paraguas bajo el cual operaba 
la guerra psicológica, era por definición «la continuación de 
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la guerra por otros medios» y abarcaba desde acciones abier-
tas como alianzas políticas, medidas económicas, y propaganda, hasta 
acciones encubiertas y apoyo clandestino a socios o amigos en 
otros países, guerra psicológica, así como el apoyo e incentivo 
de resistencia de base en países enemigos (FRUS, 1948).

En este escenario, el anticomunismo constituyó uno de los 
ejes ordenadores y legitimadores de la reproducción ideoló-
gica y la justificación a nivel nacional e internacional, de las 
intervenciones de EE. UU. durante la Guerra Fría (Chomsky y 
Herman, 1979). Una división entre «nosotros» y «ellos», entre 
«nosotros» y el «enemigo», que fue mutando a otras formas de 
nominarlo, incluso después de la implosión de la Unión So-
viética: «eje del mal», «regímenes no democráticos» o «auto-
ritarios», «Estados fallidos», «Estados terroristas» (Chomsky y 
Herman, 2000).

Como resultado de la doctrina anticomunista, materializa-
da en políticas contrainsurgentes operadas por los gobiernos 
locales, apoyados en mayor o menor medida por EE. UU., se 
llevó a cabo el golpe contra Jacobo Arbenz (1954) (Cullather, 
2002); la desarticulación de la Revolución Boliviana de 1952 
(Field, 2016); el permanente asedio a la Revolución Cubana; el 
golpe contra Joao Goulart en Brasil en 1964 (Romano, 2013); el 
golpe contra Salvador Allende en 1973; y la guerra en Centroa-
mérica (Tapia Valdés, 1980; Bermúdez, 1987). Estos gobiernos 
o sectores políticos no estaban necesariamente vinculados al 
comunismo, pero fueron derrocados o destituidos por medio 
de la articulación de herramientas de «poder blando», como 
la asistencia para el desarrollo, incluyendo reformas institu-
cionales a nivel estatal o local, sumadas a la asistencia para la 
seguridad, incluyendo entrenamiento de parte de las FF. AA. 
y policías locales en contrainsurgencia (Romano, 2013).

En la actualidad, uno de los nexos con estos procesos de 
Guerra Fría es la reivindicación de la «guerra política» como 
alternativa más conveniente para recuperar la hegemonía de-
cadente de EE. UU. frente a China (Rand Corporation, 2012). 
En efecto, sus intelectuales recomiendan reforzar medidas de 
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«poder blando»: guerra psicológica, sanciones económicas y 
presión diplomática. Precisamente el lawfare, el uso de la ley 
como un arma, es una de las herramientas y componentes de 
esa guerra política, que al combinarse o actuar en paralelo a 
estrategias de guerra psicológica, sumadas a la posibilidad del 
uso de fuerza, compone las guerras híbridas (Romano, Tirado 
y García Sojo, 2019; Korybko, 2019). 

El Lawfare como «poder blando» en la actualidad

Es por ello que vale considerar la noción de «poder blando», 
tal como es concebida desde el establishment liberal estadou-
nidense: una manera de lograr que los otros hagan lo que yo 
quiero, sin recurrir necesariamente al uso de la fuerza (Nye, 
2004). Por definición, se postula al lawfare como una guerra 
«por otros medios», en este caso, por la vía legal. Se entien-
de que dirimir la batalla en los tribunales nacionales e inter-
nacionales es menos violento y «más justo» (Dunlap, 2009). 
Es una estrategia típica de gobiernos demócratas (aunque no 
exclusivamente utilizada por ellos), que hace parecer como 
«blando» algo que en realidad implica la posibilidad del uso 
de la fuerza; hace aparecer como «legal» acciones orientadas 
a quebrar la legalidad, incluida la desestabilización de gobier-
nos de turno por medio de la presión económica, diplomática, 
etcétera. 

Así, el lawfare, como herramienta de «poder blando», se 
combina y opera con otras herramientas propias de la guerra 
psicológica y política, entre ellas la asistencia para el desarro-
llo. Esta asistencia forma parte de las estrategias de legitima-
ción de la expansión del capital monopólico estadounidense 
luego de la Segunda Guerra Mundial. El Punto IV de Truman 
(1949) es un ejemplo, siendo el más ilustrativo la Alianza para 
el Progreso y los diversos programas de la AID (hoy USAID) a 
partir de los años sesenta. Esta tenía por objetivo contribuir 
al desarrollo de los países del continente, en clave de «moder-
nización» de la infraestructura, acceso a salud, educación, 
incluso el sistema de cultivos (traducido en la «revolución ver-
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de» para mejorar el rendimiento y favorecer la producción en 
escala) (Delgado y Romano, 2013). También se caracterizó por 
articular los programas de asistencia económicos y técnicos 
con la asistencia militar y policial en un contexto de creciente 
guerra contrainsurgente, «anticomunista», para obstaculi-
zar, erradicar, etc., cualquier experiencia político-económica 
que cuestionara los valores o interfiriera en los intereses de las 
potencias occidentales, lideradas por EE. UU. en plena Guerra 
Fría (Romano, 2017).

La asistencia para el desarrollo tuvo mayor protagonismo, 
sin embargo, a partir de los ochenta, cuando se extendió a tra-
vés de organismos multilaterales para «rescatar» a la mayoría 
de los Estados latinoamericanos, afectados por la crisis de las 
commodities y el endeudamiento generado por el flujo de petro-
dólares en los años setenta. Este proceso tuvo como protago-
nistas a las Instituciones Financieras Internacionales (IFI), 
como el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacio-
nal (FMI), que organizaron la neoliberalización de las econo-
mías, retomando las premisas de los Chicago Boys impartidas 
al calor del golpe de Estado contra Salvador Allende en Chile 
(Harvey, 2007) y cumpliendo los designios de la Comisión Tri-
lateral conformada a inicios de la década de 1970. 

Esta asistencia promueve determinadas líneas económicas 
(y políticas) (Romano, 2018). También se aplicó para intentar 
«modernizar» los aparatos jurídicos. Esto se materializa en 
proyectos de modernización, actualización y formación de 
recursos humanos, que implican exportación de doctrinas, 
marcos de evaluación, programas de estudios, que en algunas 
coyunturas redefinen lineamientos políticos y económicos 
(Borón, Tirado, Lajtman, García Fernández y Romano, 2019; 
Pásara, 2012; Hammergren, 2007), rebasando su impacto más 
allá del ámbito jurídico. 

En 1983, el Departamento de Estado creó un grupo de traba-
jo «interagencia» para atender la administración de la justi-
cia en América Latina (Pásara, 2012). Las agencias del Estado 
estadounidense articularon con las IFI en diversos aspectos de 



87

Lawfare y judicialización de la política:  
los casos de Brasil, Argentina y Ecuador

El nuevo plan Cóndor

las reformas de los Estados. El BID habilitó aproximadamente 
1,2 mil millones de dólares entre 1992 y 2011 para la reforma 
judicial, en forma de préstamo (endeudamiento del Estado) 
(Pásara, 2012: 4). En general, la USAID prefiere advertir que 
el apoyo a las reformas jurídicas se ha centrado en cuestiones 
«técnicas» en lugar de «políticas», evitando aspectos contex-
tuales que afectan profundamente el funcionamiento de los 
sistemas jurídicos. Al igual que la USAID, el BID se inclina por 
la asesoría «despolitizada», orientando el apoyo a computado-
ras y edificios de oficinas (Pásara, 2012: 11).

Desde el punto de vista de las agencias involucradas en esta 
asistencia: 

la reforma judicial ha sido largamente considerada como un 
prerrequisito para la consolidación de la democracia y para el 
desarrollo sustentable en América Latina. Muchos países de 
la región llegaron a la última década del siglo XX con institu-
ciones jurídicas ineficientes y políticamente vulnerables (De 
Shazo y Vargas, 2006)

Sin embargo, hay varios aspectos que están asociados a es-
tas reformas vía asistencia: el primero es el de préstamos que 
endeudan a los Estados; el segundo es la intervención políti-
ca disfrazada de asesoría técnica; el tercero, la naturalización 
de la asistencia y la asesoría como algo necesario y bueno en 
sí mismo (con la contracara: el vínculo de dependencia que 
genera) (Romano, 2020). Al igual que en el plano económico, 
existe desde el gobierno estadounidense una tendencia a es-
tandarizar los aparatos jurídicos de acuerdo a las necesidades 
y percepciones sobre el buen funcionamiento de la ley, o a su 
uso más correcto, especialmente forjado en torno a la lucha 
contra la corrupción. 

Vale agregar que es también desde aquellos años que se 
fue acuñando el relato de la «corrupción» como un mal pro-
pio (inevitable) de lo público y del Estado. Esta corrupción 
debe ser extirpada del Estado apelando entonces a las «bue-
nas prácticas» del sector privado (eficiencia y transparencia) 
para desplazar la «lógica» de lo público, asociada al derroche 
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y a la mala gestión de «los políticos» (léase: militantes, fun-
cionarios con trayectoria en partidos políticos), apostando a 
la formación de técnicos (supuestamente apolíticos) (Romano 
y Díaz Parra, 2018). Este antecedente explica, en parte, el he-
cho de que la persecución judicial se haya exacerbado contra 
funcionarios de gobiernos que propiciaron la intervención del 
Estado en materia económico-social a favor de las mayorías, 
ensanchando al Estado y revalorizando lo público.

Brasil: guerra judicial, estrategia de intervención

Carol Proner

Cuando hablamos de lawfare en el caso de Brasil, hay que se-
ñalar que se trató de una estrategia de injerencia en la cual, 
bajo el argumento del combate a la corrupción, en el marco 
de la cooperación internacional y por intermedio de una mega 
operación, se da forma a una fuerza de tareas especial en la 
que intervienen varias partes. Esta cooperación involucró al 
Departamento de Justicia de Estados Unidos, a la Comisión de 
Valores Mobiliarios, a funcionarios del FBI y a la investigación 
relacionada a Petrobras. En este proceso hemos percibido la 
injerencia internacional a través de agentes del FBI en el Mi-
nisterio Público, dando lugar a una trama estratégica de uso 
de la cooperación técnica para favorecer intereses internacio-
nales.

Hoy nos damos cuenta que hay una metodología que afecta 
a los países de la región y no solo a Brasil —de forma diferen-
te porque los países son diferentes y tienen sistemas políticos 
distintos—, para favorecer la autonomía de las fiscalías y pro-
curadurías respecto a los poderes, sobre todo al Poder Ejecu-
tivo, para que puedan abrir procesos de investigación conec-
tados a los medios de comunicación, sin que sea necesario al 
principio (o a priori) tener pruebas: las acusaciones vienen 
antes de las pruebas y hay una alianza entre los órganos acu-
sadores —las fiscalías, las procuradurías— y los medios de co-
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municación. Entonces: primero que todo, se condena a una 
persona por los medios de comunicación y después entra en 
el Poder Judicial para dar la razón a la opinión pública, que 
ya está convencida, y para dar un veredicto «preservando las 
garantías». Es muy grave la situación de vulnerabilidad del 
debido proceso legal, de la presunción de inocencia, cuando 
los medios de comunicación provocan una condena antes del 
proceso. Es bastante más fácil que un juez actúe de modo ar-
bitrario cuando la opinión pública está esperando que pueda 
resolver el problema del combate a la corrupción. Eso es lo que 
pasó en Brasil.

Se trata de procesos conectados: los medios de comunica-
ción han creado las condiciones para un proceso político de im-
peachment sin el respaldo jurídico de crimen y responsabilidad, 
para quitar a una presidenta electa por medio de una campaña 
mediática y jurídica, con resolución parlamentaria; y al mis-
mo tiempo han creado las condiciones para la condena del que 
podría volver a ser el presidente. Quitaron a la expresidenta 
Dilma y empezaron con un proceso de investigación y crimi-
nalización del exmandatario Lula da Silva. Así, Lula empezó 
a tener un proceso detrás de otro, en situaciones complemen-
tarias en torno a su acción política, para afectar la imagen de 
quien ha sido el presidente más popular del país, que ha deja-
do su cargo con casi el 90% de aprobación popular. Entonces, 
había que lograr que la población lo considerara corrupto an-
tes de cualquier veredicto y eso fue lo que pasó.

Ahora tenemos pruebas de que hubo jueces malintenciona-
dos, como es el caso de Sergio Moro y quizás —no lo sabemos 
con todas las pruebas aún— los jueces de segundo grado. Esto 
resultó en 580 días de cárcel político-judicial, donde la acu-
sación no pasaba por lo legal, sino por lo político. Los hechos 
demuestran que hubo un crimen por parte de los funcionarios 
del Estado, tanto los procuradores como el juez. Finalmente 
la Suprema Corte anuló los procesos contra Lula y sentenció la 
parcialidad del juez Sergio Moro, comprobando que hubo una 
farsa jurídica con fines políticos para lesionar las elecciones de 
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2018, la imagen del expresidente y la del Partido de los Traba-
jadores. 

En Brasil se ha hecho evidente este fenómeno del uso del 
derecho para eliminar a un adversario político. El concepto de 
lawfare, utilizado de forma estratégica por las fuerzas militares 
de Estados Unidos, deriva de una inversión político, jurídica 
y biológica de conceptos del derecho internacional humani-
tario. Pero no hay humanitarismo, hay interés. Es más ven-
tajoso hacer uso del derecho que hacer uso de una interven-
ción clásica, de una forma de injerencia tradicional. Los fines 
son los mismos, desde desestabilizar un gobierno o impedir 
la toma del poder por una determinada fuerza política, hasta 
alcanzar una finalidad económica. El caso Lava Jato tuvo sobre 
todo intereses económicos: principalmente la destrucción de 
la estructura económica del país. El proyecto de Estado desa-
rrollista o progresista sigue amenazado por un marco supra-
nacional, que es un instrumento del Departamento de Justicia 
de Estados Unidos.

Hay una conciencia cada vez más importante en los países 
de la región de que su legislación sobre cooperación transna-
cional puede servir de entrada a intereses extranjeros. Por 
ejemplo, es fácil percibir que la legislación antiterrorista ha 
sido utilizada en muchos países por las grandes competicio-
nes como las Olimpiadas y la Copa del Mundo. Esto sucede con 
las legislaciones transnacionales de combate al terror, como 
también las de combate al narcotráfico, al tráfico de armas y a 
todo tipo de crímenes internacionales.

También hubo una oferta más sutil como fueron los entre-
namientos, por ejemplo de organismos para el combate a la 
corrupción. Esos acuerdos de entrenamiento se materializan 
en cursos que se dan acá y allá, entre órganos facilitadores de 
ideas y academias locales y de Estados Unidos. Esto no es una 
teoría conspiracionista, también se puede ver en otras disci-
plinas como fue la Escuela de Chicago en su momento, que en-
trenó a economistas para explicar que la intervención del Es-
tado en la economía no es algo bueno, que «es un camino para 
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la servidumbre», como decía Friedrich von Hayeck. Ahora la 
nueva moda es que los procuradores de cada Estado tienen que 
tener mucha autonomía. Porque en Estados Unidos los Federal 
Attorneys tienen un poder extraordinario, sus carreras avanzan 
y reciben premios increíbles por haber recuperado activos de 
Estados Unidos en otros países.

Esto a su vez se combina con una normatividad extraterri-
torial, que sale de la territorialidad federal norteamericana y 
alcanza la de otros estados. ¿Con qué argumento? El del com-
bate transnacional a los delitos: de drogas, de armas, de co-
rrupción sistémica transnacional. Cuando un funcionario co-
rrupto dice, por ejemplo: «He practicado actos de corrupción 
que me han significado tales beneficios, o a mi familia o a mi 
grupo», esta confesión abre un protocolo de cooperación en 
materia transnacional. Si esa empresa tiene dinero invertido 
en la Bolsa de Valores de Estados Unidos, esto supuestamente 
puede lesionar intereses de accionistas de aquel país, por apli-
cación de la teoría de la responsabilidad. Ahí ya tenemos un 
problema entre Estados. La empresa queda en una situación 
de vulnerabilidad enorme. Empieza entonces a funcionar un 
acuerdo de cooperación en materia penal, donde queda ex-
puesta información importante para el funcionamiento de la 
compañía. Si un funcionario de la Fiscalía brasileña es corrup-
to entonces todo es más fácil, porque este funcionario entrega 
toda la información sobre la empresa, por ejemplo sobre Pe-
trobras: entrega y facilita información confidencial del inte-
rés del Estado, hace transacciones informales de discos, datos 
de reuniones y otros documentos. Con eso facilita mucho el 
trabajo de aquel país.

Desde el punto de vista de la soberanía, esto es poco inte-
ligente. En Brasil hemos tenido la violación del protocolo de 
cooperación en materia penal. Por ejemplo, cuando Dilma es-
taba en el gobierno y el ministro de Justicia era José Eduardo 
Cardoso, los procuradores violaron el tratado internacional al 
recibir en territorio brasileño a agentes del FBI, del Departa-
mento de Justicia y de la Comisión de Valores Mobiliarios. Vio-
laron por tanto la competencia del Poder Ejecutivo mientras se 
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lo combatía a través del impeachment en el Congreso. Todo pasó 
en el mismo proceso, alrededor de 2015-2016, cuando el gobier-
no de Dilma ya estaba en proceso de crisis interna y el propio 
Ministerio de Justicia era igualmente atacado. Ellos lo llaman 
las «zonas grises» de competencia del Ministerio Público. Pero 
no: es una violación concreta de un tratado internacional que 
era de competencia del Poder Ejecutivo.

El caso brasileño es vergonzoso, porque además de las vul-
nerabilidades propias de la cooperación internacional en ma-
teria de crímenes nacionales —que es un gran problema para 
el mundo entero, no solo para Brasil—, otro problema es la 
impunidad. Entonces: ¿se supone que combatamos críme-
nes mostrando los documentos de las empresas estratégicas, 
abriendo nuestros archivos documentales a agentes interna-
cionales? Eso ya es el colmo. Por eso es que el caso brasileño 
esto es el ejemplo máximo de una operación de traición nacio-
nal. Si tuviéramos aquí la legislación de Estados Unidos, estos 
procuradores estarían siendo juzgados por traición a la Patria. 
El problema es que en Brasil, en este gobierno de Jair Bolso-
naro que pactó con el juez y luego ministro Sergio Moro para 
prender a Lula, no hubo interés por investigar los crímenes 
cometidos por esos personajes públicos. Aún no hemos teni-
do justicia, pero queda historia por delante. Esos crímenes no 
pueden quedar sin responsabilidad.

Este tema se debe plantear desde una mirada particular, 
pero también desde una perspectiva general, geopolítica. En 
América Central empezó otra vez el argumento de combate a 
la corrupción y el impulso a las task force para combatirla en los 
países de la región. Es decir, la táctica es la misma. Es un mo-
delo. Desde su punto de vista resulta extraordinario, porque 
la sociedad percibe que efectivamente se está combatiendo a 
la corrupción y nadie puede contradecirlo, porque si te posi-
cionas en contra te vuelves sospechoso. Entonces tienen un 
argumento perfecto.

En nuestras izquierdas hay problemas también. Pero el caso 
brasileño fue importante porque Lula es inocente y efectiva-



93

Lawfare y judicialización de la política:  
los casos de Brasil, Argentina y Ecuador

El nuevo plan Cóndor

mente él demostró que no cometió actos de corrupción. Esto 
fortalece mucho el argumento, porque si hubiera cometido 
actos de corrupción, todo lo que pasó no dejaría de ser una 
estrategia, pero no tendríamos argumentos para decirlo con 
la cabeza erguida. La inocencia de Lula, en el sentido de no 
haber cometido actos de corrupción, es lo que nos transmite la 
fuerza para contestar toda la farsa de ese proceso.

La guerra judicial en Argentina

Juan Grabois

Pienso que no hay que hacer simplismo con el tema del law-
fare o de la guerra judicial. No es tan solo una herramienta de 
la derecha política de los países dependientes, del Tercer Mun-
do, pobres, o como se les quiera llamar. Es una herramienta 
que se pone por encima de las tensiones dentro de la democra-
cia formal que tenemos, por lo general, en todo el mundo. Más 
allá de la crítica que se haga a las deficiencias de la democracia 
burguesa, decimonónica, el fenómeno del lawfare, como el de 
las élites económicas, como en otro momento sucedió con el de 
los golpes de Estado, son fenómenos que se ponen por encima 
del contrato social vigente. Dentro del contrato social vigente, 
dentro de las reglas del juego de la democracia representativa, 
está la posibilidad de que una fuerza de derecha plantee una 
campaña intensa, una lucha de ideas, gane las elecciones y 
desarrolle un programa económico neoliberal. Todo eso está 
dentro de las reglas del juego. Lo que no está dentro de las re-
glas del juego es la utilización del Poder Judicial para destruir 
a un adversario político, o para ejecutar determinada estrate-
gia que viene de un poder que está por encima de las fuerzas 
políticas. El lawfare se puede aplicar tanto a los llamados go-
biernos populares o progresistas, a los dirigentes sociales, a 
los sindicalistas, a los sectores de izquierda, como a sectores 
de centro e incluso a sectores de derecha.
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¿Por qué no hay que simplificar el problema del lawfare? No 
es un problema que tiene que ver con la política interna de los 
países, es una estrategia continental de intervención imperial 
sobre los pueblos de Nuestra América, que se viene trabajando 
desde hace muchos años. Es muy gráfico ver cómo han sido 
los programas de capacitación para jueces, fiscales y abogados 
de universidades norteamericanas, subvencionados por el Es-
tado norteamericano, y cómo se ha armado la red de contactos 
entre jueces muy importantes. Los orígenes de esta estrategia 
hay que rastrearlos al menos en la década de 1990, después de 
la transición democrática en América Latina, cuando las Fuer-
zas Armadas dejaron de ser los garantes de la Doctrina de Se-
guridad Nacional y de la estrategia geopolítica anticomunista 
y antinacionalista del gobierno de EE. UU. Empezó entonces 
un trabajo muy preciso sobre la política y particularmente 
sobre la justicia. Uno de los temas fundamentales en ese mo-
mento era garantizar el proceso de privatizaciones. Durante la 
década de 1990, la política norteamericana permitía «aceitar» 
las privatizaciones a través de la corrupción. La legislación 
norteamericana permitía pagar coimas en los países que esta-
ban en proceso de privatización. Pero como, desde luego, las 
legislaciones de los países del Tercer Mundo no lo permitían, 
hubo un trabajo para que la justicia de esos países no interfie-
ra en los procesos de privatización, que estuvieron plagados de 
irregularidades y de corrupción.

A partir de ese primer momento —el momento del «fin de 
las ideologías», del mundo unipolar— en toda América Latina 
se produjo un proceso de cooptación del Poder Judicial. Si uno 
pidiera el registro en Migraciones de los viajes a EE. UU. de 
los principales jueces y fiscales federales de Argentina se sor-
prendería. En general son viajes que tienen una fachada aca-
démica pero en los que uno, si indaga, puede encontrar todas 
las tentaciones que le ofrece el poder a la gente que necesita 
cooptar. Es decir, los tienen «encarpetados», como se dice en 
Argentina. Los tienen agarrados del cuello. Todo esto es una 
etapa preparatoria: tener al Poder judicial como garante en 
última instancia de los intereses de las élites económicas, in-
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tereses que no son solo políticos, sino fundamentalmente eco-
nómicos: para proteger sus inversiones, evitar nacionalizacio-
nes, es decir para tener un freno a mano, por si la voluntad 
democrática de los pueblos es salirse del pensamiento único.

En Argentina, Brasil, Ecuador, Bolivia, Honduras, Para-
guay, Colombia —que fue donde empezó, cuando la Procura-
duría logró la destitución de Gustavo Petro de la alcaldía de Bo-
gotá— se empezaron a ensayar formas cada vez más agresivas 
de intervención política a través del poder judicial. El poder 
judicial en América Latina tiene características muy diferen-
tes respecto a la justicia norteamericana. La primera es que en 
América Latina la elección de magistrados y fiscales es absolu-
tamente antidemocrática. Se llega a través de procedimientos 
muy opacos, que la gente común no puede comprender y que 
les da mucha impunidad. En general, uno no conoce las caras 
de los jueces, salvo algunas muy contadas. Y pueden tener el 
destino político de un país en sus manos. EE. UU., en cambio, 
tiene un poder judicial con un origen muy democrático. Los 
fiscales son electos, en algunos lugares hasta las dirigencias 
de las fuerzas policiales son electas, y el juicio por jurados es 
la forma típica del proceso penal en EE. UU. Y hay también 
una tradición de mucho rigor contra la parcialidad política de 
los jueces. El concepto de The Rule of Law —es decir, que lo que 
manda es la ley— en muchos estados es un concepto muy va-
lioso. Después se puede cumplir o no, ese es otro tema, pero 
está instalado en la cultura jurídica norteamericana.

En Argentina lo que sucedió es que la expresión del movi-
miento popular latinoamericano de las primeras décadas del 
siglo XXI, o al menos la expresión más clara, es Cristina Kir-
chner. Nos guste o no nos guste, Cristina Kirchner es la Lula 
de Argentina, es la Evo de Argentina, es la Correa de Argen-
tina. Cristina fue identificada por el poder como el liderazgo 
del populismo argentino y como un liderazgo no cooptable por 
sus intereses económicos y políticos. Uno puede considerar 
que no es verdad o que sí es verdad, pero no importa, así la 
identifican; y así está reflejado en los medios. A la que no le 
perdonan nada es a ella. Desde antes del inicio del gobierno de 
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Macri, para la campaña electoral, se empezó a trabajar en esta 
combinación de tres patas entre la élite económica, los mono-
polios comunicacionales —incluyendo a las redes sociales— y 
el poder judicial para destruir el movimiento popular en Ar-
gentina y permitir el triunfo electoral de Macri, lo que efecti-
vamente sucedió. En la segunda mitad del mandato de Macri, 
cuando se veía que la única forma de permitir la continuidad 
de ese proyecto era la destrucción de Cristina —porque era el 
vector fundamental de la construcción de una estrategia de 
unidad como la del Frente de Todos— hubo una ofensiva tre-
menda contra Cristina. Las otras situaciones de persecución 
que existieron contra funcionarios de Cristina eran concomi-
tantes: el objetivo no era el vicepresidente Amado Boudou, no 
era el ministro de Planificación Julio De Vido, sino Cristina.

Esto podría llevar a otra simplificación, que sería un error 
gravísimo para el movimiento popular latinoamericano, que 
es el considerar que no existía corrupción. La corrupción es 
un dato de la realidad sobre el que se desarrolla el proceso de 
lawfare, y sobre todo de la corrupción en la obra pública. Uno de 
los motores de la economía de los procesos populares latinoa-
mericanos fue la obra pública. Por lo que había que destruir la 
obra pública. Y el talón de Aquiles del proceso de obra pública 
es que hubo mucha corrupción, es decir que eso efectivamente 
sucedió. Pero como el lawfare no se preocupa de qué sucedió y 
qué no sucedió, y como en los procesos judiciales ya hay un 
prejuzgamiento, flaco favor se le hace a la justicia, porque las 
causas son jurídicamente nulas. Y lo son porque se hicieron 
mal, porque no se siguió el procedimiento legal, porque el ob-
jetivo era utilizar la prisión preventiva, que es el mecanismo 
de acción inmediata del lawfare. La prisión preventiva es lo 
que permite la extorsión y el disciplinamiento, porque es muy 
difícil llegar a una condena firme en los plazos que requieren 
las maniobras geopolíticas. Entonces, la presión que se ejerce 
desde fuera sobre los jueces es para que apliquen de manera 
arbitraria el instituto de la prisión preventiva, que fue lo que 
padecieron muchos dirigentes políticos, sindicales y empresa-
rios de Argentina.
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¿Eso quiere decir que no han tenido responsabilidades en la 
corrupción? No. Y eso es importante marcarlo. Hubo —en los 
cuadros medios, fundamentalmente— graves casos de corrup-
ción, lo cual marca un serio problema de formación política y 
ética del movimiento popular del que nunca hay que sustraer-
se. La negación de esto es una simplificación de la realidad 
que puede ser muy peligrosa. Porque la vulnerabilidad pasa a 
ser muy grande. Pero ninguno de los procesos de corrupción 
en América Latina tuvo como protagonista o armador a los 
principales dirigentes políticos. No funcionan así las cosas. 
Los presidentes que son figuras políticas, que tienen una voca-
ción ideológica, no participaron en ningún hecho de corrup-
ción. Fueron en todo caso tolerantes con una cultura política 
muy arraigada en América Latina. Pero en ningún caso los 
más altos cuadros de la administración pública, los lideraz-
gos, tuvieron participación o complicidad directa con los casos 
de corrupción. Entonces se empieza a aplicar una idea, que 
en el derecho penal es inválida, que les atribuye una suerte de 
responsabilidad política sobre lo que hacen los estamentos de 
la administración pública. Esa responsabilidad política, que 
el pueblo tiene que juzgar con su voto, empieza a ser juzgada 
con el código penal de una manera antojadiza. El pueblo tiene 
que juzgarlo con su voto e incluso se puede hacer con el meca-
nismo de juicio político, que existe en todos los países latinoa-
mericanos. En el caso de Dilma, que fue un golpe «blando», 
al menos intentaron realizar procedimientos formalmente 
constitucionales. No lo hicieron en el caso de Lula. Cuando la 
responsabilidad política pasa a ser juzgada con el código pe-
nal, estamos ante otro escenario, un escenario de ilegalidad 
manifiesta.

¿Cuál es el sentido último del lawfare? La destrucción de los 
movimientos populares latinoamericanos y la dominación 
colonial o neocolonial de los países dependientes. Disciplinar 
a la militancia y a la dirigencia política. El sentido de la di-
famación, de la persecución, de la judicialización no es tanto 
disciplinar a esa persona, que en general se trata de gente con 
una personalidad difícil de doblegar: el objetivo es disciplinar 
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a los demás. Es generar un efecto psicológico, un efecto de 
«mancha venenosa», que no tenés que acercarte a determina-
do dirigente porque arruinás tu carrera política. Es poner a los 
dirigentes populares en la obligación de elegir a personas mo-
deradas para la sucesión, porque los dirigentes que son con-
secuentes con los ideales que plantea el movimiento popular 
latinoamericano son perseguidos, son difamados y esto tiene 
un efecto electoral pequeño, de un cinco o siete por ciento de 
los votos, según el país, pero que induce a que se elijan otras 
figuras, como en el caso paradigmático de Ecuador, a perso-
najes como Lenin Moreno. En Argentina también Alberto Fer-
nández surge de una situación de esas características. Su elec-
ción por parte de Cristina tuvo que ver con la imposibilidad de 
poner un candidato que representara mejor lo que ella repre-
senta, por las persecuciones que habían sufrido. Entonces, es 
un mecanismo de disciplinamiento.

No hay forma de resolver este problema sin una reforma ju-
dicial en cada uno de los países de América Latina. Este se ha 
convertido en un problema gravísimo. Y esa reforma judicial 
no se puede hacer con un gatopardismo que diga: «Ahora que 
tengo el poder voy a invertir el lawfare y hacer que juegue para 
mí». Porque la mafia que opera en el poder judicial —al igual 
que el imperialismo, que está detrás de ella— es astuta. En-
tonces sabe ceder tácticamente y servir al gobierno de turno 
para mantener lo estratégico, que es la destrucción del movi-
miento popular latinoamericano.

En Argentina lo que estamos viendo es que la mafia judi-
cial está concediendo algunas cuestiones para permanecer 
intacta. Incluso realizando procedimientos judiciales contra 
el macrismo. Es decir, la mafia judicial tiene la capacidad de 
conceder para garantizar su permanencia y desincentivar la 
necesidad de una reforma judicial. «Total, ahora no me hacen 
daño». Y esa tentación de dejar todo como está —porque «total 
ahora no me perjudica tanto»— es un problema serio también 
para el movimiento popular, porque sin dudas en el momento 
de debilidad van a volver a la carga.
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¿Lawfare o exterminio judicial? El caso ecuatoriano

Fausto Jarrín Terán 

Aunque los medios de comunicación hegemónicos poca ca-
bida han dado a lo que conocemos como «lawfare», como no sea 
para intentar minimizarlo o para relativizar su significado y 
consecuencias, el tema existe y se vincula con el debate sobre 
nuestras endebles democracias y su futuro, como nos demues-
tra la historia reciente de Lula da Silva en Brasil, de Cristina 
Fernández de Kirchner en Argentina y de Rafael Correa en 
Ecuador, entre otros.

Haciendo una simple búsqueda, sin ningún rigor académi-
co, encontramos lo siguiente: Lawfare es la persecución judi-
cial, la instrumentalización de la justicia, la judicialización 
de la política, una guerra jurídica o judicial. Lawfare es una 
expresión usada para referirse a la utilización abusiva o ile-
gal de las instancias judiciales nacionales e internacionales, 
manteniendo una apariencia de legalidad, para inhabilitar o 
provocar el repudio popular contra un oponente. Sin embar-
go, desde mi defensa técnica del expresidente Rafael Correa, 
como defensor de derechos humanos, como familiar y ami-
go de perseguidos políticos del Gobierno de Lenin Moreno en 
Ecuador, planteo llamar «exterminio judicial» al lawfare en 
América Latina. 

Si se trata de una guerra judicial, de combate o de batalla 
ha tenido poco o nada. Lo que hemos vivido es una masacre, 
una matanza, un exterminio. No han combatido dos bandos 
en, al menos, relativa igualdad de armas. No han peleado dos 
contendientes más o menos equiparables, dos peleadores do-
tados del mismo armamento, más o menos preparados y con 
los apoyos necesarios para contender, para pelear, para bata-
llar. En el campo del pueblo se ha sobrevivido al apabullante 
poder del gobierno, de la prensa comercial, de los políticos con 
micrófono disfrazados de analistas independientes y del poder 
punitivo del Estado, todos alineados. De guerra, poco o nada. 
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En Ecuador, todo empieza cuando Lenín Moreno, el candi-
dato ganador de las elecciones presidenciales, obtuvo el poder 
político y dejó en el olvido el plan de gobierno por el que la ma-
yoría de ecuatorianos votó. Sus primeros pasos consistieron en 
convencer a la prensa comercial de que «la pelea» que habían 
librado durante los diez años de «correísmo» había terminado 
y volvían a ser lo que habían sido las últimas décadas: sostén 
de los gobiernos cuando la política pública ha favorecido a las 
élites y terriblemente duros e infatigables críticos cuando la 
política pública ha favorecido a los pobres.

Dado ese indispensable paso, lo siguiente fue una consulta 
popular que no contó con el indispensable dictamen de cons-
titucionalidad por parte del órgano respectivo en el Ecuador, 
que es la Corte Constitucional; la destitución de todos los 
consejeros del Consejo de Participación Ciudadana y Control 
Social (CPCCS) y el nombramiento, por la sola voluntad del 
presidente de la República, de nuevos consejeros. Ya con nue-
vas autoridades en el CPCCS, se procedió a evaluar, como paso 
previo, y a destituir, como consecuencia de la evaluación, a 
las autoridades de control, como el Fiscal General o los miem-
bros del Consejo de la Judicatura, entre otros. No se evaluó, en 
cambio, el rol del Contralor General del Estado, que desde el 
principio colaboró con lo que el gobierno necesitaba para per-
seguir a cuanta autoridad alzaba su voz y para mantener firme 
a cuanto funcionario se necesitaba para continuar con el plan 
de «eliminar a Correa» y todo lo que fuera su legado, su ima-
gen, sus cercanos, sus coidearios.

El gobierno de Moreno tuvo de su lado a la prensa comer-
cial; los opinólogos, analistas y expertos «independientes»; a 
la ciudadanía en redes sociales como Twitter y Facebook que cla-
maban por acabar con el correísmo, etc. Esto se articuló con el 
CPCCS, el Consejo de la Judicatura, la Corte Nacional de Justi-
cia, la Fiscalía, la Contraloría y la Procuraduría. 

La prensa comercial llevaba años repitiendo el discurso an-
ticorrupción y había logrado instalar en el imaginario colec-
tivo la idea de que «Correa es sinónimo de corrupción». Luego 
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los analistas, economistas, denunciantes, políticos, entre 
otros, reforzaban ese relato, ahora con datos, con cifras, con 
documentos (nunca contrastados desde el periodismo, nun-
ca investigados para ver su alcance, su veracidad, su objeti-
vidad). Entonces las redes sociales inflamaban el ambiente 
con «Correa es sinónimo de corrupción» y esto regresaba a los 
medios, a los especialistas y de nuevo, pero con más fuerza y 
«sustento», a las redes sociales.

Con esos poderes de su lado, ya solo quedaba llevar a cabo la 
parte más importante y delicada, la única que tendría efectos 
prácticos: activar al poder punitivo del Estado. Primero la Fis-
calía y luego los jueces, para perseguir, intimidar y apresar a 
quienes necesitaba el gobierno. Por ejemplo, el vicepresidente 
Jorge Glas fue solamente el primer caso, luego vinieron mu-
chos otros, hasta llegar al proceso, juzgamiento y sentencia 
en contra de Rafael Correa Delgado; sentencia por «influjo 
psíquico», pues para la Fiscalía fue imposible probar el come-
tido de un delito y para los jueces fue imposible sostener una 
sentencia sin esa figura tan manoseada. Necesitaban política-
mente esta sentencia, primero para mantener a Correa lejos 
de Ecuador y segundo, para evitar que Correa sea candidato a 
algún cargo de elección popular, pues sabían las enormes po-
sibilidades que tenía de ganar. 

Lo que vino fue acusar a alguien y luego ofrecerle mejorar 
su situación jurídica si «colabora» con la justicia, o amena-
zar con un desenlace terrible si no «colabora»: seres humanos 
acusados de un delito, escuchando en los medios de comuni-
cación y leyendo en las redes sociales que permanecerían en 
la cárcel durante décadas, aceptaban ser delatores premiados 
o cooperadores eficaces para permanecer no más de uno o dos 
años en prisión, siempre que sostuvieran la versión que la Fis-
calía deseaba para poder acusar a Glas, a Correa, a cualquier 
persona.

Ya con eso solo faltaba ajustar los tiempos, cumplir los cro-
nogramas, avanzar con las etapas del juicio con inusitada ve-
locidad, hacer oídos sordos a los pedidos de decencia dentro 
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del proceso penal, disimular desde las versiones oficiales cual-
quier atropello al debido proceso o atacar con descaro desde 
los medios de comunicación, cuando disimular no funciona-
ba. Todo mientras seguían avanzando en las diligencias, sin 
importar lo burdo de las pruebas, sin importar que los jueces 
tuvieran que negar una pericia muy importante, sin impor-
tar nada. Lo que querían era aniquilar a la persona política, lo 
que querían era aniquilar el legado.  

La democracia, según estos modelos, se basa en proscribir 
a rivales políticos, usando para ello el poder punitivo del Es-
tado, las instituciones, las Fuerzas Armadas y de Policía, los 
medios de comunicación y las redes sociales. Extermino judi-
cial, no guerra judicial, exterminio judicial, no instrumenta-
lización de la justicia; exterminio judicial, no judicialización 
de la política.
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La «democracia de excepción» y el 
retorno de las Fuerzas Armadas.  
El caso de Bolivia

Hugo Moldiz Mercado

Introducción

La participación de las Fuerzas Armadas en el derrocamien-
to del presidente Evo Morales de Bolivia en noviembre de 2019 
es imposible de negar. Los militares fueron la carta final y de-
cisiva que sacó el bloque golpista, nacional e internacional, 
para interrumpir el Proceso de Cambio que irrumpió con fuer-
za desde enero de 2006 en la nación sudamericana. Si bien el 
proyecto de desplazar al bloque indígena, campesino, obrero 
y popular del gobierno fracasó, pues un año después el pueblo 
recuperó la democracia y el gobierno, quedará registrada en la 
historia larga y en la memoria colectiva un violento golpe de 
Estado en el que se combinaron elementos típicos de las déca-
das de 1960 y 1970, con las nuevas modalidades de quiebre de 
los sistemas democráticos que interrumpieron otros gobier-
nos progresistas y de izquierda.  

Pero el panorama en América Latina y el Caribe es mucho 
más preocupante de lo que ya, de por sí, implica lo que ocurrió 
en Bolivia. Aunque en distintos grados y con diferentes for-
mas, ya no es posible ocultar el papel cada vez más relevante 
de las Fuerzas Armadas en la desestructuración de los sistemas 
políticos de la región, como parte de una guerra total y per-
manente (Rodríguez, 2017) que Estados Unidos despliega en 
la región por razones geopolíticas. Esta nueva contraofensiva 
imperial data de los años de la administración Obama y nada 



108

El nuevo plan Cóndor

indica que la sustitución de Trump por Biden vaya a modificar 
esa realidad. Estados Unidos necesita recuperar el control de 
América Latina y el Caribe como parte de su disputa mundial.

La irrupción de los militares en la escena política no es en 
su calidad de árbitros, como erróneamente se los define inclu-
so desde sectores progresistas, sino debido al carácter de clase 
que tienen —burgués imperial— y como parte sustancial del 
aparato de Estado capitalista. Ahora bien, esa «vuelta a esce-
na» ha asumido dos formas centrales: como golpe de Estado o 
como soporte de gobiernos de derecha que no pueden enfren-
tar la insurgencia política y social de las clases subalternas en 
contra del orden constituido.

De los cuatro golpes de Estado contra gobiernos progresistas 
y de izquierda en lo que va del siglo XXI, el propinado contra 
Manuel Zelaya en Honduras en 2009 es el que más se asemeja 
al caso boliviano, ya que en ambos países las Fuerzas Arma-
das fueron el factor decisivo para desalojar a los gobiernos 
populares. Si bien la destitución ilegal de Fernando Lugo en 
Paraguay (2012) y Dilma Rousseff en Brasil (2016) representan 
ejemplos de los nuevos tipos de golpe de Estado, lo que ocurrió 
en este último caso tampoco estuvo exento de la participación 
de la poderosa fuerza militar. En Brasil, en 2018, la posición 
de los militares le cerró el camino a Luiz Inácio «Lula» da Silva 
para que sea habilitado como candidato presidencial del Parti-
do dos Trabalhadores (PT) y el mecanismo empleado para eso 
fue amenazar al Supremo Tribunal Federal con represalias, in-
cluido un golpe de Estado, si declaraba procedente el recurso 
de habeas corpus a favor del líder petista.7

La afirmación de que se está cumpliendo la amenaza de un 
regreso más protagónico de los militares en América Latina no 
está sobredimensionada. La raíz de todo es la tendencia au-
toritaria de varios gobiernos de derecha y conservadores de la 
región, debido a la imposibilidad de controlar de otra manera 
la irrupción popular o la amenaza que para sus intereses re-

7 El exjefe del Ejército de Brasil, Eduardo Villas Boas, sostiene que el texto enviado al 
tribunal de justicia de ese país era más que una amenaza (Giuliano, 11 de febrero de 2021).
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presentan las fuerzas de izquierda, a las cuales se pensaba de-
rrotadas estratégicamente. Los casos más notorios de este tipo 
de situación son Colombia y El Salvador. 

En el primero, a pesar de que se registran elecciones perió-
dicas —en condiciones que organismos como la OEA encuen-
tran aceptables— los asesinatos de líderes y lideresas sociales, 
los desplazamientos, persecuciones y detenciones arbitrarias 
no han cesado desde hace décadas, al igual que el boicot sis-
temático a los acuerdos de paz firmados entre las FARC y el Es-
tado en 2016. Pero la situación ahora encuentra a las fuerzas 
democrático progresistas en condiciones altamente favorables 
de ganar el gobierno. En Colombia la democracia vive un esta-
do permanente de excepción y las FF. AA. marcan los límites 
de la democracia. Su función, que tiene un alcance regional, 
está en dependencia del concepto de seguridad y defensa de 
Estados Unidos.

En el segundo, tras un contundente triunfo en las eleccio-
nes de 2021, el presidente Nayib Bukele no ha cesado de des-
plegar una implacable persecución y represión a los dirigentes 
y militantes del Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (FMLN) y de emplear a las fuerzas militares para 
acosar al Congreso Nacional, a la Sala de lo Constitucional y 
al Ministerio Público. Es más, el joven presidente salvadoreño 
tomó el Congreso Nacional con militares y policías para exigir 
la aprobación de un préstamo de 109 millones de dólares.

Todos estos países —en los que los militares fueron parte ac-
tiva de golpes de Estado, de manifestaciones de asedio a la ins-
titucionalidad o de represión brutal para sostener gobiernos 
de derecha en problemas— se han convertido en casos que de-
berían ser estudiados con mayor profundidad por académicos 
y políticos. Salvando las especificidades y los tiempos políti-
cos en cada uno de ellos, se encuentran elementos suficientes 
para identificar varias señales de lo que las fuerzas políticas de 
derecha y sectores sociales conservadores entienden por «de-
mocracia» y sus formas de materialización.  
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Un segundo aspecto a seguir es también el papel que en 
cada uno de esos países cumple un actor que no aparece como 
central en ninguna de las teorías liberales que hacen referen-
cia a la estructuración y desarrollo de los sistemas políticos 
democráticos, pero que ahora se perfila, en unos países abier-
tamente y en otros de forma solapada, como factor determi-
nante en la configuración de la «democracia». Nos estamos 
refiriendo a las Fuerzas Armadas, cuya misión en América La-
tina y el Caribe no parece haberse separado del todo de la Doc-
trina de la Seguridad Nacional que, desde la década de 1960, 
Estados Unidos impulsó en la región para detener o revertir el 
ascenso de las fuerzas sociales y políticas contrarias a la hege-
monía imperial.

Steven Levitski (2020), un pensador estadounidense del que 
no existen sospechas de su posición alejada del socialismo, 
afirma que en América Latina se observan en la actualidad los 
límites de las instituciones democráticas para resolver pola-
rizaciones políticas y que el riesgo de la tentación militar es 
real. El profesor estadounidense sostiene:

Es por ello que el riesgo de un retorno al arbitraje militar sig-
nificaría echar por la borda el esfuerzo de construcción demo-
crática que, con zigzagueos, encararon la mayor parte de los 
países de la región en las últimas décadas. Esta posibilidad 
es especialmente preocupante dado el aumento en el apoyo 
de la opinión pública a los militares. Según el Proyecto de 
Opinión Pública de América Latina (LAPOP, por sus siglas en 
inglés) de la Universidad Vanderbilt, el promedio de apoyo a 
los golpes militares en América Latina es 39% en respuesta al 
incremento del crimen, y 37% como reacción al aumento en 
la corrupción (Levitski, 2020: 5).

En síntesis, no hay duda que estamos presenciando un pro-
ceso de «militarización de las democracias» latinoamericanas 
cuyo efecto en el campo de la política es altamente preocupan-
te. Esto implica la sobredeterminación del aparato de Estado 
respecto de la lucha política y del comportamiento de la demo-
cracia en su definición más general. 
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El caso de Bolivia

Bolivia se ha convertido en un caso digno de estudio. El go-
bierno de facto, al que con indisimulado entusiasmo aposta-
ron el bloque de derecha y los Estados Unidos, además de otros 
gobiernos de comportamiento poco democrático de la región— 
como es el caso de Jair Bolsonaro, Mauricio Macri, Lenín Mo-
reno e Iván Duque Márquez, de Brasil, Argentina, Ecuador y 
Colombia, respectivamente— cayó en menos de un año y lo 
hizo de una manera tan estrepitosa que ni los más optimistas 
de la izquierda se hubieran animado a vaticinar.  

Y junto a esa caída se vino abajo, al menos por el momento, 
el proyecto de instalar en Bolivia una democracia que le cierre 
la participación política al pueblo, cuyo protagonismo ha sido 
desde el año 2000 crucial para entender el Proceso de Cambio 
liderado por Evo Morales, quien, tras ganar contundentemen-
te las elecciones de 2005, 2009 y 2014, fue violentamente de-
rrocado el 10 de noviembre de 2019 a pesar de haber obtenido 
una diferencia de más de diez puntos sobre su competidor in-
mediato. El golpe de Estado caía de maduro: los comités cívi-
cos, particularmente en el departamento de Santa Cruz, así 
como plataformas ciudadanas detrás de las cuales actuaban 
camuflados militantes de partidos de derecha y grupos para-
militares, aprobaron en Cabildos la línea de responder a una 
hipotética victoria del jefe del Estado Plurinacional mediante 
el desconocimiento del resultado electoral y la desobediencia 
civil. Eso evidentemente fue lo que sucedió.

Pero el estudio no debe ser solo de las causas que determi-
naron la caída del gobierno de facto, que ya exploré en el li-
bro Golpe de Estado en Bolivia (Moldiz, 2020a), sino del retorno del 
Movimiento Al Socialismo (MAS) con un triunfo en las urnas, 
el 18 de octubre de 2020, con más del 55 % de la votación. No 
es frecuente que un partido desalojado por la violencia y es-
tigmatizado por todos los medios posibles de haber cometido 
fraude electoral, regrese a funciones de gobierno con un alto 
grado de legitimidad, más aún cuando tuvo que enfrentar una 
campaña electoral en medio de la represión, persecución, en-
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carcelamiento y asesinato de sus militantes y dirigentes y de 
la base social indígena, campesina y de trabajadores.

Lo ocurrido en Bolivia el 10 de noviembre de 2019 no puede 
pasar desapercibido; tampoco lo registrado el 18 de octubre de 
2020. En realidad, ambos hechos políticos ponen en escena la 
disputa por darle un sentido y orientación a la democracia. 
Con el golpe de Estado típico, bastante similar a los produci-
dos en las décadas de 1960 y 1970, se pretendía llevar adelante 
una «democracia de excepción» en la que las clases subalter-
nas fueran expulsadas del sistema como fuerza social y polí-
tica autónomas. El derrocamiento de Evo Morales —facilitado 
por problemas internos que fueron subestimados— no fue he-
cho para «restaurar» la democracia idealizada de la década de 
1990, cuando se encumbró el neoliberalismo, sino más bien 
para desarticular el «exceso de democracia». Y, a la inversa, 
con la victoria del binomio Luis Arce-David Choquehuanca 
se reabre la condición de posibilidad de retomar el proceso de 
cambio y avanzar hacia una democracia que sea la manifesta-
ción superestructural de un orden social poscapitalista.

No toda democracia es una democracia de excepción, pero 
es evidente que en países donde la lucha de clases llega a ni-
veles de alta intensidad y en los que el golpe de Estado es la 
forma predominante de los cambios —como es el caso de Bo-
livia—, la democracia, que nunca es neutra, es un campo de 
disputa. 

Un campo en disputa

El 8 de noviembre de 2020, a dos días de cumplirse un año 
del golpe de Estado que interrumpió violentamente la conti-
nuidad del Proceso de Cambio y la permanencia de Evo Mora-
les como presidente del Estado Plurinacional, Bolivia regresó 
a la institucionalidad democrática que, como ocurrió durante 
catorce años del gobierno del MAS, será nuevamente una ins-
titucionalidad en disputa. La asunción de Luis Arce y David 
Choquehuanca, los dos nuevos rostros en los que se expresó 
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la victoria electoral —labrada meses antes en resistencia so-
cial, abre de esta manera la condición de posibilidad de reim-
pulsar la Revolución Democrática y Cultural y de transitar del 
posneoliberalismo al poscapitalismo. Pero ambos cometidos 
tienen una condición previa: recuperar el Proceso de Cambio, 
lo que implica asumir que la construcción de un poder radical-
mente distinto al capitalista se hace «desde arriba» (gobierno) 
y «desde abajo» (poder del pueblo o poder popular).

El regreso a la institucionalidad democrática en disputa re-
presenta, por tanto, una particular importancia, que es la de 
haber derrotado al estado de excepción —de no derecho— que sur-
gió el 10 de noviembre de 2019, lo cual implica haber desmon-
tado o al menos postergado el proyecto de los sectores más 
conservadores de la burguesía boliviana de instalar una forma 
de gobierno basada en lo que denominamos «democracia de 
excepción». Como muestran abundantemente la ciencia y la 
filosofía políticas, el tipo de estado capitalista encuentra en 
algunas formas de regímenes de excepción —como el fascis-
mo, el bonapartismo y las dictaduras militares— la manera 
de superar sus profundas crisis políticas, que en el fondo son 
crisis de hegemonía del bloque en el poder (Poulantzas, 1986a: 
59). Pues bien, la triple crisis en Bolivia (política, sanitaria y 
económica) provocada por el golpe de Estado, apuntaba a en-
contrar su puerta de salida con la apuesta de la ultraderecha 
a la instalación y desarrollo de una democracia en la que no 
estuviera presente el bloque indígena campesino, obrero y po-
pular. A estas formas de gobiernos de excepción ampliamen-
te teorizadas habría que añadir, a partir de la experiencia en 
Bolivia (y quizá no solo de ella), la «democracia de excepción» 
como una nueva forma de gobierno que pretende normalizar 
la suspensión de las garantías constitucionales, a costa de ex-
pulsar del sistema a las fuerzas sociales que le son incómodas.

De ahí que este histórico triunfo electoral del binomio del 
MAS y de los movimientos sociales el 18 de octubre de 2020, 
con una votación superior al 55 %, adquiere una doble cuali-
dad: por un lado, es la victoria de la democracia empujada 
«desde abajo» sobre la intención de «los de arriba» de imple-
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mentar en este país sudamericano una forma de democracia 
orientada a clausurar cualquier resquicio de participación po-
lítica del pueblo; y de otra parte es el resultado de la reconsti-
tución del pueblo como fuerza social y política, aunque toda-
vía existen muchas dudas sobre si el grado de su recuperación 
es suficiente como para superar los límites del posneolibera-
lismo. Sin embargo, ahí está la condición de posibilidad. El 
sujeto histórico de la Revolución Democrática y Cultural, que 
entre 2010 y noviembre de 2019 estaba debilitado y desestruc-
turado, recupera pocos meses después del golpe de Estado su 
condición de fuerza social distinta y autónoma (Poulantzas, 
1986b: 115); y en el campo de la política, donde se dirimen los 
intereses de clases en lucha, coloca de nuevo los gérmenes de 
su estrategia de poder construida desde las democracias direc-
ta, comunitaria y participativa, y formalizada a través de la 
democracia representativa.

Tanto el golpe de Estado como el resultado de las eleccio-
nes pasadas colocan, cuando se mira el escenario más allá 
de lo episódico, la «cuestión de la democracia» en el centro 
del debate teórico y de las prácticas políticas de clase, que es 
donde en definitiva se resuelven las contradicciones sociales 
dentro de una formación social históricamente determinada. 
«Las prácticas de clase no son analizables sino como prácticas 
conflictivas en el campo de la lucha de clases» (Poulantzas, 
1986b: 100). Es decir, lo que expusieron los hechos registrados 
en Bolivia antes y después del derrocamiento de Morales es 
la corroboración, tantas veces caprichosamente demostrada 
por la historia y también reiteradamente ignorada por cierta 
izquierda, de la inexistencia de la «democracia pura», ya que 
mientras haya clases sociales antagónicas solo puede conce-
birse una «democracia de clase» (Lenin, 1976: 18). Como seña-
la Rauber (2017: 23), la democracia «no es anodina, inocua o 
descafeinada». En las contiendas políticas entre mayorías y 
minorías se expresan intereses de clase. Una es la democra-
cia pensada y desarrollada desde la burguesía bajo tutelaje de 
Estados Unidos y otra, radicalmente distinta, es la impulsada 
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desde su antípoda, que en el caso boliviano es el bloque indí-
gena campesino, obrero y popular.

Y decimos que esta disputa estratégica entre las clases so-
ciales en Bolivia sitúa en el centro del debate y su resolución 
el tema de la democracia, porque debido a las condiciones im-
perantes en la América Latina del siglo XXI, es evidente que 
la relación contradictoria entre revolución-contrarrevolución 
encuentra a la democracia como el movimiento general de la 
época (Zavaleta, 2011a: 513). Después de décadas de experien-
cias armadas —no solo guerrilleras— en América Latina y el 
Caribe, y a pesar de que en Colombia el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN) sigue operando y el partido de «los comunes», 
que es el partido político Fuerza Alternativa Revolucionaria 
del Común (FARC), apuesta al cumplimiento de los acuerdos 
de paz sistemáticamente bombardeados por la ultraderecha, 
la democracia es el principal campo de disputa estratégica. 
Podemos incluso afirmar que la democracia liberal está vigen-
te en América Latina, pero en tensión permanente por encima 
de los niveles que le son propios a ese tipo de democracia, ya 
que «es en su seno que las fuerzas del socialismo y las fuerzas 
del fascismo se enfrentan» (Santos, 2010: 56). Es decir, la de-
mocracia no es un espacio neutro, sino un campo en disputa a 
nivel de la superestructura entre la burguesía, que la necesita 
para garantizar la apropiación legitimada de la riqueza pro-
ducida por la fuerza de trabajo a través de la subsunción real 
y formal, y la clase trabajadora, en su acepción más amplia, 
que se apropia de ella, la resignifica y la amplía para liberarse 
de la dictadura del capital. La pugna entre la variedad de sen-
tidos y prácticas que las clases sociales le otorgan a la demo-
cracia es inevitable e intensa en todas las formaciones sociales 
caracterizadas por las contradicciones irreconciliables de cla-
se. Y en los países del llamado capitalismo periférico se hace 
más cruenta esa contradicción entre mercado y democracia 
ampliamente desarrollada por Atilio Borón, quien señala que 
la lógica ascendente de la democracia, aún en su forma im-
perfecta, es incompatible con la que prima en los mercados, 
pues en la primera hay una tendencia hacia la participación 
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y la justicia, mientras en la segunda hacia la exclusión y la 
ganancia (Borón, 2003: 120-128).

Por eso, la democracia como contenido, y no como mero 
procedimiento al que por lo general la reducen las clases do-
minantes en el capitalismo, adquiere un valor de gran im-
portancia para el pueblo convertido en fuerza social y política 
en una perspectiva de emancipación. Desde 1998, año en que 
Hugo Chávez gana por primera vez las elecciones en Venezuela 
y a la que le seguirían triunfos similares en Brasil, Uruguay, 
Bolivia, Ecuador y otros países, la «democracia» se ha conver-
tido en la vía principal, sino única, para abrir la condición de 
posibilidad de producir y desarrollar revoluciones o transfor-
maciones progresistas. Las primeras se han registrado en Ve-
nezuela, Bolivia y Ecuador8 por la vía de procesos y asambleas 
constituyentes; las segundas en Brasil, Argentina y Uruguay 
por el empleo de la institucionalidad vigente en una dirección 
progresista (Rauber, 2017: 20). Esto, como era de esperarse, ha 
provocado preocupación en Estados Unidos y sus aliados loca-
les en la región que, tras el fin de la bautizada por Huntington 
como la tercera ola democrática, han decidido cerrar filas para 
detener la profundización de la tendencia hacia la ampliación 
de la democracia. 

En la década de 1990, la democracia representativa impul-
sada por Estados Unidos y sus aliados locales se llenó de per-
gaminos porque no había fuerza social y política que se le 
opusiera. La caída de la Unión de Repúblicas Socialistas Sovié-
ticas (URSS) y del «socialismo realmente existente»9 dejó en 
nocaut a la mayor parte de los partidos, sindicatos e intelec-
tuales de izquierda, y de esa manera la dictadura del mercado 
se legitimaba con democracias que ocultaban la dictadura de 
clase. Sin embargo, el apogeo del mundo unipolar y el «fin de 

8 En estos tres países se han desarrollado lo que podríamos decir «revoluciones políticas», 
aunque hay que apuntar que Venezuela se encuentra batallando, en condiciones difíciles, 
para transitar hacia una revolución social propiamente dicha.
9 Por «socialismo realmente existente» se ha designado, desde distintas perspectivas, 
a la experiencia concreta que empezó con la revolución rusa de 1917 y terminó con el 
derrumbe de la URSS en 1991.
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la historia»10 rápidamente ingresarían a un camino de debi-
litamiento del «pensamiento único»11 y, por consiguiente, de 
resurgimiento de luchas sociales de distinta intensidad. Por 
eso, para los profetas que idealizan una democracia que solo 
existió como fetiche, está el criterio de que «independiente-
mente de la sensibilidad y la perspectiva desde la que se vea, el 
siglo XX debe ser recordado fundamentalmente como el siglo 
de la democracia» (García, 2003: 8).

A fines de la misma década y en la primera década y 
media del siglo XXI, otro tipo de democracia se empezó a ges-
tar, de manera paralela y sin romper con la democracia repre-
sentativa, en las distintas formas de resistencia de las clases 
subalternas. A este impulso de la democracia sustantiva para 
trascender la democracia pensada solo como procedimiento, o 
en el mejor de los casos solo localizada en el campo de la supe-
restructura, muchos teóricos de la democracia liberal —prin-
cipalmente estadounidenses— le han incorporado adjetivos 
como «pseudo democracia», «regímenes autoritarios electora-
les» o «regímenes autoritarios competitivos», entre otros, que 
no tienen más fin que su descalificación.12 Para la generalidad 
de estos intelectuales, en estos regímenes no se cumplen a 
plenitud las condiciones mínimas de la democracia: Ejecutivo 
y Legislativo que surgen de elecciones limpias y transparen-
tes, participación de todos los adultos en el sufragio, plena vi-
gencia de las libertades civiles y derechos políticos, y militares 
subordinados al poder civil. Sebastián Mazzuca (2013) carac-
teriza como «hegemonías plebiscitarias» a los gobiernos que 
trabajan en la dirección de la ampliación de la democracia, en 
la que el pueblo no solo vota sino que participa y decide. Está 
claro que para estos teóricos la democracia es un mero proce-
dimiento, reducido solo al campo de la política. Es al menos 
bastante sugerente, por no decir sospechoso, que países como 

10 En 1992, tras la caída de la URSS, el politólogo estadounidense Francis Fukuyama 
publicó el libro El fin de la historia y el último hombre donde sostenía que la democracia liberal y 
el sistema capitalista se habían impuesto en el mundo y que era irreversible.
11 Muy en la línea del alemán Schopenhauer, el derrumbe del campo socialista dio paso a 
la concepción, más como espejismo que como realidad, de que el pensamiento liberal o el 
neoliberalismo, para ser más preciso, era el único eje ordenador de la vida social. 
12 Entre esos teóricos están Steven Levitsky, Lucan A. Way, Juan J. Linz y otros.



118

El nuevo plan Cóndor

Colombia, donde la violación de las garantías constituciona-
les es permanente, esté en la lista de países democráticos 
(Levitski-Ziblatt, 2018: 238).

Por tanto, a diferencia de la relación contradictoria «demo-
cracia o revolución» que se desarrolló con intensidad entre 
las organizaciones revolucionarias y reformistas hasta la dé-
cada de 1990, hoy es posible afirmar no solo que existe sino 
que quizá es inevitable la relación dialéctica entre democracia 
y revolución, lo que no implica que la conquista de la demo-
cracia liberal conduzca inevitablemente a una revolución que 
trascienda el capitalismo. Es altamente probable que la demo-
cracia liberal termine representando el límite del impulso po-
pular «desde abajo», ya sea por la ausencia de una estrategia 
de transformación revolucionaria o por la actitud conserva-
dora de las clases dominantes capitalistas que, al tener esas 
posiciones, generan un efecto pasivo de las clases subalternas 
que piensan haber conquistado el cielo por asalto. Aquí cobra 
sentido histórico la reflexión de Ernesto Che Guevara (1977a), 
quien sostenía sobre la democracia que nunca se debe desesti-
mar el provecho de recurrir, en algunos casos, a la lucha elec-
toral u otras formas de lucha que permitiesen avanzar hacia 
la toma del poder, «que es el instrumento indispensable para 
aplicar y desarrollar el programa revolucionario» y que «sería 
error imperdonable desestimar el provecho que puede obte-
ner el programa revolucionario de un proceso electoral dado» 
(p. 33). Pero mucho más clara es la advertencia del Che sobre 
las barreras que contiene la democracia capitalista, cuando, 
tras aludir a los clásicos del marxismo respecto a la transición 
del capitalismo al socialismo, sostiene con insistencia que el 
«tránsito pacífico no es el logro de un poder formal en eleccio-
nes o mediante movimientos de opinión pública sin combate 
directo, sino la instauración del poder socialista, con todos 
sus atributos, sin el uso de la lucha armada» (Guevara, 1977b: 
229-230).

En el caso boliviano, la hegemonía de la democracia repre-
sentativa se instala muchos años antes de la caída de la URSS. 
Entre 1982 y 1985 se registra una profunda crisis estatal —la 
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tercera desde la fundación de este país— que enfrentaba a lo 
que todavía sobrevivía de nacionalismo revolucionario con la 
vigorosa emergencia del neoliberalismo (Moldiz, 2009: 22). 
Empero, la hegemonía neoliberal a la que se pensaba como 
para cincuenta años entró en crisis a fines de la década de 
1990. Esta forma de disputa de los bloques sociales, a treinta 
y ocho años13 de recuperadas las libertades políticas y civiles 
en Bolivia, se expresan entonces en el choque entre una con-
cepción de la democracia pensada y ejercida desde las clases 
subalternas, y otra democracia concebida desde las clases 
históricamente dominantes. Es decir, es la pugna material y 
simbólica entre la democracia como camino a la emancipa-
ción y la democracia como espacio de legitimación de la repro-
ducción del capital. Es, para ser más precisos, la forma que re-
viste la lucha de clases en la formación social boliviana, donde 
además se desarrolla otra contradicción fundamental entre el 
bloque de lo nacional-popular y lo que Zavaleta (2011b) llamó 
«las clases extranjeras», para definir a las clases dominantes 
en Bolivia que, por eso mismo, son antinacionales.

Otro rasgo de la disputa de sentidos en Bolivia tiene que ver, 
dado el carácter abigarrado de su formación social, con la co-
lonialidad de la organización y el ejercicio del poder. Durante 
catorce años los centros institucionalizados del poder, tanto a 
nivel nacional como subnacional, se llenaron con la presen-
cia protagónica y masiva de representantes de los pueblos y 
las naciones originarias. La vestimenta típica de los indios 
u originarios (polleras, ponchos, ojotas) formaron parte de 
la cotidianidad, muchas veces fetichizada, en el ejercicio del 
poder desde el gobierno nacional, pero principalmente, des-
de los organismos legislativos. Lo más emblemático de esa 
«ocupación» de los centros institucionalizados de poder del 
tipo capitalista de Estado es la asunción de Evo Morales como 

13  En 1982, tras varios intentos fallidos de restauración democrática en Bolivia, la Unidad 
Democrática Popular (UDP) asumió, a través de Hernán Siles Suazo, la conducción del 
estado. El presidente de la alianza reformista conformada por el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario de Izquierda (MNRI), el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria (MIR) 
y el Partido Comunista de Bolivia (PCB) tuvo que resignarse a tener el gobierno sin contar 
con una mayoría en el Poder Legislativo que, sobre la base de las elecciones de 1980, tenía 
mayoría derechista. 
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presidente de Bolivia. Que un indio y campesino —pues Evo 
Morales tiene esa doble condición— llegase por primera vez a 
la titularidad del Poder Ejecutivo representaba en Bolivia una 
revolución en sí misma y a pesar de las idas y venidas del Pro-
ceso de Cambio en catorce años, cuando se escriba la historia 
larga habrá sido la revolución más profunda de este país sud-
americano.

Pero en un año de gobierno de facto todo esto fue barrido por 
la presencia señorial de hombres y mujeres con una mentali-
dad colonial que se resiste a morir. En Bolivia, el capitalismo 
y el colonialismo son hermanos gemelos, no existe uno sin el 
otro. Por tanto, en los campos político y simbólico, la democra-
cia también es un campo de disputa entre el horizonte hacia la 
emancipación de las clases subalternas y los pueblos y naciones 
indígenas oprimidas, y la orientación de las clases dominantes 
a la reproducción de las condiciones que hacen posible el fun-
cionamiento del capitalismo colonial. Es decir, la «cuestión de 
la democracia» implica, al mismo tiempo, un debate civilizato-
rio en el que la lucha por la emancipación será más compleja y 
difícil si no se tiene conciencia de que «los dos sistemas de do-
minación —capitalismo y colonialismo— son simultáneamen-
te distintos e inseparables» (Santos, 2010: 60).

Sin embargo, hay que admitir que la democracia representa-
tiva como punto de partida y de llegada ha conducido muchas 
veces a perder el horizonte y a solo darle un sello de plurinacio-
nal a la fachada del edificio social e institucional, sin modifi-
car sustancialmente sus contenidos. Y cuando no se sale de la 
camisa de fuerza que es la democracia liberal y del fetichismo 
que genera, los actores no desplazan las viejas prácticas, sino 
que a las potenciales nuevas prácticas las contaminan con el 
vetusto olor de las primeras. De ahí que muchas autoridades y 
funcionarios públicos actúen, a veces con mayor implacabili-
dad, de la misma forma política que criticaban y condenaban 
cuando estaban por fuera de la institucionalidad burguesa y 
colonial. Solo se produce un desplazamiento del «otro» y no 
para transformar una forma de hacer y pensar las cosas de 
manera distinta sino para hacer lo mismo. Si no existe el fac-
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tor conciencia y la organización clasista-nacional alternativa 
al viejo orden, el poder político que nace desde la colonialidad 
del poder en países como el boliviano encuentra en los actores 
que emergen desde las clases subalternas el espacio para re-
producir esas prácticas enajenantes. Por tanto, la «cuestión de 
la democracia» encierra, además de lo clasista, el debate y la 
disputa civilizatoria en Bolivia. 

Golpe de Estado y democracia de excepción

El golpe de Estado es parte de la historia larga de Bolivia,14 
donde, como señala René Zavaleta (2011c), es la principal for-
ma en que se presentan los cambios en este país. La interrup-
ción de la vida democrática encontró en la teoría del fraude 
—hecho que ha sido ampliamente refutado— el motivo para 
expulsar del gobierno a Evo Morales, con el discurso de la de-
mocracia y el estado de derecho; cuando en realidad existen 
causas mucho más profundas que explican el por qué la dere-
cha optó por recurrir de nuevo a su acostumbrado viejo méto-
do para retomar la titularidad del Estado, al que no demoraron 
en colocarle el sello de la «blanquitud» (Moldiz, 2020a: 13-14). 
Como se ha señalado, este golpe de Estado, al que solo se le 
parece el perpetrado en 2009 contra el liberal Manuel Zelaya 
en Honduras,15 fue realizado con el objetivo de interrumpir el 
Proceso de Cambio. Las razones de la violenta toma institu-
cional —luego de veinte años de gobiernos neoliberales y ca-
torce de gobierno popular— son de índole nacional y de una 
dimensión geopolítica regional en la que estuvo abiertamente 
comprometido el imperialismo estadounidense, los gobiernos 
de Brasil, Colombia, Argentina y Ecuador, la Organización de 
Estados Americanos (OEA) y la Unión Europea (UE).

14 En un análisis del comportamiento de obreros y campesinos, aunque también de 
fracciones progresistas de la pequeña burguesía, en medio de una situación previa al 
golpe de noviembre de 1979, Zavaleta, en Las masas de noviembre sostiene que el golpe de 
Estado es «una suerte de costumbre colectiva o, más bien, es la manera que adopta el 
cambio político y la sucesión en el poder en Bolivia» (2011c: 102).
15 Mainwaring y Pérez-Liñán (2015) sostienen que Honduras es el único caso de quiebre 
democrático producido por un golpe de Estado convencional.
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Entre las razones nacionales está el curso que siguió el Pro-
ceso de Cambio, particularmente en un primer período, con-
siderado heroico, donde se cumplió en plenitud la máxima 
gramsciana de ser dirección efectiva de la sociedad antes de 
ser gobierno, es decir, de ser poder antes de ser gobierno; para 
luego, en un segundo subperiodo, ser gobierno (desde arriba) 
y dirección (desde abajo) al mismo tiempo. Así se explica la 
resistencia y derrota estratégica del neoliberalismo entre los 
años 2000 y 2005, y luego la victoria político electoral, la de-
rrota de los planes golpistas y el cumplimiento de la Agenda 
de Octubre: nacionalización del petróleo, Asamblea Nacional 
Constituyente, recuperación de los recursos naturales y de las 
empresas privatizadas en la era neoliberal. 

 Pero, como todo proceso, el boliviano no siguió un camino 
lineal ni exento de riesgos y retrocesos. En el periodo 2010-
2016 los movimientos sociales retornaron a sus intereses par-
ticulares de corto plazo y abandonaron el sentido de lo uni-
versal, se empezó a registrar de nuevo una mayor separación 
entre sociedad política y sociedad civil propia del capitalismo, 
y la perspectiva poscapitalista se hizo más lejana. El último 
periodo de los catorce años de Proceso de Cambio empezó en 
2016 con la derrota del MAS en su intención de modificar la 
Constitución Política del Estado para habilitar la postulación 
del binomio Evo-Álvaro para las elecciones de 2019 y terminó 
con el golpe de Estado del 10 de noviembre de 2019 (Moldiz, 
2020a: 65-76). Esto quiere decir que si bien el Proceso de Cam-
bio se había estabilizado mediante una buena administración 
de gobierno que generaba excedentes y los redistribuía en fa-
vor de la población, particularmente de los más necesitados, 
su presencia seguía incomodando a los factores externos e in-
ternos de poder. Había que cerrarle el paso a la continuidad de 
ese proceso político y mucho más aún a la permanencia de Evo 
Morales.

Lo que sorprende, sin embargo, no es lo que hicieron las 
fuerzas conservadoras para liberarse de un gobierno al que re-
chazaban por abrir la puerta grande de la historia a la parti-
cipación políticamente efectiva de las mayorías, sino la inde-
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fensión en la que se encontraba la Revolución Democrática y 
Cultural. El abrupto y violento corte de la Revolución, en me-
dio de una realidad geopolítica en la región caracterizada por 
una ofensiva imperial y conservadora de la derecha, encontró 
al gobierno y al bloque indígena, campesino, obrero y popu-
lar, sin capacidad de defenderse, ni desde el Estado ni desde 
su base social, ante un plan de desestabilización y ruptura que 
se respiraba en el ambiente en los tres últimos años de manera 
general y, con mayor nitidez, un mes antes de las elecciones 
de octubre de 2019. Es evidente que la dirección política de uno 
de los procesos más profundos de la historia boliviana16 no es-
peraba encontrarse con un clima de convulsión social urbana 
de tal magnitud, que tuviera un efecto abiertamente contra-
rio a su perspectiva de continuidad, ni mucho menos obser-
var la soledad en la que estuvo las últimas setenta y dos horas, 
ante la lenta reacción de las organizaciones sociales. Más allá 
del nombre —la sustitución del Estado Mayor del Pueblo por 
el Consejo Nacional para el Cambio (CONALCAM)—17 las or-
ganizaciones perdieron sus cualidades de autoorganización 
y autorrepresentación. Otra hubiera sido la historia, en los 
días anteriores al golpe de Estado, si el país hubiese contado 
con organizaciones sociales llenas de vida, autodetermina-
das y convencidas de que el poder se construye «desde arriba» 
y «desde abajo».18 Es más, el 11 de noviembre se registró una 
masiva movilización de aymaras19 de La Paz en defensa de 
la Whipala, que había sido sacada groseramente del Palacio 
Quemado por el ultraderechista Luis Fernando Camacho un 

16 La Revolución Democrática y Cultural surge de la cuarta crisis estatal de la historia 
boliviana (2003), que por primera vez se resuelve en favor de lo nacional-comunitario-
popular. Las tres que le precedieron: la llamada Guerra Federal (1899-1900), la del 
agotamiento del Superestado minero-feudal (1932-1952) y la de agonía del nacionalismo 
revolucionario (1982-1985).
17 El Estado Mayor del Pueblo, fundado antes de la victoria de Evo Morales, estaba 
integrado por las organizaciones y movimientos sociales, además de partidos de 
izquierda, que se autoconvocaban para la defensa del Proceso de Cambio. La CONALCAM 
no se reunía sin alguien del gobierno, ni siquiera para hacer análisis de coyuntura.  
18 Antes que el Estado Mayor del Pueblo fuera disuelto, se zanjó el debate de si 
independencia de clase o no frente al gobierno de Evo Morales. Se acordó que la 
independencia de clase es frente a un gobierno que no es del pueblo, lo que no era el caso 
del gobierno indígena y popular, pero sí mantener grados de autonomía como forma de 
ejercicio del poder «desde abajo».
19 De las 36 naciones originarias o pueblos indígenas de Bolivia, los aymaras y los 
quechuas son demográficamente los más numerosos.
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día antes y arrancada de los uniformes de los policías después. 
Indignados por lo que se hizo con el poderoso símbolo de las 
naciones indígenas —reconocida constitucionalmente— se 
lanzó la consigna de «guerra civil». Pero ya era tarde: el golpe 
de Estado estaba consumado.

Desde la perspectiva geopolítica, ya no hay duda que los 
gobiernos «permanente» y «temporal» de Estados Unidos20 no 
iban a tolerar la continuidad del Proceso de Cambio, aunque 
este daba señales de agotamiento y de ralentización a partir 
de 2010, pocos meses después de haber conquistado la mayor 
votación en las urnas.21 El golpe de Estado, calificado de poli-
cial-cívico-militar por Evo Morales, en realidad contó, como 
muestra recurrentemente la historia de América Latina, con 
el firme apoyo de Estados Unidos. El gobierno popular no tuvo 
capacidad de reacción y la derecha lo aprovechó muy bien. 
Por eso mismo, hay que reconocer dos cosas que señala el in-
telectual Boaventura de Sousa Santos (2019) en un balance de 
la Revolución Boliviana: «La intervención imperial aprovechó 
los errores internos para neutralizar en un país más (después 
de Brasil y Ecuador) la influencia de China en el continente»; 
y en alusión a la forma como se cayó, apunta: «nunca un go-
bierno antiimperialista ofreció tantas oportunidades a la in-
terferencia imperial y se rindió tan rápidamente (en claro con-
traste con Venezuela)».22 

Lo que pasó en Bolivia no es un hecho aislado. La contraofen-
siva conservadora en América Latina se da en un contexto de 
declinación de la hegemonía imperial a escala mundial. Y esa 
«isla continental» (Brzezinski, 1997: 15), tal como las élites es-
tadounidenses conciben a la región, adquiere una importancia 
de primer nivel en el marco de la disputa geopolítica mundial 

20 En Estados Unidos el «gobierno permanente» es el complejo militar-industrial y el 
«gobierno temporal» es el ocupante ocasional de la Casa Blanca.
21 Morales alcanzó en 2005 el 53,74 %, en 2009 el 64,22 %, en 2014 el 61,36 %, y en las 
elecciones anuladas de octubre de 2019 el 47 %.
22 Boaventura de Sousa Santos (2019) presenta un primer balance del proceso boliviano 
con el título «Evo Morales: el indio fuera de lugar». El texto fue publicado en varios 
espacios alternativos.
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con el ascenso de China y el resurgimiento de Rusia. Esta-
dos Unidos no cree en el equilibrio de poder (Kissinger, 2017: 
15), más aún en América Latina, donde ninguna nación por 
separado pone en duda su clara supremacía. Estados Unidos 
necesita recuperar el control de América Latina y, para eso, 
requiere terminar con los gobiernos progresistas y de izquier-
da que le han complicado su dominación apenas iniciado el 
siglo XXI, con la puesta en marcha de modelos de desarrollo 
que han limitado el accionar de las transnacionales y con el 
impulso de nuevos mecanismos de integración y concertación 
política, como es el caso de la Unión de Naciones Sudamerica-
nas (UNASUR) y la Comunidad de Estados Latinoamericanos 
y Caribeños (CELAC), además de la Alianza Bolivariana para 
los Pueblos de Nuestra América (ALBA) (Moldiz, 2020b: 150). 
Si bien en la primera línea de ataque figuran Cuba, Venezuela 
y Nicaragua, la constitución de gobiernos desde la izquierda, 
por muy reformistas que estos sean, representa una molestia 
para la política exterior de Estados Unidos, clara y abierta-
mente determinada por la estrategia de seguridad y defensa, y 
en la que Colombia juega el papel de línea de defensa y ataque 
dentro de la política estadounidense (Moldiz, 2020b: 140-142).

Ahora, una vez desarrollado el contexto político del golpe de 
Estado en Bolivia, es necesario identificar el objetivo central 
de la estrategia contrainsurgente y los principales objetivos 
específicos. Empecemos por los últimos.

Primero, acabar con una experiencia que resultó exitosa 
en materia de concepción y manejo de la economía. Indepen-
dientemente del debate sobre por qué el gobierno boliviano se 
estancó en los últimos años en el posneoliberalismo, y de que 
no había indicios claros de que existiera voluntad y decisión 
política para avanzar hacia un horizonte poscapitalista, no es 
posible negar que el carácter de la economía con crecimiento, 
distribución y justicia social representaba un mal ejemplo 
para Estados Unidos y las élites locales, pues demostraba que 
la izquierda y el progresismo tenían la capacidad de ser bue-
nos y eficientes.
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Segundo, terminar con un Proceso de Cambio que, al darle 
al Estado el control de los recursos naturales, interrumpía el 
ciclo de rotación del capital trasnacional en las condiciones 
del siglo XXI, donde lo que más se quiere es el libre e ininte-
rrumpido movimiento del capital sin factores políticos que 
lo alteren. Ahí están, por ejemplo, los ojos puestos en las re-
servas de litio que posee Bolivia, las más grandes del planeta, 
que representan una valiosa fuente de energía no fósil de gran 
apetencia para las transnacionales.

Tercero: recuperar el poder político para los que nunca per-
dieron el poder económico. Detrás de un proyecto o una medi-
da política existe, por lo general, una determinación econó-
mica. Se trataba, por tanto, de evitar que en Bolivia se pasara 
de la revolución política a la revolución social propiamente 
dicha, lo que habría sido, en el caso hipotético de que ese fue-
se el proyecto del gobierno de Morales, difícil de interrumpir 
más adelante. Un nuevo período de gobierno ya era intolera-
ble. No hay que olvidar que en el capitalismo todo se presenta 
como no es, con su forma aparente, y esta no es la excepción. 
La intensa oposición a la postulación de Evo Morales para las 
elecciones de 2019, la desestabilización del gobierno y la cons-
trucción de la matriz del fraude, representaban los tres casca-
rones que cubrían un tema de fondo: el temor al avance del 
bloque indígena campesino, obrero y popular hacia su eman-
cipación. Había que restablecer plenamente, pues tampoco se 
desmontó a plenitud, la colonialidad del poder. Y uno de los 
fundamentos del proyecto restaurador se asentó, como ocu-
rrió en la era republicana, en el racismo, que es «el mito fun-
dacional de la modernidad, en cuanto proyecto civilizatorio. 
Esto quiere decir que, sin racismo no hay sociedad moderna y 
tampoco capitalismo».23 La burguesía y las fracciones aristo-
cráticas de la pequeña burguesía (clase media), incluidas las 
que hábilmente se camuflaron en el gobierno de Evo Morales, 

23 Rafael Bautista, en un interesante artículo a propósito del golpe de Estado, devela la 
naturaleza colonial de ese acto contrarrevolucionario. Recuperado de <https://argentina.
indymedia.org/2019/12/30/bolivia-a-confesion-de-golpe-relevo-de-fase-por-rafael-
bautista-s/>
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jamás aceptaron ni aceptarán que los indios ocupen los espa-
cios de poder material y simbólicos que consideran suyos.

Cuarto, acabar con el liderazgo de Evo Morales y con lo que 
se representa a través de él. No hay duda de que ese objetivo 
partía de la constatación de que hay pocas veces en la histo-
ria en que se da una confluencia entre tres factores indispen-
sables para abrir posibilidades o momentos de revolución: 
liderazgo, fuerza organizada del pueblo y proyecto alternati-
vo. Esto se dio en Bolivia desde la segunda parte de la década 
de los noventa y es así como hay que valorar la potencia del 
Proceso de Cambio. Aniquilar el papel de Evo Morales impli-
caba desde plantearse su eliminación física hasta alcanzar su 
muerte política y simbólica, aunque es altamente probable 
que el imperialismo y la derecha hayan reflexionado sobre los 
efectos producidos en el campo de la política tras el asesinato 
del Che en Bolivia, donde se dio un verdadero y poderoso «eco 
del Ñancahuazú».

Quinto, convertir a Bolivia en un aliado en la región sin 
que cambie su condición de país «tapón» en la subregión. En 
la geopolítica un país vale no solo por los recursos naturales 
que tenga y su ubicación geográfica, que en el caso de Bolivia 
es importante, sino por la voluntad o capacidad política de su 
Estado o gobierno. Con Morales, este pequeño país, ubicado 
en el corazón de América del Sur, estaba empezando a jugar 
un papel activo en el campo internacional no sometido a los 
Estados Unidos. En dependencia de los temas de la agenda 
mundial, Bolivia se movía entre un país «pivote» y un «juga-
dor estratégico» que ciertamente no era del agrado de Estados 
Unidos y de las fracciones enajenadas de la burguesía y peque-
ña burguesía bolivianas (Moldiz, 2020a: 42-44). 

Identificados y articulados los cinco principales objetivos 
del golpe de Estado de noviembre de 2019, es posible afirmar 
que el objetivo central de la estrategia contrainsurgente des-
plegada contra la revolución boliviana y consumada a través 
de la violenta interrupción de la continuidad institucional, 
era abrir un proceso que condujese a la transición de una de-
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mocracia con perspectiva emancipadora, como la que rigió en 
catorce años de Revolución Democrática y Cultural a pesar de 
su desaceleración, a una «democracia de excepción» que clau-
surase la participación política del pueblo.

En Bolivia, los orígenes de este tipo de «democracia de ex-
cepción» están en la propia dictadura de Hugo Banzer en la dé-
cada de 1970. Con la rigurosidad en el análisis y con esa capa-
cidad que pocos tienen para adelantarse en el tiempo, Quiroga 
Santa Cruz sostenía que la apertura democrática que el dicta-
dor se vio forzado a realizar en 1978 aspiraba al cumplimiento 
de la formalidad democrática y a la preservación del proyecto 
de poder instalado en 1971. Para el líder socialista 

… la rehabilitación condicionada de la legalidad burguesa, 
en términos que haga irreproducible la experiencia popular 
y revolucionaria que provocó la intervención militar y la can-
celación de la institucionalidad de la clase dominante, [es un 
plan piloto para la región y] el objetivo central del plan guber-
namental es el marginamiento de los partidos y organizacio-
nes de la clase trabajadora, como la manera de proscribir a 
la clase obrera misma (Quiroga, 2012: 234. [Los corchetes son del 
autor]).

Si bien no se ha escrito todavía nada a propósito de lo que 
llamamos «democracia de excepción», es bueno reiterar que, 
para el autor de este texto, se trata de una forma de gobier-
no que corresponde a un estado de excepción que apunta a 
recortar o anular las garantías constitucionales para los sec-
tores sociales y organizaciones políticas que se colocan en un 
lugar distinto al de las clases dominantes que detentan el po-
der político del Estado y que representan una amenaza para 
las mismas. Las puertas de entrada a una democracia de ese 
tipo pueden ser o una victoria electoral para luego devenir en 
régimen de persecución de las organizaciones de izquierda y 
movimientos sociales, o un golpe de Estado, de viejo o nuevo 
tipo, con los mismos objetivos que el primero. Las medidas de 
excepción que toma un gobierno o régimen de esa naturaleza 
no rigen para toda la sociedad, sino para una parte de ella. Por 
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tanto, es una lógica de «guerra interna» y no externa la que 
mueve al Estado contra el pueblo.

Una mirada objetiva a todo lo que hizo el gobierno de Jeanine 
Áñez desde su ilegal e ilegítima instalación nos permitirá 
identificar con absoluta claridad que la característica central 
de ese tipo de democracia es el uso predominante, fuera de lo 
usual, de los componentes represivos del aparato del Estado, 
particularmente de la policía y de las Fuerzas Armadas. Es 
más, en un año se constató una virtual «policialización» 
de las propias FF. AA. y el accionar de grupos paramilitares 
abiertamente protegidos desde las máximas instancias 
gubernamentales. 

El papel predominante de las fuerzas que poseen el mono-
polio del uso de la fuerza determinó, a su vez, la subordina-
ción del Ministerio Público y de la Magistratura a los planes 
del proyecto oficial de perseguir a los movimientos sociales y 
al MAS, así como de lograr su proscripción de la participación 
política. Es decir, de acompañar el uso o la amenaza efectiva 
de la represión física del pueblo con la activación indisimu-
lada del llamado lawfare: la apertura de procesos penales sin 
pruebas o existencia material de la comisión de delitos contra 
ex autoridades y militantes populares se convirtieron en cosa 
de todos los días. 

Este proceso se acompañó con la construcción de una 
narrativa recurrente que giraba en torno a la existencia del 
«enemigo externo»24 y del «enemigo interno»,25 asumida de 
forma explícita por el aparato mediático y que contó con el 
respaldo de fracciones de clase media y de la burguesía. En la 
primera categoría estaban cubanos y venezolanos, aunque en 

24 El 18 de noviembre de 2019, a ocho días de consumado el golpe de estado contra Evo 
Morales, el ministro de Gobierno de facto, Arturo Murillo, declaraba a los periodistas 
que gente venezolana, cubana y colombiana tenían entre sus objetivos matar a la 
presidenta de facto Jeanine Áñez. De ahí en más, siempre se apeló a la existencia de un 
«enemigo externo» para justificar la represión y persecución. Véase más en <https://
www.paginasiete.bo/nacional/2019/11/19/murillo-denuncia-que-grupos-de-extranjeros-
quieren-matar-anez-237789.html>
25 El gobierno de facto usó de manera sistemática el concepto del «enemigo interno» 
empleado por gobiernos de derecha, militares o civiles; en el marco de la Doctrina de 
la Seguridad Nacional en las décadas de 1960 y 1970, para legitimar la detención, 
desaparición, ejecución y persecución de dirigentes sociales y políticos.
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un principio rusos y chinos. En la segunda, los movimientos 
sociales y el MAS. 

Finalmente, la intención, al principio alcanzada, era subor-
dinar al Órgano Legislativo o, incluso, pensar en su cierre. En 
un primer momento de desorientación y división dentro de los 
asambleístas del MAS, el Legislativo fue funcional a los inte-
reses del gobierno de facto, y en un segundo momento, consi-
derado enemigo del Ejecutivo. Los asambleístas del MAS pa-
saron de ser permisibles con el gobierno de facto a plantearle 
una suerte de contrapoder. De ahí que no fuera extraño que en 
los sectores más radicales del gobierno fascistoide se pensara 
incluso en el cierre de la Asamblea Legislativa Plurinacional. 

La resistencia y lucha popular desmontaron el proyecto de 
Estados Unidos y de las fracciones hegemónicas de la burgue-
sía boliviana, a las que se sumaron entusiastas fracciones de 
la llamada clase media, de instalar una democracia que co-
locara filtros a la participación del pueblo en la política. La 
recuperación de la democracia en Bolivia es un duro golpe a 
sus clases dominantes en su intención de instaurar la «demo-
cracia de excepción». Ahí radica el valor político de la victoria 
electoral del 18 de octubre de 2020.

· 



131

La «democracia de excepción» y el retorno de las  
Fuerzas Armadas: el caso de Bolivia

El nuevo plan Cóndor

Referencias 

Borón, A. (2003). Tras el Búho de Minerva. Mercado contra democracia 
en el capitalismo de fin de siglo. La Habana: Editorial de Ciencias 
Sociales.

Brzezinski, Z. (1997). El gran tablero mundial. México: Paidós.

García Jurado, R. (2003). «La teoría democrática de 
Huntington, ¿Hacia la democracia?» (2003). Política y Cultura, 
núm. 19. México: Universidad Autónoma Metropolitana. 

Giuliano, P. (11 de febrero de 2021). «El Ejército de Brasil 
presionó a la Corte para evitar la liberación de Lula en 
2018». Télam. Recuperado de https://www.telam.com.ar/
notas/202102/544278-el-ejercito-de-brasil-presiono-a-la-corte-
para-evitar-la-liberacion-de-lula-en-2018.html (Acceso: 24 de 
septiembre de 2021).

Guevara, E. (1977a). Cuba, ¿excepción histórica o vanguardia en la 
lucha contra el colonialismo. Obras Completas, Tomo 9. La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales.

Guevara, E. (1977b). Táctica y estrategia de la revolución 
latinoamericana, Obras Completas, Tomo 9. La Habana: 
Editorial de Ciencia Política.

Kissinger, H. (2017). La diplomacia. México: Fondo de Cultura 
Económica. 

Lenin, V. I. (1976). La revolución proletaria y el renegado Kautsky. 
China: Ediciones Lenguas Extranjeras.

Levitski, S. y Ziblatt. D. (2018). Cómo mueren las democracias. 
Editorial Ariel.

Levitski, S. y Murillo, M. V. (2020). La tentación militar en 
América Latina. Revista Nueva Sociedad.

Mainwaring, S. y Pérez-Liñán, A. (2015). «La democracia 
a la deriva en América Latina». En: Revista POSTData: Revista 
de Reflexión y Análisis Político, vol. 20, núm. 2, octubre, 2015, 
pp. 267-294. Grupo Interuniversitario Postdata Buenos 



132

El nuevo plan Cóndor

Aires, Argentina. Recuperado de https://www.redalyc.org/
pdf/522/52243279001.pdf  (Acceso: 26 de septiembre de 2021).

Mazzuca, S. (2013). «Natural Resources Boom and 
Institutional Curses in the New Political Economy of South 
America». En Domínguez, Jorge I. y Michael Shifter (eds.). 
Constructing Democratic Governance in Latin America. Baltimore: 
Johns Hopkins University Press.

Moldiz, H. (2020a). Golpe de Estado en Bolivia. La soledad de Evo 
Morales. Cuba: Ocean Sur.

Moldiz, H. (2020b). «Colombia: el “Rimland” norteamericano 
que amenaza la paz en América Latina», en Estrada, Jairo 
y Carolina Jiménez (Eds.), Geopolítica imperial. Argentina: 
CLACSO. 

Moldiz, H. (2009). Bolivia en los tiempos de Evo. México: Ocean 
Sur.

Poulantzas, N. (1986a). Fascismo y dictadura. México: Siglo XXI 
Editores.

Poulantzas, N. (1986b). Poder Político y clases sociales en el Estado 
capitalista. México: Siglo XXI Editores.

Quiroga Santa Cruz, M. (2012), Hablemos de los que mueren. 
Bolivia: Plural Editores.

Rauber, I. (2017). Refundar la política. Argentina: Ediciones 
Continente.

Rodríguez, M. J. (2017). La norteamericanización de la seguridad en 
América Latina. Madrid: Akal.

Santos, B. de Sousa (2010). Refundación del Estado en América 
Latina. Bolivia: Plural Editores.

Santos, B. de Sousa (13 de diciembre de 2019). «Evo Morales: 
el indio fuera de lugar», Recuperado de https://www.cadtm.
org/Evo-Morales-el-indio-fuera-de-lugar (Acceso: 24 de 
septiembre de 2021).

Santos, B. de Sousa (2010), Refundación del Estado en América 
Latina. La Paz: Plural Editores.



133

La «democracia de excepción» y el retorno de las  
Fuerzas Armadas: el caso de Bolivia

El nuevo plan Cóndor

Zavaleta, R. (2011a). Cuatro conceptos de la democracia. Bolivia, 
Obra Completa, Tomo II. La Paz: Plural Editores. 

Zavaleta, R. (2011b). El desarrollo de la conciencia nacional. Obra 
Completa, Tomo I. La Paz: Plural Editores.

Zavaleta, R. (2011c), Las masas en noviembre. Bolivia, Obra 
completa, Tomo II. La Paz: Plural Editores.





135

Capítulo 5

Guerra híbrida, paramilitarismo 
y asedio económico: el caso de 
Venezuela

William Serafino y Pasqualina Curcio

Venezuela es uno de los principales blancos de la política de 
EE. UU. en América Latina y el Caribe. Como tal, ha sido so-
metida a múltiples ataques desde los primeros años del siglo 
XX. En este capítulo, William Serafino, por un lado, y Pasqua-
lina Curcio, desde otro enfoque, nos acercan sus contribucio-
nes sobre dos aspectos centrales del asedio contra la Revolu-
ción Bolivariana.

La configuración mercenaria de la guerra híbrida  
contra Venezuela

William Serafino

Definición y complejidad

La guerra híbrida, en tanto premisa teórica de un nuevo 
arte de la guerra adaptado al contexto de revolución tecnoló-
gica y globalización del siglo XXI, tiene un cuerpo doctrinal 
amplio y una diversidad de acepciones que siempre van atadas 
a intereses ideológicos y geopolíticos concretos. Sin embargo, 
hay un consenso básico y ampliamente difundido de que la 
guerra híbrida consiste en la aplicación de técnicas de deses-
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tabilización que operan por debajo del umbral de la agresión 
armada convencional.

El principio de adaptación, sincronización y simultaneidad 
es el aspecto fundamental de esta nueva metodología de inter-
vención extranjera y el factor más importante que la distingue 
de las modalidades conocidas de guerra clásica. La guerra hí-
brida concibe el uso de tácticas y procedimientos de desgaste 
contra las bases sociales, morales, políticas y económicas que 
rigen el funcionamiento de un Estado víctima, como meca-
nismos de abordaje indirecto con los cuales precipitar un cam-
bio de régimen evadiendo la formalidad de una declaración de 
guerra.

Aunque no es de data reciente, «los medios para llevarla a 
cabo han evolucionado y […] se han expandido a todas las di-
mensiones del Estado y la sociedad» (Mazari, 2018).

La sociedad —o la población civil— en su conjunto, así como 
los dilemas y contradicciones presentes en toda organización 
humana, representan la materia prima esencial sobre la cual 
se asienta la guerra híbrida. Es por esta razón que, pese a su 
patrón general de modalidad de guerra indirecta encabezada 
por actores no estatales, la guerra híbrida siempre será diferen-
te en su forma de aplicación, pues toma como marco de actua-
ción las debilidades y vulnerabilidades específicas y preexis-
tentes en el terreno.

Partiendo de ahí, los planificadores de la guerra híbrida ca-
minan hacia la maduración de condiciones objetivas y subje-
tivas, previo análisis de las capas demográficas que puedan ser 
movilizadas en función de sus objetivos estratégicos y del en-
torno geopolítico que pueda favorecer el uso de variantes para-
militares contra el centro de gravedad del Estado agredido. La 
perspectiva de las debilidades «tiene lugar esencialmente des-
de dentro debido a las fallas sociales, económicas, políticas, 
étnicas, ideológicas y sistémicas» y persigue la implosión del 
Estado «de forma exógena y [utilizando] las fisuras endógenas 
en su beneficio» (Alam, 2018).
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A diferencia de las reglas canónicas de la guerra convencio-
nal, donde la dialéctica del enfrentamiento bélico y su carác-
ter estatal fijan los límites del conflicto, permitiendo identi-
ficar bandos y actores con claridad, el arte operacional de este 
nuevo tipo de guerra busca volcar hacia la esfera militar fac-
tores de la vida social, política o económica que, en principio, 
no tienen esa naturaleza o función social. Se trata de que el 
paisaje de conflicto se torne indeterminado, borroso, indefi-
nido en cuanto a las fronteras de la agresión, con la finalidad 
de intensificar el agotamiento social y el desgaste de las forta-
lezas de legitimidad del Estado al punto de bloquear su capa-
cidad de respuesta. Siendo de carácter oblicuo y con tendencia 
a la no linealidad, la guerra híbrida implica una «dinámica 
flexible y compleja del espacio de batalla que requiere una res-
puesta altamente adaptable y resistente» (Iqbal, 2020).

El marco de aplicación práctica de la guerra híbrida bebe de 
obras clásicas de la academia militar estadounidense como 
Strategy: The Indirect Approach (2012) del historiador Basil Liddell 
Hart. Tratado por algunos como el Clausewitz del siglo XX, 
encumbró la teoría del enfoque indirecto y adaptativo, provo-
cando una revolución conceptual en su momento. En tiempos 
recientes, su tesis ha sido retomada por los planificadores mi-
litares, civiles y tanques pensantes de Estados Unidos en aras 
de asimilar sus claves para luego aplicarlas en zonas geográfi-
cas determinantes para la conservación de la hegemonía del 
imperio. Tal es el caso de Venezuela, que desde el principio 
de la Revolución Bolivariana se erigió como un polo indepen-
diente de Washington con proyección hacia la integración eu-
roasiática, clave de la transición geopolítica a un nuevo orden 
multipolar.

Siguiendo la epistemología militar de Liddell Hart, la gue-
rra híbrida es una versión actualizada 

…de la estrategia de enfoque indirecto que provocan la implo-
sión de las líneas de falla de una nación, utilizando todos los 
elementos relevantes como los medios de comunicación, eco-
nomía, psicología, quintas columnas, etc. Los ingredientes 
principales de estos modos de guerra (sorpresa, dislocación 
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psicológica y golpe en un frente amplio en rápida sucesión) 
se remontan a los conceptos cubiertos [por este autor] (Shah, 
2018).

Incorporando las premisas de Liddell Hart y de otros analis-
tas militares estadounidenses más recientes, el autor ruso-es-
tadounidense Andrew Korybko (2019) apuesta por un concepto 
de la guerra híbrida definido por la sincronización de las «re-
voluciones de colores» con la «guerra no convencional». En 
su perspectiva, las revoluciones de colores patrocinadas por 
Estados Unidos en zonas de interés geopolítico donde el costo 
de una invasión militar es inasumible, pero donde también 
es estratégico desplazar a Rusia y China, funcionan como una 
etapa de preparación y maduración de factores armados para 
la fase final del cambio de régimen mediante el desarrollo de 
la guerra no convencional. Ambas estrategias, la revolución 
de color y la guerra no convencional, pueden solaparse y tran-
sitar en paralelo; incluso la primera puede tributar a la segun-
da perdiendo su jerarquía. Pero para que exista guerra híbrida 
como tal, según Andrew Korybko, deben darse estas dos con-
diciones.

En Venezuela, durante el ciclo de la guerra híbrida que ini-
ció en 2014 y que tuvo su punto clímax entre 2019 y 2020, estas 
coordenadas epistemológicas se han aplicado tomando como 
principio de planificación las vulnerabilidades de una econo-
mía minero-extractiva, rentista y dependiente de los flujos 
comerciales y financieros de Estados Unidos; la naturaleza de 
una oposición de corte neoliberal, cosmopolita y asimilada a 
los valores occidentales y ya capacitada en el armado de revo-
luciones de colores desde el año 2007; y también los compo-
nentes paramilitares y mercenarios que orbitan en la frontera 
occidental con Colombia.

El entorno geopolítico inmediato, marcado por un gobierno 
de derecha —vigilado por bases militares de Estados Unidos y 
rival del Gobierno venezolano— al otro lado de la frontera y por 
la porosidad de la constitución material de esta —producto de 
su vasta extensión, de las relaciones históricas de contraban-
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do en la zona y de la permisividad con la que cuentan actores 
irregulares armados desde la Casa de Nariño— ha sido la debi-
lidad más explotada por la guerra híbrida contra la soberanía 
venezolana. Al punto de convertir a Colombia en espacio de 
retaguardia para sostener la campaña de cambio de régimen 
cada vez que las variantes de la revolución de color resultan 
desestructuradas por el gobierno venezolano.

Crimen, mercenarios y ensayos

En el año 2014, con el plan «La Salida», factores políticos de 
la extrema derecha venezolana, que ya habían tomado una 
posición de protagonismo y relevo generacional frente a los 
partidos tradicionales de la oposición con la revolución de co-
lor en el año 2007, asumieron el liderazgo de una operación 
de cambio de régimen con una evidente carga geopolítica. En 
paralelo, se desarrollaba un golpe blando de coordenadas si-
milares en Ucrania, con la finalidad de imponer un gobierno 
cliente de Washington en Kiev y, al mismo tiempo, proyectar 
un clima de cerco político y militar occidental en la frontera 
inmediata de la Federación de Rusia.

Siguiendo los pasos del manual de Gene Sharp, el movi-
miento inicial consistió en la convocatoria de protestas de 
corte juvenil en las principales ciudades de Venezuela, impul-
sadas por significantes flotantes como «democracia» y «liber-
tad», luego distribuidos bajo una modalidad de enjambre en 
redes sociales y medios de comunicación, que darían paso a 
la movilización de una masa crítica previamente consolida-
da mediante el financiamiento de varias ONG conectadas a 
las fachadas clásicas de la CIA: la USAID y la NED. La protesta 
«pacífica» duró poco, pero lo suficiente como para exportar ha-
cia afuera la idea de un «reclamo generalizado» de cambio de 
gobierno.

Una vez completada la fase de ablandamiento de la opinión 
pública y de arrastre de apoyos simbólicos y diplomáticos, los 
manifestantes pacíficos, generalmente jóvenes de las univer-
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sidades de élites y personas de la clase media alta, cedieron 
su lugar y abrieron paso a combatientes urbanos sui generis, 
con experiencia en el manejo de armamento artesanal, ins-
talación de barricadas improvisadas y habilidad en el uso de 
las condiciones del territorio urbano para abrumar, distraer y 
desgastar a las fuerzas de seguridad. Fundamentalmente los 
choques buscaban precipitar la sobrerreacción de las fuerzas 
de orden público para luego proyectar una narrativa de «vio-
lación de derechos humanos» y «represión desmedida», bien 
aprovechada en lo posterior por actores formales (gobiernos, 
instancias multilaterales, etc.) para blanquear y legitimar la 
formación larvaria de un grupo mercenario que se encamina-
ba hacia modalidades de control territorial ilegal de la pobla-
ción y los servicios públicos.

Sin embargo, la extracción de recursos humanos para la 
configuración de esta red de «combatientes» urbanos provino, 
en el caso de las ciudades centrales del país, del ejército indus-
trial de reserva existente en los eslabones intermedios de la 
delincuencia y el crimen organizado. Visto en retrospectiva, el 
desplome de los precios en el mercado petrolero internacional, 
en paralelo al desarrollo de una estrategia interna de caotiza-
ción de los sistemas de precios y abastecimiento planificada 
para desgastar los resortes de legitimidad del recién iniciado 
gobierno de Nicolás Maduro, profundizó las contradicciones 
de la configuración rentista y dependiente del país y fomentó, 
a su vez, las economías sumergidas del narcotráfico, el con-
trabando, la mercantilización del papel moneda y la reventa 
de productos de primera necesidad por canales informales. 
En este mar de fondo, los planificadores de la guerra híbri-
da reclutaron mano de obra barata, con la idea de tercerizar 
las acciones de violencia en sectores sociales vistos como sa-
crificables por su origen de clase. Mediante distintas vías de 
financiamiento lograron incorporar a las protestas factores 
criminales de distinto orden y peso.

En el arco territorial próximo a la frontera con Colombia, 
específicamente en los estados Mérida y Táchira, la actuación 
armada evolucionó rápidamente hacia tácticas de violencia 
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profesional que describían un escenario de guerra no conven-
cional. Las calles de las principales ciudades de estos estados 
fueron capturadas por grupos con orientación mercenaria, 
logrando inhibir la capacidad de respuesta de los cuerpos de 
seguridad y restringiendo la movilidad de las personas, lo que 
ubicaba a la población civil como eje de ataque. Después de 
pocos meses, la fase de la revolución de color en los estados 
fronterizos había creado las condiciones de ensayo para acti-
var una primera etapa de guerra no convencional con apoyo 
del paramilitarismo colombiano. Un año antes, en agosto de 
2013, en Táchira fueron detenidos paramilitares del grupo Los 
Rastrojos encabezados por José María «Chepe» Barrera, quie-
nes contaban con un arsenal de rifles de asalto, granadas y 
otras armas de fuego. Pero el debilitamiento de la capacidad 
de convocatoria de la oposición impidió que la guerra híbrida 
desarrollara todas sus variantes e interrumpió el fortaleci-
miento de núcleos mercenarios en Mérida y Táchira, que con-
taban con implementos militares diversos y armas de fuego 
para desplegar una ofensiva focalizada contra el Estado y la 
población civil.

Es importante señalar que la presencia paramilitar en estos 
estados, cambiante e impulsada en contextos de guerra hí-
brida, ha seguido las trazas de una economía con un fuerte 
peso en el contrabando de extracción y otras economías ilega-
les, cuyo eje práctico reside en la frontera binacional. Desde 
tiempo atrás, factores paramilitares de origen colombiano se 
han involucrado con las mafias que dominan estos negocios 
al margen de la ley, proyectándose hacia territorio venezolano 
e involucrándose directamente en la dinámica social y eco-
nómica de la zona. Dichas condiciones previas se vieron ali-
mentadas por el paisaje de recesión económica inducida por 
las variables antes señaladas, otorgando un mayor peso a las 
economías ilegales.

A mediados de 2014, la agenda de revolución de color había 
perdido su empuje y el liderazgo de la extrema derecha, re-
presentado por Leopoldo López y otros dirigentes del partido 
Voluntad Popular, lucía agotado en su capacidad de convoca-
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toria y movilización. Los objetivos de provocar una fractura de 
las lealtades de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana (FANB) 
para forzar la renuncia del presidente Nicolás Maduro se des-
vanecieron, y la entrega voluntaria de López a las autoridades 
venezolanas profundizaría el declive.

Escalada y trayecto final

La guerra híbrida concibe a la sociedad como un sistema 
de capas interconectadas entre sí. De abajo hacia arriba, en 
la mentalidad de los planificadores militares estadounidenses 
(Korybko, 2019), la sociedad se estructura a partir de anillos 
que rigen su funcionamiento y parámetros de estabilidad. En 
esta lógica de anillos se busca desestabilizar el núcleo (el lide-
razgo del Estado), pues los anillos exteriores (población, fuer-
zas armadas, infraestructura) requieren de una inversión ma-
yor de recursos y ello podría comprometer la naturaleza de la 
propia estrategia de la guerra híbrida: una intervención adap-
tada al terreno, focalizada y ejecutada con recursos del propio 
Estado víctima, encubriendo rastro de actividad patrocinante 
y de apoyo de Estados Unidos.

En esta línea de acción, la guerra híbrida de 2014 no logró 
alcanzar el núcleo del liderazgo estatal venezolano ni rendir a 
la población, mucho menos a la FANB. Por ende, la revolución 
de color quedaría encapsulada, por decirlo de alguna manera, 
en los anillos inferiores de la sociedad; mientras que la gue-
rra no convencional desarrolló focos de actividad mercenaria 
y paramilitar, con la intención de erigir una especie de ejérci-
to privado, en los estados fronterizos. Sin embargo, el cuadro 
de desplome se traduciría en intentos planificados de deses-
tabilización directa contra el núcleo principal, empleando un 
principio clásico de la guerra híbrida: la división del aparato 
militar y el debilitamiento de la cohesión del poder del Estado 
víctima.

Probablemente los pequeños grupos de la oficialidad media 
de la FANB reclutados para emprender una fase superior de la 
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guerra no convencional ya venían siendo ablandados por los 
planificadores del cambio de régimen, pero la interrupción de 
la revolución de color a mediados de 2014 pudo haber posterga-
do su inserción definitiva dentro de la estrategia. En febrero 
de 2015, un pequeño grupo de oficiales de la Aviación Militar 
venían preparando la Operación Jericó, con la cual buscaban 
atacar el Palacio de Miraflores y acabar con la vida del jefe del 
Estado venezolano tras artillar un avión tucano.

Al año siguiente, 2016, otros planes con características si-
milares fueron desarticulados antes de su ejecución, lo cual 
demostraba que la línea de acción de la guerra híbrida per-
seguía la fractura de la cadena de mando del aparato militar 
venezolano. Y es que, más allá de los intentos de alcanzar el 
cambio de régimen por vía directa, estas operaciones de infil-
tración también se enmarcaban en una fase previa de natura-
leza mercenaria: reclutar oficiales, extraer recursos militares 
y tener acceso a información privilegiada permitía tantear la 
posibilidad de crear las bases para un ejército mercenario, fi-
nanciado con los recursos del propio Estado y gestionado por 
ex militares, que pudiera desarrollar una guerra no conven-
cional apoyada indirectamente por los Estados Unidos.

En 2017 se desplegaría un nuevo ensayo de revolución de co-
lor, mucho más agresivo que el de 2014 por los rasgos de vio-
lencia profesional, uso de francotiradores y empleo de prácti-
cas de terrorismo contra la población civil y la infraestructura 
física del país.

Este contexto reforzaría operaciones en paralelo de perfil 
mercenario, como las operaciones Espada de Dios, Escudo Za-
morano y la aparición de una célula paramilitar encabezada 
por el ex policía Óscar Pérez, quien en la segunda mitad del 
año 2017, cuando las protestas violentas ya habían perdido in-
tensidad y capacidad de arrastre, dirigió el asalto de fuertes 
militares venezolanos en los cuales incautó armas de alto cali-
bre y otros implementos militares, acciones que luego promo-
cionó a través de las redes sociales con el objetivo de desmora-
lizar a la FANB y estimular deserciones policiales en beneficio 



144

El nuevo plan Cóndor

de su agenda. En enero de 2018, Óscar Pérez fue abatido junto 
a los integrantes de su célula paramilitar. Su idea era reagru-
par nuevamente a todos los factores criminales y mercenarios 
que participaron en los eventos de 2014 y 2017 y que habían 
quedado desorganizados y sin líneas de financiamiento.

La caída de Pérez, por otro lado, estimuló la defensa auto-
mática de la oposición, instancias multilaterales y las ONG 
articuladas a la política exterior injerencista de Washington. 
Más que exhibir frustración o desazón por el corto tiempo de 
actividad de la organización mercenaria de Pérez, la solida-
ridad automática era una confesión de que la guerra híbrida 
era la vía seleccionada para forzar un cambio de gobierno en 
Venezuela. Dicho de otra manera, esa solidaridad automáti-
ca también funcionaba como un recurso simbólico para blan-
quear movimientos similares en adelante.

Este hecho provocó un repliegue de las células mercenarias 
que pudieran haber quedado disgregadas luego de los comba-
tes en los que murió Óscar Pérez. En consecuencia, el eje de 
la guerra híbrida se desplazaría hacia Colombia, territorio que 
ofrecía todas las oportunidades para preparar un escalamien-
to de las acciones. En mayo de 2018 se desarticuló la Operación 
Constitución, que contaba con asesoramiento de militares co-
lombianos y estadounidenses al otro lado de la frontera. En 
agosto de ese mismo año se frustró un intento de magnicidio 
contra el presidente Nicolás Maduro que, nuevamente, se ha-
bía planificado en Colombia. Al año siguiente, 2019, en el con-
texto de la autoproclamación del hoy exdiputado Juan Guaidó, 
desde Cúcuta se ensayó un intento de intervención que tenía 
por un lado el vector de la farándula y el espectáculo de un 
concierto realizado el día antes; y por otro, la variable arma-
da para atacar a las fuerzas de seguridad, con foto incluida de 
Juan Guaidó posando junto a paramilitares del grupo Los Ras-
trojos. En diciembre de 2019, luego del fracaso de la operación 
en Cúcuta y de un nuevo intento de socavar la unidad de la 
FANB con la pedante Operación Libertad, se desarrollaría un 
último intento en esta dirección, pero también correría con la 
misma suerte.
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Desde 2018 hasta el año 2020, la guerra híbrida contra Vene-
zuela aprovechó la ventaja geopolítica y militar (para EE. UU.) 
de su relación histórica con un país donde las bases militares, 
el paramilitarismo, el narcotráfico y las economías ilegales 
han creado un ecosistema de configuración criminal que pue-
de ser articulado para atacar al Estado venezolano por debajo 
de la agresión directa, utilizando factores no estatales en la 
ejecución de acciones de guerra bajo modalidades tercerizadas 
y asimétricas, que logran encubrir las complicidades siempre 
existentes con Bogotá y Washington.

Justamente, la Operación Gedeón, de mayo de 2020, mostró 
el punto clímax de esa colaboración y, al mismo tiempo, los 
alcances de la propia guerra híbrida. La operación planifica-
da en Colombia bajo diversas alianzas con narcotraficantes y 
paramilitares, sellada con un contrato de varios millones de 
dólares entre Juan Guaidó y la contratista estadounidense Sil-
vercorp —a cargo del ex boina verde, Jordan Goudreau—, com-
prendía el desembarco de un ejército de élite de mercenarios 
por las costas centrales del país (con salida desde Colombia) 
y finalmente el asesinato o el secuestro del presidente Nico-
lás Maduro. El intento resultó frustrado, pero daría cuenta 
de hasta qué punto la guerra híbrida se adapta a condiciones 
previas y desarrolla tácticas paramilitares oblicuas que operan 
en las líneas de fuga del territorio compartido por Venezuela y 
Colombia.

La fallida Operación Gedeón, como punto clímax y resul-
tado de operaciones mercenarias acumuladas en el tiempo, 
describe cómo Washington y sus estados clientes (principal-
mente Colombia) han planificado y ejecutado indirectamente 
la guerra híbrida contra Venezuela bajo la premisa de que las 
variables de golpe económico y financiero, y las campañas de 
presión psicológica y división de la FANB, produzcan las con-
diciones objetivas para seguir intentándolo.
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La dimensión económica de la guerra no convencional 
contra el pueblo venezolano

Pasqualina Curcio

La dimensión económica es una de las más importantes de 
las guerras no convencionales que aplica el imperialismo con-
tra los pueblos que no se alinean a sus intereses. Este tipo de 
guerras las define el jefe del Comando de Operaciones Especia-
les de los Estados Unidos como 

el conjunto de actividades dirigidas a posibilitar el desarro-
llo de un movimiento de resistencia o la insurgencia, para 
coaccionar, alterar o derrocar a un gobierno, o a tomar el po-
der mediante el empleo de una fuerza de guerrilla, auxiliar y 
clandestina, en un territorio enemigo. Los esfuerzos de EE. 
UU. con la Guerra No Convencional están dirigidos a explo-
tar las vulnerabilidades psicológicas, económicas, militares 
y políticas de un país adversario, para desarrollar y sostener 
las fuerzas de la resistencia y cumplir los objetivos estratégi-
cos de EE. UU. (Estado Mayor del Departamento del Ejército 
de EE. UU., 2010).

Se trata de una guerra difusa en la que se entrecruzan dife-
rentes tipos y doctrinas de guerras no armadas que coexisten y 
se entrelazan de manera rizomática y simultánea, en las que 
se identifican por lo menos nueve tipos de guerra: económi-
ca, informática, tecnológica, psicológica, informativa, legal, 
financiera, logística y comunicacional; y no menos de once 
doctrinas de guerra no armada. Es una guerra multidimen-
sional, multiforme, no lineal y no secuencial (República Bo-
livariana de Venezuela. Ministerio del Poder Popular para las 
Relaciones Exteriores, 2020).

El derrocamiento definitivo del chavismo y socavar el apoyo 
popular al gobierno bolivariano han sido los objetivos del im-
perialismo desde que inició la Revolución Bolivariana en 1999 
con la llegada al poder político del comandante Hugo Chávez. 
Planes que han sido intensificados luego de su desaparición 
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física en marzo de 2013, tal como se recoge en dos documentos 
del Comando Sur de EE. UU., el primero de ellos de fecha 25 de 
febrero de 2016, titulado «Operación Venezuela Freedom-2»; y 
el segundo de fecha 23 de febrero de 2018, titulado «Plan para 
derrocar a la dictadura venezolana - Golpe maestro» (US Sou-
thern Command, 2016; Tidd, 2018).

Entre los planes del Comando Sur se lee: 

Especial interés adquiere, en las actuales circunstancias, 
posicionar la matriz de que Venezuela entra en una etapa 
de crisis humanitaria por falta de alimentos, agua y medi-
camentos. Hay que continuar con el manejo del escenario 
donde Venezuela está «cerca del colapso y de implosionar» de-
mandando de la comunidad internacional una intervención 
humanitaria para mantener la paz y salvar vidas […] Doctri-
nariamente hay que responsabilizar al Estado y su política 
controladora como causas del estancamiento económico, la 
inflación y la escasez» (US Southern Command, 2016; Tidd, 
2018).

El propósito de cada una de las dimensiones de estas guerras 
no convencionales es crear situaciones de caos en lo económi-
co, político, social y diplomático, para luego, con el apoyo de 
los medios de comunicación, y mediante discursos basados en 
mentiras repetidas mil veces en las que responsabilizan de ta-
les situaciones a los gobiernos, tratar de engañar no solo a la 
población civil, sino también militar, y de esa manera justifi-
car eventuales intervenciones encubiertas de ayudas humani-
tarias.

Han sido varias las armas no tradicionales empleadas en 
esta dimensión de la guerra no convencional, entre ellas: 1) el 
desabastecimiento programado y selectivo de bienes esencia-
les; 2) el bloqueo financiero y embargo comercial; 3) el ataque 
a Petróleos de Venezuela; 4) paros técnicos de la prestación de 
servicios; 5) ataque al bolívar e hiperinflación inducida.

Hemos estimado la pérdida económica ocasionada en el 
marco de la guerra económica entre 2016 y 2019, la cual as-
ciende a USD 194 193 millones (Curcio, 2020), que para los ve-
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nezolanos equivalen a aproximadamente dieciséis meses de 
producción nacional. Con ellos, tendríamos suficientes recur-
sos para importar alimentos y medicamentos durante cuaren-
ta y cinco años (Instituto Nacional de Estadísticas).

Las pérdidas que hasta la fecha han ocasionado las agresio-
nes por parte del imperialismo estadounidense coinciden con 
la inversión en salud, tanto pública como privada, durante 
veintinueve años. Estas pérdidas representan las importacio-
nes totales anuales para quince años, incluyendo maquina-
rias, repuestos, transporte, materias primas, insumos, ali-
mentos y medicamentos, textiles, productos de la industria 
química, etcétera (Instituto Nacional de Estadísticas). Con ese 
dinero, los venezolanos hubiésemos podido pagar la deuda ex-
terna completa que según el Banco Central de Venezuela (BCV) 
es de USD 110 159 millones y todavía nos quedarían unos 84 
000 millones.

Las pérdidas por USD 194 193 millones entre 2016 y 2019 es-
tán desagregadas de la siguiente manera: USD 24 913 millones 
corresponden al dinero y activos que nos han sido bloquea-
dos-robados-saqueados en el sistema financiero internacio-
nal, mientras que los otros USD 169 280 millones representan 
lo que hemos dejado de producir durante esos años como con-
secuencia de, por una parte, el bloqueo y las agresiones contra 
la industria petrolera (USD 63 854 millones) y por la otra, el 
ataque al bolívar (USD 105 425 millones). La caída de la produc-
ción entre 2016 y 2019 ha sido del 58%. Solo en 2019, según la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL, 
2020), el PIB cayó 25,5%.

Desabastecimiento programado y selectivo

Entre los planes del Comando Sur se lee: «Intensificar el 
derrocamiento definitivo del chavismo y la expulsión de su 
representante, socavar el apoyo popular […] alentar la insatis-
facción popular aumentando el proceso de desestabilización y 
el desabastecimiento» (Tidd, 2018, resaltado de la autora).
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Desde el año 2013, comenzaron a intensificar la escasez in-
ducida y programada de algunos alimentos, medicamentos y 
productos de higiene con el objetivo de generar largas filas a 
las puertas de los establecimientos, así como racionamiento 
de productos y la proliferación de mercados ilegales (Curcio, 
2016). 

Dicha escasez era inexplicable desde el punto de vista eco-
nómico debido a que entre 2013 y 2016, período en el que se 
registró este fenómeno, la economía venezolana registró los 
niveles más altos de producción nacional per cápita, a la vez 
que las exportaciones por concepto de petróleo y las reservas 
internacionales también eran relativamente altas al compa-
rarlas, por lo menos, con las últimas tres décadas. En 2013 las 
exportaciones totales ascendieron a USD 90 965 millones y el 
año anterior, 2012, sumaron USD 100 033 millones, la cifra 
más alta en la historia. Por su parte, las reservas internacio-
nales cerraron en casi USD 30 000 millones en 2012, de acuer-
do a datos del BCV.

El arma económica en este caso fue la alteración de los ca-
nales de distribución de los bienes esenciales. Las empresas 
productoras, principalmente grandes monopolios transna-
cionales de alimentos, medicamentos y productos de higiene, 
no disminuyeron sus niveles de producción, sino que no co-
locaban de manera oportuna y suficiente los productos en los 
anaqueles, generando una sensación de escasez, largas filas, 
racionamiento y la proliferación de mercados informales.

En 2016, para contrarrestar esta arma, el gobierno creó la 
Gran Misión Abastecimiento Soberano junto con los Comités 
Locales de Abastecimiento y Producción (CLAP). Estrategias 
enmarcadas en la unión cívico-militar cuyo objetivo era trans-
ferir el poder de la distribución de los alimentos directamente 
al pueblo, con el apoyo logístico de la Fuerza Armada Nacional 
Bolivariana (Curcio, 2016).
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Medidas coercitivas unilaterales: bloqueo financiero  
y embargo comercial

John Bolton, entonces Secretario de Seguridad Nacional de 
EE. UU. dijo en enero de 2019: «Congelamos todos los bienes 
de la empresa estatal PDVSA en territorio estadounidense, 
bloqueamos 7000 millones de dólares en activos más 11 000 
millones de dólares en ingresos estimados por exportaciones 
durante el próximo año» (La Jornada, 2019).

A la fecha, la afectación del gobierno de EE. UU. y sus alia-
dos en concepto de medidas coercitivas unilaterales asciende 
a USD 24 913 millones, de los cuales, aproximadamente 5400 
millones se encuentran retenidos en cincuenta bancos, entre 
ellos el Novo Bank, Citibank, Union Bank, Euroclear, inclu-
yendo las 31 toneladas de oro que nos tiene retenidas el Banco 
de Inglaterra, las cuales ascienden a 1300 millones de dólares 
(República Bolivariana de Venezuela. Ministerio del Poder Po-
pular para las Relaciones Exteriores, 2018a). Están incluidos 
también los 18 mil millones de dólares equivalentes a activos y 
dividendos de la empresa CITGO (La Jornada, 2019).

En diciembre de 2014, el Congreso de EE. UU. aprobó la Ley 
Pública de Defensa de los Derechos Humanos y la Sociedad 
Civil en Venezuela (Ley 113-278), mediante la cual se estable-
ce la hoja de ruta para la política de EE. UU. hacia Venezue-
la, permitiendo que otros Estados bajo su influencia adopten 
medidas coercitivas unilaterales en su contra (República Bo-
livariana de Venezuela. Ministerio del Poder Popular para las 
Relaciones Exteriores, 2018a). Posteriormente, en marzo de 
2015, Barack Obama dictó la Orden Ejecutiva 13692, mediante 
la cual declaró a Venezuela como una «amenaza inusual y ex-
traordinaria a la seguridad nacional y política exterior de Es-
tados Unidos» (Ibid). Orden que ha sido renovada anualmente 
por la Casa Blanca. A partir de ese año, una serie de medidas 
coercitivas ilegales han sido ejecutadas contra la República 
Bolivariana de Venezuela, sus activos y el pueblo venezolano 
(Ibid).
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En febrero de 2020 el gobierno bolivariano denunció ante 
la Corte Penal Internacional las medidas coercitivas aplica-
das unilateralmente por parte del gobierno de Estados Unidos 
contra Venezuela (República Bolivariana de Venezuela. Minis-
terio del Poder Popular para las Relaciones Exteriores  (2018b). 
El informe consignado por la República Bolivariana de Vene-
zuela fue recientemente actualizado en marzo de 2021 (Vene-
zolana de Televisión, 16 de marzo de 2021).

Ataque a PDVSA

William Brownfield, ex embajador de EE. UU. en Venezuela 
confesó: 

Si vamos a sancionar a PDVSA, ello tendrá un impacto en el 
pueblo entero, en el ciudadano común y corriente. El con-
traargumento es que el pueblo sufre tanto por la falta de ali-
mentación, seguridad, medicinas, salud pública, que en este 
momento quizás la mayor resolución sería acelerar el colap-
so, aunque ello produzca un periodo de sufrimiento de meses 
o quizás años (Lechuguinos, 2018).

No es casual el ataque a PDVSA; por el contrario, es una ac-
ción premeditada y certera. Cualquier afectación a la indus-
tria petrolera tiene repercusiones no solo en la propia empre-
sa, sino principalmente en la economía nacional y con ella, en 
el pueblo venezolano. Los precios y los niveles de producción 
de petróleo son el talón de Aquiles de la economía venezolana. 
La industria petrolera ha generado en promedio desde 1950 el 
90% de las divisas que ingresan a Venezuela por concepto de 
exportaciones, de acuerdo a datos del BCV.

Por primera vez en la historia el precio del petróleo cayó 
durante cuatro años consecutivos. De acuerdo a datos de la 
OPEP la caída fue de 65%, pasando de 96,66 USD/barril en 2013 
a 34,02 USD/barril en 2016. Por otra parte, el bloqueo comer-
cial y financiero contra PDVSA, la dificultad e imposibilidad 
de traer repuestos e insumos necesarios y las trabas para rea-
lizar las transacciones financieras, entre otras razones, han 
afectado la producción. Ésta ha disminuido un 64% según la 
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OPEP, pasando de 2,8 millones de barriles diarios en 2013 a 1 
millón en 2019, lo que se ha traducido en una caída de 78% de 
las exportaciones petroleras, las cuales pasaron de 85 000 mi-
llones de dólares anuales en 2013 a 19 mil millones en 2019, de 
acuerdo a datos del BCV.

Al ser las exportaciones petroleras las que generan alrededor 
del 90% de las divisas, su disminución tiene un fuerte impacto 
en los niveles de producción nacional. Entre 2016 y 2019 deja-
mos de producir USD 63 854 millones a nivel nacional como 
consecuencia de la disminución de las exportaciones petrole-
ras, debido, a su vez, al ataque a la industria petrolera, según 
consigna el BCV.

Ataque al bolívar

Richard Black, senador del partido republicano de EE. UU., 
refiriéndose a Venezuela, confesó: 

Hemos desmonetizado su moneda y, a través del sistema 
bancario internacional, hicimos que la moneda venezolana 
careciera de valor y luego vamos y decimos: «Miren lo malo 
que es este Gobierno, su moneda no vale nada». Bueno, no 
fueron ellos, fuimos nosotros quienes hicimos inútil su mo-
neda (Sputnik, 2019).

El ataque al bolívar, principal arma de la guerra económica, 
no solo induce la hiperinflación y con ella la pérdida del poder 
adquisitivo de la clase obrera; también contrae la producción 
nacional (Curcio, 2019). En la medida en que la clase asalaria-
da ve deteriorada su capacidad de compra como consecuencia 
de la subida de los precios, ésta disminuye las cantidades de-
mandadas de bienes, por lo que quien vende se ve obligado a 
disminuir su producción.

A la fecha y desde el 2013, el imperialismo estadounidense 
ha atacado e inducido criminalmente la depreciación del bo-
lívar 3,4 billones por ciento. En 2013 dábamos 8,69 BsF/USD 
mientras que, según Dolar Today, hoy debemos dar 300 000 
000 000 BsF/USD, lo que ha derivado en un aumento de pre-
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cios superior a los 500 millones por ciento para el mismo pe-
ríodo, de acuerdo al Banco Central de Venezuela.

Hemos estimado lo que dejamos de producir a nivel nacio-
nal, entre el año 2016 y 2019, como consecuencia del ataque al 
bolívar, en una cifra que asciende a 105 425 millones de dóla-
res (Curcio, 2020).

Crimen de lesa humanidad

Lo que el gobierno de EE. UU. ha hecho y sigue haciendo —
incluso en tiempos de pandemia— contra el pueblo venezola-
no constituye un crimen de lesa humanidad, de acuerdo con 
la definición establecida en el artículo 7 del Estatuto de Roma: 
«aquellos que se cometen como parte de un ataque generaliza-
do y sistemático contra una población civil y con conocimien-
to de dicho ataque» (CPI, 1998).

Con conocimiento de dicho ataque, el portavoz del Depar-
tamento de Estado de EE. UU., al abordar la efectividad de las 
medidas coercitivas unilaterales, confesó: 

La campaña de presión contra Venezuela está funcionan-
do. Las sanciones financieras que hemos impuesto […] han 
obligado al Gobierno a comenzar a caer en default, tanto en 
la deuda soberana como en la deuda de PDVSA, su compañía 
petrolera. Y lo que estamos viendo […] es un colapso econó-
mico total en Venezuela. Entonces nuestra política funciona, 
nuestra estrategia funciona y la mantendremos (República 
Bolivariana de Venezuela. Ministerio del poder popular para 
las Relaciones Exteriores, 2018a).

De acuerdo con el informe preliminar presentado por la 
Dra. Alena Douhan, Relatora Especial de la ONU, las medidas 
coercitivas unilaterales aplicadas por EE. UU. contra el pueblo 
venezolano han tenido un efecto devastador vulnerando los 
derechos a la alimentación, la salud, la educación, entre otros 
(ONU, 2021).
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Este tipo de guerras no convencionales, multidimensiona-
les y difusas no solo deben ser develadas y denunciadas, sino 
que además deben ser reconocidas como crímenes de lesa hu-
manidad por parte de los organismos internacionales, lo que 
constituiría un paso importante para la soberanía y autode-
terminación de los pueblos, así como para la paz mundial.
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Capítulo 6

Neoliberalismo de guerra, 
paramilitarismo y disputas  
por la paz: el caso de Colombia

Javier Calderón Castillo y Laura Pinzón Capote

Introducción 

La crisis del neoliberalismo y sus defensores en Colombia 
es profunda. Se ha resquebrajado el sentido hegemónico de la 
política dominante desde el inicio de la guerra en la década 
de 1960, cuando la élite se alineó en torno al anticomunismo 
y la violencia, conformando un bloque de poder contrainsur-
gente. Un orden que utilizó agudas piezas para estructurar 
un sentido común extendido en la sociedad, de gran utilidad 
para la reproducción del poder, donde cualquier propuesta so-
cial o popular contraria al régimen de acumulación y explota-
ción capitalista tuvo como respuesta todo el peso del Estado, 
devenido en un instrumento contrainsurgente.

Dicho quiebre no llega a la fatalidad para las derechas, que, 
aunque siguen activas y con poder, están viviendo la senilidad 
decadente de un régimen que tiene como última trinchera 
la violencia estatal en contra de las fuerzas populares, con el 
objetivo de impedir la consolidación de un nuevo proyecto de 
país, superador del largo ciclo de dominación. La decadencia 
oligárquica explica el enorme gasto militar del gobierno de 
Iván Duque, que invirtió desde el 2019 cerca de US$ 9500 mi-
llones de dólares en equipamiento destinado a los escuadro-
nes antidisturbios, y mantuvo el desproporcionado tamaño de 
las Fuerzas Militares y de Policía, en el contexto de una impor-
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tante disminución de la guerra luego de la firma del Acuerdo 
Final de Paz en 2016. 

El auge de las movilizaciones populares, el ascenso del cau-
dal electoral de movimientos de izquierda y la imposibilidad 
de sostener la narrativa de la guerra contrainsurgente de-
muestran la crisis de un modelo inviable y de una élite del po-
der que atraviesa su ocaso. Se trata de un escenario distinto al 
vivido por Colombia antes del Acuerdo Final de Paz, pero que 
poco se parece al esbozado en las más de trescientas páginas de 
ese tratado. Vivimos un tiempo atravesado por las intenciones 
bélicas del uribismo y del imperialismo, y por el crecimiento 
vertiginoso de luchas sociales que adquieren nuevos bríos, 
así como por nuevas agendas de disputa que han demostrado 
un enorme potencial para transformar el modelo neoliberal y 
narco-paraestatal. 

La doctrina de la Estrella Polar

No se puede hablar de Colombia sin hacer una mención, 
aunque sea breve, a su estrecha relación con el establishment 
de Estados Unidos. Una relación multidimensional extendida 
en el tiempo: iniciada en el siglo XIX y consumada con la se-
cesión de Panamá en 1903, momento en el que se concreta la 
adhesión de los sectores de poder al panamericanismo, es de-
cir, a la doctrina de James Monroe que establecía que América 
debía ser para los (norte)americanos. La forma en que se dio 
este alineamiento fue múltiple, y no se expresó tan solo en el 
orden político. 

La clase dominante colombiana soñaba con el apoyo de EE. 
UU. para avanzar en su desarrollo capitalista, sueño que fue 
el impulsor de la apertura a la inversión petrolera, financie-
ra y comercial. Esta apertura no atendió a consideraciones de 
soberanía y se dio en una posición de debilidad tal que subor-
dinó toda la política exterior colombiana, configurando una 
orientación conocida por los ensayistas de la época como la 
«Doctrina de la Estrella Polar» (Montaña Cuellar, 1976: 49). 
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Una metáfora bastante ilustrativa y descriptiva del imperialis-
mo pues, en efecto, el poder colombiano tuvo desde entonces 
como horizonte de su acción internacional su alianza con el 
país del norte. 

En la esfera política, Colombia jugó un rol fundamental en 
la creación de la Organización de Estados Americanos (OEA), 
siendo parte protagónica del impulso al panamericanismo 
propio de la Guerra Fría. La reunión constitutiva de ese or-
ganismo se realizó en Bogotá en 1948, en cuyo desarrollo las 
fuerzas conservadoras asesinaron al líder popular Jorge Eliécer 
Gaitán, una muerte trascendental en la historia reciente del 
país. Los sectores cercanos al imperialismo y sus ideas toma-
ron el control de la situación, sirviendo de promotores de la 
Guerra Fría en la región, apalancados por la secretaría general 
de la OEA, que estaba en menos de Alberto Lleras Camargo, 
un hombre de la oligarquía local. Estos hechos resultaron fun-
dacionales de la guerra interna y de la exclusión política de la 
oposición a ese orden imperialista, bajo un régimen de impu-
nidad que se autodenomina hoy como la «democracia más an-
tigua del continente».

Los lazos de Colombia con EE. UU. se estrecharon bajo el sig-
no del panamericanismo, y a través de diversos mecanismos 
de sujeción económica. Se enviaron así constantes misiones 
económicas, como la liderada por el canadiense Lauchlin Currie 
—delegado por el Banco Mundial desde finales de la década de 
1940—con el objetivo de ordenar la política financiera del país y 
de fortalecer el proyecto capitalista. Como resultado, se forta-
leció «la economía de la sobremesa» —la exportación de taba-
co, café y luego cocaína— y el perfil comercial y financiero del 
capitalismo rentista, simultáneamente con un bajo desarrollo 
industrial. Currie terminó siendo, además, el fundador de la 
Facultad de Economía de la Universidad Nacional de Colombia 
y el formador de las generaciones de economistas, en su ma-
yoría ortodoxos, que dominan desde entonces la escena local 
con sus dogmas neoliberales.
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Una de las principales conexiones políticas y económicas 
ligadas al gran proyecto industrial-militar de EE. UU. se dio 
en 1947, cuando el país adhirió al Tratado Interamericano de 
Asistencia Recíproca (TIAR). Más tarde, en la década de 1950, 
Colombia se convertiría en el único país de la región en par-
ticipar de la guerra contra Corea, en apoyo a EE. UU. Se trató 
de un paso decisivo de parte de las clases dominantes colom-
bianas, que ligaron así el desarrollo de su política interna y 
de su seguridad interior a los vaivenes internacionales de la 
polarización geopolítica de la época. La estrecha participación 
colombiana en el plan LASO (Latin American Security Operation), 
desarrollado desde 1964, marcó el inicio del actual conflicto 
armado interno y la confirmación de la «Doctrina de la Seguri-
dad Nacional» (Molano, 2015: 187-188). 

Esta doctrina colombo-estadounidense se ha ejecutado de 
forma ininterrumpida hasta la actualidad. Asimismo, se ha 
visto potenciada por la implementación del Plan Colombia, 
por la inclusión del país como socio global de la OTAN y por 
su protagonismo en el asedio político, diplomático y económi-
co contra Venezuela. El interés por la democracia, tal como es 
promulgado por la prensa hegemónica, no parece ser el moti-
vo real del interés colombiano en Venezuela. Se trata más bien 
de una aspiración de control regional proimperialista, que 
permite además la continuidad de una política interna man-
tenida en la impunidad, y que se garantiza así el silencio cóm-
plice de la «comunidad internacional». EE. UU. no ha permi-
tido a la fecha que se dicten resoluciones ni sanciones contra 
Colombia, aunque el mundo conozca bien la grave situación 
de violencia contra líderes y lideresas de oposición, así como 
los ataques contra los derechos humanos de la ciudadanía 
(asesinatos en protestas sociales, desapariciones forzadas, es-
pionaje a periodistas, entre otros hechos de gravedad). 

El grupo de poder representado por el presidente Iván Duque 
despliega una hipérbole discursiva para asumirse como demo-
crático, en una narrativa que no guarda relación alguna con la 
realidad. Cuando las crisis de hegemonía comienzan a hacer-
se evidentes, los gobiernos vuelven la vista hacia su «estrella 
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polar»: no buscan una resolución a través de la generación de 
consensos internos, sino que apelan al militarismo y a la ab-
solución internacional de sus crímenes de lesa humanidad. 
Los intereses de la clase dominante colombiana están milimé-
tricamente alineados con la Estrategia de Seguridad Nacional 
de EE. UU., ubicándose, de esa manera, en el centro de la es-
trategia de control hemisférico del imperialismo.

Ambos países, de forma asimétrica, aprovechan la espacia-
lidad privilegiada de Colombia en el continente, utilizándola 
como escenario de despliegue y vigilancia del Comando Sur. 
Para el poder colombiano, su alineación representa una «opor-
tunidad» en el marco del difícil contexto que atraviesan los in-
tereses norteamericanos en la región, por la creciente disputa 
contra China, Rusia y todo aquel que se interponga en sus pla-
nes de hegemonía. Las conexiones y relaciones de dependen-
cia histórica amplifican esa complejidad espacio-temporal, 
cuyo origen se remonta bien atrás en la historia. Mientras 
EE. UU. ajusta su torniquete sobre América Latina y el Cari-
be, el proceso mismo de acumulación de capital en Colombia, 
centrado en la financiarización de bienes primarios, no logra 
satisfacer el proceso de reproducción ampliada, ni la tasa de 
ganancia perseguida por las empresas transnacionales. Esos 
capitales pretenden aún mayores ganancias, mientras que la 
pobreza de la población se extiende. El «sueño de ascenso so-
cial» se extingue, se diluye la idea de la expansión de la clase 
media y la población evidencia su hartazgo en las calles. 

La «Doctrina de la Estrella Polar», vista desde el siglo XXI, 
tiene un componente cultural que resulta muy palpable en la 
sociedad colombiana. Las relaciones sociales de intercambio 
simbólico aparecen marcadas por el individualismo, por ideo-
logemas que justifican la pobreza y por el uso indiscriminado 
de la violencia en contra de las poblaciones marginadas. Es 
esta la base de una política de derechas, conservadora en lo po-
lítico y liberal en lo económico, que promueve la antipolítica y 
la salida individual a las penurias generadas por el sistema.
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No es menor el desafío que enfrentan los sectores populares 
y democráticos colombianos. Mientras se enfrentan a la alian-
za panamericanista de EE. UU. con los grupos de poder locales 
—lo que vincula estrechamente la política interna y la geopo-
lítica hemisférica—, hacen frente a una política económica 
subordinada, a una política militar instrumentalizada desde 
el exterior y a referencias culturales exógenas que gravitan 
pesadamente sobre buena parte de la sociedad. Estas sujecio-
nes se expresan como un auténtico neoliberalismo de guerra, 
que generaliza la pobreza y utiliza el recurso de la fuerza bruta 
para contener la inconformidad social, con la ayuda encomia-
ble de la potencia del norte. 

El neoliberalismo de guerra

Han pasado seis décadas desde el inicio del conflicto arma-
do interno, cuya continuidad eludió los cambios mundiales, 
regionales y hasta locales. Se trata de un antiguo conflicto, 
con aristas y problemas nuevos, cuyas causas iniciales aún no 
han sido resueltas. Al día de hoy, se solapan las razones fun-
dacionales que dieron origen al conflicto junto con las nuevas 
demandas antineoliberales. 

El neoliberalismo se instaló en el marco de una guerra y se 
amalgamó a ella. La Guerra Fría y la ejecución de la guerra 
interna en las condiciones híbridas del Plan Colombia26 afian-
zaron la práctica de la eliminación física de organizaciones 
sociales, movimientos populares y partidos políticos, en espe-
cial, los de la izquierda. En las décadas de 1980 y de 1990 el 
país vivió un genocidio político en contra de la Unión Patrióti-
ca —partido surgido del primer acuerdo de paz entre el Estado 
y las FARC en 1984—, que acabó con la vida de más de cuatro 
mil de sus militantes (Cepeda, 2006).

26 [N. de E.] El Plan Colombia es un acuerdo de «cooperación» político militar entre 
EE. UU. y  Colombia, desarrollado desde 1999, que consiste en un millonario apoyo en 
equipamiento, armamento y fuerzas de entrenamiento en el terreno. Al momento de la 
edición de este libro, a finales de 2021, EE. UU. tiene instaladas siete bases militares en 
territorio colombiano.
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Ni el persistente neoliberalismo en Colombia —ni su forma 
represiva— se pueden comprender sin la existencia histórica 
de la Doctrina de la Seguridad Nacional made in USA. El neoli-
beralismo de guerra es el resultado de la organización de la ac-
ción bélica estatal generalizada en contra de toda la sociedad; 
una adaptación al conflicto armado interno de las «guerras de 
cuarta generación y de espectro completo» diseñadas por EE. 
UU. (Ceceña, 2014). 

Los resultados están a la vista. El miedo es el principal ins-
trumento para «disciplinar» la vida social, a través de una idea 
de orden inherente a la coacción neoliberal. Solo en el 2020 se 
registraron 91 masacres, en las fueron asesinadas unas 381 
personas. La cifra de asesinatos de líderes y lideresas sociales 
desde la firma del Acuerdo de Paz sobrepasó los mil (Indepaz: 
2021). La estigmatización, la persecución y el asesinato de per-
sonas adscritas a corrientes ideológicas de izquierda u oposito-
ras es una práctica sistemática del Estado, como lo demuestra 
el asesinato masivo de liderazgos sociales y la mega represión 
estatal desatada en contra de la movilización social. ¿Quién se 
animaría a oponerse al neoliberalismo en esas condiciones?

El neoliberalismo profundizó el modelo rentista financiari-
zado de la economía colombiana, destruyendo las empresas de 
consumo que otorgaban valor agregado a las materias primas 
y que significaban la organización de una porción importan-
te de las y los trabajadores. Esa mutación del capital también 
generó una mutación del conflicto interno. La guerra interna 
escaló y recrudeció en dos planos: uno de confrontación mili-
tar contra las insurgencias y otro de represión generalizada en 
contra del movimiento social y sindical.

El Plan Colombia y sus nuevas modalidades apuntaron a 
una fuerte reingeniería de las Fuerzas Militares (FF. MM.) 
y de la Policía, no solo en el terreno de lo operacional o en el 
equipamiento. Estas se expandieron como un vector de con-
trol regional y de apoyo para la capacitación de otras fuerzas 
armadas de la región (las de Paraguay, Argentina, México y 
Honduras, entre otras). Luego del Acuerdo de Paz firmado en 
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el 2016 entre el Estado colombiano y las FARC, la administra-
ción de Barack Obama propuso la sustitución del Plan Colom-
bia por un plan «distinto»: el «Paz Colombia», una mera frase 
de mercadeo político que representaba el apoyo de Obama al 
entonces presidente Juan Manuel Santos y al Acuerdo de Paz. 
Pero el Plan Colombia seguía siendo el Plan Colombia (Roma-
no y Calderón, 2017). 

El Acuerdo de Paz, no implementado en su totalidad, tam-
poco alteró el funcionamiento de las FF. MM., aunque se es-
peraba su reestructuración. La hipótesis del enemigo interno 
redefinida por EE. UU. a través del Plan Colombia no terminó 
con la firma del Acuerdo; mutó hacia la hipótesis de múltiples 
conflictos locales (múltiples enemigos internos) y, como ya se 
ha explicado, afianzó el relato del «frente externo» en contra 
de Venezuela. De esa manera, las FF. MM. no se vieron afecta-
das en su megaestructura ni tampoco en su capacidad presu-
puestaria.

Durante la administración Trump, con la complacencia de 
Duque, fue descartado el eslogan de «Paz Colombia», dando 
paso expresamente a una nueva etapa del Plan Colombia, fo-
calizada en las fronteras. Se identificaban así como objetivo 
a las «Zonas Futuro», localizadas en el Pacífico nariñense, el 
Catatumbo, el Bajo Cauca, el sur de Córdoba, Arauca, Chiribi-
quete (Amazonía) y otros Parques Nacionales Naturales (Em-
bajada: 2020). Aún no es clara la posición del presidente Joe 
Biden respecto de estas líneas maestras del gobierno anterior. 
De momento, es un hecho el regreso a la vieja doctrina puni-
tiva en contra de las comunidades rurales, que incluye el des-
pliegue en territorio colombiano de efectivos del Comando Sur 
y de la brigada de Asistencia de Fuerza de Seguridad (SFAB, por 
sus siglas en inglés), a lo que se suman los contratistas y sol-
dados norteamericanos ya instalados y operativos en las bases 
militares estratégicas de Colombia (Ahumada; 2020: 121-124).  

El efecto inmediato de esas medidas es una mayor militari-
zación de los territorios de la periferia, donde se concentran 
las luchas campesinas, indígenas y afrocolombianas. Estos 
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territorios hacen parte de una periferia empobrecida por el 
modelo neoliberal y asediada por la acumulación primaria de 
capital, tanto del monocultivo (lo que incluye la coca), como 
de la minería y la ganadería extensiva, cuyos efectos son la 
concentración de la propiedad rural, el paramilitarismo y el 
desplazamiento forzado (Fajardo, 2005: 34-38). 

La alta militarización de estas zonas, y la del país en gene-
ral, no tiene resultados efectivos a la hora de lograr la tran-
quilidad o la seguridad de las comunidades. Todo lo contrario: 
los lugares más peligrosos señalados por los mapas de riesgo 
para los líderes y las lideresas sociales —o para los políticos de 
oposición— se ubican en los territorios con mayor concentra-
ción de militares. Así lo demostró un trabajo de la Fundación 
Indepaz que relevó y georreferenció el asesinato de más de mil 
personas desde la firma del Acuerdo de Paz, concluyendo que 
los municipios más violentos para la sociedad organizada son 
los de la región del Catatumbo, Cauca y Arauca. 

En las ciudades, la militarización corre a cuenta de la Poli-
cía Nacional —sumado a la presencia de militares en algunas 
zonas—. Sus efectivos cuentan con una nueva especialidad en 
la agenda de la «securitización»: la ciberseguridad, una faceta 
de la represión que combina un nuevo territorio operacional 
tecnológico con actividades de control social. Se trata de una 
novedad real, aunque resulte eclipsada por la larga historia 
de militarización de las fuerzas policiales. Desde el primer go-
bierno conservador del Frente Nacional (1962), la Policía Na-
cional desarrolla actividades militares y no civiles en los terri-
torios (Vargas, 2006: 188). La institución se convirtió entonces 
en una fuerza de contención volcada contra las personas em-
pobrecidas, aplicando a las y los jóvenes de los barrios popu-
lares distintas acciones de control y sometimiento policíaco.   

Pero el control social trasciende al control físico y territorial 
que desarrollan los efectivos de las FF. MM. y la Policía Nacio-
nal. La ciberseguridad que practican es la fase superior de las 
estrategias ligadas a las operaciones psicológicas, aplicada a 
fondo en las grandes ciudades del país (Cujabante Villamil, 
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Bahamón Jara, Prieto Venegas y Quiroga, 2020). Se trata de 
una militarización psicológica, de control de las subjetivi-
dades, desarrollada desde el gobierno de Álvaro Uribe (2002-
2010). Esta implicó por ejemplo la creación de redes de ciuda-
danos cooperantes, articulados a los planes contrainsurgentes 
—militares y judiciales—, destinados a derrotar las luchas so-
ciales y populares contrarias al neoliberalismo.

El neoliberalismo fracasó estrepitosamente, dejando en su 
caída una estela de pobreza y hambre. Y, para el caso colom-
biano, también una serie de violaciones sistemáticas a los de-
rechos humanos, destinadas a impedir la transformación de 
un orden social injusto y desigual. La pandemia reveló con cla-
ridad los efectos de la destrucción del entramado productivo 
y de la eliminación de los derechos ciudadanos. En el mismo 
movimiento desenmascaró al poder colombiano, que seguía 
sosteniendo entonces el mito de la democracia más antigua 
del continente, mientras instalaba un «estado de excepción», 
militarizaba los centros urbanos y reprimía las protestas anti-
neoliberales.

     

El paramilitarismo y el neoliberalismo de guerra

El otro fenómeno consustancial a la dominación nortea-
mericana, al conflicto armado interno y al neoliberalismo de 
guerra es el del paramilitarismo. El paramilitarismo es el res-
ponsable del 75,1 % de las masacres cometidas en las últimas 
cuatro décadas (Centro de Memoria Histórica, 2021). También 
es el principal responsable de los asesinatos selectivos de li-
derazgos sociales y del despojo de 9 millones de hectáreas de 
tierra, en el que se produjo la expulsión forzosa de 6,2 millo-
nes de personas de sus territorios. El paramilitarismo no es 
nuevo: ha sido una estrategia usada por la clase dominante 
colombiana desde mediados del siglo XX. En la violencia bi-
partidista (1936-1957) los paramilitares recibían el nombre de 
«pájaros», estaban al servicio del Partido Conservador y tenían 
la misión de asesinar a liberales y comunistas. Luego de 1957 
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hicieron parte de la estrategia contrainsurgente ligada a la 
formación del Estado y al propio proceso de acumulación capi-
talista (Estrada, 2015: 273).

Entendemos al paramilitarismo como una estrategia con-
trainsurgente impulsada por los grupos de poder político y 
económico que dirigen el Estado. De acuerdo con lo explicado 
por Vilma Franco Restrepo: 

... la contrainsurgencia no es un movimiento u organiza-
ción sino una estrategia ofensiva, un conjunto articulado 
de acciones de diversa naturaleza (paramilitares, militares, 
psicológicas, cívicas, políticas y económicas) cuyos objetivos 
políticos y estratégicos son determinados por el Estado como 
parte desafiada, en función de la derrota del movimiento in-
surgente (Franco Restrepo, 2009: 358).

Dicha estrategia no ha sido implementada de forma lineal 
en la larga guerra colombiana. Ni se trata, por otro lado, tan 
solo de una faceta militar de la lucha contra las guerrillas. El 
paramilitarismo es parte de un conjunto de acciones que estu-
vieron ligadas a la lógica de la Guerra Fría y que con los años se 
fueron haciendo parte consustancial de las complejas relacio-
nes de poder en el país.

El paramilitarismo es parte del entramado paraestatal que 
actúa ante los desafíos de grupos sociales subalternos que 
aspiran a tomar el poder del Estado, en especial contra aque-
llos que proponen reformas a las estructuras regentadas por 
la clase dominante. Eso explica la violencia desatada luego 
de la firma del Acuerdo de Paz en 2016, que proponía cambios 
sustanciales como la modificación del régimen de tierras y la 
solución al problema de los cultivos de uso ilícito.

En esa lucha por el poder entre quienes lo detentan y quie-
nes lo persiguen con arreglo a ciertos fines políticos, los de-
safíos no adquieren las mismas formas —por ejemplo, la or-
ganización en armas no es un curso indefectible para ejercer 
esa impugnación—, y además, quienes están en la posición 
dominante pueden percibir un riesgo para su conservación o 
un obstáculo para la realización de sus intereses no sólo en 
las expresiones rebeldes sino también (y sobre todo) en las ac-
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ciones colectivas (contenciosas) de sectores subalternos o me-
dios. (Franco Restrepo, 2009: 363)

La acción contrainsurgente del paramilitarismo se vuelca 
por completo sobre los movimientos sociales y populares y sus 
liderazgos. Con el aumento de la protesta social urbana y las 
disputas por la cuestión agraria, la estrategia contrainsurgen-
te (con un paramilitarismo activo) tendrá, de forma creciente, 
una acción violenta de control y disciplinamiento en los barrios 
populares. También continuará acrecentando su rol en el pro-
yecto del capitalismo tardío centrado en la financiarización del 
extractivismo, con su correlato de desplazamientos forzados y 
de contrarreforma agraria. Esto seguirá siendo así hasta tanto 
las fuerzas conservadoras no sean desprovistas de su control del 
Estado, y hasta que los sectores subalternos tengan la capaci-
dad de desmontar la estrategia contrainsurgente.

Desde esta perspectiva, el paramilitarismo sigue activo, 
aunque en una versión más pequeña, dispersa y territorializa-
da. No tiene ahora la misma dimensión que supo tener en los 
momentos más cruentos del desarrollo neoliberal en la década 
de 1990, pero mantiene la misma finalidad: aportar a la repro-
ducción de la élite política y mantener la tasa de ganancia de 
los poderes económicos que se benefician directa o indirecta-
mente de sus acciones. 

La democracia en Colombia: entre el militarismo,  
la restricción y la emancipación

En América Latina y el Caribe las democracias siguen en 
disputa. El tema ha sido materia de debate en la política y en 
las ciencias sociales, aunque cobra mayor notoriedad en las 
coyunturas que suponen mayores limitaciones a las liberta-
des democráticas individuales y colectivas. Tal es el caso de 
las dictaduras (a veces, también, en las post-dictaduras) y de 
los gobiernos dirigidos por grupos autoritarios cuyas medidas 
excepcionales, como los «estatutos de seguridad», derivan en 
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democracias restringidas y represivas (Buenaventura, 1987: 
pág. 35). 

El tema se creía saldado con el fin de las dictaduras que aso-
laron a la región en la segunda mitad del siglo XX. Con una 
fuerte influencia del mainstream, se impuso la idea de un mo-
mento transicional «definitivo» hacia la democracia, más 
exactamente hacia un tipo de democracia formal. Esta tran-
sición tuvo matices y particularidades nacionales, pero en la 
década de 1990 resultó hegemonizada por las clases dominan-
tes, defensoras y agentes del orden social capitalista —con la 
excepción de Cuba—, que pretendieron hacer pasar como un 
consenso social la «formalidad de la representación liberal», 
como lo señaló el mexicano Carlos Pereyra:  

La democracia representativa, tal como es sostenida por el 
liberalismo, lejos de impulsar la participación popular en la 
sociedad política y en la sociedad civil, tiende a inhibirla. 
No es por azar que los defensores de la democracia liberal se 
muestran renuentes a aceptar modalidades de democracia 
popular participante. La representación es pensada desde 
esta óptica como un sustituto de la participación (2012).

Lo que se fraguó fue un consenso liberal de élites, que no 
contempló la participación de la clase trabajadora ni la de 
otros sectores populares. Una democracia con exclusión, mo-
tivadora de las luchas de las organizaciones populares, que 
con esfuerzo lograron una adaptación política a las nuevas 
circunstancias globales marcadas por el dominio hegemóni-
co de EE. UU. Buena parte de estas organizaciones pasaron de 
centrar sus programas en la construcción inmediata del socia-
lismo, durante las décadas de 1960 y 1970, a posiciones de dis-
puta en el marco de las reglas de la democracia representativa, 
aunque aún con perspectivas contrahegemónicas. Algunas lo 
hicieron con un marco teórico y práctico anclado en la utopía 
socialista y otras con perspectivas de un cierto bienestar social 
en el marco del sistema imperante. 

La constancia en las acciones de lucha por derechos, las 
movilizaciones callejeras, la precarización de las condiciones 
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materiales de la vida cotidiana y el propio desastre neoliberal 
fueron abriendo camino a procesos de cambio en distintas 
geografías de la región. Es de destacar que la política de esos 
sectores subalternos se libró en dos escenarios: en las calles y 
en la configuración de opciones políticas electorales para dis-
putar el gobierno y acceder a la conducción del Estado, salvo 
en Colombia, donde hubo una continuidad del conflicto social 
y armado (Moncayo, 2015). 

La democracia en Colombia es simulada, al límite de lo for-
mal, y responde a la decisión del bloque de poder dominante 
constituido desde los años 50 en alianza con EE. UU. Un bloque 
de poder autoritario arropado en la formalidad democrática, 
que simula ante la comunidad internacional su talante plural 
y liberal, mientras en la realidad actúa con el ideario de los 
«estados de excepción». La guerra interna es parte y reproduc-
tora de esa doble agenda del bloque de poder, que mantiene 
instituciones seudo democráticas y permite una «normalidad 
limitada» siempre que no altere su continuidad en el poder.

Los intentos populares para ampliar la democracia (en don-
de se enmarcan todos los intentos de paz) han sido numerosos 
y le han costado la vida a miles de personas, incluidos sus re-
ferentes. El asesinato de sindicalistas, integrantes de partidos 
o movimientos de izquierda, firmantes de paz y liderazgos de 
las organizaciones sociales, ha sido el terrible precio de inten-
tar ampliar la democracia, de romper con la reproducción del 
neoliberalismo de guerra y de consolidar una nueva hegemo-
nía, contraria a la expresada por el bloque de poder. Lo que se 
ha tratado es construir nuevas reglas de disputa política que 
no impliquen la aniquilación física del enemigo, una demo-
cracia de vida que permita abrir paso a quienes reclaman un 
nuevo modelo de sociedad.

La disputa por la democracia en Colombia, teniendo en 
cuenta el panorama expuesto, requiere profundizar definicio-
nes en el proceso de cambio, así como recrear un programa de 
ampliación de derechos desde el Estado que garantice el fin de 
la violencia estatal contrainsurgente (desplegada en contra de 
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la población), así como la participación protagónica de una 
sociedad en movimiento, con necesidades y reclamaciones 
concretas, contenidas hoy en el programa de los movimientos 
populares.

La democracia se disputará en torno a la paz, desde una 
perspectiva popular, llegando al gobierno y realizando una 
transformación del país que incluya una profunda reforma ru-
ral, la democratización de la vida social y el cumplimiento del 
Acuerdo Final de Paz. Sólo una paz completa sentará las bases 
para poner fin al neoliberalismo de guerra. En ese sentido, el 
Acuerdo de Paz movió el tablero político: aunque consumió el 
capital político de las insurgencias, permitió un salto cualita-
tivo de las luchas populares, como pocas personas esperaban. 
Hoy la democracia irrumpe en las calles con sus diversas ex-
presiones de protesta y movilización social, mientras las élites 
se aferran a la doctrina del enemigo interno.

La política en las calles

La faceta opresiva del neoliberalismo y el militarismo cons-
tituyen una cara de Colombia, quizás la más conocida: pero su 
contracara es una sostenida y persistente resistencia social. El 
sociólogo colombiano Orlando Fals Borda (2007: 24-28) descri-
be ese proceso como una dialéctica entre la topía y la utopía 
iniciada con las primeras resistencias al dominio colonial. 
Ignacio Torres Giraldo (1972), uno de los fundadores del mo-
vimiento socialista en Colombia, analizó ese proceso como la 
lucha de las y los inconformes, poniendo énfasis también en 
esa mirada de larga duración. Ambos se referían a un proceso 
de subversión social muy diverso, con las diversas tonalidades 
del mundo indígena y afrodescendiente, con las característi-
cas y rasgos del mundo campesino, con una sociedad trabaja-
dora y alegre que trata de construir otra sociedad, aun a costa 
de su propia existencia.



178

El nuevo plan Cóndor

Un campo social y popular con una tarea colosal, como he-
mos podido constatar tras hacer un repaso de la acción del 
poder dominante —militarismo, paramilitarismo, imperia-
lismo, neoliberalismo— bajo la alineación con EE. UU. La his-
toria de las organizaciones y movimientos orientados a trans-
formar las condiciones sistémicas se expresa hoy con unas 
características que combinan lo viejo y lo nuevo. Las organiza-
ciones con mayor estructuración, liderazgo y proyecto son las 
del mundo rural: indígenas, campesinos y afrodescendientes 
siguen disputando y defendiendo sus territorios, con un pro-
yecto de soberanía agroalimentaria y de producción colectiva, 
contrario a los intereses terratenientes y mineros. Mientras 
tanto, en las ciudades, millones de jóvenes vuelcan su incon-
formidad en la movilización, en las organizaciones estudian-
tiles, las barras de fútbol y la expresión cultural y artística.

La institucionalidad y el proyecto político del Estado colom-
biano suponen un desafío particular, producto de los mecanis-
mos utilizados para consolidar una democracia restringida, 
legitimadora del modelo neoliberal de guerra. En ese contex-
to resultó importante el Acuerdo Final de Paz, al habilitar un 
nuevo escenario político que impulsó la movilización popular, 
resquebrajó los cimientos de las narrativas contrainsurgentes 
y corrió el centro gravitacional de la política colombiana.

Desde el inicio de las conversaciones de paz en La Habana 
en el año 2012, se inició un proceso democrático de reconoci-
miento de la historia del conflicto y de las posibilidades de su 
superación. El debate público encontró nuevos cauces, mos-
trando otras realidades y discursos, que se hicieron eco en los 
sectores jóvenes y urbanos. Una parte del país comprendió 
que el problema no eran las guerrillas, y las discusiones polí-
ticas se orientaron entonces hacia la dura cotidianidad de la 
población trabajadora. El silencio de los fusiles (aunque por 
un tiempo muy corto, dada la reconfiguración de la guerra sin 
fin emprendida por el uribismo) permitió escuchar nuevas vo-
ces, contrarias a lo que el discurso oficial masificó y con lo que 
moldeó sentidos comunes contrainsurgentes y antipopulares 
en el conjunto de la sociedad. Fue así como se empezó a des-
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moronar uno de los pilares sociales de la contrainsurgencia: la 
derechización de la sociedad colombiana.

El Acuerdo Final de Paz y la discusión en torno a su imple-
mentación empezaron a revertir esa derechización. Para una 
generación completa, se abrió la posibilidad de soñar con un 
país en paz y con justicia social, y de asumir las consecuencias 
del conflicto y las formas para superarlo como parte de la cons-
trucción de la urgente apertura democrática. Los debates pú-
blicos sobre la necesidad de una reforma agraria, sobre la par-
ticipación política sustantiva y sobre lo que sucedió en los más 
de sesenta años de guerra gestaron un conjunto de acciones 
contrahegemónicas al poder neoliberal. Se masificaron deba-
tes, hasta entonces restringidos a las burbujas de la militan-
cia política de las organizaciones sociales rurales y urbanas. 
Fue este proceso sui generis de participación democrática el que 
permitió el proceso de paz, que pocos tenían en sus cálculos 
prospectivos. El hartazgo del modelo neoliberal y de la guerra 
se expresan hoy como antiuribismo, un nuevo clivaje políti-
co. Hay una clara disputa por la hegemonía, evidente durante 
el estallido social del 2021, en donde los sectores «grises» son 
cada vez menores y más repudiados por quienes han decidido 
tomar partido en el momento crucial que atraviesa el país. 

La protesta como una potencia política en Colombia

Esa creciente movilización pone de manifiesto una ruptu-
ra entre la sociedad y el Estado, más específicamente con la 
orientación de la clase dominante en el Estado. La moviliza-
ción social resultó fundamental para la primera ola progresis-
ta en la región y se expresa, de nuevo, como una catapulta de 
las demandas sociales que interpela la crisis del neoliberalis-
mo, en especial en donde las clases dominantes mantienen 
un estrecho margen de democracia y usan (o usaron) la vio-
lencia más descarnada como instrumento de coacción para 
instalar el «consenso» neoliberal, como fue en el caso de Chile 
y Colombia.
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El aumento sostenido en las protestas sociales desde hace 
más de una década es un proceso que tiene muchas explica-
ciones e interpretaciones. En este trabajo nos orientamos por 
comprender la protesta ante todo en dos dimensiones: una di-
mensión específica del sistema político, que expresa una gra-
ve crisis de representatividad consecuente con la democracia 
restringida imperante; y una segunda dimensión que expresa 
un acumulado del proceso político histórico de los movimien-
tos populares, que buscan desde hace décadas la justicia so-
cial, la democracia, la soberanía, la equidad y la distribución 
de la riqueza.

La conjunción de ambas dimensiones hace que el momen-
to sea muy peculiar. Por una parte, es posible que la crisis de 
representatividad se disipe (al menos temporalmente) con 
la mejora de la participación de los grupos alternativos a los 
partidos de la clase dominante (en tal sentido las elecciones 
nacionales del 2022 y municipales del 2023 marcaran una ten-
dencia). Por otro lado, la protesta puede politizar definitiva-
mente a una generación joven en el clivaje político antiuribis-
ta que mencionamos. 

De acuerdo a un relevamiento publicado por el Centro de In-
vestigación y Educación Popular (CINEP), en el que se detalla 
la cantidad de protestas por departamentos entre 2016 y 2019, 
el promedio nacional en el período es de 50 protestas, es decir, 
cerca de una protesta al mes en cada departamento, con una 
concentración mayor en Bogotá, Antioquia, Valle del Cauca, 
la Costa Caribe y Santanderes, justamente en donde las mo-
vilizaciones fueron más intensas durante el 2021. Sin embar-
go, el crecimiento de la protesta y el agravamiento de la crisis 
política no resuelven por sí mismos el problema, aunque des-
punte con ellas una posibilidad de resolución favorable para 
los sectores populares. Esto nos obliga a preguntarnos si esta-
mos ante un nuevo ciclo de subversión política en el sentido 
falsbordiano, es decir, ante la emergencia de un grupo con in-
tención y capacidad (antiélites) para construir una alternativa 
política al neoliberalismo de guerra y a la fuerte injerencia de 
EE. UU. en el país.
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La respuesta no parece ser sencilla. Las enseñanzas históri-
cas indican la facilidad y flexibilidad de las clases dominantes 
y sus élites políticas para recomponerse. El Paro Nacional pa-
rece estar en sintonía con las posibilidades y desafíos abiertos 
por las protestas sociales en Chile, que muestran la necesidad 
de «una ruta de navegación», de un componente político que 
pueda canalizar las demandas, emociones y aspiraciones de 
los grupos sociales movilizados.

El saldo de las movilizaciones de otros países —el caso del 
mencionado Chile, pero también de otros como Haití o Ecua-
dor— no fue el mismo en cada lugar. Pero su análisis sirve 
para pensar las perspectivas a futuro en Colombia tras las 
multitudinarias protestas del 2021. Surge aquí la necesaria 
pregunta sobre el vínculo de las movilizaciones con los proce-
sos electorales, que en general han sido el principal método de 
canalización de las demandas sociales en otros contextos. 

Las limitaciones de las movilizaciones antineoliberales son 
variadas. las divisiones entre las organizaciones del campo 
democrático y popular existen y se expresan por lo general en 
fracturas electorales. ¿Cómo cualificar la movilización, con-
vertirla en gobierno y luego en poder? Álvaro García Linera, 
exvicepresidente de Bolivia, lo expone como un momento de 
la revolución boliviana, como un paso necesario para forjar 
nuevos antagonismos en pos del cambio:

Esta insurrección del orden simbólico de la sociedad que trajo 
la pérdida del gobierno, mas no aún del poder, por parte de 
las clases dominantes, constituyó la tercera fase del proceso 
revolucionario que se inició el 22 de enero del 2006 y que sa-
caría a luz, precisamente, la contradicción antagónica entre 
gobierno controlado por las clases populares y poder de Es-
tado aún en manos de las clases pudientes y sus aliados ex-
tranjeros. Fue un desplazamiento del antagonismo de los dos 
proyectos de sociedad al interior del mismo Estado, y de las 
clases sociales en el Estado, ahí radica la novedad de la con-
tradicción antagónica (2011).

Se trata de una contradicción antagónica que resulta clave 
para reflexionar sobre los desafíos del movimiento popular 
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colombiano, sin dar lugar a triunfalismos, ni tampoco al des-
borde del pesimismo. ¿Cómo conectar la movilización y las 
demandas políticas expresadas en las calles con la disputa del 
control del Estado? Aunque esto no siempre sea posible y su-
ponga grandes dificultades, resulta un momento ineludible 
de la construcción de poder para la superación del modelo neo-
liberal en América Latina y el Caribe. Ganar el gobierno es un 
paso fundamental para el cambio del orden social, aunque no 
signifique el fin del control de las clases dominantes sobre el 
Estado. Se trata más bien de un nuevo comienzo de la disputa, 
bajo otros escenarios y con condiciones menos adversas. Line-
ra sostiene una concepción crítica, alejada de los esencialis-
mos y fetichismos en torno a las movilizaciones, que resaltan 
la autonomía o los poderes callejeros difusos, reflexión aún 
más válida en un contexto de militarización y paramilitariza-
ción de la vida como el colombiano. 

La disputa en contra del neoliberalismo de guerra requiere 
de la tensión creativa entre el movimiento social y el Estado, 
para empezar a socavar los cimientos de la vieja guerra contra-
insurgente desatada desde las instituciones públicas contra la 
sociedad toda. La protesta social es una potencia política del 
movimiento popular colombiano, que permanecerá de con-
quistarse una alternativa de gobierno, quizás con aún mayor 
importancia y alcance. Sólo con la protesta no se logran los 
cambios sociales, pero sin la protesta y la movilización estos 
resultan inconcebibles. 

Si convergen la organización popular, las protestas y un 
proyecto político de cambio, podríamos estar ante un nuevo 
ciclo de subversión falsbordiana que podría acabar por fin con 
una de las encarnaciones más brutales del neoliberalismo —el 
neoliberalismo de guerra—, con sus secuelas de violencia, ex-
clusión y militarismo. 
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Capítulo 7

El «intervencionismo humanitario». 
Misiones de paz, ONG coloniales y 
violencia sexual: el caso de Haití

Mamyrah Prosper y Lautaro Rivara

La Constitución es de papel, pero la bayoneta es de hierro.

Proverbio haitiano

Haití ha sido, en los últimos treinta años, uno de los labo-
ratorios privilegiados de las nuevas doctrinas de intervención 
imperial en la región latinoamericana y caribeña. Pero inclu-
so antes, durante la extensa dictadura vitalicia de François y 
Jean-Claude Duvalier (1957-1986), el régimen de facto, insta-
lado con el decidido apoyo de la política hemisférica de Esta-
dos Unidos, implicó una serie de innovaciones represivas que 
luego se generalizarían bajo el Plan Cóndor que coordinó las 
dictaduras del Cono Sur, y luego también entre sus homólo-
gas centroamericanas: la figura fantasmal del desaparecido; 
la creación de centros clandestinos de detención, violación y 
tortura científica; la paramilitarización de la represión polí-
tica y el control social; así como la creación de cuerpos securi-
tarios irregulares. Los Tonton Macoutes serían los más célebres, 
pero también los Coagulards y los Leopards (Pierre Charles, 1980), 
todos ellos entrenados por la CIA, sembraron el terror entre la 
población, antecediendo en varios años a otras formaciones 
equivalentes como Patria y Libertad en Chile, la Alianza Anti-
comunista (AAA) en la Argentina, los Escuadrones de la Muer-
te en Guatemala o la Contra en Nicaragua.
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Pero las doctrinas y estrategias de intervención norteameri-
cana en Haití se transformarían sustancialmente con dos fe-
nómenos. A nivel nacional, por la conformación del portento-
so movimiento democrático (fuertemente influido y animado 
por el clero revolucionario de la Teología de la Liberación) que 
puso fin a la dictadura en 1986 e inauguró un ciclo de acumu-
lación popular. Se inició así una convulsionada transición de-
mocrática entre fines de la década de 1980 y comienzos de la de 
1990, que culminó con la elección del primer gobierno progre-
sista de la región, el del cura salesiano Jean-Bertrand Aristide. 
Y, a nivel internacional, con la disolución de la URSS, el fin 
de la Guerra Fría, la imposición de la ultrahegemonía nortea-
mericana a nivel global y el tan mentado «fin de la historia». 
Desde entonces, el llamado «intervencionismo humanitario» 
sería el paradigma regulador de las relaciones entre Haití y 
Occidente, paradigma desde el que se desprenden y explican 
otros fenómenos como las sucesivas misiones «de paz» de las 
organizaciones supranacionales, el estímulo y la proliferación 
de ONG coloniales de origen euro-norteamericano, el parami-
litarismo y el crimen políticamente organizado, y la utiliza-
ción de la violencia sexual como instrumento de control terri-
torial trasnacional. 

Historia, geopolítica y economía (política)  
de la intervención

La relación de Haití con Estados Unidos y otras potencias 
occidentales (en particular Francia y Canadá) es de vieja data. 
Sobre la nación caribeña se han expresado lo que podríamos 
llamar «los tres intereses»: el histórico, el económico y el 
geopolítico. Aunque el objetivo de este artículo no es adentrar-
se en la historia de Haití, el desconocimiento relativo sobre 
esta peculiarísima nación nos obliga a reponer, antes de en-
trar de lleno en materia, algunas coordenadas elementales.

La determinante histórica tiene que ver, por supuesto, con 
la triunfante Revolución Haitiana de 1791-1804, un verdade-
ro cisma que partiría la historia y dislocaría a Haití del cauce 
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unilateral de la historia moderno/colonial. Por primera vez en 
la historia de la humanidad, una etno-clase colonial confor-
mada por esclavizados y cimarronas, tomaba el poder en una 
revolución total, de múltiples aristas: una revolución anti-es-
clavista, en tanto propiciaba la abolición de las mas odiosas 
instituciones humanas, la esclavitud y la trata; anticolonial, 
en tanto se enfrentaba no solo a Francia, sino también a Es-
paña e Inglaterra, las principales potencias imperialistas de 
la época; independentista, al dar como resultado la construc-
ción del primer Estado independiente y soberano al sur del Río 
Bravo; anti-racista, en tanto proponía la desracialización de 
las relaciones humanas y un universalismo concreto en donde 
el color de la piel no tenía ninguna relación con los derechos 
económicos, sociales y de ciudadanía; agraria y anti-planta-
cionista, en función de que se producía el reparto de facto de 
tierras del latifundio plantacionista entre una nueva clase de 
pequeños campesinos y agricultores; cultural, dado que la re-
ligión, la lengua y las pautas de comunidad de los ex esclavi-
zados y esclavizadas pasaban a ser progresivamente los de toda 
la nación, más aún, considerando la promoción estatal de la 
primera intelectualidad anticolonial del continente y, quizás, 
del mundo. Como afirma Eduardo Grüner: «la haitiana es la 
única revolución americana del siglo XIX que cumple con el re-
quisito más riguroso para definir un movimiento como autén-
ticamente revolucionario: que el poder político y económico 
no solo cambia de manos, sino que cambia de clase» (Grüner, 
en Pierre Charles, 2020: 16).

Este ejemplo de peligrosa radicalidad motivó todo tipo de 
respuestas paranoides entre las clases dominantes de los paí-
ses metropolitanos, y entre no pocos miembros de las élites 
blanco-criollas, incluso las pro-independentistas, en América 
Latina y el Caribe. La ejemplariedad del proceso y el peligro 
cierto de «contagio» que pronto haría de la Revolución Hai-
tiana una revolución grancaribeña —con explosiones simul-
táneas en otras islas como la de Guadalupe (Casimir, 2012)— 
pero también con impacto en países tan disímiles como Brasil 
y Estados Unidos, obligaban a las clases dominantes metro-
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politanas y periféricas a una estrategia de contención. La ne-
gación histórica, la asfixia económica y el cerco geopolítico 
buscaron aislar a un proceso revolucionario que comenzaría 
su lenta agonía con el asesinato de Jean-Jacques Dessalines en 
el año 1805 y con la guerra civil posterior.

Desde entonces a la fecha, y aún considerando el recambio 
de potencia dominante —de Francia a Estados Unidos a co-
mienzos del siglo XX— la idea de mantener el cerco sanitario, 
formal o informal, será un imperativo y una guía de acción 
para todo el bloque occidental, no tanto por una suerte de ren-
cor histórico —existente pero difícil de ponderar—, sino por la 
permanencia de la excepcionalidad haitiana, que no permitió 
jamás su «normalización» en términos capitalistas y occiden-
tales. La postura de Estados Unidos, en medio de la refriega 
revolucionaria, no dejaba lugar a dudas: «Haití puede existir 
como una gran aldea de cimarrones, un quilombo o un palen-
que. Pero ello no implica aceptarlo en el Concierto de las Na-
ciones» (Citado en Seitenfus, 2016: 53).

A este interés histórico hay que sumar, por cierto, el interés 
geopolítico. Por supuesto que este no es un aspecto estanco, 
sino que el valor o el disvalor relativo de regiones y territorios 
varía con el paso del tiempo, el desarrollo productivo y tecno-
lógico, el equilibro global de fuerzas y varios otros aspectos. 
Haití, o más bien el conjunto de la isla La Española —que el 
país comparte con la República Dominicana—, se emplaza en 
el centro de un espacio de enorme densidad geopolítica como 
lo es la Cuenca del Caribe, al día de hoy, espacio de uno de los 
mayores flujos de capitales y mercancías del mundo. 

El lugar había sido identificado ya como un lugar de impor-
tancia capital desde los primeros azares de la Conquista: «La 
Española es maravilla», diría el propio Cristóbal Colón en una 
carta del año 1493. Pero además de «maravilla» el Caribe se-
ría ante todo la cabeza de playa para la conquista del «Nuevo 
Mundo», el exterminio de las grandes civilizaciones preame-
ricanas de Sur y Centroamérica y la fiebre extractiva que, con 
los metales de América, financió el despegue industrial de 
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Europa. Desde entonces, aquella isla y su hermana mayor, la 
isla de Cuba, serán las verdades llaves maestras del dominio 
geopolítico hemisférico, apetecidas por todas las potencias co-
loniales concurrentes desde comienzos del siglo XVI, confor-
mando un triángulo imaginario, en los siglos posteriores, con 
las primeras tentativas de construir un canal interoceánico en 
Panamá. 

Ya desde las primeras décadas del siglo XIX, incluso antes 
de la formulación de la Doctrina Monroe-Adams, buques nor-
teamericanos se encargarán de patrullar la cuenca caribeña, 
en una expansión incesante que se consolidaría, como vimos 
en el prólogo a este libro, en los años subsiguientes. En pala-
bras de Ceceña et al. (2010: 33): 

El trazado de posiciones militares en todo el arco caribeño, 
cerrando el Canal de Panamá, pero con un radio que cubre la 
cuenca amazónica […] ha sido la prioridad de la política estra-
tégica de Estados Unidos durante todo el siglo XX y lo que va 
del XXI. 

Por último, no podemos dejar de mencionar el interés es-
trictamente económico, tanto respecto de Haití como de la 
región caribeña. Ya Capitalismo y esclavitud, la colosal investiga-
ción del triniteño Eric Williams (2011), demostró con abun-
dante evidencia empírica la centralidad de la esclavitud, la 
trata y la plantación caribeña para la Revolución Industrial 
en Inglaterra. Y otro libro clásico del pensamiento social cari-
beño, Los jacobinos negros de C.L.R. James, evidenció la enorme 
importancia de la colonia de Saint-Domingue (que precedió a 
la república de Haití), para el comercio exterior y el proceso de 
acumulación de la metrópolis francesa (James: 2013).

Factores estrictamente naturales como las corrientes sub-
marinas, el clima benigno y tórrido, los puertos naturales, y 
las condiciones de excepción para el cultivo de la caña de azú-
car, el tabaco o el algodón, reforzarían esta centralidad eco-
nómica. Pero este «pobre rico» país que es Haití, no solo fue 
una presa apetecible en tiempos pretéritos. En las últimas 
décadas, por ejemplo, y notablemente con la «reconstrucción» 
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tras el devastador terremoto de enero del año 2010, el proyecto 
de «desarrollo» impuesto al país desde afuera implicó el estí-
mulo a cuatro grandes pilares: las zonas francas industriales 
(maquilas): las zonas francas agrícolas (agricultura desterri-
torializada) (Lucien: 2018); la minería extractiva; y el turismo 
de enclave, todos ellos vinculados al proceso de acumulación 
capitalista de Estados Unidos y otras potencias occidentales. 
Pero además de estos pilares podemos mencionar las econo-
mías ilícitas como el narcotráfico y el tráfico de armas; las 
transferencias de la diáspora (remesas) de las que las enti-
dades financieras mediadoras se llevan la parte del león; así 
como la definición de Haití, una vez destruida su economía 
agrícola y agroindustrial por las políticas de liberalización co-
mercial y financiera de Estados Unidos y el FMI, como un mer-
cado de consumo cautivo para los productos de exportación 
norteamericanos (siendo el del arroz el caso más notable).

Un nuevo paradigma: el «intervencionismo humanitario»

Haití ostenta varios récords históricos en términos de in-
tervencionismo: la mayor operación de reconquista frente a 
las nacientes repúblicas latinocaribeñas, con una expedición 
organizada por Napoleón Bonaparte en 1801 que contó con 
43 mil hombres y la flota más nutrida de la época; la primer 
«deuda externa» del continente (Duval: 2017), impuesta por 
una escuadra de guerra francesa anclada en la bahía de Puerto 
Príncipe el 17 de abril de 1825 en la que, contra toda lógica, los 
ex esclavistas exigían a los ex esclavizados una indemnización 
por los «daños y perjuicios» de su libertad; la más extendida 
ocupación norteamericana de toda su historia imperial, en 
los 19 años comprendidos entre 1915 y 1934 en que los marines 
tomaron el control total de la república (Castor: 1971); el des-
embarco de la mayor cantidad de misiones internacionales 
«de paz» —al menos en este hemisferio—, un total de 9 a lo 
largo de las últimas tres décadas; la mayor cantidad de ONG 
euro-norteamericanas por metro cuadrado y pér capita, entre 
tres mil y doce mil según diferentes estimaciones, lo que le ha 
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valido el risueño apodo de «república de las ONG» o, peor aún, 
«HaitONG» (Seitenfus: 2016). 

Fácil es rebatir los argumentos intervencionistas, cuan-
do buscan justificarse echando mano del arsenal conceptual 
del viejo colonialismo que todos conocemos. Cuando refieren 
al «salvajismo» de tribus «bárbaras»; al carácter «pre-lógico» 
de las mentalidades no occidentales; al «paganismo» de pue-
blos «animistas» y «fetichistas» que deben ser evangelizados 
a punta de cruces y espadas; a la «animalidad» irreductible 
de las negritudes y las afrodescendencias que acaso si tengan 
alma; a la «ociosidad» y la «pereza congénitas» de sujetos que 
languidecen bajo el sol de los trópicos; a la «ingobernabilidad» 
y la necesidad de tutela de sociedades «recién» nacidas a la 
vida independiente; a las «ventajas comparativas» de quienes 
parecen condenados por la providencia a vender géneros ali-
menticios y minerales para importar bienes manufacturados. 
Pero es mucho más difícil hacer frente a los argumentos inter-
vencionistas contemporáneos, tanto más elaborados y sofisti-
cados, que prescinden ya de la apelación cínica pero sincera a 
las prerrogativas del más fuerte y el derecho de conquista. Así 
como en la Conferencia de Valladolid (1550-1551) los teólogos 
de la Iglesia Católica debatían sobre la presencia o la ausencia 
de un alma indígena (un debate aparentemente abstracto que 
tenía consecuencias bien prácticas en la justificación del de-
recho de conquista), en la actualidad los thinks thanks occiden-
tales, las agencias de cooperación internacional y los organis-
mos multilaterales debaten, con idénticos propósitos, sobre 
la «gobernanza» de las naciones periféricas, sobre el carácter 
«fallido» de sus Estados, o sobre su crítica situación humani-
taria. 

La jurista y politóloga cubana Leyla Carrillo Ramirez plan-
tea una ecuación tan simple como didáctica a la hora de com-
prender las nuevas variables del «cambio de régimen»: «A más 
defectos del país seleccionado, más probabilidades de inter-
vención» (2017: 10). «El resultado directo —agrega— es la mer-
ma de la soberanía estatal, el derecho a la autodeterminación 
de los pueblos y a la igualdad soberana de los Estados» (2007: 
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11). Principios que, al menos formalmente, rigen el derecho 
internacional y hacen parte, entre otros documentos funda-
cionales, de la carta orgánica de las Naciones Unidas. 

La noción de «cambio de régimen», desarrollada también 
por el ruso Andrew Korybko (2019), implica una mutación res-
pecto de los golpes de Estado «clásicos» que tuvieron lugar a lo 
largo de todo el siglo XX. Sus últimas expresiones paradigmá-
ticas en nuestra región fueron las ocupaciones directas de Gra-
nada (Operación Furia Urgente, 1983) y Panamá (Operación 
Causa Justa, 1989), las que inmediatamente evocan las imá-
genes de los desembarcos masivos de tropas y los batallones 
de paracaidistas, las que se volverían la imagen reconocible 
de un enemigo visible y declarado. Pero mientras el golpe de 
Estado es una forma de intervención directa, el intervencio-
nismo humanitario es una de las modalidades, cada vez más 
dominantes, del cambio de régimen, que comparte con todas 
las otras variantes un carácter indirecto o subsidiario. Mien-
tras en el primer caso suele tratarse de una intervención uni-
lateral de una facción armada sostenida desde el exterior, o de 
una potencia extranjera ocupante, el segundo suele utilizar 
coaliciones y fuerzas multilaterales que combinan la acción de 
varios países u organismos supranacionales. Mientras que el 
primero suele ser una operación ante todo militar, el segundo 
cuenta con un nada despreciable componente policial y civil. 
Por supuesto que el golpe de Estado «clásico» no ha sido erradi-
cado en nuestro continente como forma de intervención, sino 
que convive y se articula con las nuevas modalidades. 

Como mencionamos antes, es importante comprender el 
contexto histórico de esta mutación de la intervención. Esta 
coincide prácticamente con la tercera etapa de la política he-
misférica norteamericana: si la primera fue su gestación y 
consolidación como potencia imperial desde el ámbito regio-
nal al global (1898-1945) y la segunda se enmarcó entre la se-
gunda posguerra y la Guerra Fría (1945-1991), esta última eta-
pa no puede entenderse sin el despuntar de un tercer período 
marcado por el fin de la Guerra Fría y la constitución de un 
mundo unipolar (1991 a la actualidad). 
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Dada la natural opacidad de este tipo de operaciones de in-
tervención humanitaria, es bueno remitirse a los propios do-
cumentos, de acceso público, que trazan las líneas maestras 
de la política exterior de Estados Unidos. Así, la Estrategia de 
Seguridad Nacional de 2016 expresaba:

La asistencia humanitaria y las actividades de socorro em-
plean la Fuerza Especial Conjunta para atender las necesi-
dades socio-económicas… También nos ayudan a obtener y 
mantener acceso para ampliar los intereses nacionales. Debemos 
estar preparados para apoyar y facilitar la respuesta de la 
Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
[USAID] y otras agencias de gobierno a las crisis humanita-
rias. [Citado por Carillo Ramirez, 2017, itálicas de los autores]

La formulación capitalista de la ayuda humanitaria, y su 
adecuación a las estrategias de recolonización, parte de una 
paradoja típica de nuestra situación neocolonial. Dicha ayuda 
deshumaniza al país y a las poblaciones receptoras, en tanto 
las entiende incapaces, por razones puramente internas (sea 
históricas, culturales, políticas ¡y hasta raciales!), de gestionar 
por sí mismas los aspectos más elementales de su existencia: 
la producción agropecuaria y la alimentación; los derechos 
sanitarios, habitacionales y educativos; la gestión pacífica 
del territorio y la seguridad ciudadana; el control migratorio; 
el ejercicio democrático del poder político, etcétera. Aunque, 
como veremos, sean las mismas fuerzas remitentes de la ayuda 
humanitaria las que hayan producido históricamente, y repro-
duzcan activamente hoy, dichas imposibilidades.

Pero aún hay más: la ayuda humanitaria deshumaniza a 
los asistidos, por efecto del realce de la presunta superior hu-
manidad del país cooperante: se trata de la caridad en su ver-
sión más retrógrada. El sapere aude kantiano, el «ten el valor de 
valerte de tu propia razón» que supo enunciar el filósofo Im-
manuel Kant en su famoso ensayo «¿Qué es la ilustración?», 
es reemplazado por el «ten la humildad, tú que no sabes pen-
sar, de valerte de mi propia razón imperial». El derecho de 
tutela siempre ha sido un punto cardinal de las concepciones 
«blandas» de la política colonial y neocolonial, una vez que 
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las posiciones más severas han sido directamente derrotadas 
por movimientos de liberación nacional y social o, en nuestro 
contexto actual, puestas en entredicho por los proyectos pro-
gresistas y de izquierda de la región. El colonizador que huyó 
expulsado y derrotado por la puerta grande de las batallas 
político-militares o político-electorales, entra, vía derecho 
de tutela, por la ventana de intereses espurios y coartadas in-
creíbles: la lucha contra el narcotráfico, los servicios impagos 
de deuda externa, las prerrogativa de la inversión extranjera 
directa e indirecta, o, como en el caso que nos ocupa, a través 
de la pretendida ayuda humanitaria. 

Las misiones de paz y la MINUSTAH:  
quince años de guerra unilateral

En el año 2004, una crisis política doméstica en Haití fue 
utilizada para justificar una operación inédita: el despliegue 
de una fuerza militar multilateral de las Naciones Unidas 
en una nación que no afrontaba una guerra civil, no agredía 
a terceros países, ni estaba cometiendo un genocidio (tales 
son las únicas causales que el derecho internacional reconoce 
como válidas para el despliegue de los llamados «Cascos Azu-
les»). Una pequeña nación insular, empobrecida y en crisis, 
cuyas fuerzas militares habían sido disueltas en el año 1995, 
fue invadida por más de 10 mil soldados y policías oriundos de 
31 países, en lo que se conoció como la Misión de las Naciones 
Unidas para la Estabilización de Haití (MINUSTAH). Según 
las Naciones Unidas, la Organización de Estados Americanos 
(OEA), Estados Unidos, Francia y Canadá, Haití representaba 
por ese entonces una inusual amenaza a la seguridad interna-
cional. ¿Cuáles eran los actores de dicha amenaza? Los campe-
sinos y pobres urbanos que escapando de la ruina agrícola, la 
miseria y el hambre, armaban balsas improvisadas que inten-
taban navegar hasta las costas de Florida. ¿Y cuál el estímulo 
de estos sujetos «amenazantes»? Pues las políticas neolibera-
les de liberalización comercial y financiera aplicadas desde 
mediados de la década de 1980 por el FMI y el Departamento de 
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Estado norteamericano. En respuesta, y como castigo a su do-
lor, a Haití le será aplicado hasta el día de hoy el Capítulo VII 
de la Carta de las Naciones Unidas, que establece las acciones 
a seguir «en caso de amenazas a la paz, quebrantamientos de 
la paz o actos de agresión».

Pero volvamos a la MINUSTAH y sus tropas estabilizadoras. 
La mayoría de ellas (un 70%), provenían de vecinos caribeños 
y latinoamericanos, siendo algunas enviadas incluso por go-
biernos progresistas. La rotunda negativa de Venezuela y Cuba 
y su defensa del principio de no intervención merecen una 
loable mención aparte. Los mayores contingentes militares 
serían provistos, entonces, por Uruguay, Brasil y la Argenti-
na. El comando militar, tras las diligencias llevadas a cabo por 
el expresidente francés Jacques Chirac y por George W. Bush, 
fue otorgado a Brasil, quien de esta forma arrimaba posicio-
nes hacia el codiciado asiento permanente en el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas (Seitenfus, 2016: 151). En un 
terreno desconocido, los comandantes de la MINUSTAH ejecu-
taron el trabajo sucio de la geopolítica imperial, dado que la 
orientación política y la asesoría militar del organismo siem-
pre estuvo bajo el control directo de Estados Unidos. Como 
correlato, la injerencia humanitaria formó en técnicas de 
represión interna y control poblacional a una nueva camada 
de tropas y oficiales que luego aplicaron los aprendizajes del 
laboratorio haitiano sobre las poblaciones jóvenes y racializa-
das de las favelas del Brasil. Dando, además, prestigio inter-
nacional a una serie de oscuros generales que ocupan hoy por 
hoy un papel de relevancia en el gobierno de Jair Bolsonaro, 
posicionados al frente de Ministerios e instituciones claves.

La guerra librada contra Haití por la «comunidad interna-
cional» fue un conflicto sin parangón: sin combatientes, fue 
ganada sin disparar un solo tiro, al menos no contra fuerza 
regular alguna, pero sí contra poblaciones civiles pacíficas e 
indefensas. Una victoria pírrica en toda la regla. Si en los si-
glos anteriores las fuerzas belicosas justificaban sus aventuras 
militares bajo las tentativas de «civilizar», «evangelizar», «oc-
cidentalizar» o «democratizar», el nuevo eufemismo acuñado 
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fue el de la «estabilización». Concebida la MINUSTAH para ac-
tuar seis meses, su ocupación se prolongó desde el 2004 hasta 
el año 2017, cuando sería reemplazada por su sucesora, la MI-
NUJUSTH. «Estabilizado» Haití, la nueva misión se abocaría, 
presuntamente, a favorecer la impartición de justicia hasta 
2019, cuando dio paso a una enésima misión, esta vez de ca-
rácter «político»: la BINUH. A quince años de la ocupación mi-
litar, y a veintiséis años de la primera misión civil de la ONU y 
la OEA en el país, Haití es un país a todas luces más inestable, 
injusto y desigual. La emergencia de grupos delincuenciales 
que lograron equiparse comprando las armas que la ocupa-
ción puso en circulación en el país —y fortalecidos luego por 
el tráfico directo desde Estados Unidos— es tan solo uno de sus 
ejemplos (Rivara, 2021).

Cuando la MINUSTAH fue concebida, las usinas de pensa-
miento occidental, no exentas de  declaraciones bien inten-
cionadas, desplegaron rápidamente una serie de argucias 
ideológicas: la necesidad de defender el «multilateralismo» 
(mientras se desarrollaba la unilateral Guerra de Irak); el 
principio de «no indiferencia» acuñado por la diplomacia bra-
sileña; el oxímoron inmoral de la «injerencia humanitaria»: 
la «responsabilidad de proteger» (R2P, como es conocida en 
inglés); la «suspensión de la soberanía» o la necesidad de co-
rregir los Estados «fallidos» o «frágiles» descritos por los think 
tanks globales. O, en el súmmum de la creatividad racista y co-
lonial, se llegó a hablar de Haití y de otras naciones como de 
«entidades caóticas ingobernables». Incluso se acariciaba la 
idea de que la MINUSTAH fuera el puntapié inicial de la Or-
ganización del Atlántico Sur (OTAS), que debía plasmar una 
nueva concepción de seguridad colectiva regional (Lukyanov, 
2019). Renombradas voces de la izquierda europea, como el 
periódico Le Monde, pedían a gritos una intervención interna-
cional en una editorial del 18 de febrero del 2004: «¿Cuándo 
emplear el derecho a la injerencia? ¿Cuándo se hace necesario 
poner fin a la soberanía de un Estado? ¿No será demasiado tar-
de para llevar la seguridad a la población?» (Le Monde, editorial 
del 18 de febrero de 2004, citado por Seitenfus, 2016). Las pre-
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guntas, claro está, eran meramente retóricas. Como durante 
las guerras europeas, la izquierda colonial, más occidentalista 
que humanista, había estampado ya su firma en la aventura 
militar. 

Sería demasiado extenso hacer un balance completo del sal-
do de aquella intervención: periodistas, académicos, organi-
zaciones de víctimas, movimientos de mujeres y feministas, 
ya lo han hecho de manera brillante y rotunda. Pero acaso 
podríamos mencionar: políticas sistemáticas de violencia se-
xual, que incluyeron abusos, pedofilia, violaciones y la parti-
cipación de los Cascos Azules en redes de prostitución y trata. 
La perpetración de varias masacres en algunos de los barrios 
más populosos de la zona metropolitana, como aquella, mun-
dialmente conocida, ocurrida en Cité Soleil: el saldo de estas 
escaramuzas fue el asesinato de cientos de jóvenes, la aniqui-
lación de organizaciones enteras y la desmovilización de bas-
tiones de resistencia popular y organización comunitaria en 
donde ahora florecen las organizaciones criminales, las ban-
das armadas y un incipiente narcotráfico (Rivara, 2021b).

Y, por supuesto, uno de los mayores crímenes de estos más 
de dos siglos de intervencionismo occidental en Haití: la in-
troducción de una epidemia de cólera mediante el vertido de 
la MINUSTAH de un camión de residuos fecales con el vibrión 
de la enfermedad en un afluente del principal río del país, lo 
que ocasionó varios miles de víctimas fatales y más de 800 
mil infectados. Los pedidos de reparación y justicia por par-
te de las víctimas chocaron contra la inconsistencia de unas 
Naciones Unidas que leyeron su supranacionalidad como una 
supralegalidad, asumiendo su «culpabilidad» pero no su «res-
ponsabilidad» en términos jurídicos (Seitenfus, 2018).

La creación de la MINUSTAH se dio en el contexto de una 
creciente «securitización» de la agenda internacional en el 
contexto de la post Guerra Fría. Desde la caída de la Unión So-
viética y el declive del Movimiento de Países No Alineados, el 
Consejo de Seguridad —ahora sin el estratégico poder de veto 
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de la URSS— tuvo un carácter cada vez más discrecional y se 
redujeron por tanto las atribuciones de la Asamblea General.

A su vez, el Artículo VI de la carta fundacional del organis-
mo, referido al arreglo pacífico de controversias, fue desplaza-
do de forma creciente por el Artículo VII que prevé la «imposi-
ción de la paz» y el despliegue de los ejércitos de Cascos Azules, 
lo que se tradujo en sendas misiones como la MINUSTAH, des-
plegadas mayormente en África, Asia y Medio Oriente, pero 
también en nuestra región.

Las ONG coloniales y la «ayuda humanitaria»

El problema de las llamadas «organizaciones no guberna-
mentales» es uno de los más complejos y opacos de nuestra 
realidad política regional. El problema parte, inicialmente, 
desde la dificultad misma de definir el fenómeno y sus alcan-
ces. Apenas si podemos convenir que su origen jurídico data de 
la propia fundación de las Naciones Unidas, que presuponía, 
en el orden mundial de la segunda posguerra, la presencia de 
tres grandes estructuras sociales, desde la óptica de una de-
finición puramente liberal: los Estados (la sociedad política), 
el mercado (capitalista) y la sociedad civil (las ONG). Pero aún 
si convalidáramos esa concepción liberal (muy diferente de 
la idea gramsciana de un «Estado ampliado» que incluye a la 
sociedad civil y la política) difícilmente podríamos constatar 
algo así como una sociedad civil «a la occidental» en múltiples 
naciones del Sur Global y en particular, en el caso que nos ocu-
pa, en un país como Haití. Por su historia anticolonial y revo-
lucionaria, como dijimos, la formación social haitiana nunca 
fue normalizada en términos occidentales y capitalistas, por 
lo que cuenta con una sociedad civil más bien raquítica, sus-
tentada en una estructuralmente débil y poco numerosa clase 
media. Pero, a diferencia de las sociedades occidentales, Haití 
posee estructuras comunitarias muy sólidas y extendidas en 
las zonas rurales (cerca de la mitad de la población es campesi-
na) y en las periferias urbanas, pobladas por los sujetos de una 
descampesinización muy reciente.  
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Hay, también en este fenómeno, una historia, una geopo-
lítica y una economía (política): la del oenegeismo y la «coo-
peración». En cuanto a la economía, debemos mencionar que 
así como hay un abismo entre el poder y las prerrogativas de 
los Estados del Norte y del Sur Global, así mismo acontece en 
el universo de las ONG, siendo las ONG del sur, por lo general, 
meras intermediarias y receptoras de fondos de las grandes 
trasnacionales del llamado Sistema Internacional de Coopera-
ción al Desarrollo, lo que algunos autores han llamado la «in-
ternacional humanitaria» o la «trasnacional humanitaria». 
La ventaja de esta mirada es que pone el foco en los entrama-
dos y relaciones de fuerza asimétricas entre el Norte y el Sur 
Global, más que en la crítica a tal o cual ONG aislada. Según 
Gonzalo Basile, la ayuda internacional «administra y captura 
flujos de financiamento de las sociedades centrales (a través 
de «donantes» del filantrocapitalismo de las empresas multi-
nacionales o de donantes de la ciudadanía del norte) o fondos 
públicos de la geopolítica tanto de las agencias de cooperación 
bilaterales [...] como multilaterales» (Basile, en Bosch Carcu-
ro et al., 2018: 374). 

En América Latina y el Caribe, las ONG hicieron eclosión 
durante la década del 90, durante la consolidación de las polí-
ticas neoliberales, en sintonía con un marco ideológico guiado 
por las nociones de modernización, globalización y gobernan-
za. En palabras de Julie Godin: «La proliferación de las ONG en 
el sur […] está ligada, indudablemente, al debilitamiento de 
las capacidades gubernamentales de ofrecer servicios públi-
cos, resultado de las políticas neoliberales que se impusieron 
en el contexto de un capitalismo mundializado y fuertemente 
financiarizado» (Godin, 2017: 10). 

Pero no es nuestro objetivo pensar las contradicciones de las 
ONG en general, sino su instrumentalización particular como 
parte del «intervencionismo humanitario». Para eso, veamos 
primero su ligazón con los temas de geopolítica y soberanía. 
En Geopolítica de la Amazonía (2013), el ex presidente boliviano 
Álvaro García Linera abordó el problema en relación a los terri-
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torios y organizaciones del oriente del país, desmintiendo el 
carácter no gubernamental de las ONG: 

Si bien en los países del primer mundo existen ONG como 
parte de la sociedad civil —la mayoría de las veces financia-
das por empresas transnacionales—, en los países del tercer 
mundo, como en el caso de Bolivia, varias ONG no son real-
mente Organizaciones No Gubernamentales, sino Organi-
zaciones de Otros Gobiernos en territorio boliviano; son un 
remplazo del Estado en las áreas en que el neoliberalismo 
del pasado propició su salida, alcanzando incluso a sectores 
como el de educación (a través de los intentos de privatización 
o de los colegios de convenio) y salud (por ejemplo, Prosalud 
—USAID—). La ONG, en tanto organismo de otro gobierno y 
como poseedor de recursos financieros, define la temática, 
el enfoque, la línea de financiamiento, etc. desde las priori-
dades de ese otro gobierno, constituyéndose en un poder ex-
tranjero dentro del territorio nacional. (Linera, 2013: 22)

En el caso de Haití, en donde la descripción de Linera se 
expresa aún más crudamente, la Agencia de Estados Unidos 
para el Desarrollo (USAID) y sus ONG y fundaciones satélites 
son las estrellas rutilantes del cosmos oenegeista, llegando 
a tener en algunas regiones —como en el noreste del país— 
una extendida presencia territorial, capacidad operacional y 
recursos financieros que rebasan con creces a los del propio 
Estado. La USAID ha sido, desde su fundación en el marco de 
la llamada «Alianza para el Progreso» bajo la administración 
Kennedy (un masivo programa de cooperación al desarrollo en 
América Latina y el Caribe construido al efecto de minimizar 
las condiciones de surgimiento de una nueva revolución como 
la cubana), una estructura pilar de la política hemisférica nor-
teamericana, una auténtica y todopoderosa rama civil del im-
perialismo. 

Pero quizás nadie como Colin Powell logró sintetizar de tal 
modo la interpenetración entre la política exterior norteame-
ricana, el oenegeismo y el militarismo. Su propia biografía así 
lo expresa, en tanto presidente de la ONG Américas’s Promi-
se, general del Ejército —con un destacado rol en la Guerra del 
Golfo— y Secretario de Estado del gobierno de George W. Bush. 
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Un importante discurso suyo, pronunciado en la Conferencia 
Nacional de Política Exterior para Dirigentes de Organizacio-
nes No Gubernamentales, muestra las tramas de esta política 
intervencionista, en al menos tres dimensiones: la estrecha 
asociación entre la política exterior del Estado y la «sociedad 
civil» norteamericana; la inclusión de las ONG como parte de 
las estrategias de combate; y su rol de contención y «pacifica-
ción» luego de las operaciones militares: «la primera línea de 
nuestra defensa, la primera línea de nuestros esfuerzos es el 
esfuerzo diplomático estadounidense, el uso de la ayuda ex-
tranjera, el uso de nuestros diplomáticos y voluntarios del 
Cuerpo de Paz, y el otras tantas agencias gubernamentales 
estadounidenses, que están haciendo su trabajo por el pueblo 
estadounidense.» 

Yendo aún más lejos: «las ONG [...] son un multiplicador de 
fuerzas para nosotros, una parte muy importante de nuestro 
equipo de combate.» 

Y, por último: 

«cuando llegue el momento, como seguramente ocurrirá, de 
construir un futuro mejor para el pueblo de Afganistán, sé 
muy bien que las ONG desempeñarán un papel indispensable 
para ayudar a los afganos a superar la devastación de décadas 
de guerra» (Powell, 2001, traducción del inglés de los auto-
res).

En suma, no podemos comprender el intervencionismo hu-
manitario solo en su dimensión militar y «pacificadora», sin 
considerar el reverso de la moneda: la gestión de la crisis (que 
implica a la vez la prolongación y permanencia crónica de la 
crisis) a través de la oenegización de territorios y naciones en-
teras. En el caso haitiano, los cuantiosos flujos de la coopera-
ción internacional ayudaron a inhibir aún más el deficitario 
accionar estatal, privatizando y fragmentando la oferta de 
servicios públicos en materia sanitaria, educativa, productiva 
y habitacional. Así, Haití enfrenta hoy una serie de graves di-
lemas totalizantes que son descompuestos por el accionar vo-
luntarioso de las ONG es una serie microscópica de pequeños 
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problemas, que son enfrentados por pequeños actores, con 
pequeños recursos, en pequeñas comunidades. ¿El resultado? 
Grandes (y secretamente deseados) fracasos.

La idea de crisis —o la de «desastre», en los términos de 
Naomi Klein— antecede siempre a su «resolución». Si hasta 
hace poco Haití había sido el único laboratorio masivo del in-
tervencionismo humanitario en la región, pudimos constatar 
como en los últimos años las narrativas humanitaristas co-
menzaron a aplicarse también a Cuba y a la República Boli-
variana de Venezuela. Así, las crisis económicas, sanitarias, 
migratorias y alimentarias (reales o no, espontáneas o, por lo 
general, inducidas por las políticas de guerra económica y las 
medidas coercitivas unilaterales) comenzaron a ser utilizadas 
como basamento de la narrativa intervencionista. Quizás su 
apuesta más dramática haya sido el intento de invadir Vene-
zuela desde la frontera colombo-venezolana en febrero del 
año 2019. La propia USAID reconoció en abril de 2021 que el 
pretendido ingreso de ayuda humanitaria «fue motivado por 
el intento estadounidense de provocar un cambio de régimen 
más que por un análisis técnico de las necesidades y la mejor 
manera de ayudar a los venezolanos que lo requerían» (citado 
por Misión Verdad, 2021).

Las operaciones masivas de ayuda humanitaria, organiza-
das y ejecutadas por Estados Unidos o por países miembros de 
la Unión Europea, constituyen en síntesis una de las formas 
más sofisticadas y eficaces de penetración imperial en las na-
ciones del sur global, recubiertas de un halo de legitimidad 
que es tan difícil como urgente desmontar. El problema no es, 
claro, la «ayuda humanitaria» en sí, sino su perversa formula-
ción capitalista e imperial.
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La violencia sexual como instrumento de dominación 
trasnacional

Dado el tema y el alcance de este capítulo y este libro, nos 
centraremos para terminar en el análisis de la violencia se-
xual como un vector trasnacional, y no tanto en las modali-
dades intrínsecas del patriarcado haitiano, comprensible solo 
en su contexto caribeño y a través de la lectura de la historia 
plantacionista de la región. 

Junto a la militarización y la oenegización, la violencia 
sexual ha sido otro de los instrumentos privilegiados de las 
políticas de control territorial trasnacional en Haití. Frente 
a ella, el movimiento de mujeres y feminista haitiano ha 
respondido emplazándose en el centro de la escena política, 
siempre cuando las situaciones críticas ponían en riesgo 
la reproducción de la vida. Siempre, en todos y cada uno 
de los más dramáticos clivajes históricos, allí aparecen las 
mujeres de Haití, como una mayoría nacional constituida al 
hecho, aunque luego, en los momentos de repliegue, sean 
grupos y corrientes más pequeñas las que se prolonguen en 
movimientos e identidades específicamente feministas. Así 
sucedió, según la socióloga haitiana Sabine Lamour (2021), 
en 1915 —cuando la ocupación norteamericana—, en 1957 
—al inicio de la dictadura de los Duvalier—, en 1991 —en el 
movimiento de masas que llevó al poder al gobierno popular 
de Aristide— y en el año 2004 —con la ocupación internacional 
y la resistencia frente a la MINUSTAH—.

Hay en Haití una total identificación, en las feministas y no 
solamente en ellas, entre el cuerpo de las mujeres, el cuerpo 
de las comunidades y el «cuerpo» de la nación haitiana. Por 
lo común, las situaciones críticas son producidas por factores 
doblemente externos: sean internacionales, como las ocupa-
ciones militares, los golpes de Estado tramados y financiados 
desde el extranjero o el desembarco de «misiones de paz». O 
ya sean factores estatales, los cuales también son externos si 
atendemos a la ajenidad del Estado y de sus clases dominantes 
respecto a la nación haitiana en sentido estricto, conforma-
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da por campesinas, campesinos, trabajadores, trabajadoras y 
habitantes de las periferias urbanas. Estas coyunturas impac-
tan, agreden y tienden a desestructurar un tejido social parti-
cularmente fuerte y resistente. 

También en este campo han incidido las misiones interna-
cionales y las ONG, en particular aquellas de origen euro-nor-
teamericano y perspectivas coloniales. Las mismas naciones 
que practican la injerencia, notablemente Estados Unidos, 
Canadá y la Unión Europea, mientras financian ONG autode-
nominadas feministas promueven las ocupaciones interna-
cionales que cometen violaciones masivas, abusan de niños y 
niñas, y participan de redes de prostitución y trata. Según un 
estudio de la revista International Peacekeeping, entre 2004 y 2017 
fueron abusadas sexualmente unas 2000 mujeres y niñas, 
una subestimación notable si consideramos que las casi nulas 
garantías de reparación y justicia, la vergüenza y la revictimi-
zación familiar y comunitaria, así como el tremendo desnivel 
entre las tropas de ocupación y las poblaciones locales, han 
llevado a que solo un pequeño porcentaje de todos los abusos y 
violaciones sean denunciadas. 

El balance de Lamour es tajante: «No podemos considerar a 
esas personas nuestros amigos. Nosotros luchamos para tener 
un Estado fuerte, una sociedad civil fuerte, y organizaciones 
que puedan garantizar la integridad física de las mujeres». 
Esto se relaciona, como ya mencionamos, con la sustitución 
estatal que emprenden las ONG coloniales, y a su cooptación 
de militantes y dirigentes valiosos de los movimientos popu-
lares. La propia ONU llegó a reconocer que la MINUSTAH reci-
bió unas 114 denuncias de abuso y explotación sexual durante 
su despliegue en el país, aunque organizaciones civiles elevan 
esa cifra hasta 500. De dichas denuncias solo 34 fueron confir-
madas, solo 11 personas fueron detenidas, y solo una víctima 
resultó indemnizada, según lo que destaca un informe espe-
cial realizado por Sputnik. Durante los últimos 8 años, las fe-
ministas haitianas han hecho campaña por el enjuiciamiento 
de 120 Cascos Azules originarios de Sri Lanka, Pakistán y Uru-
guay, acusados   de abusar sexualmente de menores, pero la 



207

El «intervencionismo humanitario»: misiones de paz,  
ONG coloniales y violencia sexual en Haití

El nuevo plan Cóndor

respuesta de la llamada «comunidad internacional» fue prác-
ticamente nula. 

Cuando la ocupación de la MINUSTAH, las organizaciones 
feministas y de mujeres se opusieron a la ocupación, y rápi-
damente se vieron abrumadas por la cantidad de víctimas que 
debían recibir en sus centros de acogida. En aquella época, no 
solo aumentaron de manera dramática los casos de violencia 
interpersonal, sino también la violación de mujeres, niños 
y niñas por parte de las tropas de la ONU. Por añadidura, los 
varones locales, desafiados por la presencia autoritaria de 
hombres extranjeros armados, reforzaron sus estrategias de 
control sobre el cuerpo de las mujeres locales, mientras que 
los militares extranjeros afirmaban su derecho de conquista a 
través de la violencia sexual.

El proceso de recolonización de Haití iniciado en 1915 con 
la ocupación norteamericana, siempre se basó en la violen-
cia sexual como instrumento de control de poblaciones. La 
violación humilla, aísla y destruye. Además, las prácticas de 
violación colectivas afectan la autopercepción, la moral, la vo-
luntad y la cohesión de las poblaciones objetivo, así como su 
estabilidad social y cultural. Esta práctica pretende también 
«deshonrar» y desmoralizar a los varones locales, en tanto los 
demuestra incapaces de cumplir el mandato de «protección»  
hacia sus mujeres. En la historia colonial de Haití la violación 
nunca fue un acto privado, sino un hecho público y publici-
tado con fines de terror, como ejercicio de lo que Rita Segato 
llamó una «pedagogía de la crueldad» (2018). Este amplio aba-
nico de violencias sexuales ha posibilitado al Estado haitia-
no la extracción de tierra, trabajo y «placer» en beneficio de 
actores y corporaciones trasnacionales, siendo la violación 
fundamental para garantizar el desplazamiento de las fami-
lias y comunidades campesinas de sus tierras ancestrales, el 
disciplinamiento de las trabajadoras de las plantaciones agrí-
colas y las zonas francas industriales, y el debilitamiento de 
los movimientos de resistencia organizados, como aquel que 
se opuso a la ocupación de la MINUSTAH. Allí donde han sido 
cometidas masacres, desde los tiempos de la MINUSTAH hasta 
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la actualidad —Cite Soleil, La Saline, Carrefour-Feuilles, Bel 
Air, etcétera—, el asesinato de jóvenes de las periferias ha sido 
acompañado siempre por la violación sistemática de las mu-
jeres, pero también de las infancias y los varones jóvenes del 
lugar. 

Pero podemos mencionar aún otro problema, en esta liga-
zón perversa entre oenegeismo y violencia sexual: muchas 
de estas ONG divulgaron, a comienzos de este siglo, la teoría 
de la «epidemia de violaciones», haciendo del varón haitiano 
algo así como un violador nato y un depredador sexual natural 
—se sobreentiende que por motivo de su negritud—, soslayan-
do que según las propias estimaciones de las organizaciones 
feministas, el principal factor de incidencia de la violencia 
sexual eran por ese entonces los cascos azules de la ONU y el 
propio Estado. A esto se sumaba la imposibilidad de aplicar las 
formas de justicia comunitaria que la sociedad local reserva a 
los pedófilos y violadores haitianos. Frentes a estos crímenes 
sexuales perpetrados por «agentes de paz», estos recibieron 
en cambio la cobertura de su «inmunidad humanitaria», por 
lo que ante las denuncias y casos comprobados de violación y 
abusos fueron rápidamente retirados del país, negando a las 
víctimas y sus familias la más elemental noción de reparación 
y justicia. 

El estereotipo racista que equipara a negros con violadores 
fue abordado por Angela Davis en un capítulo de su libro clási-
co Mujeres, raza, clase (2016) destinado a desmenuzar lo que la ac-
tivista e investigadora llama «el mito del violador negro», por 
el cual los supremacistas blancos norteamericanos del tiempo 
de la post-plantación, utilizaban las denuncias de violación 
como excusa para linchar a los varones negros de forma su-
maria y masiva. Para el caso de un Haití ocupado podríamos 
preguntarnos entonces: ¿Quién sospecharía de los blancos, 
pulcros y educados depredadores sexuales llegados con las mi-
siones de paz o a través del sistema internacional de coopera-
ción al desarrollo, siendo que los estereotipos racistas de siem-
pre han hecho de los negros seres bárbaros, hiper-sexuados y 
genéticamente peligrosos?
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***

En síntesis, el intervencionismo humanitario, como nueva 
doctrina de la intervención imperial, ha tenido en Haití tres 
fuerzas motrices: las misiones de paz, el oenegeismo colonial 
y la violencia sexual transnacional, como parte de una estra-
tegia sostenida y sistemática de recolonización aplicada desde 
hace décadas en esta porción de isla indómita. Aunque, como 
el resto de las estrategias y doctrinas de intervención aborda-
das en este libro, estas no serán de aplicación exclusiva en un 
solo país, aunque si tendrán aquí, o bien un carácter pionero, 
o bien alcanzarán un nivel de maduración y perfeccionamien-
to que harán del país un caso testigo, a la vez que un labora-
torio de experimentación. La ecuación, para las grandes po-
tencias occidentales será muy simple a la hora de incidir en 
un territorio de alta densidad geopolítica, escasa visibilidad 
internacional, y costo nulo a la hora de violar el derecho in-
ternacional y los más elementales derechos humanos. Nues-
tra tesis central es que el intervencionismo humanitario (sus 
tácticas, estrategias y narrativas) será una modalidad cada vez 
más predominante de la intervención imperial, más aún si 
consideramos el proceso de transición hegemónica, el progre-
sivo declive norteamericano y su incapacidad probada de obte-
ner la victoria en confrontaciones militares directas. 
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Capítulo 8

El evangelismo neopentecostal. 
Fundamentalismo, teología  
de la prosperidad y patriarcado:  
los casos de Cuba y Brasil

Izett Samá Hernández y Delana Corazza

De la teología de la liberación a la teología  
de la prosperidad

Es imposible referirse hoy a la realidad de la vida socioecle-
sial en Cuba, Brasil y en toda la región de América Latina y el 
Caribe, sin hacer un análisis del fenómeno del fundamenta-
lismo religioso.

El auge del fundamentalismo cristiano coincide con el auge 
del fundamentalismo político en EE. UU. en la década de 1990 
y está en estrecha relación con el crecimiento del nacionalis-
mo norteamericano. George W. Bush, quien se hizo cargo de 
la presidencia de ese país en el año 2001, había estado ya desde 
años anteriores en contacto con líderes cristianos evangelistas 
para asegurarse su apoyo, primero como gobernador de Texas 
y luego como candidato a la presidencia de la República. Una 
vez en la Casa Blanca, muchos de estos líderes ocuparon im-
portantes puestos en el gabinete. Este hecho dio comienzo a 
un crecimiento exponencial de las iglesias norteamericanas, 
que comenzaron a incidir en el resto del mundo.

Este evento, que podría haber sido un fenómeno cultural 
restringido dentro de las fronteras de Estados Unidos, tras-
cendió sus límites ampliamente, diseminándose a través de 
numerosas instituciones y denominaciones. 
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El otro proceso concurrente para entender el fenómeno es 
el avance del neoliberalismo en la década de 1990, con conse-
cuencias devastadoras para la clase trabajadora empobrecida 
que, sin empleo y sin atención psicosocial para afrontar la mi-
seria y la violencia que asolaba los territorios periféricos, en-
contró respuestas a su dolor y angustia en las pequeñas igle-
sias.

En las iglesias, las clases populares encontraron acepta-
ción, un sentido de pertenencia y una promesa de prosperidad 
en esta vida. A diferencia de otras narrativas cristianas, en las 
que la salvación solo estaría en el Reino de Dios, las nuevas 
iglesias evangélicas, denominadas aquí como neopentecos-
tales, prometen ahora la posibilidad de la felicidad terrenal. 
Esta nueva narrativa es un factor importante para entender 
el fenómeno; se trata de un hecho teológico que dio sentido 
a muchos trabajadores empobrecidos, sin expectativas en 
la realización de una vida digna. Este enfoque teológico que 
atraviesa al neopentecostalismo tiene no solo una nueva na-
rrativa, sino también una nueva liturgia y una nueva forma 
organizativa, que incluso acabó influyendo en los pentecosta-
lismos de principios y mediados del siglo pasado, así como en 
parte del protestantismo histórico, e incluso del catolicismo. 
Esta nueva narrativa se dió en llamar Teología de la Prosperi-
dad, una denominación más común entre los no evangélicos. 
Según la periodista Andrea Dipp, aquella «enseña que los cris-
tianos tienen derecho al bienestar, a la salud y a una buena si-
tuación financiera, para disfrutar en la tierra de los privilegios 
de ser hijos del Rey» (Dipp, p. 81). La prosperidad se convierte 
entonces, además de en una posibilidad, en la consecuencia 
del compromiso del creyente frente a una tarea divina.

Pero al contrario de lo que se considera usualmente, el «en-
riquecimiento» no es la narrativa principal de la Teología de 
la Prosperidad. A pesar de la caricatura derivada de los cons-
tantes y vergonzosos requerimientos del diezmo por parte de 
los pastores mediáticos, merece la pena profundizar un poco 
en esta nueva visión teológica. Este «enriquecimiento» se in-
serta en una tradición teológica inaugurada por la Teología de 
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la Liberación, un movimiento religioso que surgió en América 
Latina como una respuesta de las diversas organizaciones po-
pulares constituidas en el período de avance de la industriali-
zación. La década de 1970 consolidó esta nueva teología, que 
sería el soporte para que las organizaciones populares, a partir 
de la lectura de un Jesús histórico, construyeran nuevas prác-
ticas en la lucha contra las injusticias y por la liberación de los 
pobres y los oprimidos.

La Teología de la Liberación también apostó por la posibili-
dad de la felicidad en esta vida. Según ella sería posible, a partir 
de una lectura crítica e histórica de la Biblia, la realización de 
la felicidad mediante la construcción de un comunidad que 
actuase, como Jesús, contra la opresión y los poderes consti-
tuidos. Una vida plena y libre de sufrimiento sería construida 
por las manos vivas de los trabajadores, organizados colecti-
vamente a partir de la lectura y comprensión de sus propias 
historias. Como consecuencia de esta organización, se vuelve 
entonces tarea del cristiano la edificación de una nueva socie-
dad, dado que el Reino de Dios en la tierra sería incompatible 
con el sistema capitalista, responsable de las numerosas opre-
siones que sufren los trabajadores.

Este enfoque teológico es apropiado por los neopentecosta-
les, pero con una torsión. Ahora, la felicidad en esta vida será 
posible solo con el esfuerzo individual, independientemente 
de las estructuras opresivas, lo que se verá traducido en el en-
riquecimiento material y en la conversión del creyente y del 
propio cristianismo a reglas rígidas, basadas en lecturas fun-
damentalistas de la Biblia. El objetivo ya no será la construc-
ción de una nueva sociedad libre de opresiones, sino el escapar 
de los males vigentes en el marco de sus propias estructuras de 
reproducción, tomando al mercado como motor del enrique-
cimiento personal, y no predicando ya la socialización de la 
riqueza, como lo hacía la Teología de la Liberación.

El fundamentalismo religioso es una clave importante 
para entender el avance evangélico en la región y tiene con-
secuencias nefastas para la profundización del diálogo en los 
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territorios, lo que, como veremos más adelante, culminó con 
la elección del candidato ultraderechista Jair Bolsonaro en la 
jefatura del Estado brasileño. El fundamentalismo ha sido la 
base del pensamiento neopentecostal, en donde la Biblia es 
considerada como una verdad absoluta, fetichizada, no crítica 
y no contextualizada, utilizando versículos sin ninguna com-
prensión contextual para justificar cualquier agenda, espe-
cialmente las agendas «morales» que afectan principalmente 
a los cuerpos de las mujeres y a la población LGBTQI+. Aniqui-
lando el diálogo y acabando con los procesos de interpretación 
bíblica, el fundamentalismo religioso considera a las agendas 
y sujetos contrarios como un enemigo a destruir, ya que se 
trataría de una amenaza para la vida plena y próspera que el 
creyente anhela a partir de su conversión. Esta «guerra espiri-
tual» del bien contra el mal, propia de la Teología de la Prospe-
ridad, dialoga con otra forma teológica, llamada Teología del 
Dominio. Según la periodista e investigadora Magali Cunha, 
se trata de

… una lógica construida por los fundamentalistas en Estados 
Unidos en la década de 1970. Es la búsqueda de la reconstruc-
ción de la teocracia en la sociedad contemporánea, en cum-
plimiento de la predestinación de los cristianos, para que es-
tos ocupen posiciones de mando en el mundo (presidencias, 
ministerios, parlamentos, jefaturas de estados, provincias, 
municipios, tribunales supremos), logrando el dominio reli-
gioso cristiano para influir en la vida pública (Cunha, 2020: 
p. 18 [la traducción es de los editores]).

Esta «nueva» construcción teológica no se da de forma es-
pontánea, sino que puede entenderse como el fruto de un 
proyecto de poder y de una acción planificada, que supo ver 
en la Teología de la Liberación una importante amenaza a las 
exigencias neoliberales y como su enemigo a aniquilar. Es 
de fundamental importancia entender nuestras debilidades 
tácticas en el proceso de declive de la lucha de masas y cómo 
los espacios «vacíos» en las periferias fueron siendo ocupa-
dos, pero no de un modo aleatorio. Ponderar la dimensión de 
nuestro enemigo y comprender sus estrategias es fundamen-
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tal para avanzar en la construcción de prácticas y narrativas 
alternativas. 

Según el filósofo Maurício Abdalla, varias iglesias evangéli-
cas de América Latina recibieron aportes financieros y soporte 
mediático de los gobiernos de Estados Unidos para su consoli-
dación como fuerzas opuestas a la Teología de la Liberación. 
Los dirigentes norteamericanos necesitaban consolidar un 
nuevo modelo de acción cultural que destruyera cualquier 
amenaza a su hegemonía. Es así como, en 1980, la CIA reali-
zó encuentros en la ciudad de Santa Fe, Nuevo México, para 
elaborar estrategias para el mantenimiento de la dominación 
norteamericana en nuestro continente. Sus conclusiones fi-
guran en los «Documentos de Santa Fe», en donde afirman la 
necesidad de educar al pueblo contra las ideologías radicales 
en boga, expresándose directa y explícitamente sobre el desa-
fío presentado por la Teología de la Liberación:

Es en este sentido que debe entenderse la Teología de la Libe-
ración: ella es una doctrina política disfrazada de creencia re-
ligiosa, que tiene la característica de estar en contra del Papa 
y de la libre empresa, con el objetivo de debilitar la indepen-
dencia de la sociedad frente al control del Estado. [...] Así, 
vemos que la innovación de la doctrina marxista se inserta en 
un fenómeno cultural y religioso de larga duración (Abdalla, 
2019, citando el «Documento de Santa Fe»).

Para Ángel Garcia, profesor de la Escuela Nacional Florestan 
Fernandes del Movimiento Sin Tierra de Brasil, no podemos 
subestimar la fuerza de nuestro enemigo, que ha estudiado 
bien los movimientos de la izquierda, para imitar nuestra es-
trategia, nuestras tácticas y nuestras metodologías y así com-
petir y ocupar espacios. Cuando estudiamos y sistematizamos 
la práctica de las misiones evangélicas en los últimos tiempos, 
resulta notable cómo han asumido una estrategia basada en 
nuestras propias acciones en los territorios, como el trabajo de 
base y la guerra de narrativas. Por ejemplo, emulando la lógi-
ca de las fuerzas salvadoreñas —método aprendido a su vez de 
los vietnamitas— en los territorios dominados por las iglesias 
evangélicas: entrar en las comunidades, realizar trabajo de 
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base en ellas y ganar las mentes y los corazones de las comu-
nidades para el proyecto. ¿Cómo lo hicieron los vietnamitas? 
Ellos solían afirmar: «No vas a conquistar ningún corazón di-
fundiendo y repartiendo pura terminología marxista: tienes 
que ser útil, tienes que ayudar a la comunidad a resolver sus 
necesidades fundamentales. Cuando demuestres a la gente 
que eres útil te volverás legítimo y entonces podrás hablar de 
otras cuestiones». Este proceder, practicado por las iglesias en 
las periferias, resulta muy similar a las experiencias históri-
cas de lucha de los movimientos populares y resulta funda-
mental para explicar el avance de su proyecto de poder.

Podemos afirmar, de momento, que el fundamentalismo 
es instrumentalizado entonces como un arma de dominación 
por parte de las fuerzas neoliberales. En América Latina y el 
Caribe este utiliza a las instituciones religiosas, fundamental 
pero no exclusivamente cristianas, para:

1. Tratar de quebrar el curso pacífico de los procesos popu-
lares.

2. Poner a las clases populares en contra de los procesos de 
reivindicación social y económica progresivos.

3. Promover el «cambio de régimen» frente a los gobiernos 
progresistas que practican una política de independen-
cia, soberanía y no injerencia. 

Los evangélicos, en particular, aparecen como la nueva 
fuerza política de la región: después de los movimientos so-
ciales, se trata de uno de los fenómenos políticos que más ha 
crecido. 

Cuba frente a los fundamentalismos religiosos

La nueva oleada fundamentalista religiosa que recorre el 
continente se manifiesta en Cuba de manera preocupante, 
no solo por las relaciones establecidas dentro de las propias 
comunidades cristianas, sino por su incidencia en la cosmovi-
sión de la sociedad en general.
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En respuesta a la crisis económica, derivada en crisis so-
cial, en la década de 1990 las iglesias cristianas recibieron una 
avalancha de personas que llegaron buscando, entre muchas 
otras cosas, un sustento espiritual que les permitiera soportar 
la difícil realidad que atravesaban. Así, las iglesias neopente-
costales comenzaron a incrementar su membresía de forma 
vertiginosa, lo cual vino acompañado de un fenómeno de 
fragmentación: personas, líderes y grupos se separaban de 
forma incesante para fundar otras iglesias. Las primeras divi-
siones se dieron en las Asambleas de Dios y en la Iglesia Cris-
tiana Pentecostal de Cuba, radicada en el país desde la década 
de 1930.

Muchas de esas nuevas iglesias eran dirigidas por líderes y 
pastores que no contaban necesariamente con una adecuada 
formación bíblico-teológica. Al mismo tiempo, algunos de 
ellos se unieron a ministerios, iglesias y grupos de Estados 
Unidos y de países de América Latina que les brindaron un 
fuerte apoyo financiero.

En la Cuba actual están presentes la mayoría de estos nuevos 
movimientos. A lo largo de todo el país, las iglesias neopen-
tecostales toman asiento en sitios a los que no suelen llegar 
las iglesias protestantes o las católicas. Es así que han logrado 
en los últimos años una fuerte incidencia en las comunidades 
rurales y urbanas marginalizadas o en situaciones de precarie-
dad, a través de proyectos sociales concretos, encaminados a 
aliviar de alguna manera las necesidades de los sectores más 
empobrecidos del país. También, desde la década de 1990, al-
gunas de las iglesias llamadas «históricas» experimentaron 
un recrudecimiento de su conservadurismo, que en los últi-
mos años ha repercutido con fuerza en los procesos sociales y 
políticos cubanos. 

La primera gran movilización de sectores fundamentalistas 
de las iglesias cristianas cubanas se dio alrededor del debate 
sobre la nueva Constitución sucedido en el año 2019, en don-
de estos actores emergentes intentaron descalificar una serie 
de derechos contenidos en la propuesta de Carta Magna, en la 
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defensa, por ejemplo, de un presunto «diseño original» de la 
estructura familiar. 

Hoy la movilización se da, incluso con mayor intensidad, 
contra el Código de Familias y en oposición al Programa para 
la Educación Integral de la Sexualidad, aprobado en el mar-
co del Tercer Sistema de Perfeccionamiento de los Sistemas 
de Enseñanza General en Cuba. Una de sus acciones más pe-
ligrosas ha sido la de alentar a las familias a no enviar a sus 
hijas e hijos a la escuela, para que no sean «adoctrinados» en 
la «ideología de género». Se trata de una flagrante violación de 
la ley, que establece la enseñanza básica como obligatoria.

El fundamentalismo religioso en Cuba es un movimiento 
reaccionario organizado, con una fuerte base comunitaria y 
un amplio potencial comunicativo, que cuenta con redes in-
ternas y externas. Para entenderlo no solo hay que tener en 
cuenta sus fundamentos dogmáticos, sino también sus presu-
puestos políticos. Su discurso tiene repercusión en la sociedad 
cubana actual, que sufre una inclinación hacia el conservadu-
rismo que no se limita al campo eclesial.

La movilización política del fundamentalismo religioso y su 
convocatoria a otros sectores sociales se ubica en un entorno 
signado por diferentes contradicciones que abonan el terreno 
para su proliferación: la conflictividad social, la crisis del ecu-
menismo institucional, la pérdida de sentido derivada de la 
crisis del proyecto social, las escaseces simbólicas y materia-
les, los cambios de paradigmas en la gestión de la vida, etcé-
tera. 

La ofensiva fundamentalista busca ganar un espacio de in-
fluencia en las políticas públicas y legitimarse como interlo-
cutor y actor político mediante la movilización de su feligre-
sía, en ocasiones llamando incluso a la desobediencia civil. Su 
movilización tiene un fin instrumental: forzar un diálogo con 
el Estado y pactar un determinado espacio de poder y legitimi-
dad.
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Esta ofensiva se desarrolla fundamentalmente en tres espa-
cios:

1. Las redes sociales, en las que buscan (des)informar, 
propagar su discurso, ampliar su entramado social y ar-
ticularse con otros actores y espacios ideológicamente 
afines.

2. Las comunidades de fe, barrios, familias y territorios en 
los que, a través de sus convocatorias a vigilias, jornadas 
de oración y distribución de materiales, implantan el te-
mor y la necesidad de «proteger a la familia» con discur-
sos moralistas y antiderechos. En muchos de estos espa-
cios, los miembros de las comunidades que encontraron 
en la fe una esperanza y un nuevo sentido de vida son en 
ocasiones manipulados por líderes con una agenda polí-
tica bien definida.

3. El espacio institucional, en el que inciden me-
diante declaraciones, alianzas y articulacio-
nes internacionales, rompiendo con los espa-
cios tradicionales de articulación ecuménica. 

Principales contenidos del discurso fundamentalista  
en Cuba

Las ideas principales del discurso fundamentalista actual 
se enfocan sobre todo en desacreditar los avances del Estado 
cubano en términos de derechos. A esto se suma la denuncia 
de la desatención por parte del gobierno a las instituciones 
religiosas en relación con sus principios, las necesidades de 
funcionamiento, su presencia en los medios, la libertad de ex-
presión y la objeción de conciencia. 

Lo más virulento de su discurso radica en la agresión hacia 
la comunidad LGTBIQ+, la desaprobación de contenidos con 
enfoques de género y el no reconocimiento de la diversidad de 
organizaciones familiares que el nuevo Código de Familias se 
propone legitimar, fundamentalmente las homoparentales. 
El fundamentalismo religioso cubano se suma así a la gran 
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masa de iglesias, grupos e instituciones que utilizan en nues-
tra región el término «ideología de género» para desacreditar 
la propuesta de justicia y equidad que propone en términos 
educativos la perspectiva de género. De esa forma se busca im-
pedir que las feligresías tengan una conciencia crítica y una 
actitud de denuncia profética frente al racismo, el machismo, 
el sexismo, la homofobia y la violencia de género presentes en 
la sociedad actual, renegando de la equidad, la diversidad se-
xual y los derechos sexuales y reproductivos. 

En la actualidad, podemos ver cómo se perfila en este seg-
mento evangélico el ejercicio cada vez más nítido de una ciu-
dadanía religiosa que lanza sus reclamos ante el aparato esta-
tal, exigiendo adoptar posicionamientos que se ajusten a su 
percepción de la familia, la sexualidad y la moralidad. Inten-
tan así incidir sobre procesos legislativos que abarcan estos as-
pectos y se afirman como sujetos de derecho —en su condición 
de contribuyentes que pagan impuestos— para justificar el de-
recho a oponerse a proyectos legislativos que consideran una 
amenaza para su cosmovisión.

En este sentido, han enviado cartas y recogido firmas para 
la impugnación de la resolución 16/2021 que contempla, entre 
otras cuestiones, la Educación Integral en Sexualidad con en-
foque de género. Su práctica política y su constante desplaza-
miento hacia la narrativa de derechos, empalma también con 
otras prácticas políticas de la derecha en Cuba, instrumentan-
do por ejemplo la libertad de expresión como justificativo de 
su discurso reaccionario.

En cuanto al componente bíblico-teológico, se hace un lla-
mado a los creyentes a construir hogares sobre el fundamento 
cristiano, desde temas como la identidad, la sexualidad, la fa-
milia y el matrimonio. Se declara el apego en este sentido a la 
Palabra de Dios (la Biblia), que solo reconoce la unión entre un 
hombre y una mujer, indisoluble hasta la muerte o el adulte-
rio (Mateo 19, 4-6).

Se rescatan personajes bíblicos como Josué (Josué 15b), que 
tomaron la elección de obedecer a Dios en situaciones de cri-
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sis. Se advierte sobre los que invitan a practicar el mal, re-
cordando lo ocurrido en Sodoma y Gomorra y los llamados 
proféticos: «Ay de los que a lo malo dicen bueno, y a lo bueno 
malo» (Isaías 5,20). Se convoca a los creyentes a una vida que 
renuncie a toda práctica del mal (Tito 2,11,12). Se refuerza la 
estructura patriarcal de la familia a partir de los textos de la 
Creación, así como la visión de la mujer en su rol de reproduc-
tora. En ninguna carta, sin embargo, se menciona a Jesús, su 
movimiento y su proyecto histórico.

Detrás de estas posturas subyace una lectura literalista de la 
Biblia que excluye los métodos de análisis crítico y las visiones 
hermenéuticas más contextuales. A esto se suman determi-
nadas nociones teológicas heredadas sobre la sexualidad. Los 
grupos fundamentalistas se sienten convocados en un minis-
terio profético a favor de la nación y de la familia como insti-
tuciones fundamentales. Aparece con mucha fuerza el tema 
de las señales del Fin y la Segunda Venida y una tendencia 
fuerte pro-Israel.

Fundamentalismos religiosos y proyecto de poder:  
el caso brasileño

El crecimiento abrumador de las iglesias evangélicas, es-
pecialmente en las periferias del campo y la ciudad, ha sido 
un tema ampliamente debatido por los sectores progresistas 
de Brasil, aunque con cierta demora. Nos atrevemos a consi-
derarlo aquí como uno de los fenómenos sociales más impor-
tantes de las últimas tres décadas. Según datos del Instituto 
Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE), en 1990 las igle-
sias evangélicas eran frecuentadas por el 9% de la población. 
En 2000 este número había crecido ya al 15,4%. Los datos del 
IBGE muestran también que la adscripción católica ha dismi-
nuido en los últimos años, pasando del 83,3% en 1991 al 64,6% 
en 2010. En el mismo período, el movimiento evangélico evo-
lucionó del 9% al 22,2% (IBGE, censo demográfico 2010). La pro-
yección indica que hacia 2030 los evangélicos serán la mayoría 
religiosa en Brasil. El IBGE aportó otro dato importante: la 
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mayoría de los evangélicos desarrollan su práctica en peque-
ñas iglesias de barrio, donde los pastores son también trabaja-
dores y ocupan muchas veces el papel de líderes comunitarios; 
y no en los grandes templos de las principales denominacio-
nes religiosas. A finales de 2019 el instituto de investigación 
Datafolha arrojó nuevos datos: el 31% de la población brasileña 
es evangélica. Y, contrariando el sentido común mediático, 
su rostro más común no es el de hombres blancos enfadados 
gritando su fundamentalismo en la televisión, sino el de mu-
jeres negras de las periferias.

En el libro Los demonios descienden del Norte, Delcio Monteiro 
de Lima recorre el avance del evangelismo en Brasil a través 
de sus diversas denominaciones y cuestiona el papel jugado 
por las misiones estadounidenses en el país. Así, describe por 
ejemplo su autodeclarado perfil anticomunista y analiza su 
historia desde el nacimiento del protestantismo en el Brasil 
hasta la década de 1980. Tan solo la mención de una de ellas, 
World Vision —filial local de World Vision International— aporta in-
formación de relevancia, dado que al igual que otras transna-
cionales religiosas norteamericanas, echó raíces en la década 
de 1960, durante los gobiernos militares (Lima, 1987: 66). Más 
adelante, en el mismo libro, podemos leer:

Como todos las transnacionales religiosas procedentes de 
Estados Unidos, World Vision tiene una clara prédica antico-
munista y procura evitar cualquier relación con grupos que 
profesen ideologías de izquierda. En este proselitismo y en 
esta actitud de reserva, intenta inculcar —incluso quizás sin 
proponérselo— los estereotipos culturales estadounidenses 
implícitos en el ideario fundamentalista en boga en Estados 
Unidos. [...] Aunque las pruebas demuestran todo lo contra-
rio, World Vision niega enérgicamente cualquier promiscuidad 
con los servicios de inteligencia de Estados Unidos, en parti-
cular la CIA, y alega que las intenciones políticas son extra-
ñas a sus propósitos (Lima, 1987: 68).

Este es tan solo uno de los innumerables ejemplos que de-
sarrolla el libro, en donde el autor se pregunta: ¿Cuál es el 
verdadero interés de Estados Unidos en Brasil? ¿Por qué estas 
misiones no se abocaron inicialmente a resolver los problemas 
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de los norteamericanos, con una parte importante de su po-
blación sumida en la pobreza? ¿Por qué las autoridades brasi-
leñas no supervisaron estas misiones? ¿De dónde sale todo ese 
dinero?

Aunque no contamos con ningún documento que pueda 
demostrar fehacientemente que hubo un proyecto orquestado 
por la CIA en contra de la Teología de la Liberación en terri-
torio específicamente brasileño, y que este haya estimulado 
la proliferación de las iglesias neopentecostales, sí podemos 
rastrear cómo las narrativas conservadoras de la derecha cris-
tiana estadounidense, operantes desde la década de 1970, 
componen la narrativa brasileña actual. En Estados Unidos la 
derecha cristiana comenzó a forjar una estructura organizati-
va a partir de sus acciones contra el feminismo y la diversidad 
sexual, defendiendo una familia «tradicional» compuesta por 
un hombre y una mujer con miras a la procreación. Su acción, 
fundamental en la reelección de Ronald Regan y en el impulso 
al neoconservadurismo en Brasil que culminó con la elección 
de Jair Bolsonaro, sigue un patrón muy similar. 

Cabe mencionar que Bolsonaro ganó las elecciones con un 
currículum cuando menos cuestionable para un cargo como 
la presidencia: su trayectoria política como diputado se limitó 
a dos proyectos aprobados en sus 27 años de carrera. Su cam-
paña estuvo marcada por declaraciones racistas, sexistas y 
homófobas que, sin embargo, convencieron al 55% del electo-
rado brasileño en la segunda vuelta de las elecciones presiden-
ciales. A pesar de sus declaraciones a favor de la tortura y la 
banalización de la violación —entre otros peligrosos absurdos 
contrarios a la prédica de Jesús— nada menos que el 70% de 
la población evangélica lo apoyó. ¿Por qué un candidato con 
un discurso tan antipopular arraigó en un sector social que, 
como el cristiano, lleva en su mayoría la marca de la pobreza? 
Para la investigadora Marina Basso Lacerda resultan evidentes 
las vías de comunicación entre el proyecto estadounidense de 
la década de 1970 y el neoconservadurismo de la derecha cris-
tiana en Brasil. La especialista también apunta el papel activo 
de las organizaciones evangélicas en América Latina y Brasil, 
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que se entienden a sí mismas como portadoras de una misión 
bíblica, actuando en favor de agendas conservadoras, con dis-
cursos anticomunistas y, principalmente, en defensa de la fa-
milia patriarcal.

La National Religious Broadcasters, una red de radiodifusión evan-
gélica, tenía varias sucursales en América Latina. Una de las 
más grandes radicaba en Brasil. [...] Las editoriales evangé-
licas, que publican contenidos inspirados en la derecha cris-
tiana norteamericana, fueron otra fuente de influencia rele-
vante. Las editoriales junto a las misiones norteamericanas 
del Brasil de los años 60, asociaban al comunismo con fuer-
zas satánicas (Lacerda, 2019: 37 y 38).

Según Basso Lacerda, la defensa de la familia patriarcal im-
plicaba un enemigo común a combatir: la «ideología de géne-
ro», entendida como cualquier propuesta de avanzada en rela-
ción al concepto de familia. Así, las relaciones homoafectivas, 
el rol de la mujer más allá del cuidado del hogar y de los hijos 
y la defensa del derecho de la mujer a decidir sobre su propio 
cuerpo a través del aborto aparecían como las principales ame-
nazas a la familia patriarcal. Esta narrativa contra la ideología 
de género se desplegó también en Cuba y en varias partes del 
mundo, como comentamos en este capítulo, pero fue en 2014 
que tomó fuerza en Brasil, liderada por católicos y evangélicos.

Bolsonaro, en su larga y mediocre carrera política, no se ha-
bía preocupado tanto por las agendas morales en relación a la 
familia o los valores cristianos. Su discurso comenzó a confluir 
con las agendas de la derecha cristiana con su acercamiento 
a los evangélicos durante el primer mandato de Dilma Rous-
seff (2011-2014). En este periodo, y a pesar de ser manifiesta-
mente católico, decidió hacerse bautizar en el río Jordán por 
un pastor evangélico. La agenda moral se convirtió entonces 
en una narrativa fundamental para mantener a su base más 
leal —los evangélicos— de su lado. Se trata de una narrativa 
en defensa de la familia heterosexual, contra cualquier atis-
bo de diálogo con las cuestiones de género —especialmente en 
lo que respecta al aborto— y contra cualquier debate en torno 
a la sexualidad. Incluso llegó a propagar ideas como que «las 
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escuelas enseñarían a los niños a ser gay». Bolsonaro estrechó 
así los vínculos con parte de la base evangélica que, aunque no 
se identifica con muchos de los discursos de odio de la derecha 
en el poder, sí considera a las izquierdas como grupos anticris-
tianos, temiendo la desestructuración de aquello que apenas 
han logrado reconstruir en el seno de las iglesias: su familia. 

La familia es de hecho el elemento capital que Bolsonaro ha 
tomado de la narrativa de las políticas públicas de la derecha 
cristiana. Dialoga así con la cosmovisión creyente que ve al 
núcleo familiar como la base fundamental para erigir todas 
las demás estructuras. Una familia heterosexual, con roles 
claramente definidos y comprometida con la iglesia es el nexo 
de unión entre los discursos de la base evangélica y la derecha 
cristiana, aunque la realidad del pueblo sea, en la práctica, 
completamente otra.

Vale la pena traer aquí otro dato relevante para nuestra re-
flexión. Aunque en Brasil se responsabilice del avance de la 
derecha cristiana a los evangélicos neopentecostales, son los 
calvinistas —protestantes históricos— los que han fomenta-
do más profundamente los discursos fundamentalistas en el 
marco del actual gobierno; y son los que ocupan y ocuparon 
importantes ministerios como el de Justicia y el de Educación. 
Damares Alves, ministra de la Mujer y los Derechos Humanos, 
una figura popular entre los evangélicos que cuenta con su 
propio historial de opresión y violencia de género —pero que 
milita con firmeza contra la igualdad de género y la libertad 
sexual— no es neopentecostal, sino de la Iglesia Bautista. El 
pastor y ministro presbiteriano Milton Ribeiro ha defendido 
por ejemplo el programa de educación en casa y ha nombrado 
a Sandra Lima Vasconcelos Ramos, defensora del creacionis-
mo cristiano, para dirigir el área responsable de los materiales 
didácticos en su cartera. La educación en casa ha sido un com-
promiso del gobierno federal y es también un vaso de comu-
nicación con el conservadurismo estadounidense, que en las 
décadas de 1960 y de 1970, lanzado contra las acciones progre-
sistas de la escuela pública, defendió la bandera de la escola-
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rización dominical, apostando por el creacionismo como base 
ideológica para la explicación del mundo. 

Otros cargos de importancia fundamental en el actual go-
bierno, principalmente en el ámbito de la cultura y la edu-
cación, están también en manos de protestantes históricos. 
En otras palabras, la derecha cristiana no se reviste solo de 
neopentecostalismo, sino de diversos cristianismos que se 
han demostrado eficaces contra las teologías liberacionistas 
que han sido tan importantes en la historia de nuestro conti-
nente.

Hay otra cuestión que nos parece relevante para la discusión 
actual y para la disputa de narrativas de parte de las clases po-
pulares. Desde el punto de vista institucional, los parlamen-
tarios evangélicos brasileños actúan de forma «fisiológica»; es 
decir, que pueden llegar a apoyar a un gobierno de izquierda, 
si lo consideran necesario para quedarse donde están. Es evi-
dente, sin embargo, que un gobierno de derecha resulta mu-
cho más permeable a sus agendas morales. Pero hasta 2014 
hubo una cierta cercanía de los evangélicos con los gobiernos 
del Partido de los Trabajadores (PT), aunque se mostrasen 
irritados en relación a las agendas sobre la igualdad de géne-
ro. Además, debido a la fuerte influencia estadounidense, la 
agenda antiestatal y antipública —muy asociada a la narra-
tiva cristiana de Estados Unidos, en donde cualquier debate 
sobre la expansión del Estado se considera una agenda comu-
nista— marca también el discurso evangélico actualmente en 
el poder. Por ejemplo, uno de los ideólogos contemporáneos 
de la derecha cristiana, el teólogo Franklin Ferreira, le rega-
ló a Bolsonaro su libro Contra la idolatría del Estado. Este caldo de 
ideas enfatiza la idea del «emprendedorismo» y el desarrollo 
individual, en diálogo con la Teología de la Prosperidad y en 
abierta reciprocidad con las políticas neoliberales. 

¿Qué nos indica esto? Que el discurso antiestatal es parte 
consustancial de los liderazgos evangélicos, pero no de las cla-
ses populares, bombardeadas con narrativas que acaban por 
encontrar un cierto eco en la sociedad en su conjunto. Estos 
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ideologemas, sin embargo, no son absorbidos en profundidad 
por las clases trabajadoras creyentes. Las bases evangélicas, 
negras y empobrecidas, como ya lo hemos señalado, precisan 
de lo público, aunque tengan desconfianza en el aparato de 
Estado. ¿Cómo avanzar entonces en el diálogo con el pueblo, 
entendiendo las fisuras de los discursos de la derecha cris-
tiana evangélica desde la realidad concreta de quienes viven 
las penurias diarias en cada territorio? Para ello necesitamos 
profundizar en el análisis de la realidad popular y en las res-
puestas efectivas que la clase trabajadora ha encontrado en las 
iglesias evangélicas. 

Pedagogía pentecostal

A finales de los años noventa, el documental Santa Cruz de 
João Moreira Salles acompañaba durante todo un año al pas-
tor Jamil, un obrero metalúrgico jubilado. Santa Cruz seguía el 
nacimiento de su pequeña iglesia evangélica en un barrio de 
familias extremadamente pobres e inmigrantes del nordeste 
de Brasil, ubicado en una antigua zona rural de Río de Janeiro. 
La pregunta que atraviesa el documental es la siguiente: «¿Por 
qué una doctrina que predica la abstinencia de tantas cosas —
la bebida, el tabaco, las faldas cortas, el carnaval e incluso el 
fútbol— atrae precisamente a los que ya tienen tan poco?». La 
propia narración del documental es la que se encarga de de-
construir esta noción de abstinencia que evoca la pregunta. La 
iglesia se torna en aquel territorio un espacio de encuentro, de 
acogida y a menudo de solidaridad entre hermanos. La identi-
dad inmediata como creyentes se basa subjetivamente en ser 
precisamente trabajadores privados de lo más esencial: casa, 
comida y trabajo. Pero fue allí que aquellos lograron recons-
truir sus vidas, creando una disciplina diaria, dando un nue-
vo sentido a sus trayectorias y a las de su entorno. En primer 
lugar desde un punto de vista territorial, dado que la iglesia 
como centro de la comunidad redujo la violencia, aumentan-
do la sensación de seguridad de aquel lugar tan marcado por 
historias de pérdida. Pero también desde un punto de vista 
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personal: mujeres y hombres aprendieron a leer por el deseo 
de profundizar en el conocimiento de la Biblia o consiguieron 
un trabajo a través de la ayuda mutua. Muchos varones redu-
jeron por ejemplo su dependencia al alcohol y mejoraron sus 
vínculos intrafamiliares. 

En un momento dado, el narrador del documental acompa-
ña un encuentro entre creyentes, propiciado por una gracia 
obtenida por una señora muy anciana. La reunión aparece 
marcada por la ritualidad, pero no solo por eso: la gente pare-
ce contenta, las mujeres cantan y se socializa la comida abun-
dante. No hay bebidas alcohólicas ni baile pero es innegable 
que se trata de una fiesta. La liturgia de los creyentes es una 
liturgia de cuerpos que se manifiestan espontáneamente a 
través de la música y las palabras y que tiene lugar más allá 
del espacio institucional confinado a la iglesia. Los evangéli-
cos neopentecostales han sido capaces de asimilar la religio-
sidad popular, proporcionando fiestas religiosas y momentos 
catárticos, tan necesarios para los cuerpos maltratados, estig-
matizados y oprimidos.

La iglesia también es un espacio cotidiano en la vida de los 
trabajadores: los cultos se ofrecen casi a diario. Además de los 
estudios bíblicos y los grupos por edad, las historias se com-
parten en los cultos a través de testimonios, creando lazos 
afectivos y efectivos, sustituyendo incluso a los lazos familia-
res, los que se han ido relajando en una sociedad marcada por 
el individualismo. También existen en algunas denominacio-
nes las llamadas «células», en donde 

los individuos se reúnen en los hogares de los creyentes con 
la intención tanto de atraer a nuevas personas a la iglesia 
como de estimular la creación de nuevos líderes. En la prácti-
ca, estas células actúan como una especie de pequeña iglesia 
doméstica, cuyo principal objetivo es la multiplicación hacia 
otras «células» (Costa, 2021).

Cuando se fortalecen los lazos, construidos a partir de una 
identidad común, la ayuda mutua trasciende la mera visión 
de la caridad, rasgo fuerte presente en otras religiones cris-
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tianas como el catolicismo y el kardecismo.27 Creer en la sal-
vación del otro implica creer en la de uno mismo. Aunque la 
narrativa neopentecostal afirma la salvación individual, en 
los territorios periféricos el otro es indispensable para el man-
tenimiento de una iglesia que pertenece a todos. Ayudar al 
hermano a levantarse, a formar parte de la construcción de 
una iglesia que será la suya también potencia la creación de 
estos lazos y redes sociales. Aunque podamos cuestionar las 
formas concretas de esta solidaridad popular entre hermanos 
y hermanas —dado que la conversión es a menudo la condi-
ción de esta solidaridad entre iguales—, el hecho es que ella 
está presente en las iglesias y ha sido a menudo la única posi-
bilidad de superar una vida marcada por el dolor y la ausencia. 
Se trata de no estar solo, lo que ya es mucho decir. 

En cuanto a las cuestiones de género, las iglesias han juga-
do un papel activo contra la sobrecarga de tareas y la violencia 
en el ámbito doméstico, al diagnosticar que la familia —en su 
restringida definición heterosexual y con roles cuidadosamen-
te delimitados, como hemos dicho— está «enferma» —hom-
bres violentos, mujeres agotadas—, por lo que habría que «cu-
rarla». Por eso, los grupos de apoyo psicosocial para mujeres 
son habituales en las iglesias evangélicas. Sin embargo, en la 
gran mayoría de las veces no cuestionarán las relaciones jerár-
quicas entre hombres y mujeres, fundadoras de la violencia y 
la desigual distribución de tareas. El objetivo será «salvar» a la 
mujer, colocándola en una situación más «igualitaria» dentro 
del hogar, dado que la división de las tareas domésticas y el 
fin de la violencia le permitirá ser más activa dentro de la igle-
sia —desde preceptos casi siempre conservadores— aunque 
reconociendo, desde un punto de vista estratégico, su necesa-
rio papel en el sostenimiento de la iglesia y en la estructura 
familiar. Cabe destacar que las mujeres son la mayoría en las 
iglesias y que, como ya hemos señalado, portan una clase y 
un color bien definidos: son negras, pobres y desempeñan 
papeles imprescindibles en la organización de estos espacios, 

27 [N. de E.] El kardecismo refiere a la doctrina espiritista sistematizada por el filósofo 
francés Allan Kardec (1804-1869)
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además de la función de la conversión de sus hijos y maridos. 
Pero esta sensación de relativo protagonismo entra en contra-
dicción con las relaciones jerárquicas y patriarcales al interior 
de la mayoría de las iglesias, en donde las desigualdades de 
género no se cuestionan, sino que por el contrario son casi 
siempre reafirmadas a todo momento, basándose en interpre-
taciones fundamentalistas de los textos bíblicos. 

Estos cuerpos, inmersos en mundos contradictorios, están 
en disputa. No podemos aquí desconocer la importancia de la 
iglesia en la vida cotidiana de las mujeres creyentes, ni tam-
poco cómo estas mujeres y sus cuerpos terminaron encadena-
dos por los fundamentalismos religiosos. La contradicción en 
la vida concreta de las mujeres —la iglesia como entidad pro-
tectora y a la vez controladora de los cuerpos— es una fisura 
que el campo progresista tiene que afrontar; para ello es ur-
gente comprender las estrategias y las pedagogías de los fun-
damentalismos religiosos. 

Por lo tanto, más allá de profundizar en las estructuras eco-
nómicas y geopolíticas que han creado un terreno fértil para 
la proliferación de las iglesias evangélicas y sus discursos, 
es fundamental que entendamos el accionar de la pedagogía 
pentecostal en la conquista de los corazones y las mentes de 
las clases populares, pedagogía apoyada en una metodología 
extremadamente eficaz. Es nuestro papel, si queremos supe-
rar las narrativas fundamentalistas que han encontrado eco 
en las iglesias neopentecostales de las periferias, avanzar en 
la reflexión sobre este fenómeno, intentando comprender al 
creyente individual, así como a los colectivos religiosos a los 
que pertenece, no como sujetos pasivos ante los muchos des-
propósitos sufridos, sino como sujetos que, a través de una 
pedagogía, se han insertado en estos colectivos, muchas veces 
como protagonistas.

El líder brasileño de la Iglesia Universal del Reino de Dios, 
Edir Macedo, puede ayudarnos a entender esta pedagogía. Su 
fe racional, base de su metodología, es un principio protestan-
te y va mucho más allá del prejuicio que ve a un grupo amor-
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fo que sigue ciegamente a su líder. A partir de su testimonio 
personal, en donde el sufrimiento, la revuelta, el sacrificio y 
la bendición marcan un camino lineal y ascendente a seguir, 
Edir Macedo construye su relato de éxito y prosperidad. Al lle-
gar a la iglesia, inmerso en el sufrimiento, el creyente se re-
bela no contra Dios ni contra la sociedad que lo explota u opri-
me; se rebela contra sí mismo, contra su falta de fe, contra su 
poca dedicación a Dios, la que debería ser plena, abundante, 
profunda y basada en la negación del placer. El sacrificio per-
sonal, psicológico y material (este último a través del diezmo) 
será la prueba de que este creyente puede ser salvado y ver sus 
deseos realizados. Este camino, esta construcción del «ser cre-
yente» dentro de la iglesia, es fruto de una disciplina y una de-
dicación preestablecida, impuesta por medio de un conjunto 
de instrumentos que la afirman y reafirman exhaustivamente 
a través de reuniones, actividades puntuales, grupos de jóve-
nes, de mujeres, de parejas, formación de líderes, periódicos, 
revistas, canciones, radios, etcétera. El proceso exige casi 
siempre una contrapartida que no es solo económica, como 
muchos suponen, sino de entrega; según la lógica pentecos-
tal, a más entrega mayores serán las bendiciones. Y lo contra-
rio también rige como cierto: a menor entrega, menos bendi-
ciones. Es un cálculo fácil, exacto y palpable que encuentra su 
propia justificación: si algo no marcha bien, es porque no se 
le ha dedicado a Dios lo suficiente, dado que la dedicación es 
potencialmente ilimitada.

La rigidez, la disciplina y el sacrificio que impone la su-
misión, ciertamente devuelven a este creyente algún tipo de 
beneficio, hasta el punto de que, muchas veces, no llegue a 
cuestionarse profundamente sus acciones. La iglesia, como 
se desprende del documental de João Moreira Sales, sirve para 
dar respuesta a las demandas más profundas y concretas del 
pueblo. El teólogo protestante Rubem Alves aporta desde el 
psicoanálisis otros elementos para esta reflexión: ¿qué hace 
que alguien acepte voluntariamente la represión? Las nego-
ciaciones internas y el balance entre ventajas y desventajas 
debe ser vistas como parte de la ecuación:
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Nadie aceptaría la represión si no aportara ciertas ventajas 
laterales. El hecho es que la libertad tiene a menudo un coste 
emocional mayor que la dominación a la que está sometido el 
individuo en la vida institucional [...] Es el lenguaje prohibi-
do, el lenguaje de la rebelión contra la verdad, el que debe ser 
confesado como pecado. El discurso contra la represión solo 
se hace audible cuando las nuevas realidades vitales se impo-
nen de tal manera que el coste de la represión es mayor que el 
coste de protestar contra ella (Alves, 1982: 45)

¿Qué ventajas son esas entonces? ¿Qué respuestas son las 
que están resolviendo? ¿Por qué la ecuación entre sumisión 
y libertad termina beneficiando a la primera? ¿Qué fisuras 
de los discursos fundamentalistas pueden hacerse evidentes 
desde la realidad concreta de la vida del trabajador? ¿Cómo se 
puede transformar «el discurso contra la represión» en algo 
«audible» para las clases populares creyentes?

Consideraciones finales

En Cuba, Brasil, y en toda América Latina y el Caribe, son 
muchas las instituciones, los grupos y las personas que unen 
fuerzas para enfrentar los embates de la agenda fundamen-
talista. Así, por ejemplo, un Grupo de Análisis28 cubano ha 
sugerido una serie de acciones que pueden ser herramientas 
útiles en este empeño. De acuerdo a su propuesta se deben pri-
vilegiar las respuestas mediáticas, políticas y culturales, an-
tes que las acciones legales y policiales (aunque sin descartar 
estas últimas). La ofensiva se debe desplegar en los mismos 
escenarios utilizados por el fundamentalismo: las comuni-
dades, el espacio digital y las instituciones. Las respuestas 
que se elaboren deben articular lo legal, el fundamento bíbli-
co-teológico y pastoral y una intención pedagógica/educativa, 
movilizativa y política.

En cuanto a la producción de contenidos, las respuestas de-
ben tener los objetivos siguientes:

28 Grupo formado por representantes de varias organizaciones para el análisis y monitoreo 
de las principales declaraciones y manifestaciones de grupos fundamentalistas frente a 
los debates del Código de Familia.
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1. Disputar al discurso fundamentalista su apelación a la 
defensa de la nación, la moral, el orden natural y la vo-
luntad popular.

2. Desmontar el discurso de la «ideología de género».   

3. Desplegar los contenidos positivos de la rica historia de 
emancipaciones de la región, así como de los movimien-
tos populares y ecuménicos de América Latina y el Cari-
be en lucha contra el fundamentalismo religioso.

Pero volvamos a los datos. Cuando decimos que tal o cual 
porcentaje de la población cubana, brasileña o latinoameri-
cana es evangélica, tenemos que ir más allá de este número, 
basándonos en el análisis territorial, la sensibilidad y la ob-
servación. En otras palabras, si la izquierda de la región se 
pone como desafío profundizar el trabajo de base en las peri-
ferias del campo y de la ciudad, es necesario entender que el 
diálogo será con el pueblo creyente, con sus narrativas basa-
das diariamente en sus propias referencias, entre ellas, prin-
cipalmente, la Biblia. Se trata además de la misma Biblia que 
gran parte de la izquierda latinoamericana aprendió a leer en 
las décadas de 1970 y 1980, y que no hacía parte de la misma 
narrativa neopentecostal. El punto de partida, aunque sea el 
del mismo libro histórico, aporta nuevas simbologías que ha-
brá que estudiar detenidamente. Además, algo de la tarea de 
construir puentes, diálogos y (re)lecturas parte de contar con 
un evangelismo progresista que sigue resistiendo aunque a 
menudo sea invisibilizado. 

Los retos están colocados de tal manera que es imposible 
eludirlos. Para Ángel García es necesario partir de algunos 
supuestos: la religión siempre ha estado ligada a un proyec-
to político. En el caso del protestantismo estadounidense, un 
proyecto imperialista. El otro presupuesto es que no hay va-
cíos, ni en la política ni en el campo espiritual: en este sen-
tido, el espacio que no ocupemos será ocupado por nuestro 
enemigo. Nuestro abandono del campo espiritual en la lucha 
revolucionaria ha sido absorbido por un proyecto de poder ba-
sado en nuestras metodologías, como ya se ha mencionado. Si 
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los numerosos sujetos de la transformación son personas de 
fe y ocupan espacios de fe, abdicar de esta narrativa es reducir 
drásticamente nuestras acciones y nuestro margen de manio-
bra.

Es también nuestra tarea buscar o rescatar los referentes 
metodológicos de la religiosidad popular que se traducen hoy 
en el neopentecostalismo y construir nuevas metodologías de 
acción que respondan realmente a las demandas populares. 
Podemos tener la certeza de que el pueblo no se irá de las igle-
sias, dado que la espiritualidad es una característica funda-
mental para gran parte de los trabajadores, y lo ha sido a lo 
largo de una historia de rituales y creencias que no podemos 
despreciar. 

Nos parece que entrar en el ámbito religioso ya no es una 
opción. En otras palabras, más allá de neutralizar las narra-
tivas fundamentalistas, necesitamos crear un diálogo eficaz 
con los creyentes, lo que presupone que nos situemos en un 
rol activo en la disputa espiritual. 

No podemos abstenernos de tratar cuestiones fundamen-
tales como el género y la sexualidad en nuestros territorios, 
aunque haya resistencia en nuestras bases por la carga ideoló-
gica construida por las visiones fundamentalistas. La derecha 
cristiana se ha apropiado de estos temas y ha establecido su 
narrativa y su punto de apoyo en los territorios basándose en 
ellos. ¿A qué herramientas no podemos renunciar en esta dis-
puta?

Es necesario reflexionar, desde nuestra propia historia, que 
la superación de las opresiones derivadas de la religión, no 
significa que exista una incompatibilidad entre fe y lucha en 
los procesos revolucionarios: la historia de nuestro continen-
te es una prueba fehaciente de ello. Entrar en el territorio del 
creyente comprendiendo su realidad, sus relatos y sus códi-
gos, presupone la escucha atenta de un discurso al que buena 
parte del campo popular progresista se ha desacostumbrado.
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Adentrarse en el territorio de los creyentes y de las creencias 
presupone un auténtico respeto por la fe del otro. Ridiculizar, 
generalizar e ignorar las espiritualidades es cavar un agujero 
entre el «nosotros» y el «ellos», generando un hiato entre indi-
viduos de la misma clase que sólo puede beneficiar al proyec-
to de poder contra el que luchamos. Se trata de dialectizar los 
conocimientos implicados, deconstruyendo principios y opre-
siones que afectan tanto al ámbito popular no religioso como 
al de los creyentes. La pregunta rectora, ha de ser entonces, 
¿qué nos une?
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Internacionalismo, pensamiento 
estratégico y movimientos populares

João Pedro Stedile, Jacqueline Gómez y Manuel Bertoldi

 

Como hemos podido apreciar, este libro compila una serie 
de análisis y reflexiones sobre la situación geopolítica que 
atraviesa el continente, que impacta directamente en los pue-
blos que buscamos vivir con dignidad. Para las organizaciones 
populares —sean territoriales, sindicales o partidarias— es 
fundamental poder sistematizar y comprender estos elemen-
tos, para profundizar y precisar al máximo nuestros análisis 
de coyuntura. Las conclusiones correctas nos permitirán acer-
tar en nuestras decisiones y delinear de la mejor forma posible 
nuestras tácticas y estrategias. Ser conscientes del territorio 
donde actuamos, en sus diferentes escalas desde lo local a lo 
global, es crucial para nuestra praxis militante cotidiana. Por 
ello, las organizaciones revolucionarias deben asumir la for-
mación política y ética de su militancia como una tarea prio-
ritaria. Las posibilidades de realización de procesos revolucio-
narios y de liberación nacional en cada uno de nuestros países 
dependen de la dinámica de la lucha de clases, de condiciones 
objetivas y subjetivas. La consolidación misma de las organi-
zaciones populares está íntimamente ligada a estas condicio-
nes. 

Durante las décadas de 1960 y 1970 se erigieron procesos de 
liberación nacional y social en todo el Tercer Mundo (lo que 
hoy conocemos como el Sur Global). Uno de los elementos fun-
damentales para que esto pudiera ocurrir fue la disputa por la 
hegemonía global desatada entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética. Pero en simultáneo surgió también el Movimien-
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to de Países No Alineados, e incluso iniciativas más audaces 
como las conferencias de la OSPAAAL promovidas por la Cuba 
revolucionaria y lideradas por Fidel Castro. La disputa «por 
arriba» entre esas dos potencias mundiales y aquellos dos pro-
yectos antagónicos abrió oportunidades para desarrollar pro-
cesos independentistas respecto de las potencias coloniales, o 
para radicalizar procesos nacionales por medio de la lucha ar-
mada, siguiendo el ejemplo de las revoluciones argelina y cu-
bana. Pero aquellos tiempos quedaron atrás: el derrumbe del 
muro de Berlín, la disolución del bloque soviético y el avance 
de una hegemonía neoliberal e imperial total plantearon nue-
vos desafíos para las organizaciones populares, muchos de 
ellos vigentes hasta nuestros días.

Vivimos tiempos de incertidumbre sobre el futuro de la hu-
manidad y de nuestro planeta. En el año 1992, Fidel Castro 
planteó en las Naciones Unidas que una especie estaba en pe-
ligro de extinción: el ser humano. El sistema capitalista, to-
talmente fuera de control, genera desigualdades nunca antes 
vistas en la historia de la humanidad. Las cumbres ambien-
tales que reúnen a los países más poderosos del mundo han 
demostrado su ineficacia, mientras los recursos naturales son 
saqueados cada vez con más voracidad por las empresas mul-
tinacionales. Las posibilidades de pensar un futuro para las 
grandes mayorías populares se vuelven cada vez más escasas.

Pero la incertidumbre también arroja oportunidades. Por 
primera vez en la historia del capitalismo estamos viviendo 
una transición del poder económico y político desde Occidente 
hacia Oriente. China se consolida como la principal potencia 
económica, científica y tecnológica, con cada vez mayor in-
fluencia en territorios históricamente dominados por Europa 
y Estados Unidos. A pesar de esto, el imperio norteamericano 
sigue siendo la primera potencia armamentística, con cientos 
de bases militares distribuidas en todo el planeta, lo que man-
tiene latente la hipótesis de conflictos bélicos a gran escala en 
los tiempos por venir. La disputa entre China y Estados Uni-
dos es un elemento que afecta de manera directa a cada uno 
de los países del Sur Global, con un alto nivel de impredecibili-
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dad. Se trata de una problemática que nuestros movimientos 
populares deben estudiar, para poder reflexionar y actuar en 
torno a cambios que ya están ocurriendo. 

La batalla cultural es otra dimensión poco sistematizada y 
escasamente priorizada en nuestra praxis como fuerzas popu-
lares, aunque reviste una importancia fundamental para pen-
sar en la superación de nuestras sociedades actuales. Debemos 
desarrollar procesos que logren contrarrestar las tendencias 
culturales hegemónicas, promovidas desde los grandes cen-
tros de información y consumo. Existen para ello, en nuestras 
culturas, valores asentados en las prácticas comunitarias y de 
solidaridad, que se contraponen al individualismo, el hedo-
nismo y la competencia.

Nuestra región es un lugar donde las tendencias y tensiones 
mundiales se expresan con cada vez mayor crudeza. Han pasa-
do más de quince años de la histórica derrota del ALCA. Desde 
entonces, el imperio nortemericano ha reforzado su estrategia 
de control sobre Nuestra América con mecanismos diversos: 
acuerdos de libre comercio, el uso del dólar como un arma de 
guerra, bloqueos y sanciones económicas, deudas externas 
impagables, etc. Pero también ha reforzado su control a par-
tir de los grandes medios de comunicación, las nuevas redes 
sociales y los sistemas judiciales puestas a su servicio; incluso 
ha promovido y colaborado en nuevos golpes de Estado, como 
en el caso de Bolivia. Pero hay otro fenómeno al que prestar 
atención: el surgimiento de renovadas fuerzas políticas de ex-
trema derecha, similares a las que se han desarrollado en Eu-
ropa, que han logrado acceder al poder ni más ni menos que 
en nuestro hermano Brasil. Paradójicamente, este fenómeno 
se asienta sobre la falta de perspectivas sociales, reforzando 
antivalores como el individualismo, la salvación personal y la 
xenofobia, debilitando además las tendencias integracionis-
tas de nuestra Patria Grande.

Nuestros pueblos resisten a estos embates posibilitando 
mejores condiciones de vida, muchas veces prefigurativas de 
otra sociedad posible, consolidando los procesos de organiza-
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ción popular. Comenzamos siempre a luchar por reivindica-
ciones parciales: por tierra, por techo, por trabajo, por educa-
ción, por salud, por alimentación; pero una vez organizados 
entendemos que nuestra lucha debe ir mucho más allá. Como 
decíamos al inicio, no hay posibilidades de que las organiza-
ciones populares se proyecten en el tiempo y trasciendan de-
terminadas coyunturas o reivindicaciones puntuales si no hay 
un entendimiento de la estrategia de dominación regional y 
global a la que estamos sometidos. Es por eso que una de las 
tareas fundamentales es la formación política. Una formación 
en clave estratégica que nos permita caminar con nuestras 
propias piernas, siendo críticos de nuestra realidad, agudos 
en nuestras reflexiones y audaces en las acciones que llevamos 
adelante. 

Sin formación política no es posible construir una estrate-
gia revolucionaria. Es necesario conocer la frondosa historia 
de lucha de nuestros pueblos, entroncar con nuestras raíces. 
Es necesario consolidar un método de formación ética y polí-
tica, porque sin un método —sin un camino— no es posible 
construir conciencia revolucionaria. Cada militante debe te-
ner una praxis arraigada en el trabajo de base, porque sabe-
mos, desde los tiempos de Karl Marx, que «la lucha de clases 
es el motor de la historia» y, gracias a Paulo Freire y los proce-
sos de educación popular, que «la cabeza piensa donde los pies 
caminan». 

Luego de la derrota estratégica de varios de los procesos de 
liberación nacional y social en el Sur Global, y tras la conso-
lidación del neoliberalismo como sistema de ideas, los movi-
mientos populares y las organizaciones revolucionarias entra-
mos en una larga etapa de reflujo. Nuestras tareas se tornaron 
cada vez más defensivas frente a los saldos terribles que empe-
zaban a dejar las políticas de ajuste estructural. El hambre, la 
violencia y la falta de trabajo se convirtieron en problemáticas 
estructurales de las bases sociales organizadas. Como conse-
cuencia, la formación política revolucionaria retrocedió y fue 
desjerarquizada.
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El contexto latinoamericano de principios del siglo XXI, el 
ascenso de la movilización popular, las irrupciones antineo-
liberales y el fortalecimiento de los movimientos populares, 
pusieron nuevamente en relieve la importancia de la unidad 
de nuestros pueblos y la integración latinoamericana y cari-
beña como proyecto inconcluso desde las gestas independen-
tistas. Pero aún nos falta mucho por andar. El capitalismo, 
las empresas multinacionales, el establishment económico y 
político global, cuentan con una estrategia global que articu-
la diferentes planos de intervención sobre nuestros pueblos y 
nuestros territorios. Por eso entendemos que la respuesta solo 
puede ser la construcción de una estrategia global.

Por eso es que cientos de movimientos populares del Sur 
Global hemos construido la Asamblea Internacional de los 
Pueblos (AIP), desarrollando desde allí centros de investiga-
ción, agencias informativas, brigadas internacionales, pro-
yectos editoriales y escuelas de formación política —hoy son 
ya una decena— en diferentes países de Asia, África y América 
Latina y el Caribe. El Seminario Internacional «Nuevas doctri-
nas de intervención: geopolítica e imperialismo en América 
Latina y el Caribe», así como este mismo libro, son fruto de 
estos procesos. Las escuelas y actividades de formación son, 
en particular, un pilar desde donde se refuerzan los valores de 
la solidaridad, el compañerismo, la disciplina militante y las 
prácticas comunitarias. 

Por último, quisiéramos plantear la importancia de asu-
mir una perspectiva internacionalista en nuestra militancia 
cotidiana, como lo hicieron grandes referencias a lo largo de 
nuestra historia continental: desde Bolívar, Artigas, San Mar-
tín, Juana Azurduy, Monteagudo, Manuela Sáenz, el Che, 
Apolônio de Carvalho, hasta la miríada de médicos y médicas 
cubanas que trabajan hoy, de manera tenaz y solidaria, en 
diferentes partes del mundo. En tiempos de incertidumbre, 
dificultades estratégicas y futuros sombríos, fortalezcamos 
nuestras convicciones revolucionarias y practiquemos una so-
lidaridad desinteresada, que es el mayor gesto de amor y de 
felicidad que una persona puede vivir.
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