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¢Y si la poesia fuera un olvido del perro que te mordio la sangre/una delicia
falsa/una fuga en mi mayor/un invento de lo que nunca se podra decir? ;Y
si fuera la negacion de la calle/la bosta de un caballo/el suicidio de los ojos
agudos? ;Y si fuera lo que es en cualquier parte y nunca avisa? ¢Y si fuera?
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A Mara



Nunca supe qué era esa roca.

SiSIFO



La vida que se va deja un soplo en medio de la mano que es inutil besar.
Tratelo bien, sefiora, no equivoque los platos que calento y sirvio, suefios,
abrigos, oscuridades, claridad, la fe que se repite, dolores en la mitad del
dia, bellezas que se deben quedar.



II

No me toquen la soledad/perro sin noche/tiempo que se abajo/baldios. Los
organismos de la piedad cierran la boca, nadie raja el cristal donde te veo
tocar lo que sofiabas tanto un dia. Escucho a pedacitos.



IIT

Dios se fue al vacio que dej6é su muerte. La sombra traga los regresos y los
favores del amor en cualquier calle se abandonan. La vida se parecio6 a la
vida alguna vez/ya la mentira ni siquiera vuela. Hay que barrer el mundo en
sucio estado/otra vez ponen huevos de serpiente/viejos.



IV

La carencia construye mundos habitados/fabulas del encuentro/constancias
del ardor. El deseo no se quiere morir ante el cadaver del deseo. El yo se
dirige a un vos incomprensible/elude los dias cortos/lo que saca corazon del
corazon. El fue de estar interrumpe la noche/va al centro del parpado
cerrado. La experiencia no tiene conciencia/vaga en sus atributos como un
mendigo rico.

A José Angel Leyva



|4

Prometeo nunca dijo coémo se roba el fuego/como la muerte al muerto/cémo
las manos a recibir su nada. Los limites se ahogan en sus limites y nadie les
da un pafuelo para que lloren de una buena vez.



VI

El deseo es y para ser, no es. Somos lo que no somos en sabanas oscuras.
La llanura de la lengua tiene caballos ciegos, galopan su dimension
qualunque sin otra esperanza que la nada, el tnico lugar donde la union es
posible.



Vi

Pensar la muerte cambia a la muerte. De razon a delirio hay un
viaje/muchos pasajeros/clausuras constantes/estaciones. Los toros los
caballos, nombres por violencia asombrada. Nadie pint6 en las cavernas el
rostro incierto de la equivocacion. Estar es un trabajo desnudo. La desazon
de si no tiene puerto.



VIII

¢Cuanta sangre cuesta/ir de saber a la contradiccion/del olvido al horror/de
la injusticia a la justicia? ;Hay que tocar los altares ardientes/evitar la
vergiienza/la falta que preocupaba a Teognis/interrupcion del dia? El deseo
del lazo se convierte en el lazo que el asesino ajusta. Desvio sin limite ni
fondo ni virtud. La mismidad es un espejo roto en tercera persona y 0igo tu
mano dibujando un pajaro azul.

A Marcelo



IX

El exilio del goce, las potencias sin orden del espiritu, espejos de la filosofia
inventada. Vale la pena dar la vida por un gorjeo de canario con fresco olor
y nadie que lo ensucie.



X

La eternidad es una idea violenta/capitalista/acumular futuro. La conciencia
se libra de si misma cuando vira su luz en las respiraciones del rocio. Fulgor
de las almohadas en las que el tiempo se desnuda y el orden del amor se
pierde. La noche madura/las verdades del cuerpo conocen el cortejo/las
horas que se van.



XI

Devuelven ruinas de inocencia, piedras en la brisa, anclas sin mar, bosques
sin aves. Encuentros que tuvieron voz/devastados/vacilaciones de la lengua.
El barrio no cesa su ciclén contra exterminios de la época, pies hundidos en
la crueldad sin término, sus bastones salvajes. Las lentitudes del amor
labran y pintan ojos sin alas todavia. El alba canta sin camino en noches
fieras. Los cobardes acuestan miedos en las crepitaciones del desastre. No
lo saben cuidar.



XI1

El claroscuro mat6 a la luz/la noche dura/tanto. Cuando entro en la
habitacion que nunca entro, el accidente flota. Es una ley de su creacion. Se
rie locamente del fijado en llevar sangre a su molino. Giran las aspas al
menor paseo de un colorin azul. La percepcién sensible se intoxica en la
carcel de lo que no somos/caen hojas grises de su otofio fallido.



XIII

Llegan los ruidos de la muerte
cotidiana/México/Irak/Pakistan/Afganistan/Yemen/Somalia. Me miro sin
explicaciones/soy el asesino y el asesinado. Adios, candor, los restos de la
infancia estan palidos/no hay qué darles de comer. La belleza de un pajaro
dormido me trae agonias y ruego al pajaro que duerma. Sin arboles de
hermosura corporea, sin largos dias de mayo.



X1V

La carcel de la feria no tiene puertas de diamante ni candados de oro. La
pena, el hambre, la guerra, la infamia, la tristeza, hasta la misma muerte/se
pasean a dedos del jilguero que cae malherido. Te olvidaste del odio, la
resignacion, la furia, Baltasar. Las disciplinas de la humillacién enfrian la
via publica y no soplan vientos de salud, los contratos posibles del
encuentro entre los miedos del espiritu y los colores de una garza. La
dignidad canta musicas flacas/parpados de arena/le clavan la fuente de la
sangre. La indignacion olvida sus fulgores. Vida, qué te hacen, vida, sola
ahi, sin techo ni parabolas, en la evaporacion de cualquier suefio.

A Tomds Segovia



XV

El dolor cuece con alquimias. Los planetas empujan las ruedas de la
naturaleza/Mercurio es un dragén esposo y esposa de si mismo/fecunda en
un dia el veneno que mata lo que atn vive. ;Su parte femenina se le va
como quien abandona su placenta? ;Neptuno cuida cenizas de la muerte en
Ciudad Juarez, Puerto Principe, Sana, Veracruz? ;El poema de la Luna y el
Sol se disfraza de nube sin corona? Los ministros del ojo retoman su trabajo
con bestias calculables.



XVI

El temor normaliza el peligro cuando/el asesino recorre calle a calle/la
lengua guarda todo lo que falta/mujer primera que apedrearon/la
incertidumbre/las ideas en un lugar sin nimero. Hay voces de las que nadie
sabe nada/una hoz las segd. Patrias en las que nacimos y no nacimos nos
juntan con lo que siempre fueron/crueldad colgada del pavor.



XVII

Sirven un plato con porciones de belleza y veneno. La locura ocupa muchas
partes en limites del plato/la deuda con lo que no somos/el tiempo fijo en su
pasar/odios sin ambar que los sacie. Tienen ojos de lince/violencias en su
cultivo enfermo. Desean abrir la maravilla a pie, apenas un chorrito de la
noble pasion, la que buscaba el blanco de un nentfar en la estacion mas
breve/a tiros si es preciso.



XVIII

La pérdida de uno en su buscarse es mesmo amor por via natural, tanteos
sin entendimiento, ceguera de alarmado. La soledad sin demagogias tiene la
transparencia del secreto/malayerbas crecidas/tormentas del deseo. Escupen
sangre cuando se las golpea y nada cambia su forma atravesada. Son frutos
negros del cayado/hay que mirarles cara a cara las entrafias prohibidas.



XIX

Raymond Roussel encontré impresiones de Africa en un tambo francés de
rubia arremangada/hay continentes que arden aunque tengan cuatro
rincones menos. Son las acciones mudas del color. Una libreta guarda
anotaciones del coraje y muchas paginas vacias con la oblicua fisura de
tiempos que vendran. Ahi se estacionan tortolas, las ignorancias del
principio/un pequefio lugar para lo que no fue. Un eclipse de virgenes lo
cuida.



XX

¢Quién dijo que el tiempo petrifica las lagrimas? Se esconderan por ahi, en
las moradas del delirio. Los huesos pura piel de un nifio muerto de hambre
aumentan lodos del espanto. En el careo con la foto nadie habla. La paridad
de los extremos en estaciones sordidas crea proyectos de vacio y la
desolacion finge ser una que no llora, se ladea el paisaje mental sin
reinvencion posible.



XXI1

La crisis de la edad de hierro no tiene traduccion. Las escrituras del cerebro
siguen con su chaleco diagramatico/abarcan inviernos de la nifiez/despojos
que no renuncian a si mismos/el arbol que se inclina cuando pasan. El
mundo tiene mal aliento y mancha la unidad profunda de lo doble. En el
buche secreto de un jilguero vive lo que vendra.

A Pepe Nun



XXII

El capitalismo se olvido de la fiesta. No se sienta frente al fuego para
hablarle, tirarle odios, guerras, maiz o chocolate, los nudos del pecado.
Prohibe los caminos de la amargura al dulzor, las desapariciones de la
angustia, un suefio brusco entre dos lunas. No cree en el deseo que ve su
imperfeccién. Se ampara en oro ajeno y trabaja eternidades que no existen.

A Paola



XXII1

El infinito mata seres no constituidos/;qué rebelion lo enferma?/;cuanto
tiene que esperar la esperanza? Olas sentimentales ahogan la pregunta
cuanto tiene que esperar la esperanza. L.os médicos de la melancolia dan
recetas/no sirven hay/necesidades/manos vacias/desasosiegos del candor.



XX1V

Los descansos de la pasion no estan cubiertos de ceniza. Hay preguntas,
regafios de la madre, otras declinaciones para nombrar los patios del
pasado. Opacidades de la lengua recorren cada lluvia. Las dignidades del
vacio son animales de la tierra y el precio de su sacrificio es humo. Un
pedazo estelar calienta el agua donde lavamos nuestro extremo, su reto
imaginado. Deudas abiertas, muebles del dolor, disfraces del cartilago. La
incertidumbre es reina y raspa las inversiones de la luna. Estas ahi y no
olvidas la ligereza de la gracia. Cuando descansaras.



XXV

La fecha de la carta marca un tiempo sin vuelta. El antes y el después
clavan perplejidades de la ausencia, fotos en la pared de nadie. La
imposibilidad dura/dura. No son razones de la carta. En su respiracion
canora hay almas ventiladas por un poder delgado/ganancias simples del
estar/vivo el decir que calla.



XXVI

Hay furores en la clandestinidad de la experiencia, iras que embisten los
arrimos de la melancolia. La naturaleza humilla a la soberbia sefioril,
levanta mal su suerte en bancos del salvaje. El presagio comun de la miseria
vuelve a su posicion. Alguien pregunta por infraestructuras del horror como
si los cisnes de Sor Juana no pudieran abrir ese misterio. Es el tiempo de las
deserciones interiores. La relacion entre las cosas y la palabra que las
nombra no rinde y nubes de oro llueven muerte.

A Marco Antonio Campos



XXVII

Los aspectos vivientes de la bestia no conocen relojes ni descanso. Se
engarzan a ignorancias como si fueran hierro sin sefiora y no se mataran
antes de irse. Deforestaron la virtud del colibri y se cotiza su razon. Que
vuelva Marcabru a decirnos como nos hicieron, apagadores del tizon, los
agachados del camino, la infamia de los jefes. Hay que cortarse la silueta en
los rincones del fracaso. El duelo vuela de su casa a su casa.



XXVIII

La compasion tiene lotes estériles, necesitan que
secuestro/tortura/asesinato/sean palabras sin materia,
distraidas/retrocedentes/no pegadas a dictadura militar/a cuerpos vivos
tirados al océano. Los inquilinos del no oir/antes/después/mercadean ansias
oblicuas, desiertos negros, fugas. ¢Y qué hacer con las palabras
otras/salvajerias del capitalismo/nifios que mueren antes de su nifio?/; Sabés
tu saber, nifio? preguntaba Benn. Soportar las estaciones crudas/alumbran
cuando pueden/dan animales vestidos de civil como si fuera tanto.



XXIX

Pensaste que un halcéon no es permisible en la mejilla amada ni valen copas
rotas. En los pedazos de la suerte navegan rostros que diste sin mas querer
que querer. Ya buscaran con parpados cerrados algtn delfin en tu bahia.

A Jorge Boccanera



XXX

El caudillo de las desapariciones premia al pais donde los balazos son éstos.
El alma acude a su reunion con los otros/los del bien/los del mal. El
aguacate le da verde a confesiones musicales/mienten cada nota. Lo que se
esconde en lo vedado es el derecho a las batallas furiosas del gemido. El
dafio ajeno toca al propio con sus chisporroteos de calvario. El tamafio del
dolor no cubre nada. Ahi se lo ve, cambiando flores, vuelos, la mesa de la
madre/los cubiertos de cobre del Mar Negro. Lo que fue mide el deseo de la
noche y el deseo del dia con un reloj que anda mal.



XXXI

El verano recoge restos de explicaciones y los quema con candor. Victimas
y verdugos se juntan en un rincon insoportable. En las perplejidades de un
planeta borrado por la hora cada momento es un aujero con silbos de no
acepto el mal/lengua atrapada en filos de la puerta. Su pérdida es un sofiar
despierto. Hay hojas de tabaco con humos del retraso, espantapajaros de
padre, reemplazos de la muerte que la conocen mal.



XXXII

¢La naturaleza expulsa cualquier remedio de tu pérdida? ¢ Aplazo el acto de
enterrarte, aunque llevé lo que de vos quedaba junto al descanso de mis
padres? Tu sombra cuida mensajes sin reloj. La memoria tiene pastos que
siempre te comés y pafiales que no sé cambiar. El eslabon mas duro te une
al que te visita y esta cruz y fijado.



XXXIIT

Los caminos del duelo eluden el deber cumplido, tienen audacias para
sobrevivir/paises/escondrijos de estar. La imposibilidad de borrar huellas
ancla en el real con péndulos indetenibles/su semejanza con la muerte es un
escandalo.



XXXIV

En los diagramas del maltrato un perro cava su perdon. Hay montafias de
bondad fingida en los molares del
capitalismo/muerden/mascan/comen/trituran el dia que valié por cien.
¢Donde qued6 el ladron de si para darle lugar a vida falsa? Los
pensamientos sin fulgor humano bailan las danzas de la fuga/no oyen/no
ven/no quieren el encuentro de un ciego con sus ojos. La lucha esta de cara
a su rincon. Las golondrinas ambulantes ponen huevos entre los cuerpos de
la seca. Hay nacimientos solos y los va a inaugurar el que no canta en
noches que le duran poco.

A Alberto Szpunberg



XXXV

A ver, pedazos mios, hagan asamblea y decidan. Pénganse sombreros
blancos y tiradores rojos, haya color para que el viejo buey se vaya. Mis
muertos ponen sombras porque no tienen mas remedio. Clavan dientes de
jabali, sefiora, besos helados en representacion de otofios idos, naves que
buscan algun mar.



XXXVI

Se abren rostros feroces cuando el amor conoce los instrumentos de su
muerte. Rincones de la palabra se desbaratan en incertidumbres, mares sin
playa, pisan la transparencia de un diamante. La razon levanta fierros sin
temblor, analfabeta de la dicha que hubo. Un ave come el canto de una
acacia y vuela en contenidos fijos sin puerta ni salida. La furia nace
sola/recuerdan a dos jovenes los tilos/sus paseos en noches que volvian
suaves/entre balazos de la época. Pasean hoy mismo como sombras y no
dicen por qué.



XXXVII

Hay ojos en el orden del espejo roto. El movimiento alternativo de
sentimientos célebres tropieza como rengo en batallas perdidas/lastimas
despiertas/dudas de trovador antiguo. ;A donde fueron amistades del
peligro a venir/cambiar todo? ¢Quién se juega desgarros sin cancion por
una dicha a galopar? Visto y medido pedazo por pedazo/medio camino
entre el deseo y su discurso/se vuelve a lo anterior/a lo que viene/la derrota
pagada por el silencio de un ruisefior silvestre.



XXXVIII

Entre el 6rgano activo y el pasivo sucede la piedad. Nace del odio de
repente como una enredadera sin razon. Alarga limites de la licantropia, la
memoria recorre su zoolégico y no se sabe mas quién es la noche.
Convierte lo perdido en diamantes sin culpa. ¢L.as experiencias del abismo
entran en el edén sin antes/penas/trabajos/lazos rotos/sudor? ;La muerte se
fatiga arrugada? ;En el reposo de lo inmévil hay monstruos bajo el rio?

A Genevieve Fabry



XXXIX

Lo que termina sin empezar es una flor que se apago y reabre sus pétalos
sin canto. El tamafio del tiempo pasa a su lado sin mirar, ni la toca. Los
tedricos del duelo romantico tienen virtudes comidas por la
logica/alternan/pasan de la rama que tiembla en el pico de un pajaro a echar
a la basura sus fantasmas. La pérdida admira esa voluntad del nunca fue,
ahoga a mas de un astro en sus combinaciones secas. Son caminos
prestados al incémodo de si entre la tierra y el cosmos que cierto dia finira.

A Jean Allouch



XL

A crias de un estado/el Poder les come la mudanza/las convierte en
apariencia chica. ;Do6nde quedaron alamos que reclamaban su lugar para
dar sombra? Ntucleos de mas a menos/orillas en reposo/algo que se parezca
a la verdad. Las desapariciones tienen glandulas de sed/mascaras de
Eros/mundo sin vifias/accidentes/tanto se queda atras y sin remedio.



XLI

Todo lo que no existe en los discursos siembra fuegos que no terminan mas.
El nifio mutilado de los nifios/el canto recortado por extrafias tijeras/la
progresion de la crueldad a mil kilometros por délar/nombres de la pasiéon
sin diccionario. Los coros del vacio se reconocen en el mudo con una mano
en el confin. El revés del conjuro es de una sola pieza y lo navegan tiros que
vengan.



XLII

Los que besan les tiran piedras a sus monstruos. La tarea de matar a la
muerte cabe en una caja chica/la pasién escribe sitiada por la desdicha
general. Lo que refresca al corazén es doble y acude a cualquier gesto para
buscar la calle donde pasan asfodelos perdidos en su magia. Por esfuerzo o
bondad una cancion sin ritmo traza limites del circulo vacio. Doler
duelen/apariciones del combate entre la ausencia y el dardo que la clava a
su razon de ser.



XLIIT

En el consuelo hay soles falsos/el encandilamiento dura poco, la memoria
pone a la herida en su lugar. La pérdida no busca admiracion/se fabrico un
universo de astros sin luz/cualquier roce lo enciende. No dan sombra, dan
caminos/lo que fue a lo que falta ser. El gemido sin musica en la esquina
donde la despasion permite el mundo.

A Rubén Bonifaz Nufio



XLIV

El amor no tiene cara, vive estaciones ignorantes. La negritud o suciedad lo
visita de cuando en cuando/se cansan ruegos del lecho afligido/la ruptura de
la inmersion en si. Detras del cielo habra otro sin tanta perdicion que acecha
a todas las partes del cuerpo. Un caballo nocturno galopa los cantares
llagados y el no ser se convierte en sorpresa y encantamiento en su morada.
La esperanza se encubre en sus figuras de la nunca y el mar destruye lo que
ayer amputaron. Ayer.



XLV

¢Qué es este dos en uno? Se miran cara a cara el mundo que carga el uno al
otro. Los cuchillos no cortan la entrafia de un fulgor. La locura junta a Eros
con el suefio y la muerte en el desciframiento de las cosas, libres, calladas
bajo el nombre. Dan testimonio del no ser para ser acto inseguro/descobijo.
Lo visible es incomunicable/el que tiembla tiene ojos que vieron las
ignorancias de la vida. Lo irreal que habita el real es la ultima de las
historias posibles.

A Maria Negroni



XLVI

El dolor abre refugios/se ve lo que se tuvo y rostros hay de la delicia. Los
curtidos en dramas simbdlicos ignoran como trabaja la pena con el
entendimiento. Estudian convergencias de un jabali con su pasion, de la
mujer en rama con el arte, del asesino con la muerte. En el deseo imperfecto
duermen noches perdidas, férmulas de la ausencia, rehenes de un olvido
feroz.

A Ignacio Uranga



XLVII

Vacios del presente molestan al pasado. En la asamblea de las pérdidas,
algiin amor alza su llama con la humildad dichosa de lo que pudo ser. Los
enemigos callan y la noche desnuda dicta maneras/riquezas del cuerpo que

soporta. La tempestad fabrica callejones, dialectos, absorbe co6digos
inmoviles.



XLVIII

La lealtad a la infancia es una falsa informacion. Nos acompafia, abajo ahi,
condenada. Hay grietas en la mano que toca el cielo viejo de la calle. No
esperaba futuros, jugaba con la piedra dispuesta a cualquier golpe. Nadie se
va a las terminales del qué pudo decir. En la palabra espléndida, el alma
hecha de carne hace su carne.



XLIX

El capitalismo quiere que te olvides de ti. A ti mismo/vos mismo/vos con
sus broncas duras/el suave. Hadewijch, acostadita, enferma, con abismos
que no pudiste penetrar, ;qué haremos con el vacio de Dios? La brisa
espesa pérdidas desconocidas y el espiritu no sabe, varas del alma contra un
rayo de sol, las equivocaciones sin sufrir, la hermosura roba llagas del
corazon mas intimo y tiembla en los pavores de la victima. No hay
gorjeos/cantos/silbidos/en los miedos del cielo. Hay tiros que vendran si el
tiempo deja, mares a ver, los nuevos limites de lo imposible.



La colera lega desamparos/se estudian para sobrevivir. Nadie conoce como
seran los lechos del amor entonces, las musicas del toro, la habilidad del
universo. Sufre la tértola, nunca lo vera. Vuela de si misma a si misma en
pedazos del tiempo que la viste y sabe mucho de nidos del momento. Dura
poco para hacer lugar.



L1

El poema quiere engafiar al tiempo y el sufrimiento lo derrota. Si escuchara
lo que huye de la puerta, si la imperfecta luz diera tu libro, si traicionara
este dolor, si oyera tu descanso, si el alba tropezara con el arbol que te
abrigd una vez, si pudieras volver a casa una noche cualquiera.

A Marcelo



LI

Hay escondrijos donde el amor se pudre. Libertad, libertad, grita el camino
caminado. Ninguna brisa a medianoche limpia el ojo perdido o brazo o pie
que se rompi6é anduviéndolo. Recortaron el cuerpo del aullido, avanza en
plena destruccion. Una mujer alza los brazos para reemplazar a la piedad.
La pasion pedigiiefa escribe lo que se va de su escritura a otras
desolaciones, otros pagos y la memoria es un papel en fuego seco.



LIII

Hey, hey, saber sin texto, sacar tres dedos de la locura/el punto del paisaje
donde mueren paciencias. Es mejor que no tengas palabras y nadie toque tu
informatica. El destierro sin tierra es un bello destino/sin
suplicas/haberes/un solo precipicio que habitas sabiendo que es mas
profundo todavia.



LIV

Coordinar los movimientos del alma con el alma es un acto sin ley.
Tiéndanle trampas a la felicidad, saldrda con desgarrones del agarre y
mecanicas de la infabilidad segin proyectos constructivos. Tocar la tierra
con los pies genera un esplendor sin logica. Aqui y alla la obra del cuerpo
es prehistoria de un origen, tiene velas de lino como manteles de la
madre/navegan para atras.



LV

¢Como se relacionan el encubrimiento de la muerte y la alternancia del
adentro? ;A donde fue a parar el vino que investigo salivas de la luna? La
botella esta vacua en una cama gris. Algin pedazo de la naturaleza cambia
su maestria por traiciones que no podra reconocer. Vale la pena frecuentar
los desamparos que protegen el siendo. Donde si no cantara la crudeza de
estar. Rocio seco en el pulso de un nifio dejo el vuelo.



LVI

La muerte no interpreta sus textos, no lee lo que se va a llevar. Si alguna
prisionera en Campo Mayo recién nacida a madre con los ojos tapados que
ni a su hijo vio. Si un petirrojo que tenia deseos. Si un joven que tocaba
entrafias de la musica. Si el que transforma el tiempo en un qué es. Si la
dolor de un hombre que llora para adentro.



LVII

La eternidad ha muerto y todo es diferente y se busca en el uno imposible.
El palo hundido en agua conoce la mecanica de la modernidad. El vacio
trabaja en su desposesién para que un cuerpo sea otro cuerpo, una palabra
que deslumbra, un vértigo labial. El aguila pisa en su propia persona a la
serpiente antes de darle el vuelo que no tiene. La confusion de lo creado
deja tiempo al suplicio y la quimera. El unico que piensa es Amor/muere
joven.



LVIII

Un nifio juega con sus tripas en las respiraciones del estando. La pretension
de ser duerme en sabanas sucias y su estrategia sufre de circuitos. Le cortan
la luz a cada rato y la muerte visita lechos palidos. Los perseguidos cavan
debajo de las cosas, qué encontraran sino islas frenadas por un mar que no
existe. El amor atraviesa la singularidad con armas cortas. Es el pasado,
entonces, sus tablas que obligan a avanzar mientras hay cielo, todo el cielo,
en rincones de si que buscan suposiciones necesarias.



LIX

El grito se organiza alrededor del nacimiento que no termina de nacer.
Catastrofes del mundo penetran en la boca y le cambian decretos de la
tranquilidad. Quema, sufre, echa humo, agradece lo perdido, fue. Mira su
invisibilidad y queda ciego. Pajaros llenos de bosque airean una mano
donde tiembla la caricia oxidada/astro negro/adivinan su luz.



LX

Hay ademanes descentrados que no tocan los horizontes de la carne. Ni sus
gemidos altos, ni su infierno que ensefia como los bellos espectaculos
retroceden en las lecciones de la culpa/sin aire saludable ni el orden de las
partes que amor serian de lo que no es/para que sea. Se callo el arpa en un
rincon de suplicas que saben su peligro. Las imagenes cantan, reniegan,
furian en las deflagraciones de la letra y nadie resucita un solo rasgo del
secreto. Se derraman hilitos contra la muerte irresponsable en una copia de
la linea borrada.



LXI

Si todavia fuera sdlo tiempo, amor que no se va, dolor que sigue, el
principal de sus discipulos, combinacion de pérdidas, desasosiegos al
tanteo, la dignidad asociada a su drgano pasivo, dicha arrojada al rio San

Fernando de aguas impasibles.



LXII

Mejor que poner un vaso de vino sobre mira como son las cosas, ;donde?
¢En la teoria del arte sobre el observador desplazado a la izquierda? ¢En las
versiones de la eleccion racional? ¢En la definicion de rosa en un lecho
vacio? ;En ascuas de oro del acento? Los almacenes de la sorpresa estan
llenos de cosas sin vender, categorias desastrosas, el ojo del ciclon que va a
venir, mil otros nombres de la lluvia. «La vida verdadera» no tiene un
sentido que la ayude/pobre/baja y sube cuando no mas que un airecito de
amor pasa por sus podrias/estuvieras/fueses/cantaras de este lado del
cuchillo.



LXIII

Oh, Aristoteles, Platon, Séneca, fracasos en hacer pan francés, no aparecen
los rostros incluyentes, los textos de la fraternidad, la otra invencién de
dioses. En los enigmas de la herida sexual yacen incertidumbres y fortunas,
joyas del mundo, los rastros negros de uno mismo. El que no mira su
cobarde entra en vestibulos de la madre morida. Las descripciones de la
pérdida rebasan a la pérdida y acuestan su cansancio. Hermoso el caballo
que se amo, sus patas de irse lejos. El Kessel miraba los crepusculos con
ojos mas hondos que su herida.



LXIV

La ciudad funde amiantos perdidos, ama asi. No necesita volar, practica
riesgos para almas presas en carceles de la razon, cambia las relaciones del
fracaso con el fracaso en una noche larga de la que no se quiere ir. Sus mil
idiomas estan libres de cualquier obsesién, tienen bosques frondosos en los
que vida y muerte se abrazan sin pagar. Crecieran de ese modo las
floraciones del amor fiel a sus colores idos.



LXV

Lasacuy, lasacuy, no hay que dejarse ir a uno mismo sin el resto, la vecina
que llora, lo que devora nifios, los destellos del alquimista sin oros de
consuelo. Lo que se hizo de tal modo fue con pasion gozosa y su aire es
excelente. Arriba, carne, arriba, a nombrar lo que quiere ser nombre. ;Sera
deuda la muerte? En las hojas se deslizan verijas del quién sabe y el
purgatorio de los 6rganos conoce la variedad de la materia. Alma que duda
del dinamismo 6ptico lejos de su mester de abrigo. Irse al otro para volver a
si enlaza dos invisibles. El otofio cae en honor de lo que fue para no ser. Ahi
se pierden los lamentos inutiles, los comienzos que recomenzaran, las
noches con revolver. En la inocencia hay viboras.

A Jorge Boccanera



LXVI

Amasense harinas del encuentro, llamas que ardan como ardieron, el cuerpo
sin historia cada noche. Penétrense las jaulas inarmonicas, juntese tanta
variedad de tiempos, mirese lo que falta o paridad de idiomas que no
suenan lo mismo con lo mismo. La palabra va de aqui para alla, busca un
sitio de no marcharse nunca. Su unica casa es imposible, nadie se la va a
construir.



LXVII

Las fabulas de la lengua visitan rincones sin calor. Siempre es oscuro alli y
sorpresa/temor/ignorancia/recelo/la cola de un demonio rancio. ¢ Qué mejor
que mainumbi para que mariposas vuelen en hemisferios del espiritu? En
huakepura hacen quechua los hermanos y el membrillo del monte derrota
muertes con su aroma. En las mecanicas del tiempo hay palabras que no se
dejan ver, dioses impunes, ruinas viejas del nuevo amor. La partida cava
pozos sin discurso.

A Teresa Franco



LXVIII

Cémo entrar en la oscuridad de la conciencia, sus piedras a proposito, la
delimitacion de sus espejos. La belleza se calla junto al enfermo de la
época. ;Quién le clavo cegueras ante las criaturas de la estupidez? Sus
rencores caen rapido en organos de la razon. El futuro esta triste en
pensamientos impensables y los jilgueros cantan en vuelos que se iran. Las
fantasias violentas del adentro son crueles hacia arriba, su utilidad es
traicion y nadie labra las tierras del espanto. El viento barre la arena del
desierto, los fulgores del mal, digase lo que se diga de autonomias del amor.

A José Angel Leyva



LXIX

El olvido encalla en movimientos del deseo/la madrugada que tembl6 en un
combate/la media luna cortada de la noche vol-vida a su prolongacion.
¢Qué llena los sumarios del espanto? Bestias que ofrecen su energia
recorren campos idos y se oye como cae otro harapo del mundo. La deuda
con lo que no fuimos nunca se pagara, anda por ahi con su espejo de miedos
sellados. El espacio se llena con la desobediencia de un gorrion.



LXX

El instante del acto corporal dedica al mundo su congreso. Los amantes se
sientan al pie de alamos no siendo, fabrican horizontes para un Edén
confuso y dejan su manera de hacer al lado del otofio. Ya vino la injusticia
en su carro de cruces, su desespiritu sin techo. Como cantan los ruisefiores
de Coucy en pensamientos que la hermosura cesa. El cuerpalma no capitula
y su péndulo pasa de la mentira a la verdad como una furia sola.



LXXI

El azar corta las entrafias de la corrupcién, pasa el Poder y cierra la
heridaza. Laten adentro impotencias del pobre, las letras de lo inefable
huido, tratados de la razon domada. Al lado de los derechos humanos del
pasado sangran sin abrigo los derechos humanos del presente. La crueldad
usa ufias buenas. Los agujeros del pais las pintan con esmalte rojo y las
instituciones felicitan de pie. Tiembla el jardin que Amor regaba. De qué
vale la vida que no se perdi6 en sales del futuro. Cuida sus ruinas y
sobrevive asi.



LXXII

El salto elastico del corazén a su no sido ejecuta con intencion obras del
tiempo. ;Qué se creen las horas que pasaron? ;No arrastran flujos y reflujos
de una muerte sin huesos? Mares que mejor quedarselos, traigan lo que
traigan. En la vieja tristeza hay el amor que hay, fuegos perdidos abrazan su
afliccion. Quiten las manos del saber automatico, animales sin fe. El eje
vertical no separa a la guerra del caballo, al deseo de la cosa deseada, al
blando corazén de su dureza. Estamos huérfanos de cartas que no se pueden
enviar.



LXXIII

Cuando Dios junt6 a las letras para empezar el mundo, falt6 una a la
reunion. Vaga/busca boca que la abrigue. Ni ayunos sirven para haberla,
viaja y viaja esperando justicia. En el ojo cavd su ausencia, ningtin decreto
la establece y nadie encuentra su sonido. Brilla adentro y no le ven el
vértigo donde yo en vos cabalgo. La nada propia es invisible por mas
anuncios que le pongan. Se fabrican paquetes de pensar para que haya mas
sangre por las calles y todavia canta un firmamento en la prehistoria de esta
noche. Tenemos hambre del secreto donde el dolor es de madera y se echa
al fuego.



LXXIV

Las alegrias del vacio azul que moja la ropa atravesaron siglos de la voz
humana. Aqui estan, con una rosa natural en la mano que sabe no saber. En
la ignorancia de si misma deja crecer fulgores que vendran. Asi posee el
instante de la desposesion, adentro la pasion de afuera devuelta a su pasion.
Lo que quiere ser nombre patrulla frios del estar. Tiene asombros de alumno
que no aprende los desamores que convienen, las tinieblas del oro o carne
abandonada, el libro de los miedos. En las delicias del azul vacio todo es
promesa/los imposibles del engafio/la suavidad lunar que vuela en la
desdicha/el siendo oscuro que persiste.

A Francgois Cheng



LXXV

Hay una habitacion que tiene rios en las locuras del regreso. La navegan
sollozos, un absoluto de percal, dialogos del si y el no en las diversas partes
de la sombra. La sangre se acerca a sus derivaciones y contempla servicios
del error. El azar nunca se quiere ir. Hermosura mortal no vencida tiende
lecciones como ropa y su milagro calla, cuelga horas ardientes del tamafio
que fuiste. Los intercambios de la armonia renga chocan con las
fusilaciones. El suefio es dos solos en un rincén de la escritura. E1 mar/el
mar.



LXXVI

Que repeluznen lo perdido, que el mercurio no diga lo que sabe, vivat,
vivat, que las sopas me traigan a la madre de movimientos humedos. En los
colores del espectro falta el que tuerce iras de la lucha. El mundo gris en
especulaciones grises y el pobre mira astros que no entran en su casa. L.os
destellos de Ruth dicen vete de vos a vos mismo y musicas de la miseria
brillan en cantos sin contorno. La polvora que huele el enemigo tiene
jazmines sin perdon.

A Eduardo Galeano



LXXVII

El polen abre la puerta de los hospitales y sobrevuela sabanas sucias. Aquél,
aquél. Qué le querran comer que él mismo no se comié con inyecciones del
final. No hay llave alterna al cielo azul/sangre tapada por el estar y estar. Se
va la nave cargada de piezas del error en su bruto silencio intocado.



LXXVIII

Las erecciones del Poder no tienen éxtasis, su codicia no junta oros del
lenguaje. En los relojes de su disolucién navegan barcos de proa hundida,
imanes oxidados de plumas bien cortadas, parlamentos canallas. La
observacion del sol crea ojos multiples, se derraman paises lejanos en su
virtud de prueba y el acto de insistir come del pan que horned. La libertad
negada no se muere tan joven, explora las posibilidades del confin. El azar
muestra 6rganos extrafios con luz inapagable. Tanta miseria finalmente,
tanto vuelo sin huella todavia.

A Eric Nepomuceno



LXXIX

Lo mejor de las selvas, las pampas y los mares cae en hambres sin gloria.
Las delaciones de la eternidad arriesgan sus arrugas, un cansancio que se
quedo sin leyes. ¢Como se junta un hombre con el que le hicieron? Se mira
ambigliedades/entrecierran los ojos. La pérdida cuece 6rganos en pleno dia,
en plena boca de las personaciones. El viejo amor se cumple en la
terminacion que lo recrea.



LXXX

El estomago de la utopia no tiene coordenadas. Avanza por el lado oriental
de las bestias y en un monte de Cérdoba/regado por muchas sangres/pierde
batallas/pasa hambre. El pensamiento tiene mas nieblas que el cuerpo y sus
variables nunca tocan la lira. ;| A dénde se fue el todo? ;A sus pedazos, a su
vacio lleno, saca cuentas con saltimbanquis rotos? En procesiones de la a a
la z se codean la mendiga, carne sacrificada a repartir, los justos en la calle.
La razon se echo a perder.

A Rogelio Blanco



LXXXI

Los revestidos de hipotesis terribles ignoran que los caballos crecen y sus
rincones piafan, comen pampa al costado de la abuela y en su campo
gravitacional florece lo invisible. Descifran vibraciones del pulmon. Se los
oye en trabajos precedentes, destruyen absolutos y pactos con circulos
cientificos, se acuestan en lo que van a ser. Un aliento los vino al mundo
con paginas que el sol escribe. Alrededor del macho el tiempo afina sus
silencios, la hembra los canta, el nifio se pone en pie para evitar
repeticiones.

A Jean Portante



LXXXII

El lenguaje es un hueso, vaga a su antojo antes de poseer al hijo. En sus
pausas se come al infinito y su enlace con el deseo mundial abarca la
discontinuidad que nombra. Es libre en suspensiones del origen, conoce su
duracién en el instante que se fue. Le pesa la inocencia del circulo, tanta
miseria alrededor. Penetra las unidades incompletas. Cuanta palabra echada
atras esperando una cuna.

A Jacques Ancet



LXXXIII

No hay monedas ni cambio en la tumba de Dios, esta la cuna del vacio,
dejad toda ignorancia ustedes que entran. El deseo se libra de tatuajes bajo
la luna que se mojo6 en el rio y tanta ausencia/tanta barbaridad/tanta bestia
comiendo el corazon. Ningun vuelo de pajaro se escucha todavia, ni
sombras hay ni nada que ocupe esa infinidad. Del finis mare parten naves
sin puerto, los temores que dejaron su casa, ambivalencias del temblor. La
cualidad de lo variable esta ciega ante el azul sin huellas de lo humano. La
carta abajo no es suficiente por tristeza. El papel viejo espera que la verdad
escriba todo lo que no sabe.

A Herbert Frey



LXXXIV

En los fragmentos del proceso simbolico hay sangre seca del Dock Sur. ¢De
ande si no les vienen brillo, los cuatro términos de la metafora, el oximoron
que estudian profesores? Los compafieros del también se calmaron a tiros
un ocaso sin transformacion posible. En su silencio calla una ley que mata a
la pobreza. Y cémo alzaban fantasias para que se moviera la maldad a otro
universo, desocupara calles donde amaron. LLa muerte vino a darles la
razon.

A Nicole Gdalia



LXXXV

El pensamiento hace una flor que entretiene a la muerte. Las dos se juntan
al pie del arbol mas severo del otofio y en ningtn otro lugar cabe tanto
valor. En el mantel de lino calla un plato de sopa y nadie abre la puerta
abierta. Afuera ladran perros mas alla de su perro y se acaba el discurso
decisivo. La luna viaja en aguas que van del corazon a medianoches del
sacado, muy quieto en otro acabase.



LXXXVI

El yo repara sus otros con fierros que sollozan. El penultimo centro de una
tortola se aleja de la tortola, paises del final donde las estructuras se
derriban/entran noches ajenas/antojos del paisaje. El paso despierta las
obsesiones del testigo/un espiritu extrafio se persigue para saber quién es.



LXXXVII

El pulso cruza el estar como tyké sin luna. Una lluvia recita sus mil rostros
sin nombre y enloquece la lengua que los busca. Caen del ser harapos,
desilusiones sin rincon, ay dulce mayo que te vas. ;Dénde vive la niebla
que desordena la deriva? Han rompido la vuelta a los helechos donde nada
sin sol podia suceder.

A André Velter



LXXXVIII

La luna nace en la blancura del linar. Vuelve en colores que viajan con
calmas de si mismos. Eros brill6 contra cielos negados y en cables
clandestinos. Hay nifios que preguntan si la palabra tacha lo que
sufre/levanta ruinas con intencién de roca/no se acaba en lo que se acabd.
La tierra pule huesos que el tiempo roba sin retorno.

A Lucila Pagliai



LXXXIX

Un arbol de la ciudad canté en mi infancia. Sus brotes jévenes pensaron lo
que no sé pensar. Entre la mesa y la mirada nace el tiempo del frio, de la
bondad, del miedo, huellas, marcas, cupo el espanto alguna vez. Alguien
enjuga lagrimas que le crecieron en la mano. La tarde recluta restos del
mercado, circulos sin denominacion, exteriores de los viejos combates, la
vihuela borrosa del propoésito para que noche sea y su animal espléndido.

A Joaquin Sabina



XC

Cuantos rostros en el vacio que Dios dejo. El que amarra el ocaso a su
designacion equivoca el revés de su sombra. Autonomias personales aran
los territorios de la equivocacion, repeticiones que vendran con instantes
que entiendan sus heridas. Hay lavanderas del futuro en lagos resignados y
confidencias el presente. Un hermoso peligro brilla en cada prision, la
libertad en la puerta con alas que hay que hacer.



XCI

El empleo cientifico, la precariedad académica, las reivindicaciones
transversales, las normas de la visibilidad, la paranoia de los Papas, no
deslunan la luna. Ella tiene perfumes de animal sin matematicas y las
ilusiones confortables van al muere en la furia del mundo. Las relaciones
del relampago con el dolor humano iluminan heridas en un instante azul.
Debieran florecer fusiles en los musgos del ser al querer ser. Se fueron de la
escena/el asesino quedo libre.

A Philippe Ollé



XCII

Vivir adentro de las cosas destituye su pluma. No escribirian en las noches
donde fijan el tiempo. Tienen nombres que navegan la lengua, sonidos que
se buscan. Libres en una silla callada, una mesa que mesa, no cambian los
sintagmas de su locura muda. Quien busca sus pasados encalla en rocas
paralelas. Viven en toros/el mantel/la sopa/galopes de caballos que conocen
su vino y nadie bebe.



XCIII

La nostalgia ancla en hemistiquios sucedidos y algo nace de su
desplegacién. Lo que paso tiene algo que todavia no pasé y nadie lee sus
noticias. Las estructuras mienten/quisieran apagar lo que esta vivo/usan
politicas para matar bellezas. Vendran los tiros que faltaron/el cielo redara
la virtud que a todos cubre/espéculos del don/el dia que no vino mas.



XCIV

Sin saber hasta cuando me despedi de vos. Volvi con agujeros donde
callaban compases del exilio, una musica que no se deja recrear, un arbol
del que caen hojas que asustan a los pajaros. Vuelven a nubes que me
quedan. Tiros del pecho siguen jovenes, libres de su vergiienza, neblinas
que llovieron.



XCV

En la mano que dispar6 al enemigo hay restos de maldad. ¢ Con qué bondad
se mata a la injusticia? El pajaro que come flores mancha actos del
tiempo/el mar no acepta amor que mal termina. El espiritu econémico es
carne de esclavitud violenta. Viola el paisaje que le fue rey de nifio. Morira
sin honor cuando Beowulf vuelva a blandir su espada contra los fuegos
venenosos/las primaveras malparidas/nadie en la sala de los nombres.



XCVI

El nifiito que nace sufre la herida que le hicieron, aprende el arte de oir
sobre los suelos de la lengua y escucha el vaivén de los pactos de amor.
Aparta tradiciones salvajes, entra en su desconocimiento sin sucesiones
razonadas y no esquiva a la muerte que paso. Traza signos que le diran
quién es sin imagenes que cubran su fuerza de trabajo. Pasa a su nuevo
infierno donde una calandria canta como irse mejor.



XCVII

El furor de la miseria funde las balas que vendran. Esto ocurrié por justo
amor a la musica de un ciervo. Astros caminan con sandalias rojas sobre el
linar donde se acuesta el sol/lo inico del pobre usa pocas palabras. Amor
pide en su reverso/padece los errores del mundo/hay tiros que se espesan.
Los escucha la lengua con desesperos mudos.



XCVIII

El futuro se murio joven en aventuras de la sangre. Tuvo paginas nuevas sin
proteccion ni calma. En las imitaciones de su pérdida el amor es un perro
perdido. El viejo reloj esta triste y caen hojas muertas. Detras de su sonido
hay arboles que no durmieron/entendieron la noche/hachazos del error. Las
meédulas de los caidos dan de comer a los rumores de una rosa.



XCIX

Las ruinas del refugio cultivan seres ciegos. ;Qué reordena la memoria en
su deseo? El azar desorganiza simbolos y en una flor anclan restos de la
pasion mas sola, la medianoche que los ve. Migra el paisaje a su invisible,
quieto en trabajos de la lengua. El gemido murio y elige los recuerdos, la
frente que rompia muros para mirar arriba, mafianas sigilosas de la lucha,
las evaporaciones del temor. El futuro retiene soga a soga al humilde
milagro de la espera que no visitan calendarios. Hilos de fierro cosen lo que
se acaba con lo que se acab0 y en la ropa escriben otra cosa.



C

La memoria sufre accidentes cada vez/barre continuos y pasa de su centro
activo a desarticulaciones de las mascaras. Sangra como sangra el mundo y
sus certezas caen en cal viva. En el olvido de olvidar no hay descanso, el
que murié muere otra vez y golpes lividos cocean a las conjugaciones de la
fuga. Saliva fria de la hoguera donde arden los que arrancaron la hoja
blanca. En las bondades del engafio se pudren los ciclones. El amor gira y
gira en el circulo mas ciego, lo tinico que queda.



CI

¢Y si el viento del sur tuviera un bosque de metal? ;Y si la tierra roja de
Misiones calcinara desastres? ;Y si el Talmud roza las barbas del abuelo?
¢Y si en campos de fango crece una rosa pura y el espiritu es un punto sin
es? ¢Y si las estructuras, las coordinaciones, las comunicaciones fueran los
restos diurnos del vacio? ;Y si las miserias sean olvidos del futuro? ;Y si
en los memoriales de la entrada habra rostros concéntricos en un pudor
antiguo? ;Y si en clausuras del entendimiento crecen pasiones virgenes? ;Y
si el nudo de la mentira se deshiciera en rios naturales y hable el fracaso de
la eternidad? ;¢En las zonas erogenas del tiempo?



CII

El lenguaje se sienta al lado de la noche y repasa sus criaturas. Cuando ese
orden se derrumba, el aujero interior bebe su aujero. No pagara sus deudas,
hablara del azar que toda cosa inventa. Nadie le presta amaneceres y sus
ruinas le quitan aire al aire. Las metodologias del pasado cambian con una
flor que crece, dura mucho y hay testigos de que no se ve. Ni pajaro ni silbo
ni hoja del verano separa a la cabeza de limpiar las ranillas del caballo que
galopa mejor.



CIII

El transito de la posibilidad a la imposibilidad esta lleno de ayes de la
noche. Hay restos de ruisefiores que cantaron temprano ahi, hay dioses que
mintieron, derrames de la demostracion, la generosidad oxidada de viejos
pensamientos. ;Cuando levantaran la tapa del no saberse del ser, las
malezas que le crecen despacio para no hacer ruido? Traigan machetes de
buen filo/jabalies. Los eclipses de la dualidad duran poco y no es de pena su
suspiro insumiso a un centro que lo coma. En las llanuras de la madre habia
advertencias de la tragedia amorfa. Quedan laberintos de tiempo detras del
tiempo. Le cortaron la mano al elixir del nomeolvides que crece todavia.

A Antonio Gamoneda



Clv

En los regresos del error hay miedo todavia. ;Cada furia era un rayo que
juntaba mundos? ;Cada peligro era regar la fronda donde iban a cantar
jilgueros proximos? Los dias divididos no saben contar. La multiplicacion
de las preguntas corta plumas lunares/hay gorriones que prefieren el
fuego/vientos blancos/vergiienzas de verdad. La poesia no sabe holgar sobre
el abismo y nadie puede separarla de lo que es pero no es. Abajo hay
ciencias naturales, ansias, numeros de la muerte, la seca atroz que vino.



CcvV

Qué es el origen en este mundo de persuasiones torpes. ; Huyo en dialectos
de la aurora? ;Cruzo6 los Andes a caballo? ;Tiene un espejo donde mira
dudas? ;Escribe cartas que no envia? ;Despliega su espectaculo sin llave?
En los coros celestes no hay sefiales de su resignacion, calla como triste
teoria. La reconoce el aguila cuando la aguila lava la ropa sucia.



CVI

Rostros que no se van de lo que iban/pueblan la dispersion de lo invisible.
La relativa realidad trae lluvias que no suenan lo mismo contra un techo de
zinc y otro de soledad. Nadie les pone nombre. Organos intermediarios
destilan cegueras del objeto divisas del recurso. Las relaciones logicas del
movimiento mienten como nifiitos. Suenan los pifanos cientificos sobre
desolaciones y miserias que el tiempo arruga.



CVII

Deseo que nace de un desierto viste harapos/bebe sus lloros/desgracias tiran
para atras. Son su cuna y duerme en la enunciacion. Conoce la crueldad de
la dulzura y crece sin infinito alguno.



CVIII

Las marcas tienen ojos/boca/engafios/formas de tocar. ;Por donde anda la
ver/dad que ajaron con ignorancias de la espera? Entre la causa y el efecto
vive un trabajo sin obra. La desaparicion sube a lugares donde
estuvo/cabalga en potros idos/escandaliza la razén sin teoria posible.
Construye casas de vecino para estar cerca del nombre que no encuentra en
el pedazo roto.



CIX

Carne sefiora de la especie, los mercantes te quitaron el ala, te dejaron sin
distancia a vos misma, sin tierra que te encienda los huesos en el cero de
Dios. Crece un arbol violeta, una belleza en cuatro pies, un espacio regado
por diez fuentes para vista y oido de las delicadezas del pufial. No bastan
los papeles que cubre la neblina. Hay que decirle al ser que no copule con
engafos de si/rincones tristes/silabas de enero. ;Quién se llevd a Miguel sin
pasaporte?

A Briante
In memoriam



CX

Los pajaros azules deforman el paisaje cuando el mundo se pone palido y
metaforas, anacolutos, epanadiplosis, enalages, pataforas, oximoros caen y
huyen como malditos de la lengua. ;A donde iran, harapos viejos? ;Se
acercaran a alguno para pedir limosna, explicaciones en la calle? La mirada
se va al mirar, la voz se va al hablar, crecen las evidencias de tintas
alquiladas.



CXI

Una rosa sostiene al mundo/amante sublevada. No entra en fortalezas
teoldgicas, no recompone detalles del espanto. Se desapega de la repeticion,
prefiere lo que arde en un silencio asediado. Con cada pétalo paga miserias
tristes/los pajaros sin rama/la sumision del miedo. Crea actos que el tiempo
no se puede comer. Es la nacion de suefios que suefian todavia/sola ahi/sin
falso corazon.



CXII

Las alucinaciones del disfraz tienen cenizas en la cara. Los juegos con el
otro se parecen a un animal que busca nombre. Hijos sudan en la duracion,
las noches que torturan. En el instante falla el pasado del instante y todo se
une en la separacion. Asi espia el amor al cuervo que come de su mano.



CXIII

El animal avanza sin llanto/clavado a su dolor/no se ata a suaves frenos. Se
apena por la muerte sin evaporacion de los deseos, la antitesis del orden que
llena hojas en blanco, las deudas sin pagar. ;Asi avanzan los cuerpos en el
exilio de las cosas? El corazén combina desastre y maravilla, cruza la
exhalacion de los bastones/el horror revisa el horno que lo conservara.



CXIvV

Cuidar al otro en su locura, ¢es cuidar su locura? La boca que dibuja el
infierno, ;sale de un sacrificio devuelto a su ignorancia? El débil ejemplar
bloquea su pulso/neuronas con vergilienza/su delgada impostura. Toros
rodean el pesebre donde naci6 el vacio/la leche lengua
adentro/insurrecciones de la compasion. Los nervios en su carcel ruegan
que aumente la alegria/la semejanza de mudos y callados/imitaciones de la
eternidad/el color amar tanto.



(0).4%

De tus humillaciones naci6 un fulgor/hace vivir. Se ignora tu color cuando
te las comiste y limpiaste la mesa después. Flotas fuera del texto como
sefior/dofia de hechizos y dias sin cadenas. Mejoraste a la muerte y ahi
estabas, en los patibulos de la palabra cavabas pozos de amor en las bestias
no dichas, copulabas con lo que no es.

A José Lezama Lima



CXVI

¢Para qué ser inquilino de la herida si la palabra es mujer? Vidas
equivocadas, calculos de la desolacion, la esclavitud de si. La errancia larga
con alas de inconsciencia. La enamorada duerme al borde de la cama como
sazon del frio. Las buenayerbas devoran las hilitos de la razon y cegueras
sin sangre. Nadie se casa con la victima, el horror come preguntas, el hueso
mira afuera para cuidar su fuga. Callan los ojos sin oficio en un pozo que va
a su fondo.



CXVII

La verdad cuece vidas. ¢Quién la vio alguna vez, sola en su maldicion? ;La
muerte la conoce, vive alli en superficies sin reflejo? ;No le importa el
instante? ;Espera bocas de belleza? ;Tiene mares y selvas de humanidad
desconocida? ;Como se baila a su compas? ¢Descansa alguna vez de la
miseria que no la deja hablar? En un soplo cultiva rostros por si acaso.



CXVIII

La luz del anima crece y decrece como luna. La cabeza del alma es una
mujer avida de codices que nadie encuentra en el palacio de los
sabios/sangran pies en los abrojos del camino. El instinto llora las pérdidas
de amor con ternura debida. Arriba/abajo de las formas hay un
desconocido/arregla lechos frios. Mundo sin pretension de ser, sin cosas que
saluden ni caballo espoleando los dias sin autor.



CXIX

Las regiones del cielo tienen entrafias como cuerpo/desdichados no conocen
su amor. L.a mano de obra de la pélvora aguarda en las cuevas del tiempo,
febrero o julio, sus porciones. Es una grandeza preocupada por los misterios
que no tienen techo, los huevos de la sangre, las piras consumidas. Abraza
artes malditas, las acuna en vaivenes de cada nacimiento. Sabe de su
comienzo sin comienzo y dioses tristes no le rompen la noche.



CXX

El bosque da sombra a la emanaciones de la pérdida. Agranda mares
interiores/no los sabemos navegar. Tiemblan cegueras sin timon/las esperas
mojadas. Entre el ser y el estar se alza la vertical que los une como libro sin
paginas. La prision del dolor es estrecha, la bafa una luz palida que es
prueba de la luz. La libertad pregunta cuando la inventaran.



CXXI

El horror tiene cauces por donde no se va. Asoma un espejo de cristal
detenido. La invasion de las orillas mudas deposita el pasado en fondos de
la espera. La lengua resplandece en su fuga de quejumbres/llantos
irresponsables/desquicios de la cama de oro. Pero ahi estan, con la cabeza
gacha, no tristes por pegar, sino por lo que pego su desnudez.

A Marco Antonio Campos



CXXII

Abran los pajaros a ver qué tienen, derriben las columnas de la polis, las
cloacas del misero impaciente, quién sabe donde crecen los venenos
propios. Las preguntas de si perdieron la candidez de viejas luchas, quieren
saber por qué el mundo corporeo y el otro se juntan a contemplar el todo del
ninguno. La palma intacta sigue abierta a procesiones de adelante patras,
cuando lo yo del ser quiso ser en invenciones de la vida.

A José Nun



CXXIII

En un papel oculto escribe el imposible/o invisible/o casamiento con la
palabra justa, la fiesta/desciframientos de la pausa. No hay pluma que lo
escuche/ni relaciéon/ni enlace/su cielo sin piedad. Intercepta el no ser con
brazo airado y se ocupa del tiempo, rostros que lo repiten/el nifio que murio
temprano. Acumula equilibrios del anti-movimiento/las suspensiones
entreabiertas. Vibra sin suerte en los oidos y obsequia cosas tristes.



CXX1V

Los sintomas del descampado/vientos contrarios de la sumision/cortinas de
humo de las dos verdades/la retérica espesa. L.a impermanencia de los lazos
ensefia deliquios que no se quieren aprender y el estar pasa con errancias
entre la duracion y el cese. Su realidad rechaza dudas sin desierto. En el
fondo hay preguntas muy muertas.

A Lucila Pagliai



CXXV

El vacio abandona todas las conjeturas. Ahi va, de un cuerpo a otro, de la
tercera vez de la metafora a la esclerosis del instante. Tanto queria la verdad
mas noble, ahora en las listas de lo falso. Se construyen capitulos del ser en
aguas que se mueven, lo sella un sello y otro encima y otros mas hacen un
palimpsesto con escrituras ilegibles. La memoria se rompe en peripecias del
disfraz, las ilusiones que producen ilusion, las noches viejas de la lengua.
Pulen linares repentinos mientras la distraccion de si es un campo yerto.

A Antonio Cisneros
In memoriam



CXXVI

Pies perdidos en las pasiones del paisaje, sentencias de la totalidad, papeles
de la garza. Los ayudantes de la lluvia rompen el cobre y mojan las
preguntas/los panes de rodillas. Cay6é una busqueda y le crecen
gardenias/tarde/aroman lo que iba al viento y quedo en tierra. Palabras que
tiemblan en su lodo se abren en latitudes de la dificultad, su negro blanco
entra y sale del yo al otro en un compas que no sabe trazar circulos. Y tanta
vida afuera, tanta vida envuelta en el fulgor de un verbo caido.



CXXVII

¢Qué sabe el decir del no decir? ; Ahoga sus plantitas, huye de su trazado?
Los practicantes de fuera del espejo parlan como si fueran otros del
lenguaje. El corazon se embarca en naves que se pueden hundir y el alcohol
entra al higado del Verbo. En su envés hay otros cuerpos, superficies de
penas heredadas, libertades que niegan el abismo y suben una cuesta que no
se puede pronunciar. Tiene espacios donde todos cabrian ya impuros de su
suerte.



CXXVIII

Que nadie dafie el dia en que todo se mira por amor. La representacion de
las tres piedras niega la sal muertita de la explicaciones, los signos de las
referencias, las altas cumbres filosoficas. Habla de paraisos que en nada se
parecen y de infiernos vulgares y platénicos que cada quien se cose como
un traje. El lazo de estos territorios es un hilito que marca la distancia entre
el ser y el estar, dos extrafios que se miran sin comprender y aman su
lejania. El viento del otofio enfria huesos de la unidad/se parece a un
jilguero traicionado.



CXXIX

Pasan cosas de mucho secreto en el si mismo al mundo. Los habitantes de la
entrafla viven el acto en un burrito lento. No hay fueras
puras/centro/palmares que protejan de la distraccién. La relacion entre lo
ciego y la fuerza de lo ciego es una cuerda mal tendida que el invierno
obliga a comprender. En las desemejanzas de los tiros cae el atrevimiento
de mafana.



CXXX

Los espias de lo comuin encuentran un laberinto a la deriva/el haga alma de
un envés/las coordenadas del aguante/la mesa apagada donde muri6 un
jacinto. Lo estructurado se deshace y sélo ellos se dan cuenta. Por las
hendijas de un clavel caen diez nombres de la lluvia/recosen las suturas del
pisar la tierra con el pisado de si mismo.



CXXXI

¢Se amustia lo vivido cuando le dan palabra? ¢El después hablado lo
traiciona? ;Y qué le hace, donde, cémo? ;Encuentra viejas furias que
atravesaron siglos/comen tiempo? ;Soles de ideas idas? ;El no ser del amor
para que sea? ;El rio que pasaba con las manos juntas? ;Un nifio absorto en
su nifiez? ;Lugares donde el bien incuba el mal? ;Las alas gachas de una
piedad muda? El frio tiembla en puertas del pasado que vuelven a golpear.

A Teresa Franco



CXXXII

La ciencia médica no explica por qué la mirada de una mujer salpica de rojo
lo que mira. ;Qué nombre tiene eso? El dia que pasé acuesta a la locura en
separaciones de la lengua y matrimonios del bienmal que nunca se
divorcian. ;Te derrotaron?, bien. ;Ganaste?, bien. En tu raiz viven la
prehistoria del amor parcial, el diamante que apagase, imposibilidades de
firmar el certificado de muerte de noches poseidas. La reflexion de si es un
compaiiero triste. Cielos tiran de aqui para alla harapos de las
improporciones y el deseo de una cosa/aunque viva en un pantano y sepa
que ha de morir.



CXXXIII

Descansar en una silla permite ver mejor la destruccion de un colibri.
Acostado en su muerte, el color canta todavia, recuerda la linea oblicua del
pasar. Ya quieto en su belleza que poco durard/entra en profundidades
consumadas por el deseo de abrazar al sinfin humano entero, pisar la nuca
del dolor para que lleguen informaciones de la dicha. Colibri que te vas en
hojas secas y un yo oscuro.



CXXX1V

Lo que escapa del desorden del orden es clandestino, se refugia en la ley de
gravedad. Anda en sangres sonambulas que exigen que se cierre el
sarcofago de Dios, se alcen vuelos de si a la propia ignorancia sin otro
abrigo que la desproteccion. Este acto tiene mares sin puertos a navegar
entre lecciones de pobreza, mutilaciones del espiritu, el mester incansable
de la repeticion.



CXXXV

Enmudecia la tristeza cuando pasaba €l y los sastres de la mezquindad
huian. Entré en lo que nadie entra. Supo y visti6 sin miedo harapos del
amor, calles nocturnas en que celebracion rima con soledad y cuerpo
rebelde a servidumbres contagiosas. En los despojos de la gracia puso su si
que arde en tiempos verdaderos. Castigo la despasion humana y cultivo los
labios del jilguero. Brinddé con Dios para que reconozca vacios en la
lengua/enigmas en los hilos donde la poesia se acuesta. En su fulgor deja
encuentros posibles, incertidumbres de la libertad, compasiones de la
imaginacion.

A Mario Trejo
In memoriaaam



CXXXVI

Un cortejo de mendigos pasa pidiendo aprobacion. La costumbre de
etiquetar ensucia imagenes. La pobreza se instala en la estructura del delirio
y ministros de las cosas vacunan a los locos. La maquina politica aplasta
provincias del espiritu. Se muere en arrabales de si mismo, altos fuegos
preguntan qué es un padre y se apagan cuando empiezan a ofir.



CXXXVII

Las vigas donde/las puertas qué/el armario de las palabras dobles para que
afuera no entre/los invitados sin caballo/ni una caverna para
huir/Blake/William Blake/queria disecar a una mujer para llevarla consigo a
su ataud/no capitulara su gracia/ni su fragilidad o desierto cuando se
convertia en elixir/construia una casa con el fulgor de la palabra muda.

A Alejandro Garcia Schnezer



CXXXVIII

Cuando lo altisimo increado vuela como planeta ciego en la cabeza, el
corazon se defiende en un cuarto con animales locos. ;Quién sabe mas de
incandescencias? Las relaciones con mejillas humanas son el hallado en el
perdido. El reloj cosmico se abaja, el vértigo de la conciencia es la fuente
improbable del otro, substancia arreada por exilios.



CXXXIX

La furia de una sangre atraviesa los campos del no pasa nada. Bajo la
temperatura del espiritu en ocasiones de la especie y el arsenal tedrico de su
invencion es puro trapo. ;A dénde fue el temblor en cuerpo y alma? En los
perimetros de la  conciencia hay  derrotas/tramas de la
imitacién/servidumbres que apestan. Mundo que fueses y no creyeras que
una palabra es como cualquier otra.



CXL

La estrategia de construir el yo es un veneno del asentimiento. El
precio/chispa del corazéon de abajo/sin criaturas labiales ni cédulas de
identidad. La reorganizacion de los espejos trae los tres o cuatro de uno
separados. ;Uno? ;De qué? ;En cual distrito? ;Qué cancion de la carne
cantan juntos? Descontemplados, ni se buscan. Ayunan en crueldades de la
representacion.

A Teresa Franco



CXLI

¢A donde se fueron extravagancias del paisaje/parientes del todo y de la
nada/vida y muerte del toro/lagrimas en el cerebro? La diferencia ultima
cantaba ciega en la evaporacion del si como ocultarse y el ojo
intercambiable con trampas de doctrina. El sacrificio era barato y escribio
cartas que arden en silencio. Las leen los prohibidos, sus furias sin amparo,
aves sin pico, rosas detenidas en lo que no vinio.

A Juan Marsé



CXLII

Lo que se fue, se fue, pero deja su fue. Hay soles nuevos en la rueda de las
constelaciones y el deseo so6lo sabe crear su vacio. El impulso es el
comienzo y el fin de su raiz y la imaginacion crea consuelos. Poco duran en
apariencias de la realidad, los puede ser del sacrificio, el suelo quieto al pie
de un ave verdadera. Los aleja un silbido de la gracia, la memoria que sigue
dando de comer.

A Rodolfo Alonso



CXLIII

En el miedo a la muerte la muerte no vale la pena. Los afligidos no
interesan, ni los tullidos por amor, ni el portentoso ingenio de un verano.
Importa la luz recibida en forma de entrafias para verse. La sensacion del
cuerpo que termina no vive en un rincon cerrado, crea su doble en
estaciones impalpables y las alicuotas de pena sin notario. Una calandria
ordena el fracaso de un fésforo apagado.



CXLIV

Lo accesible tiene un envés que la locura plisa. Lo surcan naves ancladas.
La moral de la espalda es un pantano de huidas y sorderas. ;De qué se
escapa sino de la ruindad? En un lugar sin nombre esperan servicios del
amor, la duracion que el cese no esclaviza, lo que esta por hacer. La cosa
fuera de la cosa propone viajes de la lengua a su oracién buscada.



CXLV

Desatenme los vinos que bebi, los viajes a mi que hice, los parques donde
cogi6 mi juventud. El mercadeo del ser en ilusiones de la ilusion, empleos
del coraje, la esperanza inventada a voluntad. ;Como no oir los tiros de la
pobreza y del hambre? En no mirar por nada el espiritu achica su mareo,
pierde el filo, se va al discurso ahumado de lo hecho. Soledad agujereada
por las sobras del sol. Habia filosofias del invento/campos humanos/almas
no escritas todavia/humean sin aliados.



CXLVI

La palabra eucaliptus, los patios de la infancia, sus amores fugaces, son
victorias de Arquiloco, Catulo, Ovidio, John Donne que dormia en su
proximo atadd dijo amor fragua alquimias. El ruisefior modula su cantar y
tiene huesos calados por frios fijos. Pero esta Alcman, el de la noche bosque
del pecho y la pasion, Catulo contra el César. Las calendas de mayo
entristecian a Raimbaut de Vaqueiras, se repiten y hacen preguntas,
inquilinas del bien y el mal, la puncién de suefios fracasados, el dia opuesto
al si enemigo. Gracias, Safo, por no tener la lengua en cosa mala. Rios
veloces de la piel confirman tu amistad con bestias de oro.



CXLVII

Hay pampas donde furias sin brida ni trinquete galopan a su antojo.
Sistemas de la servidumbre no pueden apagarlas, desordenan el universo
clasico. Las inconsciencias de la imaginacion trabajan sus sentidos y la
razon sentada. Tienen garzas del sol que depositan sin intereses plumas en
una herida.



CXLVIII

Con harapos, con frac, con muy desnuda, mira una mano abierta como si la
implacable fuera capaz de dar limosna. Diosa sin hijos conocidos, protege
su no ser en campo humano. Es la nifa perdida en bocas mal lavadas. La
resignacion de la palabra no palabra, viaja entre voces de arriba y las de
abajo, escandalos donde la vida vale nada.

A Marifé Santiago



CXLIX

¢Quién corrige la palabra pedazo/sus limites/separaciones/su vuelo de
raices? ;Donde quedod la mano que unia sus miradas? Los pedazos de si ya
no tienen musicas juntas/versiones de la unidad/la sombra de las nubes. Se
acabaron las fiestas donde la razén brindaba por matematicas del labio. En
un puesto de honor, bestias legitimas usan la realidad sin advertencias.



CL

La flor la flor, la flor, la florida, muda en mi mano. Es indtil llorar por los
muertos/dice/es inttil llorar por los vivos/dice/se vuelve mas azul. En los
rincones de la linea recta hay cuevas donde caduca la semio6tica. Lo visible
que esta/lo invisible que esta/revuelven el bien y el mal en una olla podrida.
Que un mar purpura instale su separacion es un vacio que los gorriones no
visitan. Nada se come ahi, sélo vuela la imposibilidad con un temblor
espeso.



CLI

Los dias largos talan nombres de la pertenencia. ;A qué/a quiénes/a qué
lechos? ¢Sangran cuando conocen su destino? La tinta que cruz6 funciones
ritmicas cambi6 los pliegues de su musica, la lengua de ojo adentro, viejas
teorias del yo mismo. Pasiones regionales no ven las cosas como son. Los
inspectores de la palabra ignoran el precio del coraje, sus equivocaciones,
sus misterios en una caja de oro. El laud constelado de Nerval enmudece
para los pasajeros de lo poco.



CLII

Escriben tratados que explican todo menos por qué eso no es eso. La poesia
no es eso, el odio purpura no es eso, vivir/morir no es eso. El encuentro de
la atraccion con su repulsa funda ciudades donde lloran. ;Qué habra en lo
no ser del ser? ;Un alamo que se alma? ;Clinicas del vacio, mendigos del
no otro, verse que hace la falta sin remedio? Un arbol se suicida, la lluvia
lava fugas de la imaginacion.



CLIII

La agonia del colibri brillaba como joya. Destellos de su vuelo, su desazon,
su mascara, la tercera persona de la muerte, breves bajo la luna. Qué lento
fue su irse. La incandescencia del instante cambi6 la tierra oscura en una
vigilia de cenizas. Solia preguntarse adonde iba la flotacion de la palabra en
su rastreo humano.



CLIV

¢Por qué este rio no se acaba? ;Quién le da de comer? ;Maniata recuerdos
que se quieren ir? El signo deja la cosa en nombres sin sentido. Los
costados de la espiral en movimiento tienen mil ojos/lapas pegadas a la
herida. Los vinculos del tero con el aire hacen cuevas sin olor a hospital y
en un vino de fuego hay cien afios escritos contra repeticiones arrugadas. La
memoria viene con lo ido en el es/espejo sin arreglo.



CLV

Retuerzan los entresijos del estar a ver si dan jugo todavia, amor, amor,
carambanos y telas de la com/pasion. Paisen sufrimientos, descifren las
anchas cintas del castigo, no se duerman al pie de las pedradas. Mundo que
insistis con sangres de la guerra, nunca dominaras a tu poesia, te opera el
cancer indebido.



CLVI

El repelus de la candonga mata cuervos. Agarrate al presagio, los nombres
imputables, la casita que fue, el matadén de servidumbres. Que venga el
claro fisico de la botella a mojar los desastres con su secreto que une.



CLVII

La sangre le dobla el brazo a sus veces cansadas. Esta solo de si/el ayer
obstinado lo interrumpe. Se mira en un espejo acostumbrado a la derrota.
Vive el ritmo de parpados ignorantes del dia. Entre la persona natural y la
ficticia cuida sintaxis que amd, los potros del acento. Entendi6é que en
espacios mezquinos cabe la maravilla del perro que te sigue.



CLVIII

La responsabilidad del suefio es un acto. Ayer mafana escribe sus vocales
para que el tiempo dure. ;A donde va a parar esta obediencia? ;Cuanto cabe
en una palabra? Preservacion de maquinas, descuidos. El ritmo organiza su
pérdida en distracciones estelares, vaga en tristezas de la infancia, marca las
penas y los goces de la mirada a un ciervo.



CLIX

El poema pasa del real a la vivencia/a la imaginacion/a una palabra lejos de
su cuna/sin fuegos de la rotunda madre. ;A qué pais se va en muletas? En
hojas mustias deja a ricos y pobres/temblaron por igual/instantes que no
encontraron rio/fulgor sin filiacion/el yo seco/silencios de su calcinacion
con un pedazo duro en las cenizas/corcovo de la noche.

A Genevieve Fabry



CLX

La facultad de la intemperie hace fluir desdichas. En las distancias de uno
mismo comen sus animales para que diga la verdad. Las poblaciones
eruditas no piensan en destierros del corazon, la nuca castigada, el mas de
su posible. Viven en libros de virtudes tangibles, la certidumbre de la
gravedad, el tratamiento de los locos, muros de la explicacion en sentido
contrario al muerto de hambre.



CLXI

Hay un mar que navegamos ciegos/sin comuniones que lo limpien. Su
desnudez topa con célebres entierros de la lengua/la despasion erguida. El
nadie es nada, Agustin, los tabernaculos abrigan a los ricos no a pobres, los
débiles, los oscuros del mundo. Cierran la boca del atento y la teoria mata
bosques. Estabase la luna en rios que frecuenta con acentos de un nombre
por venir/su mascara posible.



CLXII

Amor que piensa en sus obstaculos, las distancias del ser a estar, las
criaturas de su humedad intacta. Lo informe de las formas aspira a indicios
del deleite. Las reglas del azar no permiten disculpas ni silabas dispersas.
Presagios de la muerte del cazador crean la ajenidad del cuerpo a la palabra
sin tocar, la apresada algun dia cuando las fechas lloren.



CLXIII

Que se troquen las horas del dia por delincuencias de la época como amar,
amar, amar, como amar. FElI cuerpo trepa rocas del
acontecimiento/atras/lejos/fetiches del cursor/lo invivido/la escapula
cobarde/carceles de canastilla/versiones del espanto.



CLX1V

¢Las caras del amor son una sola/la juntidad impide su divagacion? ;Qué
las une sino su mas alla? El afuera golpea ignorancias de si/en la memoria
flota lo negado/la verdad entristece al comité central de la razon.



CLXV

La solucion de ambigiiedades es otras. ¢L.os ayes nacen del dolor cultivado?
¢La experiencia ayea en la palabra? ;Qué hubo en el dia de ante/mano? El
vasallaje de las causalidades sella nudos que atan al propio vinculo.
Resisten flores/claveles/rosas/fugas de la trascendencia. Un pico escarba
bestias mudas, sangres secas que arruinan el pasado. Calandrias vuelan en
la abuela que teje noches sin asombro, huestes de su deseo.



CLXVI

La perfeccion del circulo no explica a la espiral, cada vez mas alta en sus
versiones/no admite encierros ni temblores del yo en peligro de si mismo.
Los vientos de la época no la consiguen desviar de su ignorancia, su llama
repentina, su poder dividido en dos conflictos sin cura en el poema que no
existe.



CLXVII

Escepticismo/la estacion mas seca de la resignacion. ¢Evita servidumbres
de los dias que no se asomaran? ;Sabe que Dios fue arrojado a su criatura
alguna? ;Que volver del suefio cuesta sangre? En la region de abajo no
basta el domicilio de la lengua. El comienzo no tiene infinito.

A Fran Sevilla



CLXVIII

Los derechos envejecen en su imposibilidad. Ni el amor tiene derecho a ser
otra cosa que amor/chico en tiempos que lo atacan. El desencuentro abre
palomas ciegas/hierbas que se secaron muy antes de nacer/las cenizas sin
casa.



CLXIX

El entender trae calles con miserias envueltas en buenos sentimientos. ;A
dénde fuéronse aventuras del resplandor, milongas de la noche,
correspondencias con el cuerpo? Y usted, mundo, ;se cree plano como
pampa galopada por los finos deleites? Los abismos del ser son nada en la
desgracia de estar. Matar las llagas del amor con amor deja sin bienes al
amor. Lo que es en si parece un fierro ardiente no golpeado.



CLXX

El polen entra en los hospitales, sobrevuela cabezas, sabanas sucias, aquél,
aquél. ;Qué querran comer que él mismo no se comi6 con capsulas finales?
Sus dedos no buscan la llave alterna al cielo azul, tiene sangre tapada por el
estar y estar. Se va la nave cargada de pasos golpeados y estupor.



CLXXI

En el aprendizaje de los limites pesan el té del samovar, los silencios del
padre, el amén de los viernes. Insisten repeticiones de la madre. La libertad
del viaje qued¢ atras/el cielo abriga sin pedir.



CLXXII

Cada ventana o rio, cada piel que el tiempo come, cada desierto absorto,
cada lagrima en la boca, crea refugios subterraneos con la vision de quince
aguilas. ¢A donde volaran sino al drama que nadie sabe conocer? ;Qué es
esta distancia con las cosas? ¢Cada una tiene universo propio, abrazos en
representacion del viento sur o mareas del humo blandido? ;Secretos donde
un tigre es posible? En dispersiones del verdadero Orfeo descansan paginas
de la equivocacion, musicas del amor roto, pechos que nunca alumbraran.
Palabras retiradas trabajan su camino en el estar que oculta su camino.

A Eduardo Lizalde



CLXXIII

La ropa del pasado canta cuando la viste un nifio. La transmision es un
canal oscuro que se disipa en cuerpos inocentes. ;L.a aurora se separa de la
noche como? El pasajero sin pasaje vuelca ruinas en ritmos alterados y
cesuras que ganan su silencio. Hesitaciones de la explicacion desaparecen
en viejos suefios nuevos del azar y médulas del alba.

A Ivan



CLXXIV

Los que contemplan la hermosura saben del trazo, la palabra, el si bemol
que viene porque quiere. ;Qué los llamo a la sustitucion del animal/sucio de
signos que le impuso la muerte de un gorrion? Solo ahi, en la vereda que no
le dijo arriba, carne, arriba/vuela/vuela. En las repeticiones del silencio
trabajan las diferencias de lo mismo. La luz combate la oscuridad que lleva
adentro.

A Jorge Boccanera



CLXXV

La lengua que se explora encuentra los vacios de ser. ;Por qué no puede
nombrar frutos del odio tras el odio, rosas posibles, las interrogaciones del
nifio a su rincén? Avanti, bestia que busca las partes licidas del cuerpo. Qué
tiene que ver con sus decoraciones, el alfabeto de su barro, los despojos de
su valentia. Ese peligro es una carta de iniciales vocalicas, trastornos de la
zeta, el hueso solo en la selva de las explicaciones/marcas que atan el techo
del fulgor.

A Alejandro Garcia Schnetzer



CLXXVI

Las fonéticas de la l6gica no son duefias de su corazén. Las lagunas se van
en todavias del reflejo que come sus entrafias. La doncella muy fermosa
vengo su padecer y hay tanto mundo que se humilla. Las sentencias son
tineles bastardos sin gestos de invencion y su discurso no tiene rayos ni
rajas del alma pobrecita. Las cosas que son porque no son saludan a
Pitagoras y la costumbre llora. El tercio superior del cielo vislumbra la
repeticion y hace gestos que nadie quiere entender.

A Pepe Nun



CLXXVII

Ciencia, ciencia mas triste que la ciencia. El médico de la ciudad no
investiga sus sintomas/el ruido a vacio de su estémago/los murmullos de su
pulmén ahumado/fuegos de la vesicula/el corazon a contramano de las
numeraciones. La unica estrella de Mallarmé muri6 como si la quisiera
todavia. Son los mohines del diamante, efigies sin cliente, s’i’ fosse fuoco,
Cecco ciego que bajé a mares sin amparo. Las luchas de Eros callan bajo
los bosques de aire que las deformaran.



CLXXVIII

El hapax de un poema no necesita documentos. Nacié porque naci6 contra
pobrezas de la lengua/una magnolia se murio6 sin agua. Los derrapes de la
pensicula olivensis desarreglan los ojos empefiados en ver solo lo que ven.
En la interioridad de los versiculos bullen energias, voces extrafias que el
diccionario de la vidamuerte nunca anota. jAlcen los brazos, palabras que
atrapan el no decir de su decir! Una ley muda les construy6 animales
invisibles.



CLXXIX

¢Quién se redne alrededor del péndulo/qué miserias humanas/vienen van
con los cuchillos lentos? ;Fabulas exquisitas/el porvenir cargado de lo que
no fue? En una hoja viven manos sin astros/cosas que quedan/accidentes de
la perfeccion. ;Estan en la palabra mafiana/balsamo al borde de la
sangre/trae silencios nuevos/ella/la desocultadora/ella/la no tocada?



CLXXX

El poema que te quiero escribir, amoramor, no tiene palabra todavia. Viaja
en sus negaciones y desastres como el ayer en hoy y su argumento es una
llama. Nadie puede apagarla y guarda su secreto cuando tu rostro es plena
maravilla. Abre todas las puertas del sujeto, sacrificios del cuando, los
circulos de dos sin redactor original.



CLXXXI

El signo habla de lo que no existe/sin intérprete ni piedad moral. Otros
sentidos lo interrogan, la fabula de ser, el movimiento real que lo suprime.
La revision del fin acerca el rostro del amor que no pisa agua ni tierra y
gracia es/no deuda. La pasion pregunta a cada boca y en sus residuos caen
las gotas del fracaso. El bosque de ninguno da clases de mal tiempo/la
buena guerra de las esperanzas/sus infamias/una calor sin fuego.



CLXXXII

El espanto tiene un enfermo loco. Es capaz de cruzar imposibles para ir al
momento que no se puede tocar. Gorjeos, jeos, eso.



CLXXXIII

Estabase la estética en un lugar sin galas exitosas. La espléndida/desastre de
este tiempo/poco llora/impone degollaciones de la vida. La percepcion
exogena del fango subjetivo la convierte en un niimero mas/un paquete/un
trapo del sistema. L.os moribundos alzan los pliegues del instante. El pecho
escama peces en la simple unidad de mares quietos. Debajo de la luna
habita el fuego natural de las cadenas y poblados vecinos de la destruccion.
Ojos que entran en la locura de las lamparas/el firme amor/los bosques que
gorjean/los sentimientos del sentido/derrotas de la culta razon.



CLXXXIV

Amor/va al deseo y no teme al destino. Lo iluminan hipétesis, un pajaro
casual, el puente que se excluye. Carga con sus heridas/su salario es la
noche/la anulacion de toda luz/el cobre verde de la vieja pasion. La rosa
espera vertical bajo cuchillos de la luna. Nadie se apoderara de sus querubes
ni le quitaran el casco/la coraza/la aventura valiente. La razon que violenta
a la ilusién no tiene virgenes/ritmos de la dicha/cae pobre/sin puerta/sin
perdon.



CLXXXV

La carne, el hueso, advertencias del higado, respuestas que no hay, ni
sombras de un origen. Clausuras del concepto vagan en las imagenes de su
belleza ajada. Los bebedores, los fornicadores, crean oasis del desierto
donde se escuchan musicas de una mujer que arde. Es un paraje del deseo
donde las mutaciones son mas hondas, la hermenéutica no entiende nada y
se mezclan las tinieblas del cuerpo con un pais que cada vez se va. Las
victimas ignoran el lenguaje primero de su victima.



CLXXXVI

Cuando la razon sea sensible el otofio no tirara sus hojas. Seran incognitas
del ser/amarillas/inutiles/no veran el rostro de su madre/las alucinaciones de
las cosas. Necesitan oido, gusto, ver, tocar un perro, escuchar su pasion,
dejar atras ruinas de la escritura. En los metros cuadrados del tiempo
danzan con las tensiones de su voluntad. Asi naci6 una flor que los siglos
no pueden tocar/retroceden/el amor suda.

A Victor Sandoval
In memoriam



CLXXXVII

Salis de la escritura al mundo y el mundo te vuelve a la escritura. El
corazon, el higado, la entrafia de la madre, no tienen otra manera de vivir.
Que vengan los salvajes a tocar este dédalo y seran derrotados en la
transformacién de lo invisible. Dedos que tocan lo intocable se recrean
como nifio en su cuna. No necesitan mendigar su pan. Vuelan en la bondad
y asi conocen sus infiernos.

A Antonio Gamoneda



CLXXXVIII

Ovidio inventd el fins amor y no le hicieron caso. Buscé sonidos con
palabras y el amor que el rechazo manda a cuevas/se le arruga la piel/el
rostro se evapora. No en caballeros tristes, las pastoras de cuerpo nuevo y
casto sentimiento, descansos en la umbria. Los accidentes de la transmision
achican el deleite/coletazos del mundo en libertad. En los lechos nocturnos
se desangra la busqueda del alfabeto humano/la invencion de pasiones sin
sombras.



CLXXXIX

Una locura incierta cambia la sangre en fuego y arde contra palabras en las
que se amontonan siglos. Chirria el pasado de color vivisimo y no se sabe
dénde quedé el que fue, el amor maculado por una luz dificil. La furia
monta ciegos bajo la luna helada y padres, madres, hijos depositan un
silencio de flores sobre las stplicas del ido. Se puede convertir en si el mi
del ruisefior, eso qué arregla. El tuyo/el suyo/el cuyo vacian albumes
inermes/enojan cielos de carbon azul.



CcXC

En el mar que se oye cuando un arbol esconde su vergiienza por crimenes
contra él/el otro/vos/la palabra rebelde expulsa al casi llanto de la fatalidad.
Se asoma cada dia y su altura insostenible explica que explicar la ausencia
es otra ausencia. Una doncella cubre la pagina del cuento, los dias contados
del derecho a poner el sol en si. Pisar la tierra es temblar en las
contradicciones del amor por vos y mi amor por vos, mundo atacado por
frialdades celestes. Golpean la palabra erguida en su granizo o lluvia que
moja lo invisible.

A Alberto Diaz



CXCI

En una piedra duerme el saqueo del suefio, la lengua a pedacitos salta de la
memoria al precio de una flor surcandola. Se respira lo que pasé en cada dia
que llega, irse de aqui, quedarse aqui. Los fusilados muestran sus aujeros
ahitos de paciencia, se van en las botellas que cruzan mares todavia. Brillos
del cero dan lo que no saben en los fracasos de la interrupcion. Nacen
infamias nuevas que la noche oculta con obligaciones. Astros encima.

A Marco Antonio Campos



CXCII

El silencio huye por la ventana/guarda fijezas del cortejo/armonias que no
seran/de la mafiana han hecho qué. Las lagrimas que mojan las mitades del
ciego desaparecen sin oleaje. ;Donde quedo la luz violenta donde tocar qué
no se ve? Mano sin musica ni otofio que la convierta en favores de mayo.
Los dias alternos del afuera son revisados por el amor que come.

A José Angel Leyva



CXCIII

Hablenle al oido a la palabra ver qué dice contra el discurso de la
infelicidad. ¢Se le hara caso en los caminos que suceden al padre? ; Andar
contra el sujeto es el comienzo de la sabiduria? Al borde del espectaculo,
heces de la esperanza. Los parches del mucho tiempo derivan en fiebres
galopantes/invitaciones a olvidar papeles rotos.

A Jorge Boccanera



CXCIV

La alondra no quiso que la ensucien/dijo fin/dijo fin. Dijo fin/no quiso que
la ensucien/dijo fin. Criada para escribir su dadiva de vuelo/dijo fin.
Goteaba cuando dijo fin en callejones del saber oscuro/trazos de la locura.
Era sorpresa y dijo fin/matan todo alredor/dijo fin. Abri6 cerrojos de la
maldad/resplandores del corazon furioso/dijo fin. La alondra dijo fin.



CXCV

En el desierto de Coahuila hay huapangos, basta oir. El repique de los
huesos resuena afuera del museo, dice vida, es lo que fue a la hora de la
brisa. Ahi se quedan, la eternidad no los visita, s6lo hay plomadas del atajo
o una mudez que cubre las tragedias/no trabajan por recordar luchas idas.
La suerte que se echo esta fija en alientos inmoviles/espejos sin retorno.

A Alberto Szpunberg



CXCVI

El dolor que no encuentra expresion se divide en dos arboles que callan.
Las ganas de aplastar al paciente no viene de salivas enemigas. ;Quién echa
los dados del encuentro con la cancion provisional? El disfraz tropieza con
su ropa y la interpretacion plenaria perdié sus lividos rincones. El
machaque y machaque de la lengua ;dice algo? Alceo cara abajo en la
muchacha linda bebe sin esperar las 8 de la noche, se le enreda el timon en
cobardias del padre. No se navega de otro modo en rios donde los monos
gritan y el esplendor convoca oros amotinados.



CXCVvII

Los trueques del nivel perceptivo zarandean el anima/zorzales ahorran su
gorjeo. ;A donde va el como que no puede ensefiar? Al pie de la montafia
caen desgarros de la naturaleza, caballos desaparecen en una sola
noche/gritos y bastonazos no recuperan su galope. ;En qué espacio el decir
se convierte en lugar? Hay fuera de la lengua cadaveres de la
artificialidad/un horno quema las maquinas del limite.



CXCVIII

La poesia come vida/con razon. ;De qué otro modo respiran los pulmones,
la garza que no vi, el mensaje sin rostro? La representacion muere sin ruido
en los mordiscos del le6n. Hay que mirarse la selva adentro aunque el mal
salga de su caja. El tiempo nunca se distrae de las penas que afligieron su
copa/tira manuales de la métrica/teorias de la muerte/hace el amor en
cualquier parte. La vida privada del otofio tiene hojas que no caen.



CXCIX

El altar mayor donde se rumia el cuerpo tiene virtuosidades sin control.
¢Qué hacer con sus pasiones ciegas? Pueden morir en aplausos del publico,
ramas de salvia, el uno que no existe. Las bestias del sistema decidiran su
lengua, qué hacer con su fulgor. Un arbol tapa el pecho de los jovenes con
la sombra de lo que van a dar.

A Andrea



cC

La intensidad, la duracion, el numero de silabas caidas tocan a buenos y a
malvados. Lo oculto es para la noche. Pasan hombres de mafiana imposible.
Nadie mira el lenguaje del hallado, sus féormulas rompidas para que no se
lean. Adios decian el hambre, la naranja, los trabajos internos del esclavo,
el ritmo fuera de la lengua.



CCI

Tiranias de la bondad/convocacion de la tormenta/los tiembles del apenas.
La antorcha que arde en el volvido/sangre que lleg6 al opalo. Y cuanto
corazon demas en los que hablaron, su nifio abria cuadernos, los muros de
una silaba, las leyes de la gracia. Circulacion del cuerpo por falsedades del
real/desgracias del nosotros/hambres que se oyen aca abajo. La lengua dice
tiros al ocupado en fabulas del oro.



CCII

El pensamiento cae en largas del asunto/se sienta en robos de la vida/los
restos del vestibulo/ni a mi por vos ni a vos por mi. El goce no quiere
cambiar/discurre engafios en su potencia amorfa. La infancia gira en
espiral/los ritos de la boca increada. El yo sé tiene espias que no trabajan
mas.



CCII1

En las sustancias del origen hay ciudades cubiertas por la selva y sintomas
de coleccion. Capas de la neblina, una a una, protegen el can-can del oro, es
moda firmar contratos con la ceguera, la mudez, el tapadon de la nariz, no
ver hambre en la calle. ;) De qué algun yo cayeron? No los recoge la miseria
y la humedad de los fugados les moja hasta los huesos. Pedazos de la
humillacion, mufiones, machacas de la boveda. Extrafas rosas nacen de los
infiernos quimicos y la imagen se muere en la laguna. Tangentes de la
lengua trabajan para no dormir.



CCIlV

Las ruinas de los pueblos sobreviven en las paradas del engafio.
Magnificencias del escudo nacional, el juramento que deshace filos de la
criatura, su guarida. Un complemento se encierra en una nina tendida en la
abstraccion. Restos de amor mojan la roca negra incomprensible, la
confesion con amarguras que lloraban. Arriba, corazones, que la derrota es
nuestra, galopa en pampas sin cobijo.



CcCcvV

La primavera evita la sucesion de dos acentos. Se amparan bajo el sol de
desdichas cantadas, las reglas de la silaba corta, se van a los pantanos de la
libertad. ¢Y quién les vio la cara alguna vez? Nadie sabe si beben el sonido
de los mares en Safo o en la serpiente de Estesicoro. O en otras venas
todavia.



CCVI

Curar/empeorar la herida vuelven con sus preguntas. El ardor del antafio no
paga consecuencias. ;Son éstos, son aquéllos, los pedazos del fui? El
cuerpo/no hay banquetes/la reduccion del escenario no cierra ojazos muy
despiertos. Sangres aquéllas, el producto intermedio de las ganas, el suefio
suefio/suefio/suefio. En una sola noche.

A Lucila Pagliai



CCVII

Los hermanos en la desdicha se reconocen pronto. Nadamos y encontramos
nombres sin significacion, parodias del acento ritmico, transacciones con la
distancia ultima. El sudor moja al paciente/la quemazén del parque donde
se hundi6 en una mujer. El embrién de una mirada es mas feliz que la
mirada/no lo ensucian los calculos de estar/ni el bandoneén de ser/ni la
cortina al fondo. La nifiez averigua tristezas de lo que pasoé y asi vive en su
parte embestida.

A Jorge Boccanera



CCVIII

Las entretelas de la lengua no descansan, pujan y pujan para nombrar un
puiial en la conciencia, un pajaro en la nuca, marmoles de carton. ;Quién
sino ellas saben, quién si no ellas conocen ciudades por el humo de la
miseria humana? Una mujer se planta en piedras tefiidas con su sangre. En
su estuche secreto la furia es un circulo roto y entra en la casa el mal
comun.

A Cristina Banegas



CCIX

El vino es triste en la copa vacia. Con parpados oblicuos el sol mira la silla
sin nadie/los acontecimientos de su desolacion/los jefes de la ausencia/arbol
especular que nunca olvida su trabajo. Las distancias de un pajaro a su
pajaro no tienen nombre ni escritura. El segundo invitado de la noche crea
un hecho famoso/una rosa sin agua/testimonios del verso que no existe.



CCX

La lejania del amor tiene rostros que no conoce/no conocera. El gesto se
arruga en las sublimaciones de si mismo, aires donde resuenan el comienzo
y el corte. En el cuerpo hay comunicaciones que crepitan/pactan con las
sorpresas/la lluvia/la tierra/cenizas de la compasion. Ritmos que callan su
sentido/deconstruccion del pajaro/esperas bajo el cielo/el dafio insoportable.



CCXI

El estupor ve identidades del deseo maniatado en playas de la despasion. El
apetito de lo que pasé se sacia en transferencias viles/reconsideraciones del
pellejo. El temor masca la dignidad del heptasilabo/mejor morir de pie que
vivir de rodillas. Se encuentra la oscuridad de ser en un cuarto cerrado.



CCXII

Las malezas del yo cierran la luz a la palabra, no la dejan salir. Al cielo
abierto de la sangre/la piel del pecho despegada en el instante tinico/lo que
se ve no se ve/pasos desnudos. El maltrato del yo crea neblinas y no se
puede entrar. En los deslumbramientos de la tarde crece una reduccion del
gran cansancio. Flechas al circulo sin centro actuan en salones vacios.



CCXII1

Un canto yerto en realidades quiere volver a su real/se va siempre a
preguntas/persigue presunciones. Espumas del cuchillo mojan lo que
corta/excesos del fin propio/su nombre vacilante. En el espejo de la
enunciacion no aparecen temblores de la cobardia/dudas del hueso/la
domesticacion de la inquietud de si/el valor que mutila. Lo atras dejado es
un seco pais/callejones sin ciudadania/actos pares o nones/parabolas del
utero perdido. Quema.

A Ignacio Uranga



CCXIV

Los cerebros sin sed no tienen carnaciones al sol. Hacen estudios
transversales para tranquilizar su tiempo con médula apagada. No arden en
rabdomancias que buscan pisadas del abismo, cachazas de la muerte, el
negro/blanco de la linea. Pintaron su discurso y las desgracias de la época
les dictan paginas en blanco.



CcCCXV

Preocupa dejar la noche que cae de una ausencia. Trae amor/la vez que dijo
ahora/testigos del capricho. ¢Para qué irse de su barco? El yo revuelve sus
exilios con las manos calladas/el pensamiento liquido de abajo/las costillas
del humo. No hay viento que apacigiie a los grillos/tienen la noche en su
poder.



CCXVI

Bajo las enramadas secas entra la aparicion/viste de blanco/se va detras del
ojo. Ansias de hartarse de ella en la comida de los dias. Nadie conoce sus
regiones/sin sonido/sin olor/sin sabor. Trae una herida abierta a lo
faltante/clava su espada en las especies crudas.



CCXVII

El rebozo fue al rio donde se quiere mas/crecieron plantas de irse. Apagaron
la rosa y su consuelo/la sombra de la rosa/cubre rincones de la cuna/pieles
virgenes/caballos de aire que se quedan. Aromas del pensamiento liquido
tocan oldos ciegos. La que llora de cruz inalterable carga con besos
rotos/gana batallas que perdio.

A Chavela Vargas
In memoriam

Ciudad de México, 5 agosto 2012



CCXVIII

Lo efimero dura en callejones donde amor hay y todo se derrumba/la vez
que fue/la que serd. La materia que deja huellas no se puede
pesar/medir/fugacidad de sus parientes. ;A dénde va, de donde viene la
marca sin herrero? ;Sera la impronta que desconfia del lenguaje? Ni ser/ni
eternidad/ni esencia en el real que todo aguanta. Ni un nifio que recuerde su
vejez.

A Ignacio Uranga



CCXIX

Abre la cama/no escucha la sinfonica de Boston/miserias en la calle
desploman los bemoles/se abre la figura para estar. El Nasdaq sube y baja
en reservorios de la codicia impune/John Donne invita a una mujer de
muchos hombres a compartir sus huesos el dia final/el Guillermo Poiters
anuncia una poesia sobre absolutamente nada. ;Qué dice la palabra de la
vez? Dormir sobre un caballo reta a la representacion/ni yo/ni
vos/nadie/nada/no sai. El nombre crece enfermo/se enclaustra contra la
locura mundial.



CCXX

La razon flaca pide descanso en los dispositivos del presagio. Necesita la
belleza e grazia equalmente infinita de Miguel, su fiesta y perlas del trabajo
humano. El huésped de los rostros de alla carea al olvido/un elixir sumerge
al muro. Los seminarios de la designacion no saben donde estan los robles
de Chillan/plaza/Chile.



CCXXI

¢Hablar? Elementos fugaces aparecen/desaparecen con destino ignorado.
¢Nos hacen/nos deshacen? ;Desatan arboles/nadie los regdé? Hay materia
para matar a muertos/fulgores/despiertan criaturas/erotismos lentos/la
voluntad del caos. Hay esplendor en divisiones del mortal/mitad hacia el
horror/mitad hacia si mismo. El tiempo le procura una casa sin techo/entran
siluetas/las poses de la palabra bello no ocultan su vacio.



CCXXII

Amor que vuela en el envés de una palabra sin circulo ni centro. Alza los
brazos en silencios de hijos y padres/instintos de la noche/origenes/es él.
Texturas del deseo que se quieren tocar/energias sin cofre/es él/es él. Carne
de otra materia/ni silla/ni vagén/fuera de toda economia/es él. Sin
ventajas/con pliegues y despliegues/el ciego abre la vista/es él.



CCXXIII

Las bellas durmientes reparten culpas, miden los tiempos de la carne. La
furia perdi6 musica y busca uniéon consigo misma en cualquier dejo
despefiado/lo que une la pasién no firma documentos. Ledn Hebreo se reia
de las medidas técnicas de un cuerpo/como el que rie con huesitos al
hombro/ruedan/golpean el cajon/hablaran con la tierra. El amor silba a un
lado y otro del desastre, nadie amasa la harina de la luna. En los andrajos de
la historia quedaron besos libres/hermosuras errantes para que el mal se
abaje/en estaciones nuevas te oyeron cantar para que todos se unan/oh
expulsado.

A Luis Chumacero



CCXX1V

El sol de Roma dor6é impotencias nuevas y no hay morfina para
laceraciones del espiritu. Juntan sus imposibles y asi aprenden a vivir/crean
memorias de lo ignorado/indtil las buscar. Mi padre en una foto, baston en
brazo izquierdo/tan lejos el pafuelo que cubre su martillo/la sierra/los
clavos del oficio en un silencio sin republica. ¢Faltan rostros que fuimos en
calendarios del despojo? Blake le dijo a la rosa que estd enferma, estas
enferma, rosa, le dijo William Blake.



CCXXV

La Huesuda se limita a trabajar/inttil que la invoquen/abre un cajon/saca
fotos/cual de ellos sera quién. El tiempo amarilla a lo recuerdo/siempre falta
la letra que navega/gracias tantas perdidas. El que organiza su naufragio no
oye crepitaciones de la espera. Los olvidos cercanos acechan si la nifia vivia
y la madre vivia. La parida en un coche policial brilla en el gran palacio de
su madre. Gente parece un diccionario con palabras en los inquilinatos del
vacio.



CCXXVI

¢Donde quedo el desierto con aguas de mi mismo? Las reediciones del
dolor pierden tinta. El vino, el viento, la marea enfrascados en riquezas
inarmonicas/buenas artes/retornos del viejo samovar/el té rodeado de su
perfeccién. En el nifio que se tap6 hay compasiones de la falta/ascuas de
oro/desastres del padre y de la madre. Quiere meterse en el amor para saber
sus pactos/cuerpos que reproducen al de enfrente en la inocencia libre.
Trepar sus montes/liras siniestras a la vista.



CCXXVII

En la respiracion ella esta/sin alabarse/sin conocerse/sin amarse/su
trascendencia lo prohibe. Versiones de su estar causan el vuelo de la
prediccion. En su mejilla arden viajes que la luna no hard/lo incumplido
venda encierros que su ojo mas secreto rompe. Su fermosura vence a
honestidade/tal amor, tanta fe, tanta verdade. Canta una cancién sin
ella/guarda en su secreto mas del alma que jilguero en un vuelo abisal.



CCXXVIII

¢Qué es esa materia sin materia que cae de pronto como rayo? ;Quién la
mandé llamar, de qué esta hecha, por qué no tiene cuandos ni porqués?
Viejo Plotino/el uno/el nous/abrigé huérfanos para saber. ;Y qué podrian
decirte males sin padre en los caminos de la fuerza? La impronta del hierro
que no es, su marca sin longitud ni peso ni temor a cicatrices/o/sustancias
sin palabra. No te consume tu ignorancia/nuestra/vos en fuegos limpios.



CCXXIX

A un poema con ascendencias duras/antepasados de la
equivocacion/dictaran su condena cuando la debida llegue. ;Qué hara con
tanto amor disperso, la palabra buscada en selvas de uno mismo, lo que se
cava en busca de oro? La brisa espesa hojas/desolaciones pisan palabras sin
cobijo/piedras que ardieron. En todo amor la falta es mérito de su
imposible.



CCXXX

¢Donde estds, Angel de Miguel? ¢In foco ardente/e 1’alma perder se
null’altro sente? La verdad de tu brazo cambia lo divino. Salir de si con
piedra contra el amor callado, lo que no se termina para que haya
perfeccién en la pérdida. Huesos secos da Dio formatti/ojos sepultos antes
de su hora. Es el espiritu de una fruicion de amor necesitado/la parte
superior de lo inferior deja todo en su plato ofrecido.



CCXXXI

La luz severa de los astros/sin virtud ni obra particular ni compasién La
luna da un fantasma de mujer que fue mujer. Alguno llora en tripas del
deseo. Campamentos con huellas de haber sido no admiten delegados de la
caridad. El suelo avanza o se detiene en calenturas de escalera,
incumplimientos de una boca. En la noche hay jilgueros que sabian cantar.



CCXXXII

Haya universo sin cuerdas/sin cadenas/sus méritos de muerte ya ahorcaron
demasiado/las tinicas de sangre/el beso que besa triste/las tantas guerras/las
delicias quebradas. Mundo que somos tu miseria/en un rincon se aguantan
las deudas de la gracia. No te levantes todavia amor/no hay lengua que te
nombre/las sabanas son jovenes al alba.



CCXXXIII

El higado que cada dia devoran y renace para ser devorado erra por
mestizajes de la suerte. A su debido tiempo, del primer paso al ultimo,
tendra fulgores de aguila. ;Entra al vuelo con su pericia glandular?
¢Almacena glucogenos de la deconstruccion, tiene drenajes del verdugo?
Abre los ojos al instante en que los vientos barren desperdicios del cosmos
y se ve una palabra desnuda. Las flechas de Eros nunca dan en el blanco del
que comen.



CCXXXIV

Si se acabaran las preguntas/perder un hijo es nada. Los clientes del amor
prestado se hunden en matematicas de la comodidad. Ni hombre interior
quemando/ni advertencias del consigo mismo/deshacen las costumbres de
esa aventura sorda. Rabinos/curas/mullahs/atados a locuras inmoviles/no
ven la falta del pastor en las ovejas idas sin papeles.



CCXXXV

Desdicha de la frente/creia saber/astros desocupados se le fueron a cielos
sin color. La niebla cuida el fuero exdgeno, su agrio temor sin carne/rocio y
lluvia la muerte les dara. ;A donde van los ojos que rompen su dormir?
¢Qué contraluz los deja en agonias? ¢Eros al fondo de la cueva? La palabra
defiende su cintura hasta con el horror.



CCXXXVI

La aurora ignora, la tarde arde, del dia a la noche hay un tendén golpeado.
Le quitan letras al autémata, el rio de Delfos corre flaco y la pobreza de la
eternidad esta desnuda. Astros muertos insisten en su luz como entregados a
perfecciones del deseo. La relacion erética sube escalas de musica dificil/la
inmensidad del estar indespojada. Nadie puede apagar el fuego que hubo en
vigilias de la accion/abrir/cerrar/la muerte proxima.



CCXXXvIl

Perder un ojo, una pierna, cuerpo prestado, surcos del alcohol. La policia
terrestre encierra a sospechosos de amar sin recompensa/el pasar leve de un
jilguero. ; Cémo entender la fiebre de los palos? Espera que yo vuelva, dijo
el padre/bestias mayores/calculos del frio. La portae lucis perdid
electricidad/quién cura el miedo. La acentuacion prosodica come paginas
tristes.



CCXXXVIII

Te separaste de lo peor/Chrétien de Troyes/de vos/no de aquella a la que
estas sujeto/la que no existe. En vos mismo a quién ibas a matar. Inventaste
sepulcros del amor/del se acabod/la duda/Tristan Tzara te quiere mucho.
Envuelto en trapos paraliticos/no te vencio la carestia/el piano que no
suena’/el robo de Chrétien. Nadie te presta amaneceres/moradas donde todo
dura mucho. Ahora en México, D.F./tu musica/los nervios que encrespas/la
construccion de dichas/la pregunta quién soy.



CCXXXIX

Lo que no es luz ni circulo ni estrella en un dia feliz/cargado vuela. Queda
en la mano timida de fiebre que tocé melancolias sin duelo, la
imposibilidad de ser gorrién, las relaciones con batallas furiosas. La
memoria desgarra sus vestidos en desperdicios de la cdlera. El tercero entre
el muerto y el doliente nunca muestra la cara. Seguras del deber cumplido,
vaguedades devuelven mal por bien. Las ordenanzas del amor mendigan la
mujer que une silabas.



CCXL

Romper el mundo en pedacitos, devorarles la entrafia, los falsos
continentes, desarroparles el jamas. Esto exigen la fiebre, la sangre
esperadora, la indignacion que cuelgan a secar. jPor qué prosperan los
opuestos al poema que roza su imposible? Cuartos donde el amor estuvo
rapido y deja una ciudad en las cuatro paredes del instante. Asi seria nacer
en polvoras de clandestinidad que la devoran.



CCXLI

Fenomenos de la deconstruccion son callados en noches que torturan. ;Y
qué seria una culpa sin alas volando en el pasado, cuerpo de anunciacién
antes de irse? ¢Donde guardar envergaduras mal sostenidas en un tiro? La
carne busca transparencias en un rincon del nomeolvides. El bien esta
enfermo del mal en los estudios de la dicha.

A Hugo Gutiérrez Vega



CCXLII

Quieren arrebajar, abajar, los aires de la levitacion como si fuera un
accidente/un punto negro/una desgracia. ;Y doénde viviran la rosa, los
animales del deseo, el temblor de la mano en una luna? Instantes de la
miseria acaballada en aguas de la huida, el yo cree que es otro, declina
sobras de la verdad en los esteros de la lengua.



CCXLIII

Salud, besos que van para otro lado y se abren a tutelas de ciego. Cuanta
mujer en vidas sin vestido. Hijas/hijos/quemados en pestes malas/menos del
ser/catastrofes del pufio. La palabra se descongela, moja el encima/salpica
encajes del vacio. De los pajaros, nada. La intencion no encuentra ni hace
dicha, estar insiste bajo derroches del sol. Al balcon de la muerte se asoman
pedazos que hubo en noches de revolver y miedo y suefios de verdad y
entregas del tomillo en pleno aroma.



CCXLIV

Derrapes, asperas caniculas, deserciones de la clemencia, antros del nunca,
discipulos del miedo, pasiones sin raiz, guerras crudas, el yo sin yo,
achaques del espiritu, derrames del espanto, enemigos del muerto,
brazaletes fugados, que se sepa por siempre, rebusques de la entrafia, nifiez
fundida en plomo, favores de cuarenta noches, montafias poseidas, se diera
por feliz, cinco de la mafiana en Buenos Aires, elixir del mensaje, las
ocasiones de pasillo, epistolas, pesadumbres del mar y eso. Eso.



CCXLV

El pajaro de Tonala canta en el plato/no cambia una pérdida por otra. Asi el
destino encuentra origenes, las muchachas de Lesbos con largas tinicas y
que la muerte se equivoque. Los viajeros del vino tienen instrumentos con
cuerpo, definiciones de las cuerdas, incoherencias de su unidad que parla.
Su apetito es humilde, huye de la quimera, se queda en su pasion, rompe
nubes y pasan palpitaciones, polvoras, las veces que el amor se junta con
sus orillas rotas.

A Paola



CCXLVI

¢Donde velan el pan y la cebolla en baldosas del hambre? Conocen la
crueldad de la dulzura. El Eros deslucido se amiga con su desierto sin
piedad/escalafones/purpuras/pliegues de mueble usado/poemas sin cal viva/
¢qué nos quieren comer? Los hospitales curan desvarios semanticos y su
fragancia va a un abismo donde no la hallaran. El llanto acaba con
serpientes alredor, trofeo turbio de yo/es distraidos.



CCXLVII

La palabra caduca al infinito, deja temblores, ve la luna con nubes que la
tapan. El fluido del ego/yo se agota en su tormenta, alrededor del humo
crecen suposiciones/purezas imposibles/astros que la mano no agarra. Inutil
es perseguir al relampago que pasa. Y la fidelidad del desamparo.



CCXLVIII

Huir del cuadro/las recomendaciones matematicas/tropo/trope/molinos de la
ira/la frente del hogar/cien/mil afios/tomaran tus mujeres/las aguas en
tajadas/prueban sangres/el viento duro/noches no sidas. La resistencia
vence/huesos huérfanos/partes frias de la bodega sin cuajar/sonrisas
caidas/responsabilidades de la oferta. ;Cuando vendran rocambulos
despiertos/los coros de la lanza/punta ciega/la escoba/las sabanas de cobre?
Construyen ruinas de vivir/ciudades sin fulgor/cerradas/venir que nunca
fue.

A Ignacio Uranga



CCXLIX

Hamlet perdido, ser o no ser es ser no ser. El alcazar del duelo apolineo
despliega mantos sobre los arboles de cada muerto, siete moradas viven en
vecindades del jacinto. Sin madre ahora, ;como lo hara crecer el agua
noteolvido? Amor/golpean sus puertas. El yo se esconde/habla la que se fue
con flores en terrazas vacias.



CCL

El espanto olvida soles de la noche/los cuerpos distanciados/el nido en sus
alturas. El muerto vuelve a su abandono. L.os mecanismos de la hipérbole
callan en velocidades/vinos que has de beber/las ignominias publicas. Hay
locura en el plato de un pobre. Discordancias niegan los cinco tomos de la
espera/irse no pesara toda la vida. Se fueron/pasan su rotez por estaciones
de la mordedura/callan como destellos de un diamante.
Montes/vientos/amor en los derrames/cortejos que no
marchan/estar/verdades que lo borran.



CCLI

Los espectaculos del yo tienen un gris que nadie aplaude/los ayes
insondables/lo que sucede a espaldas sin luz ni compasion. Cortar y
desatar/no se aguantan silbidos de la vibora. Alma que atacan/alas sin
reloj/vuelan/vuelan.



CCLII

El azar tiene cupulas, elude doctorados, tramas que hilo por hilo lo
reniegan. Nada que ver con matematicas, complots de Ila
maldad/bondad/efectos que confunden su sazon. Sortea el incendio de las
muchachas finas/vastagos del rosal/casualidades trabajadas/no traza
planes/hombres permitidos/viene y se va/derecho de la noche. Vence al
estilo me enamoré/odiaré/moriré/vuela en su cielo incierto sin nubes ni
sonambulos ni indicios de la nada.



CCLIII

¢Es hilo/cuerda/soga? ;Carmin que no termina/plumas/amén del vino?
Afios pisando tierras bajo el doble sol/otofios sin remedio/imagenes que van
a sal arriba. Los manuales del rito no cuidan suertes buenas/secan los senos
de la lluvia. El jabali cazado hunde el hocico. Todo animal se acaba/higados
sin casa/petunias en un sobre/resoluciones del circuito. Adonde iran encinos
de la vision/lejos de perros que se apagan.



CCL1V

Pasos resuenan en la casa del instrumento nuevo. ;Qué hace con su
vestibulo cerrado? La forma y la materia tienen brebajes/pisan el filo de los
vientos/sistemas del orgullo. La grandeza del cisne sera rocio cuando
muera/asombro del placer/no alcanzara para lavar el mundo. Hay cuerdas
que el desprecio no toca/su sigilo guardian cierra puertas al muertito sin
nota necrologica.



CCLV

Fundan barbaridades del consuelo. Muestra su diablo la bondad sin tierra/su
desamparo/mascaras/harapos/pechos/ombligos van a penas. Es tiempo de
abrir caballos/corcovos dulces/desastres del desastre. Viajes relampago
descubren escenas de plato lleno afuera/botellas de uva sin regazo. Estallan
grandezas de la pulpa/motivos de medianoche viva. L.os parpados se cierran
sin remedio/pagan siglos al suefio.



CCLVI

Las paciencias del paramo deslucen en la palabra paramo. La amada
duerme en nucleos de la dicha cansada/examenes del tiempo/astros que van
y vienen con heridas. Monta en arnés sin macula/tiempos que
fueron/cumbres del rostro que escribié de nifia/el porvenir por encima del
ser. Le salen brisas breves/el encuentro de estar con su no
estar/celebraciones en un vaso de agua. Agiiita/dice.



CCLVII

Corto es el dia en que el furor se acaba/el acto no entra en su misterio. La
pasion ofrece su ceniza como contagio del final. El hueso sostiene a la
belleza/sobrevive al tiempo del anélido/la calavera es limpia en cuadros de
hace siglos/perfecta/blanca/sin putrefaccién. Nada otra cosa queda del
paladeo del alba/carne que ardi6 en mensajes del deseo/miseria de su
sintesis.

A Lisa Bradford



CCLVIII

Charles volvé con tu impureza para que todo cambie/la pequefia virtud/la
mezquindad de esta paciencia. Jarry volvé con tu pistola matahijos. Y que
vuelvan Mimnervo, avido suefio de caballos/espinos suaves de Rudel/el
ocaso empinado de John Donne/Hoélderlin con su pupitre. Acaben esta
pesadilla/rompan redes sin ritmo/la pobreza del mundo/su reptil disfrazado.
Canten de nuevo contra/suciedades que hieren a la noche.

A Ivan Trejo



CCLIX

Descoser unidades/los mesmerismos del estar/el mas del menos/antilogias
del apuro/la palabra/las residencias del horror/la claridad a
proposito/antologias del pasado/amores destituidos/la palabra/ceros del
odio/dictamenes del hueso/las cuentas del equivoco/tablas de la verdad/la
palabra/los cielos economicos/desbandes de la paradoja/manos pobres/no
hay atras/la palabra/desiertos a la vista/esperas mustias/cuerpos debajo/la
palabra/errores de la trascendencia/suefios que fueron dos/murieron/la
palabra palabra/la palabra/

A Jorge Boccanera



CCLX

El repelts de la torcaza rompe las semejanzas. Estar. ;A donde van los
intercambios del bien y el mal en érganos pasivos? El yo practica trampas
en la inquietud de si/papeles/rescates de la falta. La ciudad se derrama/
arboles/ropa al secado/animalitos de la esquina. Nadie pregunta
nada/cuando se aclara el rio caen las instrucciones del que fue/los nombres
que no tuvo/fosforescencias nunca habidas. La lengua baja el teléon/no hay
aplausos/hay nifios/mueren de hambre.



CCLXI

Apagar, apagar, apagar, tombolas de la muerte/vine y me voy. ;Solo se
puede desabrigar el escondite de la pérdida, pliegues viejos, los sobresaltos
del deseo? El cuerpo cuece errores/iguala oficios del hornillo. La pasion
pisa lo que termind/almohadas que temblaron/circuitos de la vision cerrada.



CCLXII

El ser/estar/unidos en distancias ontologicas/el ser/cosa inmovil/muerto
hace mucha sangre filosofica. ¢El estar sirve sus platillos en estadios? ;Y
qué raiz los une separandolos?/;L.a rosa es rosa o viene de la rosa? Se
derrumban callares en los alcoholes de la noche. Oh, noche, noche que no
podria ser sin vos/estar en vos como alondra dormida.



CCLXIII

Los laberintos hombre/mujer/albas veloces. ;Qué madera alimenta su
fuego? ;El aliento de los dulces parpados? El espiritu voltea animales de la
necesidad. Cava vahos en cuartos del vacio/restos de abril/quimeras que
aterrizan/volver a amor por vez segunda. En el despliegue del por qué hay
arboles desconocidos/notarios que preguntan/una mujer que suda frio a
medianoche.



CCLXIV

Vivir un poco mas, forza del tuo valore/prueba final/lujosa pretension.
Apagar con un guifio historias que vendran/no traspasables. ;Quién labra
potros en el envés de lo que no pas6? Entreabrir lo invisible/montes de la
conciencia/regiones breves/restos de dicho y hecho/los reversos. El que
cava descubre unidades/la tijera con el cortado/el rio audible con la seca/el
asesino con el asesinado/permisos para que la desgracia sea con un cierto
fulgor.



CCLXV

Las rosas del balcén contrario/jazmines conversados por fulgores cantables.
¢A doénde ira su aroma sino a la pérdida que no se pierde? Las mafianas
pulen su relacién con las mayusculas/habitos de lo anudado/ausencias que
no se van. Las extensiones del padecer/osadias de estar/descubrimientos
tarde.

A Ignacio Uranga



CCLXVI

Una hora vale todo lo que hubo/pedazos de la lucha viven a su
costado/vibraciones de la incandescencia/la muerte enfrente. Las visitas del
ruido que no deja dormir/errores/Hartam von Aue mirado de soslayo por las
damas. Los morteros del amor mas suave destrozan el interior creido/la
fabula del puedo. Hay soledad alrededor del hueso que resiste como goce
largo.



CCLXVII

El pie puede cruzar el bosque/no entra a glaciares de la salvacion/la brisa
sin bautismo/los espantajos de la purpura. Camina su latido/refuerza el
techo de la preparacion/vuelos del nervio/pagos eternos de la duda. Un
acordedn canta al Golfo de México cuando desea perfecciones/salmodia sus
extremos. Vendra la noche obediente a su musica/el real expuesto a
realidades/roca desnuda/su invisible.



CCLXVIII

Este grillo en la mano que amo instantaneamente me dice que su abrigo es
anoche. Cada momento no es hoy al lado del cuerpo que lo suma. Fresco
ahi, reconocible, la muerte que como disimula. La palabra desaparece, el
grillo canta y en la calle se ven miserias del cristal, dichas que naufragaron
jovenes, asesinos del verbo papel. El tiempo da cuerda a su reloj con yeguas
bayas alrededor del cuello.



CCLXIX

Caida en receptaculos del miedo/sangre/sangra. Estadios de
minusculas/ardides que no sirven/ni génesis de formas. Cada unidad
semantica manipula preguntas/las ignorancias/aguas con fuego. Se
derraman las tiendas del tedlogo en mares silenciosos/comparaciones del
comienzo. Estallen los refucilos de la sincopa/la mentira de la historicidad
salvaje/la mano al aire/injusticias de amor.



CCLXX

No esperen que el derrotado calle/deje de amar/sacar humedad de su
madera con preguntas del ojo aplastado. La carne alrededor del hueso
aprende a convidar las canciones siguientes/los arboles de un arbol/las
gargantas de un nido/llagas de la mafana/las cuentas de la herida. ;Quién
pagara la noche? Aromas de la orilla le dicen lo que hay que hacer.

A Genevieve Fabry



CCLXXI

En las entrafias de la linea suefia una mujer. Cruza saturaciones del
escuche/accidentes de la procuracion/el calor de la cama. ¢ A dénde van sus
partes hasta el amanecer? Qué importa si odia las traiciones del dia/rencores
que se pudren/la carrofia infame que cant6 Baudelaire. Oh, padre del
después/el pago ido/corazén que no quiso socorro. Gano palabras para que
dijeran los partos de la muerte.



CCLXXII

De la poesia al poema/ir/como/su corriente deja un pedazo en los arroces de
la boda/su momento mas dia/después a tinta negra. Entrafia muda/joya
quedada en su joyez/qué hago de vos en mi/deslumbradora. No salis de tu
casa/giras alrededor/dolés como hierro candente. Sirve tu vino el mirto que
sembraste para que vuelva lo imposible.

A José Angel Leyva



CCLXXIII

La niebla que borra a la torre conoce su destino. Alza desdoblamientos de la
realidad en su cauce sin musica, cierra cuadernos de lo que puede ser. Bella
cosa/calla su segundo motivo en la estacion humana del desgarro. El
uno/estar y la muerte ven con ojos oblicuos su verdadera enfermedad, una
carta en la mirada mas triste de un perro.

A Juan Marsé



CCLXXIV

Los preludios del como entintan su distancia/el no lenguaje del espérame/la
calle de los nifios tocados. Irun/no pasaran/decian las paredes/la mirada del
padre/el silencio en la mesa/rezos sin Dios/paramos del presagio. ;De qué
madera hacer lo que se pierde? Dormir sin cambiar el dia/restos nocturnos
que arden en la sopa/la persistencia del deseo/los fierros del sentido. El
derrotado perdi6 su eternidad en piedras donde una garza estuvo/el rio que
lavo a la luna/las estaturas del diamante.

A Antonio Gamoneda



CCLXXV

Irse a palabra deja adentro territorios vaciados. ;Cuando seran sin limites?
El coraje de mirarse a si mismo esta sucio de miedos/los sueldos del
estar/camarines de la representacion. ;Hasta qué fondo/como cavar para
que sea? Lo contrario que somos cierra puertas/trampas/el griego que vio
laureles negros. Hay aguas miseras que no debieran repetirse/camas que
vuelven/entresijos de hogueras/mascaras breves de uno para uno/las
botellas que ningin mar recibe/el ojo de venado que sera flor en su
conmigo.

A Arturo Rivera



CCLXXVI

Oigo poemas que no se escribiran/su vuelo pasa sobre la mano quieta/goce
de su insatisfaccion. ;Como tocar los nimeros que erizan/el pasado que va
a venir/repeticiones del deseo? Seca/airosa/la imposibilidad deja rostros en
un rincon perdido. Las dotaciones del silencio muestran su envés en déjame
ser tuyo/que mia seas. El hueso tiene tunicas que perdera sin verte/nadie te
atrapa, corazona. Bienvenida a la noche donde verdea tu nunca en ser.



CCLXXVII

El reproche apoyado con un pijama rojo en un lecho de amor/miente.
Tensiones del con/del por/del odio sin progreso/parajes del instante/los
roces de la muerte. ;Qué se derrumba en un contrato? Oir la musica del
sospechar de si/las horas de la fiesta/los resplandores del lugar ausente. En
las partes del cuerpo se derraman los humos del pasado/las confusiones
imperfectas/los sufrimientos que fabulan. Detrds del miedo hay otro
miedo/despierto/con agujas. Las dos esferas del estar conocen su imposible.
Nada queda sin irse a los pedazos que no puede reunir.

A George-Henri Melenotte



CCLXXVIII

En la deambulacion de lo aprendido esta el mercado donde se vende nada.
Las ruinas hablan al sujeto ulterior, su fracaso que hiere las decisiones del
regreso. Pensalo (piénsalo) en resplandores que la piedra con/vida.



CCLXXIX

¢Con qué llave abriste tu puerta? ¢Bajo qué arbol
encontraste/Apollinaire/paises de la bondad que jamas viste? Dulce eras con
la cabeza partida por deseos mas fuertes que un obus/criabas una vaca que
daba sombra a pechos incurables. Oh, suave, entrandote a vos mismo para
perderte de una vez.



CCLXXX

Hoy duele sin distraccion posible, ni el pajaro que consolaba lo consuela/ni
lo que sera fue/ni fuentes del endecasilabo/ni premios de la ternura/ni el
mundo que se pudre/ni los balazos que no lo hirieron de verdad/ni la
polenta de la infancia/ni el miedo a la vuelta de la esquina/ni cicatrices de
rincon oculto/ni llorar por lo no sido/las vueltas del paisaje amado hoy en el
corazon.



CCLXXXI

Me cavo para no encubrirte mas con visiones de tu abrigo largo. Un
parpadeo dura mucho cuando se aparta el ser de si en vuelos sin rumor.
Libre atn entre muros de cemento y cal viva/arrojado a que nunca fueras
certidumbre.

A Marcelo



CCLXXXII

Estrépitos de la continuacion marcan cualquier enero/impiden alas, voces
que van, palabras nunca usadas/cae la ropa de mujer en una lengua muerta.
Irritaciones del pajaro incapaz arrugan cielos que no suefian el suefio del
confin/las exigencias de los parpados/el salto hacia la nada verde. La
muerte contesta con rupturas y las cartas del verbo pasional no tienen
estampillas. Mayo querido sobre si con pulseras de fierro. El centinela
cierra el porton/se cansa de los actos absortos en camaras heladas.



CCLXXXIII

¢Con qué llave se abren? ;Quién impide la entrada a lechos del otofio donde
el mal apaga sus paises? En la deambulacion de lo perdido esta el mercado
donde se vende nada/el fracaso que hiere las decisiones del
regreso/persecuciones del pasado contra disfraces sucios/palabras sin
cenizas/respiraciones encajadas/y nadie nadie nadie.



CCLXXXIV

El sur, un puerto amargo, la pregunta que alli qued6 y se queda. Ata con
sogas a la noche/una vision que rasga el real/el infinito empieza y termina
en un instante. Heridas de la carne/huesos bajo una lluvia dolorosa/las
decisiones que no podian mas.



CCLXXXV

Lo que hay que decir no esta dicho y flota en marismas del estruendo
mundial. Ahi mesmo, abajito, donde un astro fabrica caballos del Parnaso,
cavan lagrimas, guerras, dolores que fueron y se hicieron hermanos en los
parajes del aujero. ;A doénde va el fracaso de las tripas dispuestas a morir
que nadie vio volar, ni dar lluvia, ni levantarse porque el invierno termino?
Hundase la cabeza en tal pantano para saber qué luz habia, qué guitarras,
qué musica, como el valor desperdiciado toc6 un piano sin teclas, la
impostura de ganarle a la muerte. Beber dos tragos de la novia, el miedo
puro, fallos de la conciencia, el extrafio sabor de la ignorancia y enfrente
Ella, la que todo termina y se mece en un nifio que canta.

A Boris/Pushkin
In memoriam



CCLXXXVI

Atar amor al padre y navegantes, borrar legados, entrar en la escansion del
extinguido, errar en los silencios que dejo, sin argumento, sin sefiales
precoces, sin rondas del deslizamiento, su maldad tierna, el buen olor de sus
alcoholes, su silencio con dagas, los cortes al que queria crecer, viejas
revoluciones derrotadas en su mirada negra, el pestafieo de sus duelos, el
parentesco en copa triste, y el dolor siempre, siempre, siempre el dolor
apagando la mesa sin cosecha, los platos sin ayuda.



CCLXXXVII

Desatense las furias del jodido para que el cielo cambie de color y crezcan
las magnolias que nadie pudo imaginar. Que se vengan abajo los patrones
de la angustia mundial, la luz de sangre que mancha las piruetas del comer.
Todos los dias, todos los platos, toda la amarga servidumbre obediente a los
fantasmas de estar como no estarse. ;Ddonde pasaba la carroza de la humilde
hermosura? Vengan con sus rajones, sus particulas, sus giros en si mismos,
su no dormir acariciando astros que no existen. O callense ya muertos, lejos
de la piedad que no merecen.



CCLXXXVIII

Vino después de amor interrogado en el encuentro de dos parias/gorrion que
porta grises en su empujon violentamente ciego sin conocer lo esencial de
la forma/su interrupcion/su goce desatado/su no saber qué la persigue. Los
colores del suefio le acarician la espalda con la vision de un rio sin maldad.



CCLXXXIX

El carro que se lleva a las lagrimas vuelve y vuelve a la tierra de todos. El
cuerpo se fuga en traducciones/crea métricas ardientes/suefios del
suefio/tragedias del no yo/la masvida en cada intento/cada instante recupera
su instante/el otofio hojas de oro/y todo nifio todo hasta el final. Toscos
recuerdos de pobreza/la calle madre en comercios con la
lengua/despierta/harapos que la cierran/vistese de olvidos duros/no se deja
abrigar.

A Cristina Banegas



CcCcxc

Acabense los codigos del posible infinito/los llantos de mama/el silencio
paterno/el lejano pais lejos. Abismos suaves/crueles/las cuatro lenguas de la
casa/y su musica al fin/sus formas/claras/el distinto calor de sus cadencias.
No mas que ritmos para el nifio/otros mundos/la maravilla de la sangre
ignorante. Bosques que nunca conoci/océanos migrantes/las asambleas de
melancolia/el samovar de estar en otro lado...



CCXCI

La lluvia cae sobre los hombros minimos del cambio/en la misma carta se
escribe la misma palabra/inmensidades de la repeticién/soberanias del
espanto/la desmesuracion de la craticula donde Matilde en Magdeburgo
explica que el final se parece al comienzo/fria en gracia y en oro de
visiones. El esplendor del corazon mental bebe universo en una pérdida.
Devuelvan los siete arboles que hacian un bosque en campos de mi infancia
y cantaban por todos en la desgracia universal.



CCXCII

Los apartamientos de la madre se hacen de ritmos propios. El destello de
los saludos idos es una mano que acaricia nada/en rudas piedras
apagandose. Ojos castafios transportaban sus sefiores/himnos contra el mal
tiempo/las reclusiones del deber/en el refugio de la medida hay criaturas
que no fueron.



CCXClIII

La novia que bailé con lo imposible no tuvo musica en su boda. El reflejo
de la invencion de si rompe treguas/el cuerpo duele como una palabra/se le
caen nifios que nunca seran. Por qué/por qué/pregunta sin descanso/sin mas
remedio que la duda. Arremanguémonos los padres/lo que debimos ser/el
fulgor de algin mayo/la sangre que sube a pajaro con dignidad de sombra.
Un silbido sin hojas pasa donde la lengua aguarda, ay de si, ay de mi.



CCXClv

No naves negras, ni ignorancias en posicion de descanso. Pavor sin
cara/inagarrable/palabra que nunca asomara por horror a si misma/vacios
sin gramatica/la lengua en la locura haciendo sefias/el mal/padrino triste/y
dolor/tanto dolor.



CCXCV

Que se derramen los fulgores podridos, las creencias del ser, los dolores sin
pactos, las mafianas fingidas/las mascaras cansadas/que se acaben en ruinas
sin lloros. En la humedad de los desastres crecen flores que no sucederan/su
aroma anticipado/su vacio de rostros entrevistos/tanta riqueza sin lecho.
Todo va al fulgor que viene lleno de fracasos.

A Marco Antonio Campos



CCXCVI

¢Qué se quedd con él, qué lo acompafia ahora/creptisculos de furia/el
cuartucho donde se fue mientras pasaban humanos rotos/pesadillas/caries
de la piedad? Por las laderas de su noche bajan/interrupciones/la ronca de
ayes/la sangre cocinada/la maldad sin fatiga de los buenos.



cY

si la poesia fuera un olvido del perro que te mordio la sangre/una delicia
falsa/una fuga en mi mayor/un invento de lo que nunca se podra decir? ;Y
si fuera la negacion de la calle/la bosta de un caballo/el suicidio de los ojos
agudos? ;Y si fuera lo que es en cualquier parte y nunca avisa? ¢Y si fuera?



Juan Gelman, poeta, periodista y traductor, nacio en 1930 en Buenos Aires,
hijo de inmigrantes judios ucranianos. Fue jefe de redaccién de la revista
Panorama (1969), secretario de redaccion y director del suplemento
cultural del diario La Opinion (1971-1973), secretario de redaccion de la
revista Crisis (1973-1974) y jefe de redaccion del diario Noticias (1974).
Milit6 en organizaciones de izquierda y se exili6 en Roma, Madrid,
Managua, Paris, Nueva York y México durante la dictadura militar
argentina, que secuestrd y asesin0 a su hijo y a su nuera. Desde 1988, radico
en México, donde murio en 2014.

Publico, entre otros libros: Gotan (1962), Colera buey (1965), Los poemas
de Sidney West (1969), Relaciones (1973), Carta abierta (1980), Hacia el
sur (1982), Bajo la lluvia ajena (notas al pie de una derrota) (1983),
Anunciaciones (1985), Dibaxu (1985), Carta a mi madre (1987), Salarios
del impio (1993), Incompletamente (1995), Tantear la noche (2000), Valer
la pena (2001), Pais que fue sera (2004), Miradas (2006), Mundar (2007) y
De atrdsalante en su porfia (2009).



Recibio las mas altas distinciones del idioma por su labor poética. Entre
ellas, el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo
2000, el Premio Pablo Neruda y el Reina Sofia de Poesia Iberoamericana en
2005 y, en 2007, el Premio Cervantes.
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