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HOMENAJE – A 30 años de los fusilamientos en la cárcel de barrio San Martín de Córdoba 

 

Memorial de la cárcel 

 

Escribe: Hernán Vaca Narvaja 

 

 

 

 

“No debe haber acto más cobarde que matar a una persona indefensa. Ni acto más ruin que 

privar de su libertad y condenar a una persona sin darle la oportunidad de probar su 

    

inocencia. Cobardes y ruines fueron quienes, valiéndose de la impunidad que les brindaba el 

Estado terrorista, apresaron y asesinaron a 29 militantes populares entre el 30 de abril de 1976 

y el 11 de julio de 1978. Cobardes y ruines fueron quienes, pudiendo hacer algo para impedir 

la masacre, callaron o, peor aún, colaboraron con la dictadura militar. No hubiera sido posible 

asesinar impunemente a 29 personas detenidas en una prisión sin la anuencia , la complicidad 

o el silencio de la Iglesia, la prensa, la dirigencia política y la Justicia. Y tampoco se podria 

haber perpetrado la matanza sin el consentimiento de parte de la sociedad cordobesa que, 

escudándose detrás del “algo habrán hecho” y “por algo será”, avaló con su silencio la 

desaparición, la tortura y la muerte de miles cordobeses”.   

   

  El párrafo, leído por los hijos de las víctimas de la Unidad Penitenciaria de barrio San 

Martín, constituyó el inicio del emotivo acto quese realizó el 8 de diciembre último en la 

capital provincial. El texto fue leído por Miguel Ceballos, Cristina Díaz, Virginia Arquiola, 

Martín Mozé, Enriqueta Ballustra, Hernán Vaca Narvaja, Lucas y Mariana Baronetto, todos 

hijos de los presos asesinados.  

Con la presencia de numerosos familiares de las víctimas, ex presos políticos y militantes de 

Derechos Humanos, el acto se realizó frente a la puerta principal de la cárcel, donde se montó 

una imponente escultura realizada por Luis Gómez, que constituye en sí misma una dolorosa 

síntesis de la matanza. 

“No olvidamos que mientras torturaban y fusilaban a nuestros padres hubo sacerdotes que 

visitaban la cárcel y jueces que permanecieron incólumes en sus cargos sin hacer nada para 

impedirlo. Hoy, a treinta años de aquellos cobardes asesinatos, abrigamos la esperanza de que 

la “verdad histórica” que ya nadie discute se transforme finalmente en juicio y castigo a los 

culpables. Porque la democracia no se puede construir sobre el olvido, ni la libertad puede 
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crecer a la sombra de la desmemoria, estamos aquí reunidos para rendir nuestro humilde 

homenaje a quienes murieron por una causa noble, a quienes entregaron su vida por una 

Argentina más libre, justa y soberana”, agregaron los hijos de las víctimas. “Pero no estamos 

aquí para llorar -aclararon-; queremos, por el contrario, rescatar la alegría, la esperanza y la 

nobleza de nuestros familiares asesinados por la dictadura militar. Este homenaje no mira al 

pasado, sino al futuro: nosotros, los familiares de las víctimas, asumimos el compromiso de 

continuar su lucha. Nos inspira el inconmensurable amor que tuvieron hacia los pobres, su 

valentía y desprendimiento, su solidaridad y nobleza, en fin, su entrega plena y sin 

especulaciones a un ideal revolucionario”.  

Para rescatar la grandeza de sus familiares asesinados por la dictadura militar, el documento 

repasó el calvario de las vícitmas de la Penitenciaría. La cronología del terror comenzó fuera 

de esas dependencias, en el Cabildo Histórico de la Ciudad, donde entonces funcionaba la 

temible División de Informaciones de la Policía Provincial (el “D 2”), el centro de torturas del 

Comisario Telleldín. Allí, el 30 de abril de hace 30 años, asesinaron a Daniel Eduardo Bártoli, 

María Eugenia Irazusta y Víctor Hugo Chiavarini. El Tercer Cuerpo de Ejército, comandado 

por el inefable General Luciano Benjamín Menéndez, informaba –y el diario La Voz del 

Interior reproducía textualmente- que las muertes habían sido el desenlace de un intento de 

fuga de los presos. La realidad es que fueron “rematados” porque estaban ya moribundos de 

tanta y tan brutal tortura impartida con saña por los sicarios de laSassiaíñ y la tortura se tornó 

en un lugar común para los presos políticos alojados en esas dependencias.  

El 17 de mayo de 1976 Sassiaíñ se cobró sus primeras seis víctimas: Miguel Angel Mozé, 

José Alberto Svagusa, Luis Ricardo Verón, Eduardo Alberto Hernández, Diana Beatriz 

Fidelman y Ricardo Alberto Yung fueron “trasladados” con la autorización del juez federal 

Zamboni Ledesma. Murieron en un supuesto “intento de fuga” que nunca existió; en realidad, 

como se probó después, fueron fusilados a quemarropa en las inmediaciones del puente Santa 

Fe mientras estaban maniatados y con los ojos vendados.   

La misma metodología se aplicó once días más tarde a los detenidos José Pucheta y Carlos 

Sgandurra, a quienes se fusiló en las inmediaciones del Chateau Carreras. Los “intentos de 

fuga” no cesaron: el 19 de junio fusilaron a Claudio Zorrilla, Miguel Angel Barrera, Esther 

María Barberis y Mirta Abdón; el 30 le llegó el turno a Marta Rossetti de Arquiola y José 

Cristian Funes, también asesinados a sangre fría. 

El 5 de julio, la maquinaria del horror devoró a Raúl Augusto Bauducco. La mentira oficial 

dijo que “Paco” intentó arrebatarle el arma a un oficial: la verdad es que fue ultimado a sangre 

fría de un balazo en la nuca mientras permanecía arrodillado como consecuencia de la brutal 

golpiza que le habían propinado momentos antes.  

Diez días después, la patota de Mones Ruiz, Alsina, Pérez, Arroyo y Rosales estaqueó a René 

Moukarzel al piso del patio por más de diez horas. Era pleno invierno: lo dejaron desnudo a la 

intemperie y cada tanto le arrojaban agua helada sobre el cuerpo. Hasta que, después de una 

larga agonía, su corazón dejó de latir.  

Los crímenes siguieron: el 12 de agosto fusilaron a Miguel Hugo Vaca Narvaja (h), Higinio 

Arnaldo Toranzo y Gustavo Adolfo De Breuil ante la presencia del hermano de este último, 

Eduardo De Breuil, a quien dejaron con vida para que contara su vivencia del horror al resto 

de los detenidos a modo de represalia ejemplificadora. “Por cada uno que caiga de los 

nuestros mataremos a tres de ustedes”, fue la advertencia verbal que los asesinos de uniforme 

le ordenaron transmitiera al resto de los presos. 

Ocho días después les llegó el turno a Ricardo Daniel Tramontini y Liliana Páez. El 11 de 

octubre, la ya célebre “ley fuga” fue aplicada a Florencio Díaz, Pablo Balustra, Jorge García, 

Miguel Ceballos, Oscar Hubert y Marta González de Baronetto. La lista macabra se completó 

en julio de 1978 con el crimen de Osvaldo Sigfrido De Benedetti.  



 3 

“Fueron 29 crímenes premeditados y cometidos con alevosía, perpetrados por militares que 

respondían a las órdenes del General Menéndez. Fueron 29 crímenes que sus cobardes autores 

nunca asumieron como tales; por el contrario, hablaron de “enfrentamientos” e “intentos de 

fuga” para no admitir que en realidad fusilaron a hombres y mujeres indefensos, maniatados y 

amordazados; dijeron que actuaron en defensa propia cuando en realidad dispararon a 

quemarropa a la nuca de un prisionero arrodillado; y hasta mintieron sobre la horrenda muerte 

que le provocaron a Moukarzel”, continuaron leyendo los hijos de las víctimas.  

La democracia argentina fue generosa con los asesinos: las leyes de Punto Final y Obediencia 

Debida sancionadas durante el gobierno de Raúl Alfonsín y los indultos otorgados por Carlos 

Menem tejieron una red de impunidad que cobijó a los asesinos durante dos décadas. Pero la 

historia los juzgó igual: hoy nadie discute que quienes se presentaron ante la sociedad como 

los “salvadores de la Patria” era en realidad un grupo de cobardes de uniforme que violaba, 

torturaba, asesinaba, robaba y hasta se apropiaba de los hijos de sus víctimas en nombre de la 

cruz y la espada. “La historia ya los condenó. Pero todavía falta que rindan cuentas de sus 

actos ante la Justicia y paguen por sus horrendos crímenes”, clamaron los hijos de las víctima 

en uno de los momentos más emotivos de la ceremonia. 

Luego se hizo una pequeña semblanza de cada uno de los presos asesinados. En un 

estremecedor intercambio de voces, los hijos de las víctimas se refierieron a algunas de las 

cualidades personales de sus padres: “Treinta años después de los 29 asesinatos en la cárcel, 

estamos aquí para honrar la memoria de nuestros muertos. Para derramar algunas lágrimas por 

los sermones del “chicato” Mozé, la bonhomía del “Pato” Svagusa,  el silencio del Gordo 

Verón y la rebeldía de Hernández; para volver a emocionarnos con la mirada transparente de 

Diana Fidelman, la bondad del “alemán” Yung, la gallardía de Carlos Sgandurra o la 

insaciable curiosidad de Angel Pucheta; para enorgullecernos por el carisma de Claudio 

Zorrilla, el arrojo de Miguel Barrera, la melancolía de Mirta Abdón, la vitalidad de “Tati” 

Barberis o la entrega de Marta Rossetti de Arquiola; para sumarnos a los sueños de Cristian 

Funes, el brillo de “Paco” Bauducco, la dignidad del “Turco” Moukarzel, la convicción de 

Vaca Narvaja o la humildad de Toranzo; para enaltecernos con la espontaneidad de Adolfo 

De Breuil, la conducta de Liliana Páez, la coherencia de Florencio Díaz, la solidaridad del 

flaco Balustra o la sobriedad del “Vinchuca” García; para aprender de la ductilidad de Oscar 

Hubert, la entereza de Miguel Ceballos, el compromiso de Martha González de Baronetto o la 

militancia del “Tordo” Benedetti”. A esta altura, la voz de varios se quebró y cayeron algunas 

lágrimas por las mejillas de quienes continuaban leyendo el documento principal del acto-

homenaje. 

“Estamos aquí reunidos para recordar a nuestras víctimas, para homenajearlos, para decirles 

que a pesar de que eran en su mayoría muy jóvenes, hicieron mucho por cambiar este país. 

Para callarlos fue necesaria la implantación del terrorismo de Estado, que profundizó el 

proyecto del neoliberalismo, devastó al país, empobreció a las mayorías, precarizó a los 

trabajadores, minimizó la salud y la educación, privatizó los recursos del Estado, vació 

nuestra cultura, minó nuestros valores fundamentales, erosionó la solidaridad, corrompió la 

política, extranjerizó nuestra economía, desarticuló las organizaciones populares y pretendió 

aniquilar a toda una generación de militantes. A esa generación homenajeamos hoy”, 

prosiguieron.Y rescataron el ejemplo de vida, coherencia y militancia de sus padres: “Las 

víctimas de la Penitenciaría de San Martín no pudieron cambiar el país, es cierto, pero sí 

cambiaron nuestras vidas para siempre. Gracias a su ejemplo, a su conducta, hemos logrado 

revertir la siniestra teoría de los dos demonios que pretendieron imponernos como discurso 

oficial quienes usufructuaron de una democracia que no contribuyeron a recuperar; gracias a 

su ejemplo logramos derogar las leyes de impunidad y exigimos que se declare la 

inconstitucionalidad de los indultos. Gracias a su ejemplo, siempre presente, andamos por la 

vida con la frente alta y las convicciones firmes; podemos mirar a cualquiera a los ojos sin 



 4 

sonrojarnos, sin sentir pudor, orgullosos de ser los familiares de una generación maravillosa 

que ofrendó sus vidas por nosotros, por nuestro futuro”.  

Finalmente, llegó el reclamo de Justicia: “Han pasado 30 años de los asesinatos de la 

Penitenciaría. Muchos de nosotros, los hijos de las víctimas, hemos superado la edad que 

nuestros padres tenían al momento de morir. Y no podemos tolerar que los crímenes estén 

probados pero los asesinos sigan libres”.  

“Estamos aquí para recordar, porque sólo recordando lo que pasó construiremos un futuro 

mejor, sin mentiras, sin hipocresía, sin crímenes, sin impunidad. Estamos aquí para llorar, 

porque nuestro llanto limpiará las impurezas de esta tierra manchada con sangre. Estamos 

aquí para reir, porque en nuestra risa viven los mártires de esta cárcel infame.Y estamos aquí, 

sobre todo, para exigir, para reclamar que la Justicia Federal de Córdoba cumpla de una vez 

por todas con su obligación y encierre para siempre a Menéndez y su siniestra corte de 

asesinos cobardes y decadentes. Porque nuestros muertos viven en nosotros, queremos justicia 

para ellos. ¡Juicio y castigo a los culpables!”, concluyeron los hijos de las víctimas. 

Mariano García, hijo de Jorge Oscar García, fusilado el 11 de octubre de 1976 (“ley fuga”) 

junto a otros cinco detenidos, procuró establecer un impasse a tanta emoción con varios temas 

musicales (uno de su autoría) para dar paso luego al grupo Tres Tigres Teatro, que representó 

la obra “El club de los recordadores anónimos”, una grotesca parábola de la cultura del 

Proceso. Además de los integrantes del grupo (Jorge “Pico” Fernández, María Nella Ferrez y 

Delia Perotti), actuaron Jessica Rosenkovich, María Audisio, Diego Passarella, Pablo Farías, 

Valeria Vidale, Carolina Pérez, Gabriel Camilo, Diego Semperena y Diego Sarachú. 

La obra, elaborada originalmente como un homenaje al padre de Carolina Vaca Narvaja, 

fusilado en la Penitenciaría junto a otros dos detenidos, se hizo extensivo a las 29 víctimas a 

las que se rindió el sentido homenaje a 30 años de su muerte.  

 


