
 1 

Espacio, lugar e imagen: visualizando la memoria en Córdoba, Argentina 

 Escondido entre las adoquinadas y bulliciosas calles aledañas a la céntrica plaza 

de Córdoba, existe un lugar cuyas paredes cuentan historias de violencia y desaparición. 

Este lugar, el ex Cuartel General de la Policía D2, funcionó como un Centro Clandestino 

de Detención, CCD, durante la Guerra Sucia argentina1, la dictadura militar, cuyo legado 

de violencia política, tortura y desaparición continúa afectando a los individuos, a las 

comunidades y a las políticas locales y nacionales. En marzo de 2006, ese lugar fue 

legalmente declarado un espacio para la memoria y formalmente transformado en lo que 

hoy es conocido como el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba (APMC). A 

pesar que no es el único archivo de la memoria en Argentina, el APMC sí lo es en cuanto 

a ser el primer espacio de la memoria que ha abierto sus puertas institucionales, 

educacionales y administrativas al público, ofreciendo la promoción al diálogo, la 

educación y la difusión de la violación a los derechos humanos cometidos durante la 

dictadura militar. La transformación de ese lugar de trauma en un espacio para la 

memoria refleja una serie de matices en la experiencia local de Córdoba referidos a la 

reconstrucción, comprensión, definición e incluso, en algunos casos, la creación de 

políticas locales sobre la memoria. 

 Comprender las políticas de la memoria argentinas es una tarea difícil. Hasta la 

presidencia de Néstor Kirchner, las políticas gubernamentales respecto a la memoria de la 

violencia política muchas veces congregaron estrategias de perdón –representadas por las 

leyes de Punto Final y Debida Obediencia aprobadas por el Presidente Raúl Alfonsín–, y 

de Olvido, representada esta última por el perdón a los militares garantizado por el 

Presidente Carlos Menem. Con la intención de cerrar la puerta al oscuro pasado 

argentino, estas políticas descarnadamente se han opuesto a los llamados de “Verdad y 

Justicia” tan apasionadamente expresados por las organizaciones de derechos humanos. 

                                                
1  Este es el término usado para referirse a la más reciente dictadura militar en Argentina, la cual se 

extendió entre los años 1973 y 1983. La Guerra Sucia se refiere a la guerra en contra de sus propios 
ciudadanos, de los argentinos. Durante este período, un estimado de 30.000 civiles, entre los 16 y 75 
años de edad, fueron secuestrados, torturados y desaparecidos por el gobierno militar. (Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas/CONADEP 2003: 294). Mientras las organizaciones de 
derechos humanos reivindican  que el número total de personas desaparecidas alcanzan los 30.000, el 
informe de la CONADEP tiene registradas 8.960 demandas de personas desaparecidas. (CONADEP 
2003: 479) 
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Es la oposición entre el olvido y el recuerdo la que funciona como eje central del 

complejo mapa de las políticas sobre la memoria, post dictadura. 

 Decidir el cómo acercarse al pasado y el cómo definir la construcción de las 

memorias colectivas e individuales de la dictadura es también una lucha por reclamar y 

personificar una voz o una historia oficial con relación al legado de la desaparición, la 

tortura y el silencio y no sólo con la historia de la agitación política. Para las 

organizaciones de derechos humanos es también un proceso de construcción, 

participación política y un ejercicio en agency. Al establecer el cómo debería ser escrito 

el pasado argentino, estas organizaciones están, además, abordando complejas preguntas 

relacionadas con el pasado y como éste se aproxima y lidia con el presente. Esto en su 

momento lleva a cuestionamientos sobre de la precisa naturaleza de la memoria 

individual, colectiva e histórica y su rol político y social en un país que ha experimentado 

la violencia política, el genocidio y la desaparición. ¿Cómo se define la memoria? ¿Por 

qué una sociedad recuerda? ¿Qué propósitos cumple el ejercicio de la memoria a nivel 

político, social e individual? y, finalmente, ¿Qué debería Argentina recordar como nación 

de su tumultuoso pasado? ¿Implica el recuerdo un regreso a un pasado mejor olvidado o 

existen vías por cuales la memoria puede ser aplicada al presente como una forma de 

enseñanza, prevención y comprensión de la fuerza y los efectos del totalitarismo? 

 La socióloga argentina Elizabeth Jelin en su trabajo Represión Estatal y los 

Trabajos de la Memoria, explora el cómo las sociedades construyen su memoria y le dan 

un significado a las experiencias del pasado para encarar la poderosa represión estatal que 

conlleva olas de violencia política y severas violaciones a los derechos humanos. Al 

hacerse cargo de los efectos sociales de las dictaduras del Cono Sur, Elizabeth Jelin abre 

el diálogo sobre el cómo pueden ser abordados y analizados de una manera más 

innovadora y comprometida de los silencios y el significado de las experiencias pasadas.   

 En su análisis de la memoria social, la autora menciona dos tipos distintos de 

memoria: la habitual y la narrativa. El primer tipo de memoria práctica es parte de la vida 

diaria, un comportamiento aprendido e irreflexivo (Jelin 2003: 15). Esto es parte de la 

práctica de la rutina diaria, en la cual una persona puede asociar lo que está pasando en su 

presente con algo vivido, aprendido o hecho en algún momento en el pasado. El segundo 

tipo de memoria, la narrativa, es parte de un proceso por el cual “el sujeto le confiere un 
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significado al pasado” (Jelin 2003: 16). En otras palabras, se crea una nueva relación 

entre el pasado y el presente debido al hecho que “el acto de recordar implica el haber 

vivido a través de un evento dado en el pasado que es activado en el presente, como 

resultado de algún deseo o angustia del momento actual. Generalmente, esta recolección 

activa es acompañada por el intento de comunicarse con los otros.” (Jelin 2003: 16).  Es 

esta forma de narrativa de la memoria la que emerge como punto central de disputa, en la 

medida que los sujetos, las familias, las organizaciones de derechos humanos, las 

comunidades y la nación como un todo comienza a moldear las interpretaciones del 

pasado en una narrativa de la memoria legítima como una significativa experiencia post 

trauma. 

 Por lo anterior, el comprender las políticas nacionales de la memoria en Argentina 

requiere la comprensión de las diferentes tensiones, luchas y diferencias entre una amplia 

gama de narrativas de la memoria, generalmente conflictivas. La deconstrucción de las 

políticas nacionales de la memoria, por lo tanto, requiere que se tome en cuenta el hecho 

que las experiencias locales y nacionales sobre la violencia política y el trauma son 

también completamente diferentes. Mientras exista una lucha nacional para lidiar con los 

efectos sociales, políticos e incluso económicos de la dictadura, también existe alguna 

fricción entre la narrativa nacional –la cual usualmente se concentra en la experiencia de 

la capital, Buenos Aires–, y las locales de muchas provincias, ciudades, pueblos y 

comunidades de Argentina. En la medida que es importante comprender las narrativas 

nacionales, también es importante tener presente que la dictadura fue experimentada y 

recordada de muchas maneras diferentes a través de todo el país.  

 Se puede observar la fricción entre la narrativa nacional y la local en una serie de 

arenas. Las organizaciones de derechos humanos, cuya notable mayoría clama una 

relación sanguínea con el desaparecido, como Madres de Plaza de Mayo; H.I.J.O.S. 

(Hijos por la Identidad y la Justicia Contra el Olvido y el Silencio); Abuelas de Plaza de 

Mayo; y, los familiares de los desaparecidos y detenidos por razones políticas, tienen un 

despliegue de oficinas a lo largo del país. Cada grupo se concentra en un grupo diferente 

de temas, los cuales en su mayoría están directamente relacionados con experiencias 

locales con la dictadura. Las relaciones entre las organizaciones varían en cada región. 

También se pueden observar las tensiones entre las narrativas nacionales y locales en la 
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manera en que han sido establecidos, delineados y diseñados los diferentes memoriales, 

monumentos y espacios de la memoria en cada una de las comunidades, ciudades y 

provincias del país. De hecho, en la medida en que los debates sobre las políticas sobre la 

memoria continúen sin desenmarañarse, el estudio de las diferentes formas en cómo las 

comunidades se relacionan con los lugares de trauma, tortura y desaparición y los 

convierten en espacios para la memoria, se encuentra la clave de una comprensión más 

acotada de las complejidades de las prácticas de la memoria post dictadura.  

 En este ensayo, se explorará el cómo se expresan, se definen y se construyen las 

políticas de la memoria local en un lugar de trauma dentro de la ciudad y de la provincia 

de Córdoba: en el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba, el cual ha sido 

transformado de un Centro Clandestino de Detención en un espacio para la memoria. 

Para cumplir con esto, primero se situará al APMC con relación a la conversión de la 

ESMA, el mayor y más reconocido centro de detención y tortura de la Argentina en un 

museo de la memoria. En este proceso se darán luces sobre las diferentes narrativas entre 

las políticas de la memoria nacional y cordobesa y se destacará la singularidad del APCM 

y su importancia dentro de la comunidad de sobrevivientes, familiares y activistas 

políticos de Córdoba. Además, se presentarán observaciones etnográficas respecto a la 

trigésimo primer conmemoración del inicio de la dictadura, momento cuando el APMC 

fue oficialmente abierto al público. Esta fecha destaca la importancia del rol de las 

imágenes dentro del espacio de la memoria. Se mostrará cómo el flujo de imágenes desde 

los sujetos a las instituciones y finalmente en una exposición pública transforma un lugar 

de trauma en una imagen receptor-mediador y, de ese modo, en un lugar de práctica 

activa de visualización de la memoria. Finalmente, se explorará el innovador uso público 

de elementos multisensoriales dentro del APMC y se mostrará cómo tales exhibiciones 

ponen a prueba lo que un archivo comunitario es capaz de hacer en orden de engranarse 

con las políticas locales de la memoria. 

 

La creación de espacios de memoria en la post dictadura argentina 

 Una de las arenas en donde las políticas de memoria nacionales contemporáneas 

asumen un rol protagónico es dentro del flujo constante de diálogos, disputas y conflictos 

sobre la  creación de “espacios para la memoria”, definidos como territorios delineados 
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que han sido ganados o “conquistados” (Da Silva Catela 2001 y 2002) por 

“emprendedores de la memoria”2 y que se convierten en depositarios de la memoria (Jelin 

2003:40), donde la narrativa acerca de la experiencia pasada puede ser (re)construida, 

definida y ajustada. Las construcciones espaciales, como lugares físicos donde se 

experimentaron la violencia dictatorial y el autoritarismo, conllevan literal y 

simbólicamente significados como testigos del trauma: “uno puede tratar de borrarlos y 

destruir los edificios donde se produjeron la tortura y el asesinato, pero las memorias 

personalizadas retienen las marcas con múltiples significados. (Jelin 2003:39). Una vez 

recuperados, estos espacios de la memoria tienen el potencial de actuar como lugares para 

la difusión pública, la educación y el diálogo sobre las implicancias de la represión estatal 

y los llamados de Nunca Más hechos por las organizaciones de derechos humanos, en la 

medida que luchaban para asegurarse que eventos como aquellos experimentados durante 

la dictadura no se repitan. 3  

 La lucha por crear espacios para la memoria está marcada por dos desafíos 

diferentes, cada uno de ellos con un set de diferentes conflictos, en los cuales una amplia 

gana de actores sociales debe negociar para establecer y manifestar las diferentes 

narrativas de la memoria. La primera barrera es el total desafío que las organizaciones de 

derechos humanos, ex prisioneros políticos y familiares de desaparecidos encaran a 
                                                
2  En su libro Represión Estatal y los Trabajos de la Memoria, Elizabeth Jelin introduce el concepto de 

“memory entrepreneurs”  o emprendedores de la memoria. (Jelin 2003: 33). Tomando prestada la idea 
de “emprendedor moral” –moral entrepreneur- del sociólogo estadounidense Howard Becker (Becker 
1963), Jelin aplica el concepto de emprendedor a las prácticas de la memoria para definir a aquellos 
actores, quienes “en el campo de de la lucha sobre la memoria… se sienten identificados y buscan 
definirse en el campo” (Jelin 2003: 33) como emprendedores de la memoria. Tal como Jelin ilustra, el 
ser un emprendedor de la memoria implica una sensación de acción, en la cual estos actores hacen 
visible la importancia política y social de su relación con la memoria: “En el campo, estamos 
preocupados con el aquí, ese de las memorias de la violencia política reciente y el terrorismo de estado 
en conflicto con tormentosos escenarios políticos. Lo que deberíamos encontrar es una lucha entre los 
“emprendedores de la memoria”, quienes buscan reconocimiento social y legitimidad política de una –
la propia- interpretación de la narrativa del pasado. También podemos encontrar este compromiso y 
preocupación con la mantención, la promoción activa y visible y la atención política y social de su 
empresa.” (Jelin 2003: 33-34).  

3  Además de ser el titular del Informe de la Comisión Nacional por la Desaparición de Personas de la 
Argentina sobre las violaciones a los derechos humanos cometidos durante la dictadura (muy parecido a 
las Comisiones de Verdad y Reconciliación en Chile, Uruguay y Sudáfrica), el Nunca Más también es 
usado como el llamado de las organizaciones de derechos humanos por verdad, justicia y memoria. 
Repetido como una manera de recordarle a la sociedad argentina que esta clase de violencia no debería 
presentarse “nunca más”. El Nunca Más refleja las características más básicas de las políticas de la 
memoria argentinas.  
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medida que luchan por ganar el control de estos espacios, lo que conlleva a que los 

individuos y las comunidades deben abordarlo como parte de un proceso más general 

para lidiar con el pasado. Es una lucha para físicamente adueñarse de lugar de trauma 

para poder así crear un espacio en el cual las narrativas de la memoria puedan encontrar 

no sólo refugio sino también el espacio necesario para (re)construirlos.  

 El segundo desafío que surge toma la forma de un debate donde los diferentes 

actores, tanto oficiales como no oficiales, negocian qué hacer con el actual lugar físico de 

violencia, tortura y desaparición una vez que éste es convertido en un espacio de 

memoria.  Es aquí donde se comienza a manifestarse un conjunto particular de preguntas: 

¿Deberían ser públicos o privados los espacios para la memoria? ¿Debería ser  

conservado tal como fue encontrado el espacio o debería ser retornado a su diseño 

original? ¿Deberían borrarse o preservarse las marcas dejadas por la dictadura? ¿Cuál 

debería ser el propósito de estos espacios: educativo, histórico o político? ¿Servirán estos 

espacios para denunciar o simplemente como voceros de las diferentes historias y 

narrativas de aquellos hombres y mujeres dispuestos a dar testimonios? ¿A quiénes 

pertenecerán las narraciones y vocerías centrales? ¿Quien tomará la decisión respecto a lo 

qué será mostrado dentro de este espacio público? 

 Las luchas por recuperar los lugares de trauma y las negociaciones y debates 

resultantes de qué hacer con esos espacios una vez que estos son reclamados están 

claramente testimoniadas por el caso de la Escuela Superior de Mecánica de la Armada –

también conocida como ESMA– y su conversión en un Espacio para la Memoria y la 

Promoción y Defensa de los Derechos Humanos. El malogrado complejo del edificio de 

la ESMA, localizado en la bullada y famosa Avenida Libertador de la ciudad de Buenos 

Aires, a tan sólo unas cuadras de la rivera del Río de la Plata, fue construido inicialmente 

en 1924 como una escuela de entrenamiento para oficiales navales. Con el golpe de 

Estado del 24 de marzo de 1976, algunos de los edificios del complejo fueron 

rápidamente convertidos en centros clandestinos de detención, donde los civiles detenidos  

fueron brutalmente interrogados y física y mentalmente torturados. Se calcula que un 

estimado de cinco mil detenidos desaparecidos pasó por la ESMA; muchos de ellos nunca 

fueron vistos de nuevo. Se piensa que la mayoría de esos detenidos  que desaparecieron 
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desde la ESMA fueron de hecho pasajeros de los “vuelos de la muerte”, viajes aéreos no 

identificados desde donde los prisioneros fueron arrojados al Río de la Plata. 

 Mientras muchos centros de detención tienen un significado simbólico y literal en 

las políticas de la memoria post dictatoriales, la ESMA es uno de los lugares de tortura 

más rápidamente reconocidos como tal, dentro y fuera de Argentina. Continuamente 

descrito como la prisión secreta más grande y más brutal, ella se ha convertido en un 

lugar de significado nacional, cuya historia nos ilumina sobre la muy contradictoria y 

espeluznante naturaleza de los regímenes autoritarios, en los cuales las extremas formas 

de violencia son continuamente justificadas por diferentes grupos de personas –desde los 

comunes y corrientes hasta los profesionales destacados–, quienes llegan a ser capaces de 

comprometerse en horrendos actos sin cuestionarse. De alguna manera, el edificio de la 

ESMA se ha convertido simbólicamente en representante del sistemático y bien 

elaborado plan de exterminio de un sector de la sociedad argentina y, como resultado, se 

ha transformado en el mayor representante nacional de la narrativa de la memoria  que da 

cuenta de cómo este plan sistemático de tortura y exterminio fue llevado a la práctica por 

personal militar, civiles, e inclusos representantes de la Iglesia Católica. Sin embargo, se 

puede preguntar: ¿Cómo un edificio ha llegado a transformarse en el representante de la 

experiencia nacional cuando hay otros muchos lugares que sirvieron para los mismos 

propósitos que la ESMA? 

 La imagen de la ESMA como un espacio para la memoria y de un significado 

político que viene con la recuperación de este lugar de trauma, está relacionado a la 

naturaleza estructural y física de este complejo de edificios. Debido en parte al tamaño de 

este centro clandestino de detención y a su localización dentro de la capital de Buenos 

Aires, la ESMA fue testigo de un amplio rango de actividades que revelaron la 

sistemática naturaleza del régimen militar. Ella no sólo fue un lugar de tortura, muerte y 

desaparición, sino que también fue un lugar de planificación y de organizadas formas de 

encubrimiento de una larga lista de violaciones a los derechos humanos. El edificio sirvió 

como una unidad de almacenaje de refrigeradores, sofás y otros bienes domésticos que 

fueron robados desde la casa de los detenidos, que más tarde fueron revendidos en el 

mercado negro o entregados a las familias de los militares. Sólo a unos pasos del lugar 

donde los prisioneros eran torturados, se producían las fotografías para los pasaportes y 
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las credenciales de identidad falsos para el personal militar. Junto con ello, generalmente 

se tomaban fotografías al arribo de los detenidos para llevar un control de aquellos que 

habían entrado al complejo4. Muchos prisioneros fueron forzados a trabajar, a escribir 

artículos informativos o incluso informes militares, a pasos de donde ellos tenían sus 

pequeñas y hacinadas celdas. Las prisioneras dieron a luz en ese lugar y sus hijos les 

fueron quitados rápidamente sólo para ser adoptados por familias de los militares. Es por 

ello que la ESMA encarna los horrores de la tortura y la desaparición, así como también 

los muchos crímenes intencionales, crueles y profundamente dañinos que constituyeron el 

plan sistemático para exterminar a un sector de la sociedad argentina y encubrir todo. 

 Simultáneamente, el edificio por sí mismo sirve como una prueba viviente de que 

las violaciones a los derechos humanos de hecho ocurrieron en Argentina. Las marcas 

dejadas por el arrastre de las cadenas a lo largo de los escalones y los curiosos e 

incongruentes cambios en la arquitectura hechos para “ocultar” aquellos lugares vívidos y 

testimoniados por los sobrevivientes combinan con ella y revelan por sí mismos que el 

edificio fue testigo de los violentos horrores de la dictadura.5 

 Finalmente, la actual dependencia del casino de los oficiales que fuera usada tanto 

como prisión y como lugar de tortura, revela un hecho perturbador: la violencia, el abuso 

y la desaparición sistemática fue realizada públicamente frente al personal militar y a sus 

familias. Con tres pisos, un subterráneo y un ático, este edificio se asemeja a la casa de 

una familia grande con entrada de vehículos circulares que terminan en una rotonda en su 

entrada. Lo más curioso y espeluznante acerca de este edificio es que, de una manera u 

otra, terminó siendo el hogar de muchos oficiales e incluso de las familias de oficiales de 
                                                
4  Víctor Basterra fue detenido y llevado al complejo de la ESMA en agosto de 1979. Permanecería como 

prisionero político en este centro clandestino de detención hasta el año 1983 cuando termina la 
dictadura. Durante su reclusión, Basterra fue responsable de fotografiar al personal militar y para la 
creación de documentación falsa. Además, él fotografió a lo prisioneros recién llegados. Basterra 
eventualmente fue capaz de llevarse consigo clandestinamente negativos de las fotografías cuando le 
era permitido ir a su casa por períodos cortos de tiempo, bajo un programa de puesta en libertad 
supervisado por los militares. Esas fotografías han sido usadas en juicios contra los líderes de la junta 
militar para identificar a los represores.  

5   El Casino de Oficiales sufrió dos cambios estructurales durante su uso como centro clandestino de 
detención. El primer cambio ocurrió en octubre del año 1977 y el segundo en diciembre de 1978, ya que 
se estaba preparando el complejo para la visita que le realizaría la comisión de Derechos Humanos de la 
OEA. Los cambios se hicieron para que la estructura del edificio no coincidiera con el testimonio dado 
por algunos prisioneros políticos que estaban en el exilio. En la actualidad todavía se pueden observar 
estos curiosos cambios, demostrando claramente su magnitud para “cubrir” la tortura y la desaparición. 
(CONADEP 2003: 83). 
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alto grado y, sin embargo, al mismo tiempo, el edificio experimentó un constante tráfico 

de prisioneros encapuchados. Por lo tanto, el edificio estructuralmente personifica la 

dicotomía entre la vida cotidiana de los uniformados y el horror y trauma de la tortura y 

la desaparición. En este sentido, el edificio no sólo fue testigo sino víctima de una clase 

de violencia sistemática que estaba tan internalizada que parecía jugar un rol en las vidas 

diarias del personal militar.  

 Debido a la magnitud de lo sucedido en la ESMA, su proximidad física de testigo 

(fuera personal militar viviendo en el edificio, sus familias o aquellos que pasaron por su 

entrada cotidianamente como si fueran a la escuela o al trabajo) y la evidencia concreta 

que prueba violaciones a los derechos humanos que el edificio por sí mismo representa, la 

ESMA se ha convertido en un símbolo nacional de la memoria y el recuerdo. Como 

señala Nunca Más, el Informe de la Comisión de la Verdad de Argentina, “la ESMA no 

sólo fue un centro clandestino donde se infligió tortura. Además funcionaba como el eje 

operativo de una compleja organización que incluso posiblemente haya intentado 

esconder los crímenes que cometió a través del exterminio de las víctimas.” (CONADEP 

2003: 126). Esta característica la ha marcado como un poderoso símbolo de la represión 

estatal durante la dictadura. La ESMA se ha convertido en un espacio contestable, en el 

cual el problema de cómo debería personificar este lugar la memoria social ha sido la 

parte central de su transformación de un lugar de trauma en un espacio para la memoria. 

 El desarrollo de la ESMA como un símbolo nacional de la memoria y las 

diferentes disputas que han nacido por esta conversión en un espacio oficial de la 

memoria son mejor entendidos al examinar más cuidadosamente la historia de cómo este 

lugar fue recuperado del control militar por las organizaciones de derechos humanos y 

eventualmente establecido como la locación para un futuro museo de la memoria. Al 

explorar las interminables luchas batidas en el proceso de recuperación de este espacio, 

post dictadura, nos permite captar el sentido de la importancia política de su final 

recuperación, así como también su desarrollo como un espacio para la memoria 

reconocido nacionalmente. 

 En 1984, el año en que Argentina experimentó la vuelta a la democracia, la 

Fundación Argentina de Memoria Social e Histórica sugirió que la ESMA fuera 

convertida en una “Casa de la Desaparición”, un lugar donde pudiera ser revelada la 
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verdad material de lo que había ocurrido, además de un lugar de trauma en cuanto a los 

hechos ocurridos (Memoria Abierta 2007). A pesar que otras organizaciones de derechos 

humanos también discutían esta posibilidad, se concluyó que era muy difícil  

implementarla. Con el informe Nunca Más de la CONADEP recién publicado y con 

muchos sectores de la sociedad argentina aún incrédula frente a los horrores de lo que 

había sucedido, fue una tarea muy difícil de llevar a cabo. 

 En 1990, media década después, las organizaciones de derechos humanos 

trabajaron juntas para escribir una propuesta legislativa sobre la creación de un museo de 

la memoria en la ESMA. Como resultado de ello, se aprobó la Resolución 50.318 la que 

se convertiría en el primer paso para el establecimiento de un museo de la memoria que 

albergaría la reconstrucción de la memoria colectiva de la violencia política vivida 

durante la época de la dictadura. Mientras la Resolución representó un deseo colectivo y 

público de las organizaciones de derechos humanos para crear un museo para la memoria 

se pudo legalmente establecer a la ESMA como tal. En 1996, cuando la ciudad de Buenos 

Aires se convirtió en una entidad autónoma, las organizaciones de derechos humanos de 

nuevo se pusieron en contacto con la Legislatura y presionaron por la creación de una ley 

que convirtiera el lugar en un espacio para la memoria. Esa propuesta fue rápidamente 

bloqueada por representantes de la ciudad, quienes señalaron que la creación de un museo 

estaba fuera de su jurisdicción y, por lo tanto, necesitaba ser ratificada por alguna 

repartición federal. Esta disputa entre la ciudad y el gobierno nacional continuaría 

ensombreciendo los intentos de creación de un museo hasta el año 2004. 

 En el año 2000, con la ratificación de la Ley 392/2000, la ESMA fue declarada 

como el sitio oficial para la construcción del museo de la memoria. Durante ese mismo 

año, las organizaciones de derechos humanos y representantes del gobierno de la ciudad 

comenzaron a trabajar juntos en la elaboración de una propuesta para la creación de un 

“Espacio para la Memoria” oficial. El día 13 de agosto de 2001, esta propuesta fue 

entregada por Aníbal Ibarra, gobernador de la ciudad a la Legislatura bonaerense. 

Finalmente, en el año 2002, la ciudad de Buenos Aires aprobó la Ley 962 que 

oficialmente creaba el Instituto por un Espacio para la Memoria. El surgimiento de este 

instituto fue visto por muchos como un paso importante para convertir a la ESMA en un 

espacio para la memoria, en el cual una larga lista de organizaciones vinculadas a los 
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derechos humanos, sujetos y representantes gubernamentales tendría algo que decir en 

cuanto a cómo sería diseñado para el uso público. El propósito de este Instituto es ser 

garante de la autonomía del futuro museo, situación que junto a la ratificación legal de 

este espacio fue vista como una gran victoria. 

 Sin embargo, no fue hasta el año 2004, cuando los uniformados públicamente 

recibieron la orden de desocupar todas las instalaciones de la ESMA. El 24 de marzo de 

ese año, el Presidente Néstor Kirchner solicitó que el complejo fuera restituido a la 

ciudad de Buenos Aires y firmó un acuerdo entre los gobiernos nacional y provincial para 

garantizar la creación de un “Espacio para la Memoria y la Promoción de la Defensa de 

los Derechos Humanos”. La idea que la ESMA fuera establecida como un espacio para el 

despliegue público de la denuncia del terrorismo de Estado, sus causas y sus 

consecuencias –tal como fue definido por la Ley 961–, fue impuesta por el clamor 

popular junto con los gobiernos local y nacional. 

 Es importante destacar el impacto político de la nominación de la ESMA como un 

espacio para la memoria. En términos legales, su conversión formal desde un lugar de 

trauma y desaparición en un espacio establecido para la memoria puede ser vista como 

una victoria política para muchas organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes y 

familiares de desaparecidos, como si ello demostrara la habilidad del Estado en reconocer 

que efectivamente ocurrieron violaciones a los derechos humanos. En sí se constituye en 

un acto de legitimización que confirma que la violencia y la desaparición fueron usadas 

sistemáticamente para combatir a un sector de la sociedad. Al mismo tiempo, 

simbólicamente reclama un lugar controlado por la Armada y lo coloca en manos de 

aquellos que trabajan para crear una narrativa de memoria y, de ese modo, políticas de 

memoria a nivel local y nacional. 

 Sin embargo, la adquisición de este lugar también se caracterizó por el profundo 

debate respecto a cómo la ESMA debería ser convertida en un espacio para la memoria. 

Gran parte de las discrepancias tiene que ver con un profundo cuestionamiento del 

término “museo” y si es que sería apropiado o no convertir un espacio de trauma en un 

espacio de exhibición. Entender el desarrollo de esos debates y sus trayectorias dentro de 

la conversión de la ESMA es complejo. Mientras no sea posible resolver por escrito todos 

los debates que competen, es útil destacar lo que ellos han planteado, situación que nos 
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permitirá colocar al Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba, APMC, en relación a 

la ESMA en el análisis que viene a continuación. 

 El primer desafío es uno teórico y metodológico, en el cual el cómo se construye 

la narración de la memoria dentro del espacio es primordial. ¿Es posible convertir un 

lugar de trauma extreme en un espacio sobre el recuerdo? Si es así, ¿Cómo lo hace un 

espacio público de la memoria con el formato de un museo? Tal como señalan Corrine 

Kratz e Ivan Karp, los museos son  “instituciones de conocimiento, poder y 

exhortación… [los cuales crean] potentes modelos de autoridad y legitimización.” (Kratz 

y Karp 2006: 3). En este sentido, el espacio de la memoria como un museo puede ser 

también una fuerza poderosa en la legitimización y establecimiento de narrativas de la 

memoria particulares. Simultáneamente, a través del proceso de legitimización de ciertas 

narrativas, el espacio de la memoria como museo también puede convertirse en una 

herramienta con influencia capaz, al comienzo, de polarizar el diálogo sobre el tema, y de 

ese modo, reducir la eficacia del museo como un espacio de sanación, educación y 

prevención. 

 También es importante subrayar que no importa cuán cuidadosamente son 

tratados estos temas, es imposible para la institución museo controlar la reacción de su 

audiencia. Así es que, mientras el museo pueda ser abordado como una herramienta para 

inculcar una determinada mirada, creencia y comprensión, “los visitantes [pueden] 

siempre producir contra-narrativas, ya sea a través de diferentes bases de conocimiento, 

resistencia o pura incomprensión.” (Kratz y Karp 2006: 3). Como tal, los actores políticos 

interesados en transformar el lugar en un museo de espacio para la memoria deben 

también sentirse cómodos con el hecho que los visitantes puedan no estar de acuerdo con 

la información que se les presente y puede que no se lleven con ellos un fuerte deseo 

político de recordar. Esto es, por supuesto, un tema difícil de reconocer y direccionar 

cuando la construcción de un espacio para la memoria es en sí un acto político. 

 Por lo anterior, la transformación de un lugar de trauma en un espacio para la 

memoria debe ser abordado muy cuidadosamente, de modo tal que la narrativa de la 

memoria, la cual se legitima por ese proceso, sea de hecho en una lectura el 

correspondencia la deseo social, político y personal de los actores más interesados. Una 

vez que estos desafío teóricos y metodológicos sean encauzados, se debe tomar la 
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decisión respecto a cómo se llevará a cabo la transformación de un lugar de trauma en un 

espacio para la memoria. 

 El segundo desafío tiene que ver con cómo estos temas teóricos y metodológicos 

son de hecho articulados dentro del museo o, más específicamente, dentro del proceso de 

tornar el espacio para la memoria en uno público listo para recibir visitantes. Así es que, 

por una parte, existe la pregunta respecto a cuáles narraciones de la memoria serán 

presentadas dentro del espacio, donde el curador o el director del museo debe examinar 

las vías en las que ese espacio será visualmente organizado.  ¿Tendrán algunos espacios 

fotografías en sus murallas? ¿Cuánto texto será utilizado para explicar las imágenes? 

¿Qué objetos materiales serán ubicados para ser vistos por el público? ¿Se le dará un 

espacio a los desaparecidos para poder exhibir sus artículos personales y fotografías? Si 

es así, ¿Cómo decidirá el museo a qué personas representar? ¿Cómo serán abordadas las 

salas de tortura? ¿Serán dejadas tal cual o serán intervenidas visualmente? 

 Estos dos desafíos de alguna manera son muy diferentes. Sin embargo, los dos 

apuntan a un tema central en la construcción de espacios para la memoria: qué voces 

serán representadas y cómo. En el caso de la ESMA, esos debates estuvieron insertos 

dentro del contexto local y nacional. Debido a que ella es el más grande y reconocido 

centro clandestino de detención en Argentina y su estructura es tanto testigo como actor 

en el proceso sistemático de la represión estatal, se ha convertido en una representación 

simbólica con relación a la conversión de otros centros clandestino de detención en 

espacios para la memoria. 

 Esto puede ser visto como una conclusión lógica debido, por una parte, a la 

manera sistemática en que la ESMA fue usada como herramienta de represión y de 

encubrimiento y, por otra, por la larga lucha por reclamarla como un espacio para la 

memoria por dictadura. Además, el enfoque de la ESMA y su posición como el espacio 

destinado a un museo de la memoria ensombrece de alguna manera las narrativas locales 

de la opresión estatal que también conllevaron largos procesos de desarrollo, expresión 

pública y fluctuación. 

 En el caso del APMC, la transformación de un lugar de trauma en un espacio para 

la memoria se desarrolló dentro de un marco legal muy similar al de la ESMA: La 

recuperación del lugar de las manos del personal policial fue el resultado de una ola de 
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apropiaciones en las cuales los “emprendedores de la memoria” junto con los gobiernos 

local y nacional trabajaron para identificar los centros clandestinos de detención a través 

del país para ponerlos en manos de las Comisiones de Memoria locales, constituidas por 

miembros de las comunidades involucradas en organizaciones de derechos humanos. Sin 

embargo, lo que hace diferente al proceso del APMC de la ESMA, tiene que ver con la 

forma en que se abordaron los mismos desafíos mencionados con anterioridad. 6 

 Una de las primeras diferencias se relaciona con el propósito se propone arreglar. 

LA ESMA ha sido oficialmente nombrada como un “Espacio para la Memoria y la 

Promoción y Defensa de los Derechos Humanos”, pero como los debates ya señalados 

han destacado, la tarea inmediata es definir el cómo un lugar de trauma puede ser 

convertido en este tipo de espacio para la memoria. En conjunción con esto existe la idea 

que la ESMA pueda ser usada como un museo de la memoria y, dentro de este marco de 

espacio para la memoria, es donde comienzan a presentarse una variedad de puntos de 

vistas, lecturas de la memoria y de implicancias metodológicas y teóricas. 

 EL APMC, sin embargo, se autodefinió como un archivo y como tal apunta a 

cumplir un rol diferente al de un museo. En vez de ser un lugar de exhibición, el archivo 

está concebido como un depositario de la información, imágenes, testimonios orales y 

escritos. Recibe información e intenta clasificarla, disiparla y organizarla de manera tal 

que el público pueda acceder a ella. Tal como lo indica Da Silva Catela, 

“El archivo es el espacio que se recupera de la producción, 
organización y conservación de los objetos… que dejan 
evidencia, que documentan, que ilustran las acciones de los 
individuos, familias, organizaciones y dependencias del Estado. 
Un archivo implica un grupo de colecciones o compilaciones 
visuales, de audio o documentales, las cuales son ubicadas en un 
edificio, con encargados que producen y clasifican esas 
colecciones y se preocupan de su existencia y su consulta. La 
triple relación entre la colección, el espacio físico y el agente 
siempre estará presente y caracterizará el tipo de archivo, sus 
usos y sus propósitos.” (Da Silva Catela 2002b:198). 

 
                                                
6 Es importante señalar que la ESMA y el APMC no son los únicos espacios para la memoria en 

Argentina. A lo largo del país se pueden encontrar museos de la memoria, archivos y monumentos, 
siendo de particular importancia los Museos de la Memoria de Mendoza y Rosario, el Archivo de la 
Memoria y Museo de Arte en La plata, el Archivo Nacional de la Memoria en Buenos Aires y el Parque 
de la Memoria, también en Buenos Aires. Para cumplir con el propósito de este ensayo se trabajará el 
análisis en la ESMA y el APMC.  
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 En otras palabras, el archivo es un “territorio” donde interactúan los documentos, 

el espacio específico y varias personas. El archivo como un espacio para la memoria está 

también directamente ligado a un grupo específico de actores, quienes están involucrados 

en la creación de políticas para la memoria colectiva. Desde este punto de vista, el 

archivo puede ser tanto un lugar de historia –donde sus documentos sirven para enseñar o 

mostrar el pasado–, como un lugar o un monumento a la memoria, cuyos objetos y 

documentos incitan al recuerdo y a evocar el pasado. (Da Silva Catela 2002b:205). 

 La diferencia entre un museo y un archivo es, por tanto, muy clara. Mientras el 

museo intenta enseñar a través de la exhibición de la historia, el archivo sirve para 

preservarla y hacerla accesible al público. Mientras el museo hace hincapié en una 

particular lectura de la memoria, el archivo sirve para recibir, contener y mantener 

disponibles diferentes narrativas de la memoria. Esta diferencia es la que permite al 

APMC abrazar su rol como espacio para la memoria y también le permite convenir un 

lugar de tortura en un espacio de memoria público de encuentro con los cordobeses. 

 Los principales objetivos del APMC, tal como se manifiestan en su tríptico 

institucional son: (1) “contribuir al proceso de mantener con vida la historia 

contemporánea de la Provincia, sus lecciones, sus lagados para las presentes y futuras 

generaciones”; (2) “fomentar el estudio, la investigación y la discusión de la lucha contra 

la impunidad y por le cumplimiento de los derechos humanos”; (3) “preservar la 

información, testimonios y documentos sobre la represión ilegal y el terrorismo de 

Estado, contribuir a la coordinación regional de los archivos de derechos humanos”; y, 

(4) “desarrollar los métodos necesarios para la recopilación, uso, consulta, trabajo y 

difusión de los materiales.” (APMC 2007:4). Desde el punto de vista institucional, esas 

metas responsabilidades denotan la autodefinición del APMC como un espacio para la 

historia, conservación y educación. Simultáneamente, la interacción del archivo con el 

público cordobés y su desarrollo como un espacio para el activo debate, compromiso y 

construcción de las políticas locales sobre las memoria, lo definen con un espacio para la 

memoria en el cual diferentes lecturas, ya sea individuales, colectivas y algunas veces 

conflictivas pueden emerger y echar raíces. Es en este sentido que el APMC se convierte 

en un lugar de trabajo y de construcción de políticas locales para la memoria que puedan 

comprometerse con otras narrativas de memoria dentro de la ciudad y la Provincia de 
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Córdoba. Al mismo tiempo, el APMC también es capaz de conectarse con los debates 

nacionales acerca de cómo pueden ser definidos, construidos los espacios para la 

memoria y usados como un modelo activo de cómo un archivo comunitario puede 

desarrollarse como un actor activo en la promoción de debates acerca de las políticas 

sobre la memoria. 

 Para poder entender completamente las formas por las cuales es capaz de abogar 

por el diálogo respecto a las narrativas de la memoria locales, se explorarán los eventos 

abiertos al público realizados en conjunto con la conmemoración de los 31 años del 

comienzo de la dictadura militar. Basados en la información etnográfica recolectada en 

marzo de 2007, se estudiará el importante rol que las imágenes juegan dentro del espacio 

para la memoria y, además, se mostrará cómo el flujo de las imágenes desde los 

individuos a la institución y finalmente a la exhibición pública transforma este lugar de 

trauma en una imagen receptor-mediador y, de ese modo, en un espacio para una activa 

visualización de las narrativas de la memoria. Se argumentará que esta es la característica 

del Archivo que le permite desarrollarse en un actor dinámico en el diálogo local acerca 

de las políticas de memoria y con ello, se destaca la yuxtaposición entre la narrativa de la 

ESMA y los espacios provinciales para la memoria. 

 

Llamado por Verdad y Justicia: Trigésima Primera Conmemoración de la 

Dictadura   

 Para las organizaciones de derechos humanos, los familiares de desaparecidos y 

ex prisioneros políticos, el día 24 de marzo marca el comienzo del calendario de las 

conmemoraciones anuales, eventos y fechas especiales relacionadas con la activación de 

las memorias colectivas e individuales de la represión, así como los llamados públicos 

por verdad y justicia. Desde el 24 de marzo de 1976, fecha del golpe militar que 

efectivamente tomó el control del gobierno argentino, esta fecha ha tenido un significado 

personal y político para aquellos más directamente afectados por la violencia de la 

dictadura y ahora ese día sirve para el recuerdo y la actividad política de una amplia gama 

de emprendedores de la memoria. En los días previos al 24 de marzo de 2007, un año 

después que esa fecha fuera oficialmente declarada como el Día Nacional de la Memoria, 

el APMC abrió sus puertas al publicó y efectuó una variada gama de actividades y 
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exhibiciones en las cuales la comunidad cordobesa pudo ver y caminar a través de este 

lugar de trauma y también involucrarse activamente con él como un espacio para la 

memoria. 

 La transformación de este lugar de trauma en un espacio para la memoria es el 

resultado de una variedad de estrategias, ideas creativas y programación comunitaria 

diseñadas y puestas en práctica por la Comisión Provincial de la Memoria de Córdoba. 

En este documento, se hablará de dos características específicas del APMC: su rol como 

receptor-mediador de imágenes y el uso de una programación multisensorial que ha 

transformado el lugar en un espacio para la visualización activa de una mirada de 

narrativas de la memoria, así como también para el debate público acerca de cómo la 

narrativa de la memoria puede ser usada para la educación, asistencia y prevención. 

Antes de hacer esto, se delineará cómo el APMC cobró vida. 

 El 22 de marzo de 2006, fue aprobada por la Legislatura provincial de Córdoba la 

Ley n° 9286, llamada Ley de la Memoria que creó dos instituciones bien definidas: la 

Comisión Provincial de la Memoria y el Archivo Provincial de la Memoria.  La Comisión 

estaba conformada por líderes y miembros de las organizaciones de derechos humanos 

locales así como también de representantes del Departamento de Justicia y de la 

Universidad Nacional de Córdoba. Ella, además, estaba a cargo de todas las decisiones 

ejecutivas tomadas con relación al Archivo. 

 A pesar que el APMC fue creado bajo el alero de la Ley de Memoria, fue sólo 

hasta marzo de 2007 que este espacio fue oficialmente abierto al público. A semejanza 

del camino recorrido por la ESMA, hubo un intervalo de tiempo entre la firma de la Ley 

y el abandono oficial del edificio por parte de la policía. Una vez que ello ocurrió, el 

APMC y la Comisión de la Memoria pasaron mucho tiempo recolectando testimonios, 

organizando archivos, analizando y estudiando la estructura del edificio y, finalmente, 

diseñando la programación. 

 Entre el 19 y el 24 de marzo de 2007, el APMC llevó a cabo sus primeras 

actividades públicas, las cuales incluyeron una serie de muestras interactivas individuales 

relacionadas con la experiencia local con la represión militar: los efectos de la represión 

cultural en la circulación de libros y publicaciones –“Biblioteca Prohibida”-; las 

implicancias de la violencia política, especialmente la tortura física y psicológica –
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Memoria en las Murallas-; y las marcas emocionales dejadas en aquellos cuyos 

familiares, amigos y aliados políticos desaparecieron –Derrumbando las murallas del 

olvido.7 Esas actividades y exhibiciones no solo dejaron en claro la dedicación 

institucional y la ética del APMC en la defensa de los derechos humanos sino también en 

la creación de un espacio para la memoria, donde los recuerdos de un pasado traumático 

puedan ser desentrañados, grabados y enseñados y, por lo tanto, también servir como un 

lugar de sanación y de activismo local comunitario. En este sentido es que el APMC es 

similar a un museo de la memoria: en los proyectos basados en la comunidad, como ese 

Museo del Distrito 6 de Sudáfrica (Rassool 2006: 288) 

 Antes de ser invitados a ingresar al centro de detención,  los visitantes del archivo 

fueron convocados a un costado del edificio, en el Pasaje Catalina, donde se encuentra la 

entrada al APMC. Con la entrada del edificio enfrentando el costado de la Catedral 

cordobesa y con el edificio mismo situado detrás del Cabildo –estructura una vez 

utilizada como la Casa de Gobierno de Córdoba–, el APMC está físicamente ubicado 

entre dos estructuras que simbólicamente representan a las fuerzas represivas durante el 

régimen militar: el Estado y la Iglesia Católica. Así, la transformación de ese lugar de 

trauma en un espacio de la memoria ha sido análoga a los intentos de preservación de la 

estructura física e histórica así como también de las estrategias para visualizar el edificio 

como un espacio de la memoria. Durante las conmemoraciones, la estrategia visual para 

llevar acabo esto fue la colocación de fotografías para documentos de identificación entre 

el edificio y el costado de la catedral. Con hileras colgantes de retratos fotográficos de un 

lado a otro de la calle, cada línea cuelga como una serie de decoraciones de fiesta 
                                                
7 “Biblioteca Prohibida” centrada en diferentes libros, revistas y herramientas educacionales que fueron 
censurados y prohibidos durante la dictadura militar. La exhibición incluye fotografías de quemas masivas 
de libros, instalaciones de recuperación de tarjetas de catálogos y una muestra de una amplia variedad de 
libros y revistas ubicados en repisas. Tarjetas de información destacan las rezones del por qué los libros 
fueron prohibidos y los visitantes son invitados a tocar, sacar e incluso leer algunos de los libros. 
Finalmente, los visitantes son invitados a traer libros que, ya sea alguna vez escondieron o perdieron  o que 
simplemente encontraron importantes con relación al tema de la memoria. “Memoria en las murallas, 
arqueología del D2” fue una muestra arqueológica que destaca diferentes marcas, firmar y graffitis dejados 
por los prisioneros durante su detención.  Las marcas fueron encontradas cuando un equipo de arqueólogos 
universitarios estaban trabajando en el museo tratando de entender mejor cómo ha cambiado el edificio y 
que marcas podían ser encontradas desde el período militar. “Derribando olvido” fue la parte central de la 
inauguración del APMC. Familiares, amigos y aliados políticos de aquellos desaparecidos en el edificio D2 
fueron invitados a que físicamente derribaran una muralla puesta por los militares como una forma de 
cambiar la arquitectura del edificio, haciendo que los testimonios de los sobrevivientes fueran 
incongruentes con el espacio, con ellos anulando sus testimonios en las cortes de justicia.  
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diminutas y destacando la entrada al archivo que estaba delimitada por un dosel de 

imágenes fotográficas: retratos de aquellos desaparecidos que se piensan cruzaron el 

umbral de ese centro de detención. Al darle una presencia física a aquellos ahora 

ausentes, las imágenes de la desaparición fueron despojadas de su anonimato en la 

medida en que cada individuo y la fecha en la cual él o ella fue última vez visto(a) 

estaban cuidadosamente identificados en cada imagen. 

 Visualmente, estas fotografías sirvieron a un propósito específico de publicidad 

dirigido a la ex identidad del edificio como un lugar de trauma y su transformación en un 

espacio de la memoria. Las fotografías de identificación aparecieron por primera vez en 

demostraciones públicas de las Madres de Plaza de Mayo como una manera de darles un 

rostro y, por lo tanto, una presencia física a sus hijos desaparecidos. La decisión de usar 

fotografías de identificación e instantáneas personales de ninguna manera fue trivial. Al 

usar las fotografías tomadas por el Estado para darle una identidad y de esa manera una 

ciudadanía a sus hijos e hijas, las Madres fueron capaces de demostrar simbólicamente la 

existencia de sus niños y, de ese modo, su ausencia. El uso de instantáneas familiares fue 

una manera de humanizar la imagen de sus hijos, una forma de mostrar que ellos eran 

adultos jóvenes normales con amigos, familiares, novios, y lo más importante, que 

poseían planes de vida. 

 Con el paso del tiempo, esas fotografías los han transformados en símbolos 

políticos de desafío. El aparecer en marchas públicas y conmemoraciones, en postales y 

carteles, esas fotografías no sólo hablan exigiendo justicia al decir Nunca Más, sino que 

también son visualmente reconocidas como representaciones simbólicas de la lucha de 

los individuos y las organizaciones de derechos humanos para encontrar a sus seres 

queridos. (Da Silva Catela 2001). Así, la presencia de estas fotografías fuera de la entrada 

principal del edificio, no sólo delinea al APMC como un espacio público para la memoria 

sino que también visualmente sorprende al transeúnte que nunca antes se había percatado 

de ese edificio. Con las imágenes de los desaparecidos ubicadas destacadamente, se 

comienza lentamente a develar la historia del lugar como un centro de detención 

clandestino. 

 Completando su rol de Archivo, el APMC recibe, guarda y clasifica una pléyade 

de imágenes fotográficas en adición al trabajo administrativo, testimonios escritos y 
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orales, cartas y documentación oficial por la cual también es responsable. Mientras todo 

ese diverso material tenga un importante valor relacionado con la memoria histórica y 

testimonial, la única trayectoria de las fotografías entrando, saliendo y permaneciendo 

dentro del archivo, son de un interés significativo al analizar las vías por las cuales el 

espacio para la memoria es exitoso al crear diálogo y debate respecto a las políticas de 

memoria locales. Debido a la naturaleza del archivo, cada fotografía almacenada entre 

esas paredes podría ser una historia única, una narración o una historia dentro de ella. 

Algunas veces, se puede acceder a esas narraciones a través de alguien que las mira 

sucesivamente y que puede re-contar o relatar esa historia. Otras imágenes podrían tener 

un valor histórico más general, como por ejemplo, las fotografías de la quema de libros 

en la exhibición de la “Biblioteca Prohibida”. Otras imágenes, como aquellas de los 

retratos de identificación oficial pueden tener un valor personal, o un recuerdo individual 

adherido a ella –aquella que fácilmente los familiares o amigos de la persona en ella 

pudiera llegar a recordar viendo la fotografía–, así como un valor colectivo que 

simbólicamente representa la denuncia de la desaparición, el llamado del Nunca Más. La 

relación entre la imagen y la narrativa es de gran importancia, pero el propósito de este 

ensayo, lo que es central a nuestro análisis, es la trayectoria o el patrón de las imágenes 

fotográficas dentro y fuera del archivo y la manera en las cuales tales trayectorias ayudan 

a establecer al archivo como una imagen receptor-mediador. 

 Existen tres importantes caminos por los cuales las imágenes fotográficas pasan a 

través del espacio para la memoria del APMC. Ellos nos ayudan a entender cómo la 

imagen fotográfica se torna en una pieza central en el establecimiento del archivo como 

un actor dinámico al crear un diálogo respecto a las políticas locales para la memoria. El 

primer camino a destacar es aquel donde las imágenes que entran al archivo son 

exhibidas públicamente. Esas imágenes son llevadas al archivo por diferentes miembros 

de la comunidad. Los carteles con las fotografías de identificación serían un muy buen 

ejemplo de esto, así como lo serían las fotografías personales o familiares entregadas por 

gente que llega a dar testimonio oral o que simplemente desea asistir y hablar acerca de 

su experiencia. Esas fotografías algunas veces se muestran, situación que invoca una 

nueva relación entre la imagen, la memoria y el sujeto. En la medida en que son 

exhibidas, las imágenes comienzan a ser parte de un sentido colectivo de la experiencia 
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de la represión de la dictadura en Córdoba. Desde este punto de vista, el archivo ilustra su 

rol tanto como de receptor de las imágenes como el del usuario de esas imágenes para 

apoyar su posición como mediador entre el archivo, como institución, y el público. 

 El segundo camino de la imagen o trayectoria se origina dentro del mismo 

archivo, es mostrado en sus paredes y entonces recibido por el público. En este caso, las 

imágenes fotográficas pudieran tener un significado histórico, como es en el caso de la 

exhibición “Biblioteca Prohibida”. Las fotografías desplegadas provienen ya sea de 

colecciones de archivo o de investigaciones hechas por investigadores del archivo sobre 

un tema en particular. En la muestra “Biblioteca Prohibida”, las fotografías fueron usadas 

para crear un telón de fondo para los testimonios escritos de la gente que escogió quemar, 

enterrar o simplemente tirar libros por miedo que ellos pudieran haberlos incriminado. 

Otras fotografías e imágenes de los libros por sí mismos sirven para recrear una historia 

visual acerca de la represión cultural que también estuvo presente durante el régimen 

militar. El patrón de las imágenes fotográficas de la institución a la muralla y finalmente 

a la vista del público ilustra un activo compromiso entre el archivo y subraya su rol como 

receptor y custodio de la historia para la audiencia que es la comunidad. Una vez más, el 

uso de fotografías y sus trayectorias dentro del archivo destaca el hecho de cómo el 

espacio para la memoria se convierte tanto en receptor como en mediador entre la 

institución y el público. 

 El tercer patrón de la imagen se origina con los sujetos que visitan el archivo, 

quienes una vez dentro del espacio toman ciertas fotografías que serán entregadas al 

archivo y/o llevadas a sus hogares para uso personal. Esta trayectoria subraya el deseo del 

visitante de capturar en film la historia personificada por el edificio. Algunos visitantes 

tal vez quieren tratar de capturar el horror de lo que pasó ahí tomando fotografías de las 

murallas, del interior de las celdas y de su largo y oscuro corredor. Los estudiantes y los 

investigadores pueden tomar fotografías del interior del edificio como una forma de 

documentar el espacio. A pesar que es difícil mapear la trayectoria de esas imágenes 

tomadas del APMC y que después se las llevan, el hecho de que esas imágenes sean 

capturadas y su difusión más allá del archivo, nos hace preguntarnos respecto a la función 

del archivo como receptor-mediador. No sólo el APMC recibe imágenes, esto también 

propicia la creación de esas imágenes. Esto, paso a paso genera la posibilidad de que los 
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diálogos relacionados con ellas traspasen el espacio de la memoria y encuentren cabida 

para explorar políticas de memoria individual y colectiva y no solamente en lo referido a 

la nación argentina, sino en relación a la comunidad cordobesa también. 

 Estas tres diferentes trayectorias de las imágenes le dan un sentido de movimiento 

a este espacio para la memoria. El archivo no sólo recibe sino que también disemina y 

media varias formas de narrativa memorial y, por lo tanto, diferentes políticas acerca de 

la memoria a través de su compromiso con las imágenes fotográficas. De ahí que el 

archivo se embarca en un proceso de creación de diálogo en el cual, la narrativa de la 

memoria local así como la nacional pueda emerger.  

 

Usando los sentidos: la antropología de los sentidos y los espacios de la memoria. 

 En adición a la creación del archivo con el movimiento de imágenes fotográficas, 

el APMC también abarca una clase de muestra multisensorial que sirve como una 

herramienta efectiva en la transformación de ese lugar de trauma en un espacio para la 

memoria. Mediante el compromiso de los sentidos de la vista, el oído y el tacto, este 

espacio de la memoria es capaz de relacionarse con los visitantes dentro de un amplio 

plan de interacción y, de ese modo, darles más vías por medio de las cuales pueden crear 

un diálogo con sus visitantes sobre la dictadura y las diferentes narrativas de la memoria 

que surgieron de eso. Para poder analizar la metodología multisensorial usada por el 

APMC es útil primero examinar el estudio antropológico y su posible aplicación en este 

espacio para la memoria. 

 La observación, el análisis y la comprensión de cómo diferentes sujetos, 

comunidades y culturas perciben los ambientes que los rodean y el rol que juegan los 

sentidos en este proceso ha sido el punto central del debate antropológico de las últimas 

dos décadas. Este debate se centra en las diferentes clases de percepción –incluyendo 

aquellas táctiles, visuales y auditivas y olfativas–, mientras también se examina la 

compleja relación entre la mente, el cuerpo y el mundo externo. Revisando las hipótesis 

científicas tanto biológicas como físicas concernientes a las propiedades de la luz y las 

leyes de la percepción, muchos antropólogos han tratado de entender científicamente y 

culturalmente cómo la conciencia mental y el cuerpo trabajan en conjunto para procesar 

el mundo externo. En este proceso, ellos han subrayado cómo diferentes culturas, 
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comunidades y sujetos lo perciben como un importante debate teórico y metodológico 

dentro de la producción de un conocimiento antropológico (Howes 2005) y la práctica 

antropológica colaborativa (Pink 2006).  

 La discusión de la corporalidad, personificación y conciencia enunciada por 

Maurice Merleau-Ponty en su libro La fenomenología de la percepción (1962) son 

importantes elementos para comprender como los antropólogos se aproximan al estudio 

de los sentidos. En este libro, el filósofo francés explora la relación entre el mundo 

externo, la conciencia individual interna y el cuerpo humano y propone que la percepción 

es un acto más activo que pasivo. De ahí que para poder entender y analizar exitosamente 

la percepción, se debe primero tomar en cuenta la conciencia mental así como también al 

cuerpo, sus movimientos a través de un medioambiente particular y su relación con el 

espacio. Merleau-Ponty postula que los sentidos están directamente relacionados con 

todo el movimiento corporal y con su interacción con el medioambiente que lo rodea 

(Merleau-Ponty 1962).  

 En otras palabras, los sentidos del tacto, vista, olfato, gusto y oído de un sujeto 

son integrados a través de la acción humana. Los sentidos, por lo tanto, están conectados 

por medio de su “rodamiento de colaboración sobre los rasgos del mundo” (Ingold 2000: 

262), más que a través de la forma en que son procesados en la mente. De acuerdo a 

Merleau-Ponty, no existe una distinción entre una experiencia sensorial, la mente, el 

cuerpo y el medioambiente. La percepción más que una experiencia corporal es una 

interconexión de todos esos elementos. 

 Relacionando lo anterior con el análisis de la comprensión táctil y visual, uno 

puede ver que el tocar y el mirar son maneras en las que el cuerpo y, de ese modo la 

mente, interactúan con su medioambiente, permitiendo al sujeto percibir ciertas 

características de ese hecho. La comprensión táctil y visual es, por lo tanto, un modo 

similar de mutuo compromiso con el mundo exterior, a pesar de sus diferencias, de las 

estructuras individuales, como los sentidos. (Merleau-Ponty 1962:222-4). Por extensión, 

tocar y ver, así como también oler, oír y saber, no son intercambiables sino que están 

engranados, trabajan juntos en la medida que el cuerpo se mueve a través de un 

medioambiente particular, permitiendo a la mente y, por ende, a la persona, percibir sus 

alrededores en múltiples niveles. 
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 Los postulados de Merleau-Ponty relacionados con la percepción y los sentidos 

han servido como punto de partida para muchos antropólogos contemporáneos 

preocupados de establecer aproximaciones más teóricas y metodológicas al estudio 

antropológico de los sentidos. Los postulados teóricos de Ingold concernientes a la 

percepción sensitiva hablan de algunos de los temas tratados por Merlau-Ponty, 

particularmente esos que lidian con la relación entre el cuerpo, la mente y el 

medioambiente. 

 Ingold rechaza la idea señalada por David Hoves en un ensayo del año 2005 

llamado “El imperio de los sentidos”, la cual sugiere la existencia de un único sentido 

occidental dominante – la visión-, y que las culturas no occidentales perciben al mundo a 

través de otros sentidos como el tacto y el olfato. Ingold, en oposición a esto señala que: 

La bandera común [en el campo de la antropología de los 
sentidos]… radical en su naturalización de las propiedades de 
la vista, el oído y las otras modalidades sensoriales, llevando a 
la creencia errónea que las diferencias entre las culturas, en las 
maneras en que la dente percibe el mundo a su alrededor, 
puede ser atribuida al balance relativo, en cada uno, de un 
cierto sentido  o sentidos sobre otros… (Ingold 2000: 281).   
 

La crítica de Ingold sobre  las ideas de Howes es doble. Por una parte él señala que la 

cultura occidental no sólo percibe visualmente sino que también reacciona a los estímulos 

olfativos, auditivos, táctiles y gustativos. Decir que la cultura occidental es 

inherentemente visual es hacer una amplia y débil generalización. Por otro lado, Ingold 

expresa su preocupación al reducir a occidente en una cultura mono sensorial, donde 

domina la visión, como si eso implicara una reducción del sentido mismo de la visión 

(Ingold 2000: 282).  

 Ingold  cuestiona la separación del discurso del modo sensorial de la práctica 

actual de usar esos modos, estableciendo que “Los medios por los cuales [la actividad 

perceptual] aumenta…no están incorporadas en la ‘cima’ de la experiencia corporal. 

(Ingold 2000: 286). En otras palabras, una antropología de los sentidos no debería 

concentrarse en cómo las culturas ordenan jerárquicamente los sentidos, sino en cómo los 

diferentes sentidos contribuyen a la percepción de una experiencia particular. En vez de 

dividir el mapa sensorial en significados culturales, Ingold –en paralelo a las teorías de 
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Merleau-Ponty– sugiere que la antropología de los sentidos debería examinar más 

cuidadosamente cómo todos los sentidos constituyen la percepción de medioambiente.  

 Las teorías y debates puestos en la palestra por Merleau-Ponty e Ingold alcanzan 

importantes interrogantes respecto a cómo la antropología y los antropólogos pueden 

aproximase al estudio de los sentidos en oposición a las divisiones culturales. Dentro del 

contexto del espacio para la memoria, estos debates son centrales en la medida en que no 

se convierten en temas incrustados dentro de las representaciones de experiencias pasadas 

bajo la dictadura, sino que en temas incorporados dentro de la aplicación y la 

presentación  del pasado como un actor activo dentro de las prácticas de la memoria 

presentes para una audiencia particular en un espacio público. La naturaleza pública de 

los espacios para la memoria requiere que aquellos familiares, activistas, sobrevivientes y 

representantes institucionales  trabajen para establecer el archivo como un espacio para la 

memoria para responsablemente acercarse a la representación es del pasado y a la 

experiencia sensorial  de los observadores, en la medida en que ellos son expuestos a la 

información del pasado. Usando el APMC como un caso e estudio, se mostrará cómo un 

museo comunitario colaborador que lidia con la memoria y el trauma es capaz de superar 

otros obstáculos al implementar métodos visuales, táctiles y auditivos como una manera 

de ampliar la discusión concerniente a las políticas de la memoria local. 

 

Visión, oído y tacto: la comprensión sensorial del Museo de la Memoria de Córdoba 

 Como se señalara anteriormente, la mayoría de las exhibiciones individuales y 

actividades organizadas por el APMC, debido a la 31° conmemoración de la dictadura 

comprometió activamente al público en una variedad de niveles multisensoriales. Sin 

embargo, para el propósito de este ensayo, se trabajará un evento y exhibición en 

particular: “Recorridos por el D2”, en la cual se le solicitaba a los visitantes del museo 

físicamente transitaran las cámaras secretas del ex centro de detención. 

 Una vez que ellos ingresaban a las cámaras internas, su sentido de la vista 

continuaba alerta en la media que la gente comenzaba a moverse a través de las diferentes 

habitaciones, corredores y patios interiores. A pesar de no ser el primer espacio de este 

tipo, el museo estaba consciente que el “horror” que este tipo de espacio conlleva podría 

ensombrecer el intento de la institución de transformar al APMC en un espacio 
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comunitario, educacional donde las políticas de la memoria y la historia local pudieran 

ser actores centrales. Sabiendo el riesgo, el museo no quiso evitar el hacerse cargo del 

trauma y la horrenda sensación de que de hecho “algo” había ocurrido en ese lugar. Por el 

contrario, asumió la tarea de encarar un acto de balance entre lo sensorial, lo político y 

moral en el cual la percepción de los visitantes se convirtiera en el principal tema del 

debate. 

 Una de las maneras en que esto fue recogido en la exhibición de “Recorridos por 

el D2” fue a través del uso de otros gatillos sensoriales, particularmente aquellos 

relacionados con las percepciones táctiles y auditivas. En la media que el visitante 

recorría el corredor en el centro de detención, había una constante narración auditiva. A 

diferencia de un típico tour por un museo, estas narraciones no provenían  de los guías del 

lugar sino de las bocas de los ex detenidos y sobrevivientes políticos, quienes en su 

calidad de voluntarios, recorren los corredores con los visitantes y se ofrecen a responder 

preguntas y a dar testimonio personal a cualquiera que quisiere preguntar. La narración 

auditiva “en vivo” no fue planeada o preparada, sino que fue simplemente incorporada 

como una manera de ayudar al balance sensorial del espacio entre dos extremos: el 

completo horror y el total aturdimiento. Además, en el salón grande que se conecta con 

dos patios interiores se escucha una grabación constante con varias entrevistas a 

sobrevivientes. En la misma habitación existen algunos textos en las murallas que 

corresponden a frases extraídas de la grabación. En las medida que los visitantes circulan 

por el espacio, algunos se detienen a leer los textos, mientras que otros se paran a un 

costado y se dedican a escuchar las grabaciones. Mientras los sonidos de los parlantes 

llenan la habitación y se prolongan por los corredores, algunos de los visitantes escogen 

seguir recorriendo las distintas habitaciones sin detenerse. Así como las fotografías del 

exterior dan presencia a los desaparecidos, la grabación en el aire le da presencia a 

aquellos que estuvieron en este centro de detención. 

 Al mismo tiempo, los visitantes fueron invitados a tocar las murallas, a sentarse 

en los bancos e incluso a caminar sobre las pilas de escombros de las murallas que una 

vez fueron puestas por los militares y después fueron derribadas para volver a la 

arquitectura original del lugar. A medida que la pintura de las murallas se fue 

descascarando y fueron reapareciendo corridas de ladrillos y baldosas, el edificio se fue 
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conectando con las cicatrices físicas de su pasado tumultuoso y con ello, la textura de sus 

murallas se convirtió por sí misma en una herramienta sensorial. Cuando los visitantes y 

los voluntarios tocaron las murallas, ellos hablaron de haberse “conectado con el pasado”, 

de haber “sentido el dolor de la tortura”, e incluso de haber “oído los gritos de los 

prisioneros torturados”. A través del tacto, los visitantes fueron capaces de percibir otra 

dimensión de lo “había pasado aquí”, transformado su visita en más que una clase de 

historia o un ejercicio de retórica política: en una vivencia personal, en la cual la 

experiencia de haber estado en un espacio de trauma convertido en una espacio para la 

memoria fue aprehendida a través de los ojos, los oídos y el tacto. 

 Al implementar métodos de comprensión visual, auditiva y táctil, el Archivo abrió 

sus puertas como un espacio híbrido de compromiso, representación y educación de las 

políticas locales de la memoria. Estos avances metodológicos reflejan los pasos seguidos 

por el Museo del Distrito 6 de Sudáfrica. Como Ciraj Rassool señala:  

“… el Museo del Distrito 6 ha sido un sitio independiente de 
compromiso, un espacio de cuestionamiento e interrogación 
de los términos del presente post-apartheid y las instituciones, 
relaciones y discursos insertos en su producción y 
reproducción. También opera como un espacio híbrido de 
investigación, representación y pedagogía, a través del cual 
las relaciones de conocimiento y variados tipos de practicas 
culturales e intelectuales han sido corretadas y mediadas…”  
(Rassool 2006: 290).  

 
 Tal como el Museo del Distrito 6 se convirtió en un lugar de mediación, el APMC 

se las ha ingeniado para convertirse en un espacio que pueda recibir la colaboración de 

miembros de la comunidad local, exhibir testimonios históricos, laudar visiones 

conflictivas de cómo la memoria debería ser personificada y experimentar con nuevas 

formas de enseñanza a las nuevas generaciones acerca del pasado traumático de la ciudad 

y la nación. Como se señala en el análisis de la exhibición de “Traversing D2”, esta 

capacidad de mediar está personificada en parte por el museo y su uso creativo de 

métodos sensoriales de la vista, el oído y el tacto como una parte integral de su contacto 

con el público. 

 

Superando el olvido: las fotografías, los sentidos y la práctica del Espacio para la 

Memoria 
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 El compromiso del espacio para la memoria con la comprensión multisensorial 

puede ser clave para determinar cómo este tipo de instituciones pueden 

metodológicamente representar sus temas de investigación a un nivel más interactivo con 

el público. Como muestran las aproximaciones metodológicas y teóricas y aplicadas a las 

políticas de memoria local en Córdoba, la habilidad de representar acuciosamente y de 

comprometerse activamente puede ser realzada por el uso de más herramientas que sólo 

aquellas visualmente atrayentes. Al usar aproximaciones multisensoriales, el APMC 

personifica el espacio de la memoria híbrido donde las narrativas, las experiencias, las 

dudas y los debates pueden ser mediados a través de una variedad de diferentes 

experiencias sensoriales permitiendo, de ese modo, la emergencia del tema de búsqueda 

del museo: de las políticas de memoria local. Ello, no sólo como una representación sino 

más bien como una entidad fluida que constantemente se redefine y reinterpreta, lo que 

simultáneamente permite que el público se comprometa con estos temas abiertamente y 

así pueda sacar sus propias conclusiones. 

 Rastrear las políticas de la memoria en Argentina y la miríada de memorias 

narrativas que los individuos, los grupos y las instituciones han desarrollado no es una 

tarea fácil. La conversión de los lugares de trauma en espacios de la memoria es 

igualmente difícil en la medida que la tarea implica un influjo constante, un cambio y una 

revisión de las diferentes narrativas de la memoria. Junto con ello, existen algunos 

espacios para la memoria, como el de la ESMA, que se han tornado en lugares de 

complicadas disputas y debates que complejizan mucho más su conversión en espacio 

para la memoria, debido a su participación no sólo como estructuras testigos de la tortura 

y desaparición, sino como estructuras cómplices de la muy sistemática naturaleza de la 

represión estatal de la dictadura. Finalmente, existen otros lugares que sobrellevan su 

calidad de testigos de los horrores de la violencia política, cuyas narrativas recién han 

comenzado a emerger. Como en el caso de APMC, la conversión de esos lugares de 

trauma en espacios para la memoria da cabida a otra arena, en la cual las narrativas de la 

memoria provincial pueden no haber recibido mucha atención -como aquellas a nivel 

nacional-, pero pueden ahora comenzar a desarrollarse, recrearse y definirse. 

 El caso del APMC también ilustra el cómo un archivo comunitario, por la 

naturaleza de su relación con sus responsabilidades institucionales y su compromiso con 
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la comunidad local, está en constante contacto con una audiencia que está involucrada en 

cómo el espacio lidia con los temas contingentes. El archivo se convierte en un espacio 

para el compromiso activo, donde se experimentan, debaten y contraponen los temas 

locales. En vez de dar información a una audiencia ajena, los archivos comunitarios crean 

información con la audiencia local. 

 El ser un espacio de memoria “local” no implica que el APMC sea capaz de 

escapar a las disputas, tensiones y debates, de los que en estos momentos se está haciendo 

cargo el espacio de la memoria de la ESMA. El Archivo debe también lidiar con temas de 

representación, poder y agency en relación con la plétora de narrativas de memoria 

presentes en Córdoba. Tal como señala Rassool, las instituciones públicas 

constantemente deben litigar entre los objetivos de aquellas instituciones y los objetivos a 

alcanzar por los cuerpos financistas, el gobierno, las agencias no gubernamentales, 

donantes privados y la política local. (Rassool 2006: 301). La naturaleza política de los 

temas trabajados por el APMC ilustran este preciso punto: hay mucha gente dentro de la 

comunidad local que tiene intereses creados con el pasado dentro del contexto presente. 

Esto es, sin duda, un tema vigente, así como también uno que seguirá presentándose en 

los futuros esfuerzos de APMC. En la medida que el Archivo se desarrolle como 

institución, será importante ver cómo se relacionará con aquellos miembros de la 

comunidad que desafían las políticas locales de memoria y alientan el olvido en vez del 

recuerdo. Como un espacio comunitario, el APMC tendrá que tomar una decisión 

importante respecto a cómo manejar diferentes puntos de vista. Sin embargo, dentro de su 

primer año de operación pública, el Archivo ha manejado esos temas directamente a 

través de la implementación de una metodología y un marco visual así como también 

multisensorial creando, de ese modo, un espacio de colaboración, diálogo y creación de 

las políticas locales de memoria. 

 En este sentido, el estudio de la antropología visual tiene mucho que ofrecer. Su 

énfasis en lo visual y su preocupación de cómo la visualidad pueda ser puesta en práctica 

le da a este tipo de estudio las bases teóricas y metodólogicas para abordar la práctica de 

los espacios de la memoria. Además, las capacidades de aplicación y colaboración que 

nos permiten comprometernos con los espacios para la memoria dentro de los ámbitos 

académicos y no académicos. Al centrar la interacción entre los museos y los archivos in 
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situ en una dialéctica, podemos experimentar y poner en uso en forma más creativa 

métodos visuales y multisensoriales que comprometan una amplia gama de percepciones 

sensoriales. 
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