La familia que salvo a la esposa de un desaparecido

Ocurridé en Rio Tercero. Ocultd durante meses a la mujer de Fernandez
Quintana.

Pedro Figueroa
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Rio Tercero. Celina Octavia Sanchez vive en la primera cuadra de calle
12 de Octubre. A pocos metros de su casa, al 66, vivia en los afios 1970
uno de los cuatro riotercerenses desaparecidos durante la dictadura
militar. Era el escribano Vicente Fernandez Quintana, el Unico que fue
secuestrado en esta ciudad. Desaparecio el 14 de mayo de 1976 y hasta
hoy no hay certeza de su destino.

Celina cuenta: “Una vez que se llevaron a don Quintana, y como ya le
habian quemado la casa, su esposa Beatriz no tenia addnde ir. Entonces
mi mama le dijo: ‘Usted se viene conmigo’. Y no estuvo en casa una
noche, sino que pasaban los dias y seguia aca. Estuvo con nosotros ocho o
nueve meses. Y nadie sabia que Beatriz estaba aca. Después se fue a
Cordoba”.

Con el enorme peligro que significaba, en el inicio de una época en la que
primo el “no te metas”, madre e hija decidieron arriesgarse y cobijar
durante mas de medio afo a su vecina Beatriz Yafiez, la esposa de un



desaparecido y madre de dos hijos detenidos en Cérdoba por razones
politicas.

Celina es una vecina mas de Rio Tercero. Costurera desde hace 50 afios,
no aparenta los 85 que tiene. Vive en la misma casa familiar desde su
infancia. Meciéndose en su reposera cuenta su historia, casi como un
cuento, no sin dolor y recuerdos que preferiria olvidar. Un relato que
ayuda a seguir reconstruyendo lo ocurrido en Rio Tercero durante la
Ultima dictadura militar, especialmente respecto a los desaparecidos
locales.

Estar ahi

El vinculo entre la familia Sanchez y los Fernandez Quintana nacié como
cualquier relacion de vecinos. “Vicente vino (a la vivienda de 12 de
Octubre 66) recién recibido de escribano. Estaba soltero todavia. En su
casa no tenia ni energia ni agua, entonces mi mama le dijo que le
prestaba luz y que buscara agua cuando necesitara. Por ese entonces
habia fallecido mi papa y teniamos que hacer la sucesion. Y Fernandez
Quintana se ofrecid y nos hizo el tramite sin cobrarnos ni cinco centavos”,
recuerda Celina. "Desde entonces hubo una amistad, no de estar todo el
dia juntos, sino que cuando se necesitaba se estaba”, agrega.

“Ernesto y ‘el Gordito’ (Enrique) estaban todo el dia en casa.
Practicamente los hemos criado nosotros. Creo que inclusive en esta mesa
todavia estd lo que dibujaba ‘el Gordito’”, cuenta la costurera, mientras
toca una mesa que hoy utiliza para su oficio, respecto de los dos hijos de
los Fernandez Quintana.

Ambos fueron detenidos en Cordoba en la década de 1970, en diferentes
afnos pero antes del secuestro de su padre.

Enrigue, el menor, hoy abogado y radicado en Cérdoba, estuvo
incomunicado durante nueve afos en la Penitenciaria de la capital
provincial. Alli fue torturado, acusado de estar vinculado a “actividades
politicas subversivas”. Estaba “a disposicidon del Poder Ejecutivo Nacional”,
lo cual significaba que su nombre figuraba en algun registro y que era mas
dificil que desapareciera sin dejar rastros. Enrique fue detenido en 1973,
tres afos antes del golpe de Estado de 1976 y recuperd su libertad en
1983, con el regreso de la democracia.

Ernesto, por su parte, fue detenido en 1976, el mismo afio en el que su
padre fue secuestrado. Estuvo preso también hasta 1983. A los pocos
anos fallecio. La traumatica experiencia de haber estado en la carcel en
aquellos afos habria deteriorado su estado de salud. “No salid bien de
prisién”, diria su hermano afios después.

Enrigue Fernandez Quintana, en una nota aparecida en 1998 en Tribuna,
reconocia: “Tanto Ernesto como yo participdbamos de la militancia
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universitaria, aunque él menos que yo. Fuimos formados en una familia en
la que la injusticia y la falta de democracia no se soportaban”.

Esta participacion activa en la vida politica era un hecho muy comun en la
década de 1970. Existia “una generacién con vocaciéon de participacion y
de lucha por los principios en los que uno creia”, apuntd Enrique.

Celina Sanchez, a pesar de la diferencia de edad, entendia de la misma
forma el compromiso de aquellos jovenes. “éSabés lo que querian ellos?
Para mi, querian que no hubiese personas tan ricas ni tan pobres. Por eso
luchaban. Para que no hubiera tanta miseria”.

La opcion por el riesgo

A mediados de 1976, el panorama para Beatriz Yafiez, la esposa de don
Vicente, era mas que desalentador: la casa y sus pertenencias habian sido
guemadas, no tenia un sélo dato sobre su esposo desaparecido y sus dos
hijos estaban detenidos. En ese momento aparecid la mano comprometida
de Victoria Sanchez y de su hija Celina.

—-ZPor qué se arriesgaron a tenerla en su casa?

-Porque mi mama era una persona que mientras mas necesitaba alguien,
mas lo ayudaba. Si sabia que habia algun enfermo, alguien que necesitara
comida, lo ayudaba. Por eso ayudo a Beatriz. Ademas, muchas de las
amistades que ella tenia se abrieron -contesta Celina.

Lo que empez6 como una asistencia de emergencia, esporadica, termind
durando casi un ano. Durante ese tiempo, Beatriz estuvo “escondida” en
la casa de sus vecinas. “Es que ella tenia miedo que la vengan a buscar”,
afirma Celina. Por el solo hecho de ser la esposa de alguien a quien habian
secuestrado, ya corria ese riesgo.

La esposa de Fernandez Quintana dormia en una habitacién, especie de
altillo, de la casa de las Sanchez. “Mientras estuvo en casa no salia para
nada. Las pocas veces que salia lo hacia muy temprano, como a las seis
de la mafiana, para buscar algo en su casa y volver”, recuerda la
costurera.

Celina rememora el temor que le generaba seguir con su vida normal,
sabiendo que en su casa habia alguien a quien podian venir a buscar: “Yo
tenia miedo cuando salia a la calle. Siempre miraba para todos lados. Y
siempre veia gente extrafa, desconocida, y autos raros. Siempre habia
alguno que rondaba, que pasaba despacito”.

En este punto confirma: “Salir con Beatriz era arriesgado; tenerla en la
casa era arriesgado”. Sin embargo, decidieron ayudarla. En todo ese
tiempo —aclara- nunca las molestaron. Como si no se hubieran enterado
de que alli estaba Beatriz. “Ni siquiera nos golpearon alguna vez la
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puerta”, dice, en referencia a los militares y a las fuerzas de represion de
la dictadura.

Luego de su permanencia en la casa de sus vecinas, Beatriz decidio
instalarse en Cérdoba. Seguia buscando a su esposo y rogando por la
liberacion de sus hijos. “Siempre preguntd, siempre buscd, siempre
averiguo, pero nunca nadie le dijo nada”, afirma Celina sobre el destino
del escribano.

Ayudar a alguien, aunque no piense igual que uno. Fue eso lo que la
familia Sanchez le brindé a Beatriz Yafiez de Fernandez Quintana. Asi lo
traduce la misma Celina: “Hablabamos poco de politica. Ella tenia una idea
y yo otra. Ahi no congenidbamos. Pero en todo lo demas, si”.

Ya en el final de su relato, esta mujer de 85 anos reconoce haber hecho
un esfuerzo enorme por recordar un pasado al que califica de *“muy duro”
y “lleno de miedo”

“Mucha gente miré para otro lado”

“A Celina Sanchez y a su madre las recuerdo con mucho carino. Para mi,
eran como mi tia y mi nona. Estabamos en el patio de su casa todos los
dias. Tenia un patio muy grande, con higueras y arboles de mandarinas.
Teniamos una relacion muy estrecha entre ambas familias, como todo
vecino de aquella época”. Asi habla Enrique Fernandez Quintana, hijo de
don Vicente, sobre la época de su infancia y del recuerdo de la familia que
albergd a su madre, una vez que secuestraron a su padre.

“Les estamos eternamente agradecidos”, afirma. Y agrega: “Fueron pocos
los que tuvieron una actitud solidaria en todo momento,
independientemente del terror. Otros que se decian amigos se borraron o
se hicieron los distraidos. Eso me causa mucha tristeza. Mis padres dieron
mucho a la ciudad y (cuando lo secuestraron) mucha gente mird para otro
lado”.

En este punto Enrique indica: “La desaparicion de mi padre no paso
inadvertida; él no era un desconocido. De hecho la sociedad politica de Rio
Tercero tiene una deuda pendiente con mi padre. Hasta hoy, por ejemplo,
no hay un reconocimiento explicito del radicalismo (partido al que él
pertenecia)”.
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