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PROLOGO

El lunes 3 de noviembre de 1975, en la Ciudad Universitaria de Cérdoba,
mi padre, el ex comisario inspector José Elio Robles, caia asesinado cuando
se dirigia a tomar clases en la facultad. Le faltaba muy poco para recibirse de
médico, tenia 42 afios, era casado y padre de cuatro hijos. La version oficial
indic6d que los responsables del crimen eran integrantes de Montoneros. Yo
tenia 5 afios, y creci convencido de esa version. Mi infancia y mi
adolescencia transcurrieron con las imagenes, los sonidos y las experiencias
de aquellos afios de plomo, que en Cordoba fueron particularmente intensos,
y con los interrogantes acerca de quiénes habian matado a mi padre y por qué
razon. Apenas me lo permitio la edad, ingresé a la Escuela de Policia, y poco
después empecé a toparme con los primeros rumores y contradicciones sobre
aquella version oficial, y a partir de entonces pasé largos afios de mi vida
buscando la verdad. Hablé con antiguos compafieros y conocidos de mi
padre, con testigos del asesinato y con infinidad de personas que habian
estado vinculadas, de uno u otro modo, a lo que habia sucedido en aquellos
afos en el pais y particularmente en Cérdoba, buscando comprender los
procesos politicos y, de ese modo, el sentido de la muerte de mi padre. Asi,
me puse en contacto con organismos de Derechos Humanos y por intermedio
de alguno de sus integrantes supe de la existencia de Carlos Raimundo
“Charlie” Moore, ex militante del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)
exiliado en Inglaterra tras haber estado detenido seis afios en el Departamento
de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Cérdoba, el D2, también
conocido como la “Gestapo cordobesa”, el principal centro policial de
represion clandestina en la provincia. En sus declaraciones a funcionarios de
las Naciones Unidas, Moore se habia referido a asesinatos de policias
perpetrados por miembros de la propia institucion. Ese hombre, entonces,



podria dar testimonio desde dentro mismo de la estructura represiva de lo que
en verdad le habia sucedido a mi padre. Porque Moore habia sido obligado a
colaborar con los represores, y durante mucho tiempo elabor6 informes de
inteligencia para ellos, hasta que logro fugarse.

Pasé afios buscandolo, y logré ubicarlo. De inmediato viajé a Inglaterra y
lo entrevisté; y también dialogué con su esposa, Ménica Caceres, detenida en
el D2 en noviembre de 1974 hasta su liberacion en octubre de 1978. La
busqueda resume ese camino, pero ademas, y sobre todo, revela dos
testimonios que permanecieron invisibles por mucho tiempo, y formula
interrogantes cuya respuesta es necesario hallar.

Moore escap6 de sus captores y llegé a Brasil en noviembre de 1980 y
alli, ante el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados,
redact6 una declaracion extensa y pormenorizada de sus experiencias en el
D2. Esa declaracion fue base para el juicio contra Jorge Rafael Videla,
Luciano Benjamin Menéndez y otros veintinueve acusados por delitos de lesa
humanidad en Cérdoba, celebrado en 2010. Treinta afios tardo en salir a la
luz publica su testimonio. ¢Por qué no pudimos, no quisimos 0 no nos
permitimos escucharlo antes? El hecho de que un testigo con semejante
cantidad de informacion haya permanecido invisibilizado durante afios, y que
su testimonio completo haya podido ser escuchado recién después de tanto
tiempo, es digno de ser analizado.

Tal vez este aspecto sea uno de los mas interesantes del fendmeno que
significo el testimonio de Moore, y que trasciende sus mismas palabras.
Porque, precisamente, permitirnos escuchar a quien hasta entonces no tenia
derecho a hablar, a quien no era posible (politica y socialmente) escuchar,
gener0 una serie de consecuencias que, a juzgar por los resultados,
permitieron un avance importante en el conocimiento de hechos y de
procesos que de otro modo habria sido muy dificil desentrafiar. Entre lo que
Moore significaba y lo que pas6 a significar para la memoria luego de su
segundo testimonio (el cual conforma este libro) se produjo un profundo
quiebre, que permitio que pasara de ser un traidor inescuchable a convertirse
en un testigo fundamental y, especialmente, en un espectador privilegiado de
los cambios, vaivenes y principios que inspiraron la decidida y sistematica
politica de represion que se implement6 a partir del afio 1975 en Cordoba,



entre otros muchos aspectos.

Por eso creo que el mayor aporte de su testimonio no es sélo lo que tenia
para decirnos; su aparicion, ademas, destrabo la l6gica que impedia escuchar
a otros “colaboradores” tan estigmatizados como él, o incluso mas. Y ese
hecho produjo una ruptura, un verdadero cambio de paradigma —cuyas
dimensiones todavia no han sido establecidas— en buena parte de los juicios
de lesa humanidad que se han llevado y llevan adelante en la provincia de
Cordoba, y que se pueden constituir en casos testigo respecto de los procesos
en otras jurisdicciones.

Posiblemente no pudimos escuchar antes a Moore porque la logica
binaria de buenos-malos o de blancos-negros a la que nos tiene
acostumbrados nuestro sistema de pensamiento se trasladé a nuestra
metodologia de trabajo y a nuestras vidas, y durante mucho tiempo impidio
que el conocimiento de los acontecimientos historicos avanzara por carriles
“proscriptos” que, sin embargo, podian brindar una cantidad significativa de
datos sobre los que estabamos investigando. Desde la aparicion de la primera
edicion de La busqueda hemos sido testigos de como se han puesto en crisis
algunos aspectos que hasta ese momento se aceptaban dogmaticamente y sin
posibilidad alguna de discusion. Porque, a fuerza de resultados, el testimonio
de Moore permiti6 comprender que escuchar es siempre mejor y mas positivo
que encerrarnos en el circulo de las verdades admisibles.

En la presente edicion, ademas, se incluyen por primera vez fragmentos
del relato que Monica Caceres me hizo de su experiencia en esos anos. Ella
compartio el destino de Charlie, aunque es posible decir que sus tormentos
fueron doblemente graves, porque la militancia y la actividad politica le eran
practicamente ajenas, y por su condicion de mujer.

Mas alla de las diferencias de opiniones y de muchos puntos de vista
contrapuestos, en las entrevistas respeté siempre la literalidad de sus dichos,
porque tuve muy claro que lo verdaderamente importante del encuentro era el
conocimiento profundo y circunstanciado que ellos poseian.

Los testimonios de Charlie y de Monica exigen que reflexionemos de
manera urgente sobre la necesidad de despojarnos de cualquier aspecto
dogmatico que nos impida escuchar, simple y sencillamente, sin juzgar ni
delimitar, aquello que creemos a priori bueno o malo, y poner a disposicion



de los sobrevivientes, de la justicia y de las generaciones por venir una parte
que tal vez ain no nos hemos permitido conocer, confiando en que ellos
daran su sabio veredicto. Es posible que este sea el rumbo pragmatico que
deba orientar la investigacion criminal de los delitos de lesa humanidad, y los
métodos de esa investigacion —que en modo alguno excluyen la ética—
incluyen fundamentalmente la escucha atenta, sistematica y respetuosa de
muchos a los que tal vez todavia hoy no hemos podido, no hemos sabido o no
hemos querido escuchar.

Tal vez alli estén las claves que permitan avanzar en los aspectos
pendientes de los juicios de lesa humanidad, que, mas alla de sus progresos,
estan signados por el norte atin no debidamente logrado de la recuperacion de
hijos y nietos apropiados, el hallazgo de tumbas clandestinas y la
identificacién de las victimas, en el marco de la reconstruccion de las
terribles consecuencias del plan sistematico disefiado por las maximas
estructuras del Estado argentino de aquellos afios. No podemos ni debemos
olvidar a tantos familiares que todavia esperan.

Finalmente, no puedo dejar de manifestar mi profundo y sincero
agradecimiento al Archivo Provincial de la Memoria de Cordoba y a todos
sus integrantes, por la oportunidad y el enorme privilegio que me brindaron al
publicar la edicion anterior de este libro. Incluyo en este agradecimiento a
todos aquellos que, de manera desinteresada, leyeron o me acompafiaron de
distintas formas en esta busqueda.

MIGUEL ROBLES
Cordoba, febrero de 2016



PRESENTACIONES
—Hello?
—Hello! Mr. Moore?
—Yes, I am.

—My name is Miguel Robles, Mr. Moore. I’'m from Cdrdoba, Argentina.
Speaking Spanish, Mr. Moore?

—Hello, Mr. Moore? Mr. Moore?

—Si, hablo espafiol, macho. Y ya me imagino por qué me llamas.

El dialogo pas6 de la fria gramatica inglesa, con acento marcadamente
britanico, al lenguaje coloquial de cualquier bar de la ciudad de Cordoba.
Después de unos segundos de logica tension —que mi interlocutor supero
con naturalidad—, parecia una charla de viejos conocidos. Habian sido
muchos afios de busqueda, y muchos afios de espera, en los dos lados del
Atlantico: los que vivieron mas de media vida en el hemisferio norte,
esperando durante décadas ese contacto, y los que vivimos en esta parte del
mundo, tan al sur del planeta, buscando piezas de un rompecabezas durante
casi toda una vida. Dos mundos se encontraban.

La comunicacion se hizo desde una cabina publica del barrio Nueva
Cordoba, en la capital provincial. Dur6é 55 minutos y 20 segundos, y sélo fue
una presentacion. Aunque no quise avanzar en el motivo de mi llamada,
Moore lo supo desde el primer momento. El apellido Robles no le era
desconocido. Cauto, €l tampoco quiso hablar mucho por teléfono, pero dijo
las palabras magicas: “Hablas por lo de tu padre, ;no? Lo mat6 el D2. Eso es



un hecho. Pero no voy a hablar mas por ac4, no confio en los teléfonos,
macho. Si querés, te invito a mi casa. Venite cuando quieras y hablamos aca”.

La invitaciéon fue una muestra de confianza, pero sobre todo una prueba.
Si yo era quien decia ser, con semejante respuesta no dudaria en ir a verlo.
¢Quién si no el familiar de una victima, avido de informacion, iria a un pais
desconocido, a dormir en la casa de un ex guerrillero del ERP, condenado a
muerte por sus ex companeros, sefialado como traidor y colaborador del mas
temible grupo de represores que dio la historia de Cordoba?

Poco mas de dos semanas después, el 12 de noviembre de 2009, estaba
sentado en un avion rumbo a Europa. Luego de treinta y seis horas de vuelo y
tras muchas escalas, arribé a Manchester, en el norte de Inglaterra. Era bien
entrada la noche, pese a que el reloj marcaba las 17:30. Llovia y hacia frio.
En Londres, donde habia permanecido unas horas aguardando la conexion
aérea, me habia llamado la atencion la gran cantidad de extranjeros, sobre
todo paquistanies e indios, que trabajaban en los negocios. En Manchester,
no; todos eran notoriamente ingleses. El conjunto me hacia sentir fuera de
casa, salvo ese gran cartel, espectacularmente perfecto, inmenso, que primero
me desconcerté y luego me arrancé una sonrisa. Carlitos Tevez, con la
camiseta del Manchester City, festejaba un gol y parecia abrazar a todos los
que llegaban. Busqué mis valijas, cargadas de yerba mate, dulce de batata,
alfajores cordobeses y algo de ropa, y caminé hacia el lobby del aeropuerto.

“Te voy a esperar en el lobby, macho. Me vas a conocer apenas me veas”,
habia dicho Moore. Yo le habia dado mi descripcion pero no le habia
mostrado ninguna foto, porque no me la habia pedido. Cuando llegué al
sector de arribos lo reconoci de inmediato. Alli estaba, en un costado del
ingreso, con un pie contra la pared y un cigarro armado en la boca. Era tal
como lo imaginaba a partir de las fotografias de aquellos afios: delgado, no
muy alto, cabello largo, ahora entrecano, lentes recetados, camisa de trabajo
verde oliva, sobre una remera del mismo color, jeans gastados y botas de
montafia. Indudablemente, era Charlie Moore. Uniformado, por supuesto.

Un saludo y luego otro. Mucho mas sincero y afectuoso el segundo que el
anterior porque, evidentemente, la primera vez queria ver si alguien me
seguia. Me ayudo con las valijas y fuimos hacia el estacionamiento. Mientras
me preguntaba por el viaje, acomodo las valijas en la parte de atras de su



Land Rover, casi idéntica a las que tiene en uso el Ejército Argentino. No se
trataba de simples coincidencias. Eran las mismas preferencias, los mismos
gustos militares.

Parecia que empezabamos a distendernos, pero a poco de andar me
preguntd si alguien me habia seguido. Le dije que desde Coérdoba hasta
Londres, incluyendo las paradas en Santiago de Chile y Madrid, una persona
joven habia hecho el mismo recorrido que yo. Se preocupd, pero no dijo nada
durante los segundos que tardé en aclararle que estaba seguro de que en
Londres esa persona habia tomado otro rumbo, o tal vez se habia quedado
alli. Sigui6 en silencio. Insisti diciéndole que me habia fijado en el avién que
me habia traido a Manchester, mucho mas pequefio porque era un vuelo de
cabotaje, y que estaba seguro de que esa persona no estaba alli. Se qued6 mas
tranquilo, pero me aclar6 que cuidaba mucho su seguridad, y mientras
manejaba dijo: “;Sabés por qué, macho? Porque en la Argentina, mi vida no
vale un cartucho de nueve”. Le aclaré que las cosas habian cambiado, pero
aunque parecia escucharme, adverti que mis argumentos no lo convencian
demasiado. Algunos dias después de haberme instalado, me di cuenta de que
las escasisimas noticias que llegaban a Inglaterra desde el sur del hemisferio
sur no eran precisamente buenas. Y que Moore seguia viviendo treinta afios
atras.

La noche era cerrada, fria y muy hdmeda. Todo el paisaje era
notoriamente distinto de lo que yo conocia. Pero lo que mas me
desconcertaba era estar sentado en el lado izquierdo de la Land Rover, sin
manejar. Pese a que Moore y los ingleses en general manejan de manera
sumamente correcta, el hecho de que se condujera del lado derecho del
vehiculo me hacia sentir que ibamos a chocar en cada curva, porque uno
siente que esta en el mundo del revés. En un mundo inverso. Aunque tal vez
no era solo una sensacion. De algtin modo, sentia que toda la realidad que me
rodeaba era, cuanto menos, surrealista.

Ya distendidos, Moore comenz6 a preguntarme por la Argentina. Estaba
ansioso por saber. El tipo de preguntas me indicO que, si bien estaba algo
informado, su percepcion permanecia detenida en los setenta. Para él, las
bandas de ultraderecha todavia acechaban las calles de Cérdoba, Buenos
Aires y Rosario. Asi, hablando de todo un poco, pero sin referirse en absoluto



a la informaciéon que yo habia ido a buscar, recorrimos algo mas de ciento
setenta millas. El viaje sirvio para romper el hielo y entrar en confianza. Una
de las primeras cosas que me pidi6 fue que no hiciera publicos la ubicacion
de su casa ni otros datos personales, y volvio a reclamar, como la primera vez
que hablamos: “Decime Charlie, por favor. Todos me dicen asi”.

Llegamos a una ciudad pequefia y me dio la impresion de que alli todos
se conoclan. En las calles habia muy pocos vehiculos y menos gente. Moviles
policiales del Primer Mundo patrullaban. Todo estaba humedo y hacia
mucho, mucho frio. “Aca es, llegamos”, me dijo, mientras detenia la marcha
de la Land Rover frente a una casa que, como todas las demas, tenia el techo
a dos aguas y un aspecto que me hizo recordar en el acto las novelas de
Charles Dickens.

Apenas entramos, Charlie grit6 “Hello!” y aparecieron una mujer muy
latina, una nifia y varios gatos. “Bienvenido, Miguel. Soy Monica”, se
presento la mujer, y le pidio a la nifia que me saludara. Con una sonrisa que
nunca se le quité de la cara, salvo cuando dias después se enter6 de mi
regreso, Gabriellita, tal su nombre, me recibio con un dibujo hecho por ella
misma, en la que toda la familia Moore, gatos incluidos, me daba la
bienvenida. Luego Charlie, muy atento, me condujo a la habitacion que me
habian preparado, ubicada en la planta baja.

La casa era pequefia, y después me enteré de que todas las casas de la
clase media inglesa son pequeias, por los costos de los inmuebles, pero sobre
todo por el costo de la calefaccion. La habitacion que me asignaron era la que
habia ocupado Betty, la madre de Charlie, hasta que debieron internarla en un
geriatrico del Estado. Cenamos una oportuna comida caliente y suculenta.
Antes de ir a dormir, Gabriellita me cont6 con mucha dificultad y un
vocabulario cerradamente inglés que estaba aprendiendo “Spanish”. Era muy
llamativo ver a esa hermosa nifia de aspecto marcadamente latino, pero con
modos y forma de hablar muy ingleses. Dias después me contaria, siempre en
inglés traducido por Monica, que era la mas popular de su clase “porque tenia
mucho carisma, y el cabello muy negro”, lo cual me produjo mucha risa.

En la sobremesa llegaron el té y la inevitable charla. A los Moore les
interesaba mucho saber sobre mi trabajo: yo habia sido policia y en ese
momento formaba parte de la Policia Judicial de Cérdoba, ese organismo que



tanto les cuesta entender a quienes no son de la provincia, y con mas razon a
personas que estaban a treinta afios y doce mil kilometros de distancia. Me di
cuenta de que si a algo le temian los Moore era a las palabras “Policia” y
“Cérdoba”, pero, inteligentemente, me preguntaron cuando habia sido creada
la Policia Judicial, porque ellos no habian llegado a conocerla; y solos, como
si se explicaran mutuamente un extrafio fenémeno que comprendian con la
razon pero aun no con el corazon, coincidieron en que se trataba de policias,
pero de la democracia. Policias de la democracia: todo un mensaje de
confianza.

Habia quedado claro desde el primer momento que mi visita era personal
y nada tenia que ver con mi actividad laboral. Sin embargo, para Moore, tal
vez por una jugada de su inconsciente, yo nunca dejé de ser un “comisario”
de la Policia Judicial. S6lo después de conseguir su confianza hacia mi
persona, pero sobre todo hacia la institucion a la que pertenecia, comenzaron
a hablar sobre el tema que recorrerian el resto de los dias: el Departamento 2
de Informaciones de la Policia de Cordoba, el temible D2. Sin embargo, eran
charlas desordenadas, informales, llenas de recuerdos y anécdotas. En ellas
revelaban, sobre todo, muchisima necesidad de contar y de ser escuchados,
sabiendo que su interlocutor comprendia sus palabras. Algo que,
evidentemente, para ellos era casi un lujo. En una de esas charlas, Moore
cayo en la cuenta de que yo habia llegado exactamente veintinueve afios
después del arribo de ellos al Reino Unido. Es mas, recordé que habian sido
capturados el 13 de noviembre de 1974. Que su detencion en el D2 se
prolongo hasta el 13 de noviembre de 1980, fecha en la que habia escapado a
Europa via Brasil. Y que ambos habian permanecido durante todo ese tiempo,
hasta ese dia 13 de noviembre de 2009, practicamente sin hablar con nadie
sobre su experiencia. Desde la detenciéon de ambos, habian pasado
exactamente treinta y cinco afios. Toda una coincidencia.

Dos dias después de mi arribo a Inglaterra, ya adaptado al horario y al
clima, le sugeri a Moore que seria bueno conversar con cierto orden, porque
la cantidad de informacion que tenian tanto él como Monica sobre el D2 era
verdaderamente impresionante, y con charlas informales me iba a resultar
muy dificil retener todo. Ademas, de la muerte de mi padre no habia dicho
una sola palabra. Nada. “Quedate tranquilo, macho. Tengo todo pensado.



Mafiana nos vamos a un lugar nosotros dos. Y ahi, durante una semana,
hablamos todo. Es un lugar muy especial. Es mi lugar”, fue su respuesta.
Efectivamente, esa tarde fuimos al supermarket, compramos cantidades de
comida enlatada y nos alistamos como para ir de “campamento”, aunque no
sabia si iba ser parecido al de los scouts o a un campamento guerrillero de
monte.

Muy temprano, y con todas las cosas cargadas en la Land Rover, partimos
hacia el norte. Viajamos muchas millas por las ordenadisimas carreteras
inglesas hasta que, proximos a Escocia, llegamos a Scarborough, ciudad que
Moore definié como “la Mar del Plata de los ingleses”. Hicimos una pequefia
parada antes de seguir, y noté que la unica diferencia de Scarborough con
Mar del Plata es que aquella ciudad se encuentra en la costa del helado Mar
del Norte, y la temperatura, en verano, no supera los 21 grados.

Luego de un breve descanso, seguimos viaje antes de que empezara a
anochecer. Cerca de la salida de la ciudad, un inmenso cartel anunciaba, en
inglés: “Scarborough, tres mil afios de lucha”. De un lado tenia la imagen de
un luchador medieval, amenazando a los transeuntes con su garrote y un
gesto feroz, y del otro, un tipico soldado inglés, con uniforme caqui, cazadora
y bermudas, amenazando con su fusil britanico Lee-Enfield calibre .303.
Moore me explicd, con cierto orgullo, que la ciudad debia su nombre al
Castillo de Scarborough, emplazado en lo alto de una bahia, y que los
habitantes del lugar habian luchado por generaciones resistiendo invasiones
de todo tipo, desde los vikingos hasta los nazis. Una ciudad con historia de
lucha y resistencia. Inmediatamente imaginé que la eleccion de la zona podia
No Ser azarosa.

Avanzamos unas cuantas millas mas hasta llegar a “su lugar”: un pequefo
caserio cuyo nombre no podia ser mas representativo del hombre que me
acompafaba y de su historia. El sitio que Moore habia elegido como “su
lugar” en el mundo era sumamente pequefio. Estaba rodeado por la campifia y
alguna que otra casa, todas tan pequefias como la de mi anfitrién. Se trataba
de un lugar muy humedo y frio, y el silencio s6lo era interrumpido por el
viento marino y, a veces, por las turbinas de los impresionantes helicopteros
Sea King que despegaban de una cercana base de la Royal Navy en busca de
barcos en problemas en las turbulentas aguas del Mar del Norte.



Después de ubicarnos, Moore, solicito, comenz6 a preparar la cena: una
especie de chorizo seco, fritado con huevos y mucho tocino. Tras la comida
abundante en calorias, y después de armar sus propios cigarrillos —una
ceremonia que repetiria a diario—, Moore dio comienzo a la entrevista, que
en parte fue filmada, y registrada con notas que fui tomando.

Pero antes de reproducir la entrevista, es necesario presentar a las
personas que participamos en ella. Pese a la enorme distancia y la logica
tensién, la charla fluy6 con naturalidad porque, en el fondo, la historia de
Moore y la mia estaban unidas por el horror y la muerte, elementos que,
precisamente, provocaron y permitieron el encuentro. Para llegar a ese punto
de unién entre ambas historias es necesario primero contarlas, aunque mas no
sea sucintamente.



2

PAPA

A finales del afio 1975, mi viejo estaba dedicado por completo a sus
estudios de Medicina. Después de veintidds afios de servicio en la Policia de
Cordoba, imprevistamente y contra su voluntad, habia sido pasado a retiro en
julio de ese mismo afio, con el grado de comisario principal. Como estaba
muy proximo a recibirse de médico, entendid que tal vez era saludable
olvidarse para siempre del uniforme azul y comenzar a forjar su destino en
una actividad totalmente distinta. Proyectaba terminar su carrera ese mismo
afo. Después de todo, aun era joven. Acababa de cumplir 42 afios.

Como tantas veces lo habia hecho a lo largo de los dltimos afios, una
tarde de noviembre se dirigio a la Ciudad Universitaria, estaciond su auto
frente a la Facultad de Ciencias Quimicas, y tal vez ni siquiera alcanzé a
advertir que estaban a punto de acabar con su vida. El ataque fue sorpresivo y
rapido. No tuvo posibilidad alguna de defensa ni de reaccion. De todos
modos, poco podria haber hecho en ese sentido: hacia meses que no portaba
armas.

Horas después, se informé que Montoneros se atribuia el asesinato. Algun
medio de prensa reprodujo la noticia, brindada por la Jefatura de Policia, de
que mi papa habia sido “advertido” acerca de un posible atentado contra su
vida pero, supuestamente, él le habia restado importancia. Documentacion
aparentemente secuestrada unos dias antes por la misma Policia asi lo
confirmaba. Al parecer, por lo menos la Policia sabia lo que estaba por
OCUTITIT.

Eso fue todo. Es muy facil explicar los avatares de la causa: nunca se
logré avanzar en la investigacion porque el expediente, a los pocos dias, se



quemo “accidentalmente”. Asi, los responsables de su muerte fueron
premiados con la impunidad eterna.

Pero muchas cosas no cerraban. Jamas en toda su carrera mi viejo habia
tenido participacion alguna en la lucha contra las organizaciones guerrilleras;
jamas. Aunque con los que si habia tenido serias diferencias era con sus
superiores, especificamente el entonces jefe de Policia, Luis Alberto Choux.
Prueba de ello habia sido su intempestivo pase a retiro, ordenado desde la
Jefatura de Policia. Y por eso mismo, desde aquel momento, jamas habia
vuelto a tomar contacto con ningun policia en actividad.

Incluso, del “accidente” que sufrié el expediente de mi viejo, la familia
tomod conocimiento de manera fortuita. En general, cuando muere algun
policia, la institucion se encarga de ayudar a su viuda y sus hijos en los
tramites necesarios, poniendo a su disposicién empleados especializados,
pero en este caso todo habia sido distinto, porque mi madre personalmente
habia tenido que ocuparse de los tramites para cobrar la pension. Después de
mucho andar, finalmente logré que le liquidaran los haberes que le
correspondian, pero grande fue su sorpresa cuando not6 que el monto
asignado era sumamente inferior al que realmente le debian pagar. En la Caja
de Jubilaciones le dijeron que su planteo era justo, pero para iniciar el
reclamo debia presentar una constancia del sumario. Al solicitar esos papeles
en la Jefatura de Policia, después de un tiempo de evasivas, se le respondio
con la noticia del “incendio accidental”.

Asombrada, mi mama insisti6 en varias oportunidades para que se
rehiciera el expediente, hasta que, desde la misma Jefatura de Policia, se le
aclar6 que, de manera sugestiva, en el incendio sélo se habia quemado el
sumario de mi padre, y ademas se le explicé que, como mi papa habia sido
“advertido” de que iba a ser victima de un “atentando” y él no habia
escuchado esas “advertencias”, su muerte, de algin modo, se debia a su
propia “imprudencia”. Estas “explicaciones” fueron hechas en un tono
abiertamente amenazante, incluso se le “sugiri6” que no insistiera, porque si
lo hacia podria sufrir mas “complicaciones”. Ante esas circunstancias, mejor
dicho, ante esas amenazas, mi madre desistio de mantener cualquier reclamo.

Asl, muy poco tiempo después de haber ocurrido, el asesinato del
segundo oficial de mas alto rango en toda la historia de la Policia de la



provincia de Coérdoba quedd completamente impune. No se conservaba
ningin expediente, ningun registro, ninguna prueba que permitieran
investigar qué habia sucedido. Nunca mas se iba a poder llegar a los
responsables. Extrafiamente, los mismos policias que incluso hoy se
vanaglorian de haber combatido a las organizaciones guerrilleras habian,
cuanto menos, permitido la impunidad de ese crimen.

Mi madre guard6 silencio por muchos anos, en la creencia de que de ese
modo lo ocurrido nos afectaria menos. En noviembre de 1983, un mes
después de las elecciones con las que retorn6 la democracia, se limito a
iniciar un nuevo reclamo ante la Caja de Jubilaciones: todo un simbolo del
significado de aquellos “consejos” recibidos en la Jefatura de Policia de
Cordoba. Finalmente, en 1985, después de diez afios, logré que le
reconocieran de manera parcial que los haberes se le estaban liquidando de
forma errénea. Solo eso. La investigacion judicial por el asesinato de mi viejo
habia quedado completamente sepultada en el olvido. Lo tinico que sabiamos
era la informacion consignada el dia de su muerte: que supuestamente se lo
habia atribuido Montoneros. Por esa razén creci creyendo que los integrantes
de aquella organizacion eran los responsables. La historia oficial parecia
haberse consolidado.

Afios después, muy joven, ingresé a la Policia de Cordoba, pese a la
oposicion de casi toda mi familia. Tal vez, algo habia quedado sin cerrar. A
poco de incorporarme, algunas voces de la misma Policia comenzaron a
hacerme saber que la historia oficial sobre la muerte de mi padre podia estar
construida sobre la base de un gran engafio. Después del shock inicial que esa
noticia significé para mi, decidi que, por lo menos, podia permitirme dudar.
Por esa razon, comencé una investigacion personal: creia tener el derecho a
saber qué habia ocurrido en realidad.

Fue una etapa de mucha busqueda, silenciosa pero permanente. De leer
toda clase de documentos, de revisar expedientes y de entrevistar a cientos de
personas. Y todos los indicios y las versiones, todos, contradecian la historia
oficial. En cuanto a mi profesion, cuando tuve la oportunidad opté por
integrar la Policia Judicial, y elegl especializarme en investigacion criminal,
especificamente en casos de homicidio, tarea que realicé por varios afios.

Mucho después, haciendo calculos y considerando las edades



aproximadas de los victimarios y de su entorno, llegué a la conclusion de que
me quedaban entre cinco y diez afios para hallar la verdad, porque el tiempo
hace su trabajo en forma inexorable. Sin perder la esperanza ni la paciencia,
comencé a indagar sobre la existencia de otros casos analogos y
contemporaneos al asesinato de mi papa. Y me encontré con el asesinato del
policia Manuel Cirilo Vaquinzay, un ex integrante del D2. En la muerte de
este policia, ocurrida el dia 5 de setiembre de 1975, habian participado una
mujer y un hombre jovenes, y también se la habria atribuido Montoneros,
siempre segun el reporte oficial. Pero habia un testimonio, el de Carlos
Raimundo Moore, alias Charlie Moore, que contradecia la version oficial del
caso Vaquinzay.

Moore habia sido integrante del ERP y habia permanecido preso en el D2
entre 1974 y 1980, cuando logré escapar a Brasil, donde hizo una extensa
declaracion ante el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados, dando cuenta de los hechos ocurridos en esos afios en el D2. En
esa declaracion de noviembre de 1980, refiriéndose a un traslado de presos —
que habrian sido asesinados por los integrantes del D2 simulando un ataque
exterior—, dice: “[A] uno de ellos, que cuestiond estos procedimientos, le
costo la vida: cabo primero Cirilo Vaquinzay. (Supuestamente muerto por
Montoneros o contrainteligencia provocada para que Montoneros lo
asesinara. Usaban su nombre para los interrogatorios.) Circul6 el rumor entre
los policias profesionales que los ejecutores reales fueron ‘Sérpico’ Ratil
Bucetta [y] ‘Cuca’ Graciela Anton. A Osatinsky por esa fecha ya lo habian

asesinado”. 1

Mentira y muerte. Un policia asesinado. Un hombre y una mujer jovenes,
ambos policias. Un comunicado de Montoneros fraguado. Todo eso a menos
de dos meses de la muerte de mi viejo.

El testimonio de Moore era, de algin modo, la columna vertebral de
muchas de las investigaciones sobre violaciones a los Derechos Humanos en
Cordoba. Atn recuerdo cuando consegui su declaracion completa. Esa misma
noche la lei una y otra vez, porque hablaba de policias asesinados por otros
policias. Pero eso no era todo. En el juicio que se realizé por la muerte del

subcomisario Fermin Albareda a manos de personal del D2,2 y de la que
Moore también habia dado cuenta en su declaracion de 1980, volvio a surgir



la noticia de que la muerte del subcomisario no habia sido un hecho aislado,
sino que, afios antes, también otros policias habian sido asesinados por
integrantes de la institucion. Y en el debate volvio a revelarse el caso de mi
papa. Tan importante fue ese testimonio respecto de lo que estaba ocurriendo
por aquellos afios, sobre todo para romper esa especie de tabu que impedia
pensar el hecho de que los integrantes de la Policia de Cérdoba podian
asesinar a sus propios compafieros, que la version textual del testigo Octavio
Cuello, comisario inspector retirado, fue tenida en cuenta a la hora de los
fundamentos de la sentencia condenatoria a varios integrantes del D2. El
asesinato de mi padre a manos de otros integrantes de la Policia de Cordoba
habia sido tomado como una referencia en el cruel homicidio del
subcomisario Albareda. En los fundamentos de la sentencia puede leerse lo
siguiente: “[el testigo Cuello] manifestd saber de policias muertos por la
misma policia como fue el caso del comisario Robles, a quien también
conocia por su funcién [al igual que al subcomisario Albareda], quien le
habia dicho que Choux era un ‘hijo de puta’ por algo que le habia hecho, pero
el dicente prefiri6 que no siguiera hablando, recomendandole que se callara
porque le podia pasar algo. Tan es asi que al poco tiempo lo matan en la
Ciudad Universitaria los secuaces estos que andaban asesinando, tanto de
Choux y de Telleldin”.

La informacion era suficiente para confirmar que, en efecto, era posible
que mi viejo hubiera sido asesinado por otros integrantes de la Policia de la
Provincia de Cordoba, y no por Montoneros. Habia avanzado mucho, pero
necesitaba acercarme al circulo intimo de quienes estaban acusados de estos
hechos. Si policias habian tenido que ver con la muerte de mi papa, era muy
probable que Moore tuviera conocimientos al respecto. Por lo tanto, a partir
de ese momento, el objetivo fue encontrar a Charlie Moore.

1 ElI 20 de agosto de 1975, Marcos Osatinsky, uno de los dirigentes mas carismaticos de
Montoneros, se encontraba detenido en el D2 cuando el ERP atac6 esa dependencia policial. Dias
después, tras ser sometido a atroces tormentos, Osatinsky fue cruelmente asesinado. Su cadaver fue
robado por miembros del Comando Libertadores de América, un grupo parapolicial que operaba en la



ciudad de Cordoba, y dinamitado en la localidad de Barranca Yaco. Vaquinzay, por entonces chofer en
el D2, se habria negado a involucrarse en ese asesinato. Véase mas adelante el relato del ataque del
ERP al D2.

2 Durante afios, el D2, y en especial Telleldin, buscaron un “topo” dentro de las filas de la Policia
de Cérdoba. Sospechaban de la existencia de un informante que comunicaba a las organizaciones
armadas valiosos datos sobre movimientos policiales. La bisqueda no arrojé resultados, pero sirvio por
afios para justificar asesinatos, secuestros, bombas, exoneraciones o retiros de todos aquellos policias
sobre los que pesaba algtn indicio de “peligro”. Descubierto en su condicién de simpatizante del ERP
recién en el afio 1979, el subcomisario Fermin Albareda prestaba servicio en la sensible y estratégica
Direccion de Comunicaciones de la Policia de la Provincia de Cérdoba. Fue secuestrado el 25 de
septiembre de 1979. Torturado y asesinado de manera brutal, su cadaver nunca aparecio.
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EL PROFUGO MENOS ENCONTRADO

Carlos Raimundo Moore, alias Charlie, habia sido integrante del ERP, por
lo menos, hasta mediados del afio 1974. En esa condicion, habia participado
del copamiento de la Fabrica Militar de Pdlvora y Explosivos de la ciudad de
Villa Maria, provincia de Cordoba, el 11 de agosto de ese afio, accion por la
que habria sido condecorado con la “Orden Héroes de Trelew” en tercer
grado, segun se consigno en el numero 40 de Estrella Roja, el organo del
ERP. En la oportunidad, ademas de llevarse varias toneladas de armamento
—el objetivo principal de la accién—, fueron secuestrados dos militares: el
mayor Argentino del Valle Larrabure, subdirector de la fabrica, y el capitan
Adolfo Garcia, ingeniero quimico. A este ultimo, segun versiones de los

integrantes del ERP, lo dejaron abandonado porque estaba herido.>

El 13 de noviembre de 1974, en un allanamiento ilegalmente realizado
por personal de la Division Informaciones de la Policia de la Provincia de
Cordoba, fueron detenidos Moénica Caceres y, horas después, su esposo
Carlos Raimundo Moore. Unos meses mas tarde, Moore fue condenado a
muerte por el ERP, acusado de haber delatado a sus compafieros y de
colaborar con los integrantes del D2. Aparentemente, en abril de 1975,
Moore logré fugarse del D2, pero como su compafiera permanecia prisionera
en el lugar, y porque ademas constato que el ERP lo habia condenado a ser
ejecutado donde fuera encontrado, decidi6 entregarse nuevamente, y en ese
momento habria comenzado a colaborar con los represores. Permanecio seis
afos prisionero en el D2, y entre los dias 12 y 13 de noviembre de 1980 se
fugd por segunda vez, cruzé la frontera argentina y solicitd proteccion



diplomatica en Brasil, la que le fue concedida temporariamente. En la ciudad
de San Pablo, el 15 de noviembre de 1980, ante funcionarios de Naciones
Unidas, realizé una extensa declaracién en la que denuncié una cantidad
impresionante de delitos cometidos dentro del D2, y de los que él habia sido
testigo directo, por ser el prisionero que mas tiempo habia permanecido en
ese lugar y porque ademas, merced a su colaboracion, habia logrado ganar la
confianza de los mismos represores, lo que le habia permitido acceder a un
importante nivel de informacion sobre la represion en Cérdoba durante todos
esos afos. Luego de esa declaracion, habia recibido asilo junto a Moénica
Caceres en algun lugar de Inglaterra.

No se volvio a saber de €l hasta noviembre de 2006, cuando el periodista
Carlos Paillet, del diario La Voz del Interior, recibié una llamada del propio
Moore, que le concedié un reportaje telefénico. En esa oportunidad, dio
algunas precisiones de importancia y posteriormente volvié a sumirse en el
silencio hasta octubre de 2009, cuando volvio a ponerse en contacto con
Paillet durante las audiencias de la causa en la que se juzgaba la participacion
de varios integrantes del D2 en el asesinato del subcomisario Fermin
Albareda. En esta ultima entrevista, Moore, ademas de explayarse sobre ese
hecho, mencion6 también el caso de otros dos policias que habian sido
asesinados por los integrantes del D2.

Por su condicién de testigo privilegiado, Moore habia aportado mas
informacion que cualquier otro a las causas por violaciéon a los derechos
humanos en la Cordoba de aquellos afios. Pero debido a su posicion como
colaborador, algunas victimas lo consideraban, cuanto menos, una persona
éticamente reprochable. Incluso en alguna oportunidad habria sido ordenada

su imputacion, pero después habria sido sobreseido.* “Traidor” y
“colaborador” eran las palabras que se vinculaban con su nombre. Pero lo
cierto es que conocia perfectamente el accionar del D2. Acceder a él era
llegar, lisa y llanamente, a las entrafias de la bestia.

En lo que a mi busqueda concernia, Moore era una de las pocas personas
que, sin haber sido policia, podia conocer las circunstancias de la muerte de
mi padre, que habia sido asesinado cuando Moore estaba plenamente
integrado al D2. Pero, ademas, en su declaracion daba cuenta de gran
cantidad de hechos, todos los cuales habian sido corroborados



posteriormente. Entre tanta informacion relacionada con el D2, declaré que
en agosto de 1975 “se habia impuesto la linea fascista o linea dura de los
servicios de Inteligencia de Ejército, a nivel de Inteligencia Policial”. Que, a
consecuencia de ello, se habia puesto en practica la tactica del “terror
revolucionario” propuesta por el general Luciano Benjamin Menéndez:
atentados sistematicos contra todas las organizaciones sindicales, populares,
religiosas e institucionales. Entre estos atentados, menciona las bombas al
Arzobispado de Cordoba y al Juzgado Federal Numero Uno de la misma
ciudad. Segun su relato, esos actos terroristas fueron llevados a cabo por
integrantes del D2, a quienes mencion6 expresamente por sus nombres. Y
confirm6 que en ambos casos, los policias responsables de esos actos habian
pintado la leyenda “Montoneros” para luego huir del lugar. Ademas, hablaba
de gran cantidad de policias asesinados por integrantes del D2. Y como en el
caso del cabo primero Vaquinzay, sus muertes también habian sido atribuidas
falsamente a Montoneros.

A todas las personas con las que hablé durante esos afios, mientras
indagaba sobre la muerte de mi padre, les pregunté dos cosas: si sabian algo
de Moore y qué pensaban de él. Me di cuenta de que absolutamente todos
habian leido, por lo menos en parte, su declaracion de 1980. Reconocian el
valor inmenso de este testimonio, pero al mismo tiempo muchos lo
consideraban un traidor despreciable, a quien preferian no encontrar —o
temian hacerlo—. En cambio, tal vez por mi experiencia profesional, decidi
derribar todas las barreras y comenzar a construir de cero. Me concentré en el
analisis de la informacién que Moore habia brindado, sin prejuicios, tratando
de encontrar en los hechos historicos elementos que me permitieran avanzar
en mi investigacion. ¢Quién era esta persona tan leida y tan detestada? ;Por
qué era detestada? ;Podia adelantar conclusiones? ;Me correspondia hacer
juicios de esa envergadura, o s6lo debia tratar de sacar una muestra lo mas
precisa posible de la realidad, para que otros la juzgaran?

Moore habia permanecido detenido por afios en un centro donde el Estado
planificaba y ejecutaba acciones terroristas. Era un hecho que habia
colaborado con los represores, pero por esa misma razon conocia como nadie
la estructura y la forma de trabajo del D2. Revisando archivos encontré el
testimonio del mismisimo jefe de ese organismo, inspector general Juan



Reynoso, a propdsito de la fuga de Moore, fechado el dia 11 de diciembre de
1980, en el que reconocia ambas situaciones en el préfugo: “[el inspector
general Juan Reynoso,] que ostenta el cargo de Director General de
Inteligencia desde el afio mil novecientos setenta y siete, en forma
interrumpida, y que en aquella oportunidad, al hacerse cargo, recibié a dos
parejas de detenidos, es decir, a la compuesta por CARLOS RAYMUNDO
MOORE y su concubina MONICA ELINA CACERES, y la otra por
DANIEL OSVALDO LOPEZ y su esposa MARTA ELENA RIOS
BARRERA de LOPEZ, quienes ya se desenvolvian dentro de un régimen
especial de detencion, suponiendo €l que esto se debia a las circunstancias y a
la época tan peculiar que se vivia: ambas parejas eran colaboradoras de las
fuerzas militares y policiales que luchaban contra la subversion. El régimen
‘sui generis’ de detencion que tenian era ya de conocimiento de las
autoridades pertinentes, ademas de colaborar con las mismas en las tareas ya
dichas, desde el mismo momento de su detencion, habiendo sido siempre
respetado. Que en cuanto al llamado CARLOS RAYMUNDO MOORE fue
detenido el dia trece de Noviembre del afio mil novecientos setenta y cuatro,
imputandosele los delitos de ‘Robo Calificado, Asociacién Ilicita, Tenencia
de Armas y Municion de Guerra’, a disposiciéon del Juzgado Federal nimero
Uno con asiento en nuestra ciudad, luego del numero Dos, y también por una
diversificacion del sumario, quedé a disposicién del Juzgado Federal de la
ciudad de Bell Ville, por su participacion en el copamiento por elementos
terroristas, de la Fabrica Militar de Pdlvora y Explosivos de Villa Maria. En
el afio mil novecientos setenta y cinco es puesto a disposicion del Poder
Ejecutivo Nacional, mediante decreto numero mil seiscientos veinte y dos,
barra setenta y cinco. En este mismo afio las bandas de delincuentes
terroristas que operaban en el pais, especialmente las autotituladas ‘ERP’ y
‘FAL’ por intermedio de un tribunal revolucionario, lo condenan a muerte,
por su participacion al lado de las fuerzas legales en su lucha contra ellas,
comunicando su sentencia por intermedio de sus 6rganos de difusion, las
revistas ‘Estrella Roja’ y ‘El Combatiente’. Con fecha veinte de Agosto del
afio mil novecientos setenta y cinco, se produce el ataque al Cabildo de la
Ciudad, asiento de la Jefatura de Policia y del entonces Departamento
Informaciones Policiales, por miembros de la banda de delincuentes



terroristas ‘ERP’ y el apoyo de otras, comprobandose posteriormente con la
investigacion que se llevo a cabo, que el objetivo de ese ataque era, primero,
liberar al alto jefe montonero MARCOS OSATINSKY, alojado en
Informaciones; en segundo lugar, dar muerte al colaborador CARLOS
RAYMUNDO MOORE; y en tercer lugar, dar muerte a ciertos policias de
Informaciones, de notoriedad en la lucha antiguerrillera. Que todo esto
demuestra la tremenda importancia de MOORE en este accionar, teniendo los
atacantes planos detallados de su dormitorio, etc. Que en los tres o cuatro
primeros afios, la colaboracion de MOORE fue fundamental e imprescindible
para conocer y desbaratar la muy bien organizada estructura de las bandas
terroristas que él dominaba ampliamente, demostrando una determinacién
para colaborar destacada, siendo ello motivo de que fuera utilizado por
fuerzas policiales, militares y en general de todos los servicios de
Inteligencia. Lo mismo ocurrio con el resto del grupo que recibi6 para su
custodia. Lo que determind que con el transcurso del tiempo, se hizo casi
imposible que CARLOS RAYMUNDO MOORE fuera trasladado a una
Unidad del Sistema Carcelario Integrado, debido justamente a la colaboracion
brindada a las fuerzas legales, y las acciones que pudieran tomar contra €l en
el interior de un Penal otros terroristas que se encuentran alojados en distintos
lugares del pais. Ademads, en numerosos plenarios que se realizaron con
integrantes de las distintas fuerzas en la Cuarta Brigada de Infanteria del
Comando Cuerpo Tercero de Ejército, y al tratarse el tema, se lleg6 siempre a
la conclusion que MOORE no podia pasar a una Unidad Carcelaria, entre
otros motivos, porque el conocimiento que tenia de la Organizacion y modos
de trabajo de las fuerzas legales, no le permitiria compartir con otros
terroristas, ya que seria una fuente de informacién muy importante, cosa
imposible de evitar por la organizacion que tienen los terroristas dentro de los
penales donde estan alojados; ademas estos también podrian llevar a cabo su
ya mencionada sentencia de muerte contra MOORE. Se tentdé también la
posibilidad de que fuera alojado en un pe[nal] distinto a los comunes, para
detenidos especiales pero se trompeso [sic] con el hecho de que éste es para
aquellos que se han presentado espontaneamente, no siendo éste el caso de
MOORE. Todo lo anterior determiné a la Jefatura de la Direccién General y a
las autoridades que disponen de este tipo de detenidos, a que MOORE



quedara en las condiciones y en el lugar en que se encontraba. De lo que se
desprende que la libertad interna de que gozaba era una consecuencia logica,
determinada por las circunstancias, ya sea por el tipo de colaboracién que
prestaba, que le imponia libertad ambulatoria por la dependencia; sino
también porque ninguna dependencia policial, incluida la Direccion General
de Inteligencia, por razones edilicias y de personal, permite establecer o
servir como carcel, con la seguridad minima indispensable. En conclusion, la
unica forma de mantener a MOORE era como se venia haciendo, prueba de
ello es que permaneci6 asi seis afios. PREGUNTADO: si el profugo habia
dado muestra de rebeldia o disgusto en contra de su personal, CONTESTO:
que nunca fue informado de una novedad asi, ademas que €él hacia ingentes
esfuerzos por reintegrarse a la sociedad, demostrando preocupacion por ello”.

Este documento dejaba claro que Moore conocia demasiado lo que habia
acontecido en aquellos afios en el D2, y especialmente las acciones terroristas
que se desplegaron desde el Estado. Y si algun policia habia participado de la
muerte de mi padre, existia una altisima probabilidad de que Moore lo
supiera. Por lo tanto, tenia que encontrarlo.

Luego de afios de busqueda, que incluyeron cientos de entrevistas y
charlas, de hablar con personas de las mas diversas ideologias politicas, y de
leer cientos y cientos de documentos, accedi a datos que me condujeron a un
numero telefénico europeo: el nimero de Charlie Moore.

Desde la muerte de mi padre habian pasado poco mas de treinta y cuatro
anos. Muy nervioso, digité cada uno de los numeros. Cuando escuché la voz
del otro lado y luego de hablar las primeras palabras en inglés y espafiol,
presenti que mi busqueda habia acabado. O tal vez, recién comenzaba.

3 Luego de distintos traslados, Larrabure permaneci6 en una “carcel del pueblo” del ERP ubicada
en la ciudad de Rosario hasta su muerte, ocurrida el 19 de agosto de 1975.

4 En noviembre de 1982, Télam informé que el fiscal Roberto Masuet habia solicitado severas
penas para los trece subversivos que habian participado en el copamiento de la fabrica de explosivos de
Villa Maria. Uno de ellos, Carlos Raimundo Moore, habia logrado huir del lugar de detencién y estaba
profugo. El 21 de agosto de 1983, el diario La Gaceta publicé una nota en la que informaba que siete
de ellos habian sido condenados, cinco habian resultado absueltos, y Moore permanecia préfugo.
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LA EDAD OSCURA®

—Por favor, antes de empezar la entrevista te pido que te presentes.

—Co6mo no. Mi nombre es Carlos Raimundo Moore, mas conocido como
Charlie Moore. Naci en 1951, el 15 de diciembre, en el Hospital Britanico de
Buenos Aires. Si mal no recuerdo, el numero de mi DNI en la Argentina es
10.673.754. De padre y madre angloargentinos, de ascendencia inglesa y
galesa. Papa, Guillermo Moore. Mama, Beatriz Sipowicz de Moore. Del lado
de mama, la familia Eliot, Thomas y Octerloni. Del lado de mi padre, la
familia Piers y los Moore. Me eduqué en el Saint Albans College de Buenos
Aires, y cuando mi familia se mud6 a Coérdoba, fui al Claren Deutcher
Scho’le, el Colegio Aleman; esto respecto del primario. Cursé parte de la
secundaria en el Colegio Anglicano Williams Morris, y terminé el ciclo en un
nocturno de Villa Allende porque, para entonces, ya trabajaba de dia y
estudiaba de noche. Hoy es lunes 16 de noviembre del afio 2009, y estoy
preparado para responder las preguntas del sefior Miguel Robles.

—EI motivo de este encuentro es reunir informacion de tu detencion y
permanencia en el Departamento Informaciones de la Policia de la
Provincia de Cordoba, el D2. Pero antes te pregunto si ratificds o rectificds
tu testimonio del anio 1980, realizado en San Pablo, Brasil.

—Ratifico plenamente mi declaracion del afio 1980, realizada ante el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, el ACNUR, en
San Pablo, Brasil, dias después de haberme fugado del D2. Personalmente,
escribi durante varias horas esa declaracion, sobre la base de una serie de
anotaciones que durante afios fui tomando y que sacaba del D2 a través de



familiares. Quiero aclarar, ademas, que en esa declaracion hice constar los
hechos mas graves que tenia registrados en ese momento, pero hubo muchos
otros que no declaré en esa oportunidad y que no por eso no existieron, sino
que, por alguna razon, sea porque no pude anotarlos, porque se perdieron mis
notas o porque no pude hacerme de todas ellas al momento de mi
declaracion, no los consigné. Por eso, a esta entrevista la considero
complementaria de mi declaracion realizada en el afio 1980 ante el
funcionario de las Naciones Unidas, y agrego informacién que en aquel
momento no recordé, no habia podido registrar o no habia podido sacar del
pais. También quiero aclarar que ya han pasado casi treinta afios desde
aquella primera declaracion, y es posible que no recuerde exactamente algun
hecho, pero lo sustancial en cuanto a lo vivido aquellos afios es 1o mismo.

—cRecordas cudndo y donde fuiste detenido?

—Si. En la madrugada del 13 de noviembre de 1974, personal de la
Brigada de Operaciones, la OP, dirigida por Américo Romano, conocido
como el “Gringo”, irrumpi6 en el departamento 2 de la casa ubicada, creo, en
el numero 17 o 512 de calle Bedoya Oeste del barrio Alta Cordoba, e
inmediatamente la coparon. Tomaron la vivienda e hirieron en la mano a uno
de los ocupantes (el duefio de la casa) y ahi fuimos capturados yo y mi
compafiero Adrian Caseb, alias el “Gordo”. Nuestra detencion era
consecuencia de que mi compafiera, Monica Caceres, habia sido detenida la
noche anterior, y convencida ella de que, pasadas las seis de la mafana,
nosotros habriamos salido de la casa ya que a esa hora el estado de sitio lo
permitia, la entrego. Y, lamentablemente, nos habiamos dormido.

Inmediatamente después de reducirnos, nos subieron a dos coches. Yo
solo recuerdo que a mi me trasladaron en un Peugeot 404. Me tiraron al piso,
tres se sentaron atras y empezaron la apaleada y los golpes desde ese mismo
momento. Me zapateaban en la cabeza, en la espalda, en el cuello, en los
hombros, en todos lados. Estaba esposado con las manos para atras, y me
habian vendado los ojos.

Cuando llegamos al D2, me hicieron saber que un “comité de recepcion”
me estaba esperando. Ese “comité de recepcion” consistia en una patota bien
grande con la “Tia” Pereyra al frente. Me arrastraron por el largo pasillo que
va desde la guardia hasta el patio del medio, y ahi empez6 la paliza. A los



quince o veinte minutos de golpiza se les fue la mano y me causaron un
espasmo hepatico, por el cual casi muero. Fue la misma “Tia” Pereyra quien,
al ver mi estado, par6 inmediatamente la patoteada. Como ya no me podia
levantar, me arrastraron al pasillo del fondo, un pasillito que corria en
direccion, creo, norte-sur, y que comunicaba a un baifiito, que tenia al lado
una cocinita. Ahi me alojaron. Para llegar a ese pasillo habia que pasar por
una habitacién que no tenia puertas, solo estaban los marcos. Al entrar ahi vi
que el lugar estaba “forrado” de detenidas. Recién a los dos o tres dias me
enteré de que entre ellas estaba Monica.

Y bueno, de ahi en mas empez6 lo que llamaban en el D2 “seccion
ablande”. Yo me salvaba por el hecho de que estaba tan pero tan mal
fisicamente, que me tuvieron que asistir. Pero me atendieron en el sitio, no
me llevaron a ningun hospital. Tenian que parar de algin modo la hemorragia
de bilis [sic] para evitar que me intoxicara mas todavia, porque si no me iba a
morir. Estaba muy, muy palido. Me dieron toda clase de medicacion, pero
siempre permaneci esposado con las manos para atras y con los ojos
vendados. Me habian dado una frazada para que me tapara, porque estaba al
aire libre. Ademas, no tenia calzado y constantemente me pateaban los pies, a
punto tal que yo ya no podia ni siquiera levantarme para ir al bafio. Cada vez
que pedia ir al bafiito, tenia que recorrer un largo pasillo, de seis o siete
metros aproximadamente. Yo pedia y venia el policia de la Guardia de
Infanteria o uno de la guardia del D2 y me arrastraba hasta el bafiito. Orinar
era un esfuerzo enorme: me agarraba del inodoro para levantarme un poco y
poder hacerlo. No ibamos de vientre, porque no comiamos.

Una vez que pasaron entre nueve y doce dias, aproximadamente, de estar
detenidos, recién me pude parar. Tenia los hombros muy golpeados con

culatazos de FAL.5 Nos daban en los hombros y en los pies. En los pies eran
patadas con los borceguies y también golpes con la culata de los fusiles.
Recuerdo que en una oportunidad en la que estaba un poquito mejor, me
abrieron las piernas y me pegaron con un FAL justo en la parte interior de la
ingle. Después de esto, uno apenas puede caminar, porque la lesion es
enorme. Hasta el dia de hoy, cada vez que cambia el clima, si no es la pierna
izquierda es la pierna derecha, pero siempre esas heridas vuelven a hacerse
sentir.



Volviendo a lo ocurrido, recuerdo que entre los nueve y los doce dias de
estar detenido me llevaron a una oficina ubicada en el patio del medio, donde
esta la recepcion, una oficina que cambio de funciones muchas veces, pero
que en ese momento tenia solo un escritorio. Habia muy poco mobiliario ahi
dentro. El escritorio estaba enfrentado a la puerta, como cruzado. Y al entrar
veo que Romano estaba sentado de un lado, y parada a la derecha habia una
persona a la que no me permitieron mirarle el rostro, que al parecer habia
integrado el ERP y que colaboraba con el personal del D2. En el momento en
el que yo cai, recuerdo que también cayeron en el D2 entre treinta y cincuenta
detenidos, todos del ERP o del PRT, y aparentemente se debi6o a la
colaboracion de esta persona. Recuerdo que al lado de Romano estaba Merlo,
que permanecia parado y se movia de un lado a otro. Y para mi total sorpresa,
increiblemente, al entrar me dieron una silla para que me sentara. En cuanto
me senté, tiraron sobre el escritorio cantidades de fotografias de los militantes
que ellos ya tenian fichados.

En un costado de la oficina habia una gran pila de carpetas, que afios
después empezaria a conocer, y eran las carpetas de Ficheros y Archivos. En
otras palabras, ahi estaban los datos de mucha de la gente que en otras
oportunidades habia caido detenida en manifestaciones o por averiguacion de
antecedentes, y que en ocasioén de sus detenciones, les habian sacado una
foto, les habian pintado los dedos y habian obtenido sus datos patronimicos:
nombre del padre o de la madre, hermanos, etcétera. Eso conformaba la
carpeta de Fichero y Archivos. Ahi tenian la pila de carpetas. Me tiran
entonces todas las fotos, y recuerdo que este colaborador que habria sido del
ERP me decia, siempre detras de mi: “jVos conocés a éste, éste, €éste, y
éste!”. Romano, mirandome, me dijo: “jMira, a éstos los tenemos! ;Cuales de
éstos estuvieron en Villa Maria?”. Recién entonces descubro que a través de
este colaborador que tenia el D2 se habian enterado de que yo habia estado en
el copamiento de la Fabrica Militar de Villa Maria. Bueno, todo lo que hice
fue confirmar lo que ellos ya tenian, ese fue el “delito” que yo cometi.
Increiblemente, después de eso, me dejaron tranquilo, me esposaron de vuelta
por atras y me devolvieron al lugar donde habia estado detenido. Ese lugar,
en el fondo del D2, estaba cerca de la cocinita y alli habia un televisor. Y por
ese televisor pude escuchar los comunicados de prensa de la Policia: escuché



que todo eso que yo habia dicho, o simplemente confirmado, ellos lo
presentaban como si yo hubiera sido el que lo habia declarado originalmente;
de esa forma podian cubrir a esta persona que era la que realmente estaba
colaborando con el D2.

—Dijiste que primero habia sido detenida Monica, ;verdad?

—Si. Monica cay0 antes. Yo no me acuerdo del lugar exacto. Creo que
ella cae en unas casitas que estaban al final de la Rafael Nufiez, antes de la
bajada, doblando a mano izquierda en la ultima calle, yendo desde el Cerro
de las Rosas hacia Cordoba. En esa ultima calle habia una entrada y habia
unas diez casitas muy chiquitas, como de emergencia, de gente reubicada que
provenia de las villas miseria. Alli vivia un matrimonio, que tenia parentesco
con amigos nuestros de la Villa Giiemes, donde habiamos operado y
habiamos tenido nuestro frente social. Ellos aceptaron mantenerla ahi
mientras haciamos nuevos arreglos para reubicarnos en las sierras, porque
queriamos salir de la ciudad de Cordoba. Los rastrillajes eran bien pesados y
sabiamos que si daban con la casa en un rastrillaje no lo ibamos a pasar bien.

—Cudndo fue detenida Monica?

—Horas antes que nosotros. Moénica fue detenida antes de la medianoche
del 12 de noviembre. A Monica la detienen en ese lugar y la llevan al D2.

—c:Sabés qué le ocurrio cuando llego al D27

—Monica me cont6 que cuando entré al D2 la “Tia” Pereyra la reconocio
en el acto como compafiera mia. La desnudaron completamente, la llevaron al
patio de recepcion, pero en lugar de patotearla de entrada, la interrogaron.
Digamos, no fue un “comité de bienvenida”, sino directamente un
interrogatorio.

—:Cudl es la diferencia entre un interrogatorio y el “comité de
bienvenida”?

—En el “comité de bienvenida” te “amasaban”, te golpeaban de una
forma que después ya no te podias ni parar, pero sin preguntarte
absolutamente nada. En cambio, en el interrogatorio no te golpeaban
solamente. En el interrogatorio te golpeaban y te torturaban con el objetivo de
obtener informacion. En el interrogatorio de Monica estuvieron la “Tia”
Pereyra, Grandi, Merlo, Romano, todos. Cuando la “Tia” Pereyra la
reconocié como cumpa mia, la empezaron a interrogar directamente. La



desnudaron y la llevaron a la pieza esa donde yo vi las fotos, y ahi la

picanearon, le hicieron la “rnojarra”,7 la patearon, le hicieron de todo. Y la
pobre Monica se las aguantd hasta las seis de la mafiana, porque ella sabia
que a las seis nosotros, supuestamente, ibamos a dejar la casa de Bedoya
Oeste.

—cHabia alguna norma de seguridad entre ustedes?

—Si. De noche, por el estado de sitio, nos manteniamos guardados desde
mas o menos las diez de la noche hasta las seis de la mafiana, y de ahi en
adelante nos empezabamos a mover de vuelta. Y ella sabia que nosotros
saliamos de la casa a las seis.

—Es decir que al momento de tu detencion regia el estado de sitio.

—Si. Creo que desde fines de octubre, o principios de noviembre de 1974

ya habia estado de sitio.8

—cRecordds a qué hora fue detenida Monica?

—Si, como a las diez o diez y media de la noche. Estando detenida,
Monica se acuerda de haber escuchado dos veces el campanario de la
Catedral; asi que seguramente escucho las campanas de las once y de las

doce.® Y después no sintio las otras porque vino la gran paliza, las peores
torturas, porque no hablaba. La interrogaron toda la noche, y se la aguanto
hasta las seis.

—c:Y a las seis de la mariana qué ocurrio?

—Les dio los datos de la casa. Entrego la casa donde estabamos nosotros,
por desgracia, durmiendo. Y la llevaron a las patadas para que la apunte.
Después me enteré de que, en el medio del procedimiento, la “Cuca” Anton
la tenia a punta de pistola a Ménica, en el coche, es decir, se habia quedado a
custodiarla mientras los otros entraban. Pero como era una noche calurosa y
tenian las ventanas del vehiculo abiertas, al ver que pasaba un tipo caminando
por el lugar, Monica rapido le grit6 el nimero de teléfono de mis padres. |Y
el tipo respondié divinamente bien, porque escuchd y salié corriendo! Para
cuando vinieron “Sérpico” y Anton, y a mi ya me metian al auto, la “Cuca”
les conté a los gritos lo que habia pasado y les sefial6 a otro tipo por
equivocacion. Estos dos fueron, agarraron al tipo y lo trajeron al D2, y
después de interrogarlo se dieron cuenta de que no sabia nada de nada, asi



que lo tuvieron que largar. Y lo bueno fue que el primero, el que escuché y
salio corriendo, 1lamo a la casa de mis padres, ¢podés creerlo? Llamo y les
dijo que una chica en un auto gritaba que la estaban secuestrando junto con
Charlie. Y mi padre y mi madre inmediatamente supieron que me habian
“levantado” y se fueron derecho al D2. Ahi empez6 la presion permanente de
mi familia, a lo que se le sum6 también ayuda diplomatica, por la
ascendencia britanica.

—c:En ese momento eras ciudadano britanico?

—No. Era argentino hasta que vine aca, y aca reclamé mi derecho, porque
mis padres tenian ciudadania britanica. Mama, de toda la vida. Papa, la
mantuvo hasta que se produjo la guerra de las Malvinas; en el afio 82
renuncio a la ciudadania britanica, y se muri6 argentino.

—Volviendo al tema de tu detencion, ;como se desarrollo el
procedimiento?

—Ellos entraron por la puerta de adelante. El “Gordo” Caseb, que se
suponia que iba a estar de guardia, se habia dormido en el sillén que estaba
en el acceso, abrazado a un FAL. Ellos ingresaron a la casa y se separaron en
dos: la casa tenia un ala izquierda donde habia un largo pasillo y dos
dormitorios, separados por un bafio grande. Ese bafio grande daba a la cocina,
0 sea que compartia la misma plomeria. Y detras de la cocina habia un
patiecito y una escalera que subia hacia la pieza de servicio. Ahi es donde yo
estaba durmiendo, como ya dije.

—Quién estaba en la casa en ese momento?

—Ademas de Caseb, estaba “Cacho” Caceres, que no tiene ninguna
relacion familiar con mi compafiera Monica Caceres. A él, directamente, lo
hirieron en la mano de un balazo. Y la otra pieza la ocupaba un muchacho
que era estudiante bastante avanzado de Agronomia, pero no sé si estaba o no
esa noche. Era de un frente estudiantil del PRT, no del ERP, y estaba
vinculado con una publicacion de la Facultad de Agronomia llamada
Desalambrar. Yo estoy seguro de que €l esa noche habia entrado antes de la
hora que comenzaba a regir el estado de sitio, porque cuando se hacia de
noche, nos guardabamos todos. Si volvid a salir o no, no lo sé. Lo que si
sabemos es que al D2 no llegd, y nunca mas se supo de €l, como tampoco
supe su nombre, nada. Incluso hoy no sé si esta listado como desaparecido.



Pero pensando un poco creo que tiene que haber salido de la casa, porque ahi
en el D2 nadie me pregunt6 por él: en las apaleadas que nos pegaron, nadie
preguntd por él. El tipo mantenia la pieza bien limpia y seguramente no
estaba al momento del procedimiento, entonces nunca supieron de su
presencia en esa casa.

—En definitiva, ;tenés certeza de que los detenidos fueron Caseb,
Cdceres y vos?

—Si, Caseb y “Cacho” Caceres. Y previo a eso, Monica. Fuimos los
unicos cuatro que caimos en esa oportunidad.

—:Sabés cudl fue la suerte que corrié Cdceres?

—Espantosa, espantosa. El era simpatizante del PRT, no miembro sino

simpatizante. Caseb, Monica y yo éramos del MP17,10 que yo conducia; y le
habiamos dado apoyo tactico al ERP, no al PRT. Por eso Caceres sabia muy
poco de nosotros. Y por esa razon lo molieron a golpes: la “seccion ablande”
de él fue mucho mas larga. En promedio, ahi estabas diez, doce dias, te
sacaban lo que querian y después te trasladaban a la Penitenciaria. Pero a
Caceres lo tuvieron como un mes torturandolo.

—c:A nombre de quién estaba la casa?

—Estaba a nombre de “Cacho” Cdceres. El estaba completamente legal;
no estaba profugo; nunca habia caido; no lo tenian en los registros de Fichero
y Archivos del D2. El tipo estaba limpio, por eso era una casa de seguridad.

— Y cudl fue su destino?

—Finalmente, lo trasladaron a un lugar espantoso, el Penal de
Reconquista, en el Chaco. Muy torturado. La gente de la Penitenciaria
contaba que estaba muy pero muy mal, que casi no podia comer. Era comun
que en el D2 te rompieran las mandibulas y la dentadura, y por eso te costaba
comer. “Cacho” Caceres permanecio detenido a disposicion del Poder
Ejecutivo Nacional (PEN), igual que Moénica. Ella tampoco estuvo nunca en
nada, fuera de ser mi compafiera. Los dos finalmente salieron en el ’78,
porque habian comenzado a llegar muchas visitas de las Naciones Unidas, de
la Comision de Derechos Humanos de Ginebra. Por esa época largaron como
cuatrocientos presos, y en esa oportunidad salieron “Cacho” y Monica, los
dos Caceres.

—:Y Caseb?



—FEIl problema para todos nosotros, justamente, fue que Caseb, tras sélo
tres semanas de estar arrestado, se fugd del Juzgado Federal N° 1 de Zamboni
Ledesma. Simplemente, se fugd. Al principio fue un misterio como. Pero en
realidad después supimos que lo organizaron. El padre tenia plata, y lo
organizaron bien: pidio ir al bafio y se lo tragé la tierra.

—cSabés qué fue de su vida?

—Salio ahi nomas y se exilio en Italia; creo que se instalé6 en Roma. No
tengo comunicacion con €l, pero tengo entendido que aun vive en Italia; no
creo que haya regresado a la Argentina.

—El lugar donde se produjo tu detencion, ;era una casa operativa?

—No, era una casa de seguridad, y hay diferencias entre una casa
operativa y una casa de seguridad. La casa operativa es una que tiene vida
corta. La usas para operaciones bien concretas: entras, estas un tiempo, salis y
listo. El problema es que producis movimiento, demasiado movimiento de
gente. En cambio, la casa de seguridad es una casa bien disimulada. Nada de
gente viniendo a la casa. Nadie sabia de esa casa, ni siquiera los compafieros
nuestros.

—:Como era el funcionamiento interno? Dijiste que Caseb estaba
encargado de la guardia esa noche.

—FEsa noche €l tenia que estar de guardia. Yo habia estado de guardia
hasta la doce de la noche y me fui a dormir arriba. El quedaba de guardia
hasta las seis.

—c:Quedaban de guardia con algun tipo de armamento?

—Con un FAL.

—¢ Tenian mds armamento en la casa?

—Si, nos sacaron dos FAL, tres “metras” Halcon y dos cuarenta y cinco,
con toda la municion.

—cRecordds como fue exactamente el procedimiento? ;Tuvieron que
destrozar la puerta?

—FEl “Gordo” Caseb, simplemente, se durmi6. Frente a la puerta estaba el
sillon, y ahi estaba sentado Caseb con el FAL, abrazandolo. ;Y no sabés la
ironia!: la puerta estaba sin llave, asi que ni siquiera tuvieron que romperla. A
mi me despertaron cuando abrieron la puerta de la pieza. Yo ni siquiera los
senti subir por la escalera. Abrieron la puerta e, inmediatamente con el ruido,



prendi la luz. Y ahi me agarraron. Me acuerdo de que Disner, el sumariante,
se me vino encima con una Itaka y me pego un culatazo entre las costillas, y
quedé sin poder respirar.

—Todos estos nombres que vos vas dando, ;en ese momento no los
conocias?

—No, para nada. Los voy a conocer después. Necesitas bastante tiempo

para eso. Como prisionero, tabicado,11 en el D2, vos necesitas mas o menos
dos o tres meses para empezar, correctamente, a ponerle nombre a cada uno.
Primero empezas a levantar los seudonimos, y después, a ponerles los
nombres. Pero necesitas dos o tres meses, por lo menos, para eso.

—Es decir que la identificacion de todas las personas que nombraste
hasta ahora la hiciste después de estar un tiempo cautivo en el D2,

—A mi me tuvieron mucho tiempo en la “seccion ablande”: me tenian
herméticamente custodiado, no sdlo incomunicado sino totalmente aislado. Y
aun asi, o a pesar de eso, uno desarrolla el oido, los sentidos. Cuando empecé
a estar destabicado, en abril de 1975, yo ya mas o menos los tenia
identificados a todos: cada paso que escuchaba lo podia relacionar, al menos,
con un seudonimo. El “Gringo”, el “Cabezon”, éste, el otro. Ya destabicado,
y llevado a Sumarios, empecé a ponerles nombres. Al menos, nombres;
apellidos, solamente en algunos casos, porque en ciertas oportunidades a
muchos, y sobre todo si eran oficiales, los llamaban por el apellido. Si un
sargento de la guardia lo llamaba a Merlo, no lo iba a llamar: “Che, Negro
Moro”. No, lo llamaban comisario Merlo, oficial Merlo o principal Merlo;
entonces yo empeceé a relacionar todo. Después de seis meses ahi adentro, yo
ya tenia por lo menos a la mitad del personal del D2 con seudonimos,
nombres o apellidos. El problema era que, a veces, usaban identidades
cambiadas; ahi me tuve que cuidar un poquito. Pero lo que no cambiaban era
el sobrenombre, y por sobrenombres los ubiqué a todos. Después de un afio
ya los conocia a todos, perfectamente. Yo estuve seis afios ahi adentro.

—Dijiste que habias permanecido hasta marzo del 75 en las mismas
condiciones que al ingresar al D2.

—Me tuvieron asi hasta fines de marzo. Pero en el medio hay dos
“recreos”. Uno fue cuando me recuperé. A los que iban dejando de lado
porque nos consideraban “categoria uno”, que éramos los mas dificiles en



sacarles la informacion, nos trasladaban a la “Escuelita”de Unquillo,12 que
funcionaba en la Comisaria de esa ciudad. Y ese fue el fin del mundo, porque
era un lugar de lo mas espantoso que puedas imaginar. Recuerdo que, por
ejemplo, habia una bafiadera llena de mierda, meadas y vomitadas, que, para
colmo, estaba suelta. Y directamente ahi, fisicamente, te hacian el
“submarino”: te hundian en toda esa mierda. Era algo indescriptible. Ellos
usaban guantes, unos guantes elasticos como los que usa un médico cirujano.
Pero de todos modos también se enchastraban. Eso era un horror. Como la
bafiadera se movia, el contenido chorreaba hacia el suelo y saltaba para todos
lados. Y a mi, como me tuvieron sentado en el suelo cuando lo interrogaron a
Caseb, también me volvieron a enchastrar entero. Y, a pesar de ahogarlo en
esa inmundicia, Caseb en el interrogatorio no les dio nada. Caseb nunca abrid
la boca. Si bien le hicieron un sumario para procesarlo en la Justicia Federal,
fue una fabricacion de Disner. El mismo sumario que me hicieron a mi fue
fabricacién de Disner.

Como al mes de estar ahi, me hacen firmar algo y yo no sé qué es lo que
estoy firmando. Y al poquito tiempo filtran el sumario para que caiga en
manos del ERP. Eso venia a reforzar el modelito del traidor, del colaborador,
y asi cubrian todavia mas al verdadero colaborador que tenian en el D2,
desde mucho antes de mi caida. jMira si el D2 va a filtrar un sumario tan
importante por el asunto del copamiento a la Fabrica Militar de Villa Maria,
nada menos que al ERP! Y segun ellos, lo filtraron desde la Justicia Federal.
¢Coémo sabemos que filtraron el sumario? Porque en un allanamiento de una
casa operativa del ERP cay6 una copia de mi sumario.

—Vos dijiste dos “recreos”. ;A qué llamas “recreo”?

—FEl “recreo” era salir del D2. Recuerdo que en la primera oportunidad
me subieron a un carro de asalto de la Guardia de Infanteria junto a cinco o
seis personas mas, nos tiraron al piso y nos pusieron las botas encima. Yo
pensaba: “s;Donde nos llevaran?”. Ese fue el primero, la “Escuelita” de
Unquillo. Ahi los interrogatorios eran mas objetivos, mas sistematicos Yy,
sobre todo, mas salvajes. La razon era que ellos ya tenian informacion: tantos
habian hablado hasta ese momento, que a los que nos llevaban ahi era porque
en general nos habian sacado poco o nada, y ahi nos podian interrogar con
mas informacién, y las preguntas eran bien concretas: “jMira, macho;



nosotros sabemos que vos estuviste en Villa Maria! jNosotros sabemos de la
chata color celeste que era de ustedes!”.

El problema de la chata celeste era muy grande. Habia sido nuestra, del
MP17, y se la habiamos entregado al ERP; la habiamos “contribuido” al
ERP, para Villa Maria, porque la teniamos legalizada. Y habia aparecido en
la ruta 38 cerca de Acheral, después de un cierre de ruta del ERP y de un

tiroteo de la gran siete con el Ejélrcito.13 Y, claro, esa chata me incriminaba
de una forma terrible; tanto, que ya en el ’77, en mi segundo traslado a La
Perla, habia una chica ahi que a mi me ponia con la chata Chevrolet viajando
de la Terminal de Omnibus de Rio Tercero a la granja donde nos
concentramos, en el acuartelamiento del ERP previo al asalto a Villa Maria.
Otras preguntas bien especificas eran sobre compafieros que yo conocia,
especialmente del ERP. Muchos de ellos ya habian caido antes de que yo
fuera detenido. La suerte que tuve fue que para ese tiempo ellos estaban
buscando a integrantes del PRT a nivel regional, y de golpe, como a los tres o
cuatro dias, llegé una noticia importante que produjo euforia, como si
estuvieras escuchando la radio y tu equipo favorito hiciera un gol. jTodos
gritaban! jHabia una algarabia tremenda! Venian, me palmeaban en el
hombro (y las palmeadas me dolian mas que patadas, porque estaba muy

lesionado) y me decian: “jCay6 Oropel! jLo tenemos a Oropel!”.14 Pensé:
“Aca cagamos”. Ya venia muy mal la cosa, pero si empezaba a caer gente de
la direccion, la cosa se ponia mucho peor todavia.

—cLa tortura era permanente?

—Permanente y sistematica. Por ejemplo en el D2, para que no estuvieras
comodo en ningun momento, cuando estabas por descansar te sacaban del
bafio y te tiraban al patio. Toda la noche al aire libre, especialmente si era una
noche fria. Y la baldeada, siempre la baldeada... En el D2 y en la “Escuelita”
siempre te baldeaban antes de dormir, y después, mientras estabas
durmiendo. La sensacién de estar todo mojado, con frio y suefio es espantosa.
El “Uruguayo”, en la “Escuelita” de Unquillo, us6 un término que yo nunca
habia escuchado hasta ese momento y que tampoco volvi a escuchar después:
llamo a la baldeada “la merluza”.

—:Quién era el “Uruguayo”?

—FI1 “Uruguayo” era un agente de inteligencia militar de ese pais; estaba



buscando a unos “tupas” que a través de la Junta Coordinadora
Revolucionaria, la JCR, habian cruzado a la Argentina y estaban operando
con el ERP. Los “Tupa” eran expertos en cavar tuneles para guardar cosas,
hacer carceles del pueblo, guardar armas. Y este milico uruguayo se habia

venido a Cérdoba con uno de Coordinacién Federal.1° Yo lo sé porque entre
ellos hablaban de eso y podia escucharlos, y los reconocia porque el de
Coordinacion Federal tenia un acento muy portefio y hablaba con términos
muy portefios, pero le entendia. En cambio, al “Uruguayo” habia cosas que
no le entendia. Cuando me interrogaban, €l me hacia preguntas como: “Mira,
decime, pibe, ¢vos sabés donde estan los locales?”. “;Locales?”, pensaba yo,
“iqué me querra preguntar?”. Se referia a las casas operativas. La
terminologia de este uruguayo era completamente diferente a la nuestra,
inclusive a la del portefio. El “Uruguayo” me interrog6 por lo menos en una
oportunidad, con el de Coordinacién y con Merlo presentes. Yo sé que era
Merlo porque ya lo habia identificado. Y siempre habia uno o dos mas, pero
no quiero poner nombres porque no estoy seguro. Todavia no los reconocia.

—cSiempre en la “Escuelita” de Unquillo?

—Si. En la “Escuelita” de Unquillo después identifiqué que operaban el
“Béxer” Anton; Calixto Flores; el “Coco” Damonte; Yanicelli, el “Tucan
Grande”. No puedo decir la “Tia” Pereyra y tampoco puedo decir la “Cuca”
Anton. No registro a ninguna de las dos en Unquillo. En realidad no registro
a ninguna mujer ahi. También estaban Romano, Merlo, Grandi. Habia como
tres o cuatro mas dando vueltas por ahi, pero voy a tener que revolver en la

memoria para poder recordarlos.1©

—:Qué paso con el militar uruguayo y el policia de Coordinacion
Federal?

—No sé. Después desaparecieron y nunca mas escuché de ellos.

—c:Sabés cudl fue la suerte de Monica en esos dias?

—A la pobre Moénica también la habian trasladado a la “Escuelita” de
Unquillo, pero yo todavia no lo sabia. Después me enteré de que las chicas la
pasaban peor que nosotros. Se las llevaban desnudas al arroyo y ahi les
hacian simulacros de fusilamiento; remontaban las armas como si las fueran a
matar, desnudas, arrodilladas en el piso mojado. Atras de la Comisaria de
Unquillo corria un arroyo y habia una zona con pastito; era un lugar muy



hiimedo. De noche, las sacaban completamente desnudas y después las traian
de vuelta. Eso lo hicieron dos o tres veces, aparte de la apaleada. A Moénica la
picanearon muchisimo, ahi, en Unquillo. No en el D2, en Unquillo. Ahi las
torturas eran mas intensas y mas técnicas. La pobre Monica pasd por
situaciones espantosas. Siempre permanecié desnuda, igual que las otras
chicas. Recuerdo que habia una serie de calabozos y una pieza interna bien,
bien grande, entrando a mano izquierda. Yo pude ver esa pieza desde mi
calabozo. Las tenian acostadas ahi en el suelo.

Fue ahi donde me llevaron después: me acostaron, me ataron a una mesa
y ahi me interrogaron con la picana. Yo tenia la suerte de que, en cuanto me
tocaban con la picana, la electricidad me desmayaba en el acto. Me acuerdo
de que Romano, en una de esas picaneadas en las que me desmayé, me
despert6 a baldazos limpios y me dijo: “;Ya terminaste de roncar, macho?”.
Por eso me interrogaban con otras técnicas y optaron por llevarme a la pieza
de adelante, que era donde estaba esa bafiadera repleta de mierda. Y ahi me
hicieron zapatear, ahogandome en toda esa mierda inmunda. Después de esto,
cuando ocurrio la caida de Oropel, pararon todos los interrogatorios, y nos
venian a decir: “jManga de boludos, se las estan aguantando al pedo! jAlla en
el D2 los tenemos que cachetear para que se callen!”. Romano me decia:
“iMira, Charlie, estan todos hablando! ;Y a vos te estan incriminando por
todos lados! jEstas cagado, macho!”. Te trabajaban psicol6gicamente todo el
tiempo, permanentemente. Después usaron otra tortura. Recuerdo que un dia
me dijeron: “jTenés que lavarte!”. Entonces me sacaron toda la ropa vy,
desnudo, de golpe, me tiraron al arroyo. jLa mierda! jHacia un frio! A pesar
de que era noviembre, el agua estaba helada. Pero eso me sirvio para saber
donde estabamos. Cuando me tiraron al agua reconoci la Comisaria de
Unquillo.

—cRecién en ese momento supiste que estabas en la Comisaria de
Unquillo?

—Si, porque pude ver el puente. Yo me crié en Unquillo; pasando el
puente vivia un muchacho al que llamabamos “Papi”. Tenia mucha mas edad
que yo, era herrero artistico, y muy amigo de mi madre y de la familia. Con él
saliamos a pescar mojarritas, y recuerdo que habia dos lugares buenos en
Unquillo: en el vado Sargento Cabral, aguas arriba del rio, o pasando todo el



pueblo, en esa olla de agua al lado del puente. jLas veces que yo pesqué ahi!
Y fue en ese momento, cuando me tiraron al agua, que reconoci el lugar,
porque pescabamos del otro lado del arroyo, asi que veiamos siempre el
fondo de la Comisaria. Y cuando vi desde el arroyo la Comisaria y el puente,
recién ahi me di cuenta de donde estabamos.

Para hacerme lavar me tiraron a ese arroyo. En el momento, la sensacion
fue horrible, y yo pensé que me estaban por ahogar, porque era una ollita
bastante profunda y me tiraron esposado con las manos para atras. El arroyo
hacia una curva, después estaba la ollita y mas alla, el puente. Pero no me
querian ahogar, me tiraron para lavarme. Sali temblando de frio. Me sacaron
las esposas, me llevaron adentro y Romano vino y me dijo: “Aca tenés las
pilchas, macho. Vestite”. Me vesti. Me tiraron una toalla rofiosa, con un olor
a mierda impresionante, pero me sirvié para secarme un poco el pelo (yo
siempre he tenido el cabello largo, como lo tengo ahora). Y después de
secarme un poco y vestirme, me esposaron por detras de nuevo y me
tabicaron. Finalmente, me sacaron y me llevaron a un coche.

—cRecordas qué vehiculo era y quién lo conducia?

—FEra un Peugeot 404. Y lo manejaba el “Boxer” o el “Perro” Anton,
como le decian. Merlo iba sentado en el asiento del acompafiante. A mi me
sentaron atras, y para mi enorme sorpresa, me encuentro en ese auto con
Monica. Estaba ahi también. Cuando me hacen agachar, no lo puedo hacer
derecho. Me hacen acostarme hacia un costado y, al reclinarme, noto que
Monica esta con las esposas para adelante, porque me acuesto sobre su falda,
sobre sus dos brazos. Al lado de Monica estaba sentado “Sérpico”, y al lado
mio estaba sentado el “Chato” Flores. “Sérpico” tenia una Bersa calibre .22 y
me dijo que si me hacia el loco, con la .22 no me iba a pegar un tiro en la
cabeza, sino que me iba a meter un chumbazo en los pulmones, y que no me
iba a matar, pero que me iba a herir bien fiero y la iba a pasar muy mal; que
ni se me ocurriera hacer una cagada. El auto arrancé y salimos de Unquillo.
Por mas que yo estaba tabicado, pude seguir el camino. Pasamos por Villa
Allende, primero cruzamos el puente de Villa Allende, y después doblamos.
Yo siempre tuve un muy buen sentido de orientacion. Sabia que ibamos en
direccion a Cordoba.

—Mientras los trasladaban, ;podias mirar lo que ocurria a tu



alrededor?

—No. Estaba agachado, tirado sobre la falda de Moénica, y estaba bien
tabicado. En cambio, Modnica no estaba tabicada, porque estaba sentada
derecha, mirando con la cabeza hacia abajo y con los ojos cerrados. En el
trafico, no pueden llevar a alguien tabicado a la vista, mas cuando ibamos
pasando por Argtiello, por el Cerro de las Rosas, porque hay mucha gente en
las calles. Este traslado fue de noche, pero noche temprana, y en el Cerro
habia mucha actividad a esa hora. No fue a la madrugada, sino que fue a eso
de las nueve o diez de la noche, mas o menos. Recuerdo cuando tomamos la
bajada de la avenida Rafael Nufiez, que después se une con la avenida Fader
(mas arriba esta Canal 12). Los boludos, en vez de hacer desvios, manejaron
tipo taxi, porque hicieron el camino mas corto. Antes de llegar a Villa
Cabrera, o lo que yo llamo Villa Cabrera, puede ser Bajo Palermo, no estoy
seguro, ahi doblaron. Sabia exactamente donde ibamos, porque pasamos por
el vado Sagrada Familia, y después doblaron a la izquierda, y ya sabia que
ibamos camino a Cérdoba, a la ciudad. Nunca pararon; fueron derecho,
derecho.

Cruzamos toda la ciudad de Coérdoba. Yo escuchaba el trafico, los
autobuses, la gente, los bocinazos. Y seguimos tan derecho que salimos del
centro de Cérdoba, al menos del casco chico. Me acuerdo de que cruzamos el
rio Primero. Vos sabés que en esas condiciones desarrollas el oido y el olfato
de una forma increible. jIncluso podia sentir el olor del agua podrida del rio
Suquia! Porque en esa época, la Municipalidad de Coérdoba no funcionaba
muy bien, y el rio Suquia era una verdadera mugre: estaba lleno de ratas por
todos lados. Podia sentir el olor al agua podrida del rio. Seguimos, y yo me
iba ubicando mas o menos hacia qué sector de la ciudad ibamos. Estaba
esperando un cruce y, dicho y hecho, llegamos al cruce. Ahi doblaron a la
izquierda en una avenida amplia, bien amplia, que la habian hecho via tnica
yendo para arriba. Yo lo sabia por los repartos: cuando traiamos los repartos

de leche de los camiones que “levante'lbamos”,17 no podiamos tomar por esa

avenida porque antes era de doble mano, pero habia quedado s6lo mano hacia
arriba. Esa avenida comunicaba con otra para ir a San Francisco y a Santa Fe.
En cuanto doblamos a la izquierda, hicieron una o dos calles; luego doblaron
a la derecha y entramos una cuadra; volvieron a doblar a la izquierda e



hicieron una cuadra mas. Ya ahi se estaban cuidando o estaban haciendo un
poquito de desvios deliberados. Pero, en otras palabras, ésta era una casa que
estaba ubicada en inmediaciones de una avenida que creo que se llama Patria,
aunque no estoy seguro de si ése es el nombre. Era una casa que estaba
ubicada en la esquina de una calle paralela a esta avenida.

Una vez que llegamos, rapidamente nos entraron en la casa. Se bajaron
todos enseguida y se llevaron el coche. Yo me acuerdo que velozmente
retiraron el auto del lugar y después, al rato, aparecié Anton. Se ve que lo
estaciond en las inmediaciones y regres6 caminando. La casa era chica:
estaba compuesta por un ambiente que, cuando uno entraba, era una especie
de living comedor, sin estar separado, unido a la cocinita, que era chica. Y a
mano izquierda, una habitacién de tamafio mediano, la cual comunicaba con
el bafio, el Unico bafio que tenia todo el servicio de esa casa. En otras
palabras, era una casa de un dormitorio. En este ambiente habia una cama
grande, matrimonial; ahl me esposaron las dos manos contra los barrotes. Era
una cama que, me acuerdo, tenia barrotes de cafio doblado. Ahi me esposaron
de los dos barrotes, completamente destabicado. Y pude ver quiénes estaban
conmigo: “Béxer”, el “Chato”, Merlo, “Sérpico” Bucetta. A Monica también
la esposaron, pero de una mano, porque a ella la sacaban todo el tiempo para
ir a limpiar la cocina, hacer café, cocinar, y después la traian de vuelta. A mi,
no; yo permaneci ahi esposado todo el tiempo. Estaban armados hasta los
dientes. Tenian radio, tenian todo. Y se cuidaban de tener las luces prendidas.

Ese “recreo”, el segundo, resultdo ser una ratonera. Lo que ellos no
entendian era que no iba a ir nadie, porque la casa era de un cuadro de
direccion del ERP, era la casa de Oropel, aunque en ese momento nosotros no
sabiamos de quién era. No era una casa operativa; era una casa de seguridad,
asi que ahi no iba nadie. Estaban perdiendo el tiempo con una ratonera en ese
lugar. En las limpiezas que le hacian hacer a Monica, ella comprob6 que ya
se habian llevado todo, no habia quedado nada en ese lugar, excepto las cosas
elementales para la cocina. Pero Ménica, limpiando los cajones, levanté un
hule del fondo de un cajon y encontré una fotografia de esas tipicas que
usabamos para los DNI: era la foto de una mujer regordeta, con pelo oscuro y
ojos grandes. Inmediatamente la escondi6o en la bombacha. Después de
limpiar, vino y me dijo: “iEncontré una fotografia!”. Pero ;como podiamos



saber que era de los duefios de casa? Por esa razon, no le dimos importancia
en ese momento.

Haciendo corto un cuento largo, estuvimos cinco dias y cinco noches en
ese lugar. Por supuesto, nadie aparecio y decidieron llevarnos de vuelta al
D2. Fue al regresar cuando me enteré y pude darme cuenta de por qué razon
nos habian llevado a esa casa: era para matar dos pajaros de un tiro. Primero
de rehenes, por si caia alguien y se armaba un tiroteo. Por lo menos habria
dos muertos de los que “se resistieran” en la casa, que ibamos a ser Monica y
yo, por supuesto. Y la otra fue que, al terminar la ratonera, cuando nos
volvieron al D2, nos pararon en la guardia de adelante, que tiene la puerta
bien grande y que da al pasillo principal, lugar donde habia mas o menos
dieciséis detenidos, todos destabicados, todos harapientos, todos listos para
ser trasladados a la Penitenciaria. Antes de sacarnos de la ratonera, nos
habian hecho vestir, lavar, arreglar, con las mismas pilchas que se habian
robado de la casa. Yo estaba bien arregladito. Me llevaron esposado con las
manos hacia adelante y no estaba tabicado. Monica tampoco, y también
estaba esposada hacia adelante. Nos hicieron entrar y nos pararon ahi para el
gran show en el D2. De los dieciséis prisioneros, por lo menos a doce los
conocia. Y por supuesto, nos clavaron los ojos y nos miraban; ellos, todos
harapientos, hechos pomada; y yo ahi, todo arregladito, todo empilchadito,
junto a Moénica. A ellos los pasaron a dos carros de asalto y se los llevaron, y
a nosotros nos llevaron dentro. Y una vez que entramos, de nuevo me
esposaron para atras y después me tabicaron. Y, por supuesto, me sacaron las
pilchas buenas y me tiraron al bafio. Y ahi segui un tiempo, hasta fines de
marzo de 1975, momento en el que fui trasladado al calabozo nimero uno, el
que seria mi calabozo por el resto del tiempo que permaneceria en ese D2. Yo
vivi en mi calabozo y en mi patio, el patio de atras, mas o menos hasta
mediados de 1977.

Quiero aclarar por qué supimos que era la casa de Oropel. Al regresar, a
Monica la tiran a la pieza de las chicas, y ahi se encuentra con una mujer a la
que reconocio como la Oropel. Tenia un embarazo avanzado, mas o menos
de ocho meses.

—Al regresar al D2 se encuentran con la sefiora de Oropel, Elena del
Carmen German Sueldo?



—Al regresar de la ratonera, del segundo “recreo”. A mi me tiran al bafio
y a Monica, a la pieza de las chicas. Y en la pieza de las chicas, Monica se
encuentra con la chica de la foto, que todavia tenia escondida. Y en una de las
idas y venidas de Monica al bafio, ella se agachd y, cuchicheando bien
rapido, con cuidado porque los guardias no te dejaban hablar, logré decirme
que la chica se llamaba Oropel y que estaba detenida en el D2. Recién ahi
tuve la certeza de que esa era la casa de Oropel.

—¢ Vos conocias a Oropel? ;Lo habias visto antes?

—Si, por supuesto. En Villa Maria.

—Pero sabias donde vivia?

—No, era imposible. EI ERP y, especialmente, el PRT eran altamente
compartimentados. Nadie sabia donde vivia otro militante, ni siquiera la zona
aproximada, y mucho menos alguien de Direccion. Nosotros, de la unica
forma que nos comunicabamos, era a través del sistema de retenes. Teniamos
un sistema de paradas de omnibus, y una o dos veces por semana, ibamos y
nos encontrabamos con alguien. Pero antes nos fijabamos mutuamente que no
estuviéramos vigilados, y recién ahi nos comunicabamos, nos conectabamos.
Después nos ibamos a un bar a tomar algo y hablabamos. Inmediatamente
después de terminar, nos desparramabamos de vuelta. Nos asegurabamos de
todo de una forma enfermiza, con una “persecuta” terrible. Haciamos
contraseguimientos con un nivel de complejidad que era imposible de seguir.
Si, por ejemplo, estaban vigilando el bar, y sospechaban de dos o tres tipos
reunidos, nos desparramabamos y saliamos de ese bar, y si nos querian
seguir, te aseguro que no iban a dar pie con bola. Nos tragaba la tierra,
porque estabamos muy entrenados. En eso éramos muy, muy buenos. Incluso
era tan extremo el cuidado, que se llegaba a transformar en un problema
medio psicoldgico. Porque nos volviamos paranoicos.

—cRecordas las fechas de esos dos “recreos”?

—Es muy dificil. Eso ocurri6 en lo que yo llamo “la edad oscura del D27,
en la que perdi la nocion de los dias, de cuanto tiempo estuve encerrado.
Porque ni haciendo un gran esfuerzo logro recordar. Por ejemplo, desde el
momento en que me detuvieron hasta que me interrogaron, pueden haber
pasado entre nueve y doce dias. O entre diecisiete y dieciocho. O entre seis y
siete dias; la verdad, no sé. Porque uno pasaba la mitad del tiempo



inconsciente y dormia mucho, a pesar de que venian, te pateaban y te
baldeaban. La debilidad te ganaba. Pero yo sé que cuando me trajeron de
vuelta, cuando fui a parar al bafio, a los pocos dias, a las pocas noches, yo vi
a la otra embarazada, que no era la Oropel. Recuerdo que trajeron a una
mujer a lavar al bafio, prendieron la luz y alcancé a verla bien por muy
poquito tiempo, durante unos segundos. E inmediatamente me arrastraron de
los pelos hacia afuera. Esa mujer era la sefiora de Orzaocoa, que esta

desaparecida.18 Ella estaba embarazada de unos siete u ocho meses, calculo,
y esta registrada como desaparecida el 25 de marzo de 1975. Asi que la ida
aquella a la casa de Oropel puede haber sido en un tiempo ubicado entre el
fin de la primera semana y mediados de marzo de 1975. Entonces, el traslado
a Unquillo puede haber ocurrido en cualquier tiempo después de Afio Nuevo,
entre enero y febrero. Pero como un traslado se continué con el otro, yo
calculo que todo esto ocurrio entre febrero y marzo de 1975. Lo que si sé, y
estoy absolutamente seguro, es la fecha en la que obtuve mi calabozo, porque
esas son cosas que uno jamas se olvida, como cuando uno compra una casa
nueva y se muda, y empieza a vivir en esa casa. Por eso, yo recuerdo que
obtuve mi calabozo el 1° de abril de 1975, y permanecimos ahi hasta el 77,
momento en el que el D2 se mudo a las dependencias que habian sido de la
Direccion de Transito de la Policia.

— Vos estabas tabicado cuando viste a la sefiora Orzaocoa?

—No totalmente, porque estaba esposado con las manos para atras, al
lado del inodoro, y como pude me habia levantado un poquito el tabique. El
bafiito tenia dos metros por dos metros aproximadamente; mas o menos, ese
era el tamafio. Como la cerradura estaba mal ubicada, la puerta se abria para
el otro lado, en direccion hacia donde estaba la llave de luz, asi que tenian
que abrir la puerta, ingresar y rodear la puerta para encender la luz. Y ese fue
el momento que me dio la oportunidad de verla a la Orzaocoa. Esa noche me
agarraron a las patadas, porque se suponia que yo tenia que estar
completamente tabicado, pero era de noche y nadie iba ahi, asi que me habia
levantado el tabique un poquito. Estaba dormido y de golpe prendieron la luz,
y cuando abri los ojos la vi a esta mujer parada delante de mi. También los vi
a Romano, a Merlo, a “Boxer” y a Bucetta. Bucetta inmediatamente me bajo
la venda y de los pelos me arrastré hacia afuera. Lo peor que te puede pasar



es que, esposado con las manos para atras, te acuesten de espalda en el suelo,
porque tu peso cae sobre las mufiecas y sobre las esposas, y aprieta y duele de
una forma terrible. Pero por hacer eso, porque en el apuro no me apretaron
bien la venda, pude ver todo lo que estaba pasando: cuando lavaron a esta
chica, cuando la sacaron, cuando se la llevaron. Es mas, me corri para mirar y
la vi cuando pasaron por el patio del medio, que en ese momento estaba bien
iluminado. La alcancé a ver bien, en esa oportunidad, desde atras, porque
tirado en el suelo y con la venda sin ajustar, podia ver algo. Por eso la puedo
describir: era de tez muy blanca, pelo bien negro, ojos chicos bien negros,
medio retacona, de “patitas” cortas, y tenia un embarazo muy avanzado, entre
siete y ocho meses, aproximadamente.

—Conocias a la sefiora de Orzaocoa?

—No, no. Nunca la habia visto en mi vida. Ella estaba tabicada, pero para
lavarla le sacaron el tabique.

—¢:Y como supiste que se trataba de ella?

—Porque después de que declaré en La Voz del Interior en noviembre de
2006, y transcurrido un buen tiempo, en 2007, al final de la primavera nuestra
aca en Inglaterra, alrededor de mayo, junio o posiblemente a principios de
julio, me llamé por teléfono la hija [Mariana Orzaocoa]; obtuvo mi teléfono y
me llamod. Le pregunté qué le habia pasado a la madre, y cuando me la
empezO a describir, recién ahi me di cuenta de que era esta mujer. A este
incidente yo no lo denuncié en Brasil, porque jamas me iba a imaginar que en
marzo de 1975 ya estaban haciendo desaparecer personas. Yo a las
desapariciones las empiezo a ubicar entre julio y agosto de 1975, pero no
secuestros y desaparicion de personas, sino traslado de gente fuera del D2
que luego era asesinada, y después dejaban los cadaveres para que fueran
encontrados. Pero en marzo, que hicieran desaparecer personas era algo que
no imaginaba, porque ya no era un secuestro. A esta mujer embarazada la
hicieron desaparecer, nunca mas aparecio, y esta listada como desaparecida
hasta el dia de hoy. {Me cay6 como una bomba! Apenas me di cuenta de eso,
le dije a la chica: “Yo vi a tu madre, yo sé de ella”. Es mas, incluso le
pregunté: “;Es alrededor de esta fecha?”. Me dijo que si, y se larg6 a llorar.
Todo lo que ella queria saber era si a la madre la habian torturado estando
embarazada, a lo que yo le respondi categéricamente que no. Porque si bien



estaba muy sucia, no parecia haber sido torturada.

—Te enteraste del destino de la sefiora de Orzaocoa?

—No. Soélo sé que se la llevaron, pero no supe mas nada de su destino.
Yo todavia estaba en la “seccién ablande”, asi que apenas me podia
comunicar con un guardia. Hasta ellos tenian prohibido comunicarse
conmigo. Por ahi hablabamos, charlabamos, cuchicheando, por supuesto.

Pero estaba muy, muy compartimentado.19 Yo todavia no me enteraba de
nada. A mi me llevé mucho tiempo empezar a enterarme de cosas. Yo diria
que recién a fines de junio empecé a darme cuenta de lo que estaba pasando
ahi adentro: quiénes eran los responsables, quiénes eran los protagonistas;
empecé a ver qué prisioneros caian. Y, por terceros, empecé a enterarme de
las primeras oleadas de prisioneros que habian ido cayendo. A través del
ordenanza, por ejemplo, me enteré de que tenian un problema muy grande
con la comida, porque tenian que alimentar por lo menos a treinta, cuarenta
prisioneros por dia, en una dependencia en la que la cocinita era muy
chiquita, y no habia posibilidades de tener tanta gente detenida ahi ni medios
para mantenerla. Y después, me enteré de que, como estaba tan lleno el D2,
los entraban a los calabozos de Jefatura. Eso lo supe porque yo fui trasladado
dos dias a los calabozos de Jefatura, en julio, cuando Telleldin se hizo cargo
del D2. Cuando €l se hizo cargo, a Monica la mandaron a la carcel de mujeres

del Buen Pastor y a mi, a un calabozo en J efatura.20 Ahf me encontré con un
monton de detenidos, y recién entonces cai en la cuenta de que también los
mandaban a ese lugar, pero de ahi volvian al D2 una vez que movian la gente
a las carceles.

—c:Recordas las torturas que padeciste en el D2?

—Eso es algo que uno recuerda para siempre. Cada musculo o cada hueso
que hoy te duele, te hace recordar. La tortura era sistematica. Mucha gente
dice que de entrada los torturaban sin parar hasta que les sacaban todo.
Bueno, no; yo no sé, no creo que haya sido asi, o yo vi casos en los que no
era asi. En mi caso, como en muchos que vi en el patio de atras del D2,
consistia en una presion sistematica; no era todo de golpe. Todos pasaban por
ahi y estaban diez, doce dias; maximo, dos semanas, y después se los
llevaban. A otros los mantenian mas tiempo, como a Caseb, como a Caceres,
que también estuvo mucho tiempo en ese lugar. A mi me tuvieron bajo



presion hasta finales de marzo de 1975. Considerando que habia caido en
noviembre, estamos hablando de mas o menos quince o dieciséis semanas.

Y la tortura era intermitente. Era un sistema que, en ese momento, no
entendi. Es mas, en los primeros afios de vivir en Inglaterra, todavia no lo
entendia. Con el tiempo, leyendo, viendo, empecé a reconstruir lo que me
habia pasado. Una noche venia la apretada terrible y te dejaban molido a
patadas, trompadas, pufietazos, porque se venian con todo. Y después,
aparentemente, te dejaban tranquilo. El torturado se empieza a enfriar de los
dolores, tirado en el piso del bafio y con una noche fria, por ejemplo. Dejan
pasar una hora, y después viene un baldazo de agua. A raiz de esto yo empecé
a sufrir convulsiones. Por ejemplo, después de que declaré en La Voz del
Interior en noviembre de 2006, empezaron a volver esas convulsiones.
Cuando me siento con mucho, mucho estrés, empiezo a tiritar de una forma
que no puedo controlar. Si hay algo que no me olvido de todos esos meses
ahi en el bafio es que vivia tiritando, y me venian esto que yo llamo
convulsiones, porque uno comienza a tiritar todo el tiempo sin poder
controlarlo.

Volviendo a la tortura, te decia que era sistematica. Y el fin era lograr que
uno quedara destruido, sobre todo a nivel psicologico. Por ejemplo, no te
dejaban dormir en toda la noche, porque te baldeaban a cada rato. O a la
mafiana me llevaban a una oficina, mientras ellos tomaban mate, y yo solo los
miraba, y me moria de hambre. Ponian el mate al lado mio. Me moria por un
mate. Pensa que no comiamos, o comiamos poco y nada. Y volvian siempre
con la misma retérica: “Mira, sabemos que estuviste en Villa Maria. Sabemos
esto. Este tipo dice esto y esto. Charlie, aca todos hablan; jqué mierda te estas
quedando callado, pedazo de boludo!”. Y después venia una apretada fisica, y
seguia una charla de tipo persuasiva, y en esa charla persuasiva aflojaban la
presion un poquito. Y entonces, bueno, uno trataba de defenderse como gato
panza arriba, tratando de no hablar. Y después de eso, te llevaban de vuelta al
bafio, te volvian a tirar ahi y venia lo peor de lo peor: que te ignoraran,
macho. Nadie venia a hablar con vos. Nadie venia a preguntar nada. Dos, tres
dias. Dos, tres noches. Nada. Y, de golpe, todos estos ruidos: gran actividad
en el patio. Se abria la puerta del bafio y te sacaban a las patadas de vuelta
para afuera. Los patadones ya no eran tan fuertes como para romperte un



hueso; era una violencia mas aspaventosa. Pero uno nunca sabia hasta donde
llegaba eso. Y de vuelta a la oficina. Y de vuelta esos interrogatorios. Y
seguian, y seguian, y no terminaban mas. Y el problema era que, como ellos
hacian turno, de un turno se lo podian pasar a otro. Nos podian tener veinte
horas sentados en una oficina. Y siempre, en esos casos, venian la apretada,
la aflojada; la apretada, la aflojada, y asi. Por eso digo que la tortura era un
proceso sistematico en el tiempo, mas alla de que en algunas oportunidades
era particularmente mas intensa y sadica que en otras.

—En tu caso, ;hasta cudando dur¢ esta situacion?

—Ya para fines de enero o febrero me daban algunos mates. Si no de la
bombilla para compartir con ellos, por 1o menos un yerbeado. Me daban mate
con mucha azucar. Y la alimentacion empezé a mejorar un poquito. Bueno, y
eso siguio, siguio, y después vino marzo. Especialmente después de todo este
asunto de los “recreos”, me ignoraron de vuelta y me pasaron al calabozo. Y
ese fue el error mas grande, porque en el calabozo empecé a comer bien y me
puse mucho mejor.

—cRecordas quiénes eran los que te torturaban?

—Desde el principio empecé a levantar los sobrenombres. “Boxer”
Anton, el “Perro”; ese era el nimero uno, el que mas me daba. El que
reemplazé al “Perro” mas adelante en los interrogatorios, porque él ya se
habia integrado mas con la Brigada, fue el “Gato” Gomez. También estaba la
“Tia” Pereyra, pero ella era la que dirigia los interrogatorios. La “Tia” era la
coordinadora de las brigadas en el aspecto interrogativo, no en la accion
operacional. Y por eso estaba presente en todos los interrogatorios. También
estaba Romano; él no metia mucha mano, pero si agitaba a la patota. Entre
los peores estaban “Boxer” Anton, “Sérpico” Bucetta y el “Chato” Flores.
Grandi, si bien participaba, tenia una actitud un poco distinta; compartia mas
la actitud de Merlo, que era que se interrogara solo para sacar informacion.

Pero, guarda: la tortura no era el inico método que habia en el D2. Ahi se
usaba toda clase de métodos. La tortura era un aspecto, una forma, pero ellos
también usaban la difamacion, por ejemplo, la calumnia. O la extorsion.
Estos eran algunos de los métodos que usaban. Y muchos otros también,
como tomar rehenes de la familia; traer a la familia, a la madre o a alguien.
Sacarlo al prisionero y llevarlo a la casa. Me lo hicieron a mi, como diciendo:



“Mira, aca hablas o te vamos a hacer cagar a la familia y a vos también”. Por
ejemplo, en mi caso, un dia de principios o mediados de marzo de 1975, la
“Tia” Pereyra me trajo a mi hermana Patricia. Ella tenia como nueve, diez
afios, y me la trajo al bafio donde yo estaba. Abrio la puerta y la tir6 dentro
del bafio. Supuestamente, le dijo que la traia para visitar a su hermano mayor.
Ella era una pobre pendejita que me adoraba. Vino s6lo para encontrarse con
lo que yo venia quedando o a lo que me habian reducido. Estaba horrorizado
de verla en ese lugar. Me trajeron un banco, me acuerdo, y yo me senté,
Patricia se agacho y nos abrazamos. Y le dije al oido: “Mira, estas en manos
de una de las mujeres mas peligrosas que te puedas imaginar. Mandate a
mudar a la mierda ya mismo, y nunca mas quiero verte de vuelta por aca.
Nunca mas”. Hasta el dia de hoy mi hermana se acuerda de eso. A ella la
trastornd verme con el pelo todo rofioso, orinado, con olor a orina. Yo tenia
golpes en la cara, la dentadura toda rota, estaba esposado con las manos para
atras, muy ronoso, con mugre de no lavarme ni bafiarme por dos o tres
semanas, tirado ahi en medio de toda esa mugre que era el bafio.

—cEn qué sector del D2 permanecias detenido?

—Fra el bafio del patio de atras del D2. La referencia que puedo dar es
que era el unico bafio donde podias asearte un poco, pero a mi no me dejaban.
En la otra ala habia también un bafiito, pero no tenia facilidades para asearse.

—Y quiénes utilizaban ese bafio donde estabas alojado?

—Los prisioneros, el personal de guardia y de las brigadas, pero no la
conduccion o la direccion del D2. Romano nunca hizo uso de ese bafio.
Merlo, tampoco. Nunca vi a Merlo entrar a ese bafio. Pero de oficiales
ayudantes para abajo, todo el resto del personal lo usaba.

—cEstabas orinado cuando fue tu hermana a visitarte?

—Si, porque a mi me tenian sentado al lado del inodoro, esposado con las
manos para atras, justo entre el inodoro y una parecita, en un espacio muy
reducido. Ademas, estaba la puerta, que se abria al revés, y que hacia mas
chico el espacio. Y cuando venian al bafio, orinaban y me ensuciaban a mi en
el proceso. En algunos casos, accidentalmente, pero otros venian y
directamente lo hacian intencionalmente, para vejarme. No recuerdo quiénes
eran porque generalmente estaba tabicado. Por esa razén siempre estaba muy
pero muy sucio. Pero ademas tenia mal olor y mal aliento. Mala



transpiracion; no me reconocia la transpiracion. Y los pies, destrozados,
porque estaba siempre descalzo y porque me pateaban los pies
permanentemente, para que no pudiera caminar. Si de algo me acuerdo es de
las pateaduras en los pies, en los dedos de los pies.

Pero, finalmente, para marzo todo eso empezo6 a aflojar, excepto la rofia,
la mugre de ese lugar. Y es por eso, por la rofia que tenia, que creo que la
habian traido a esta pobre mujer embarazada, para que se lavara. Porque ella,
si bien no parecia haber sido torturada, estaba tan rofiosa como yo. La
trajeron a lavar porque le daban el traslado, y, sucia como estaba, con la
mugre que tenia esa pobre mujer, no la iban a subir a un auto ni se le iban a
sentar uno de ellos a cada lado. Lo de las chicas, en general, era lamentable,
especialmente cuando tenian la “menstrua”. Era algo terrible, terrible. Ménica
paso las de Cain ahi dentro. Pero Monica no fue ninguna excepcion. Otras
hasta la pasaron peor.

Y otra cosa que recuerdo: en ese bafo violaron a tres chicas, mientras yo
estaba ahi tabicado. Y el autor era uno solo. Porque aca pongamos las cosas
claras: el D2 a los prisioneros no los violaba; se ganaron la fama s6lo por
uno, y ése, en tres oportunidades, violo, no sé si a la misma o a distintas
prisioneras. Eso pasaba delante de mi, ahi dentro del bafio, pero como yo
estaba tabicado, no podia ver nada.

—cRecordds quién era el autor de esas violaciones?

—Si. Lo llamaban el “Negro Chocolate”, y se llamaba Ezequiel Menes o
Méndez. Era un brasilefio, mercenario; pero mercenario, mercenario. Ese no
era policia, no era de las Tres A, era un mercenario, directamente contratado
por Tissera para matar.

—c:Y te acordds de como ocurrieron los hechos?

—Si. Fue algo espantoso, porque yo estaba en el bafio, esposado para
atras y tabicado. Y las chicas lloraban, porque este tipo era un degenerado de
mierda, de lo dltimo. Se las violaba por el culo, y las tenia apretadas de la
boca para que nadie escuchara. En una oportunidad, una de las chicas lo
mordio6 fuerte en la mano, y este tipo le peg6 una paliza tremenda y la dej6
tirada en el suelo.

—cTodo dentro del bafnio donde estabas?

—Todo dentro del bafio donde estaba. Si. Eso me consta a mi. Pero no les



puedo poner nombres a las chicas que fueron victimas de estos hechos.21

—En algunas oportunidades hablas de detenidos, pero en la mayor parte
te referis a prisioneros.

—FEramos prisioneros.

—Es la categoria que les daban dentro del D2?

—Si, en general, si; pero era segtn el caso. Unos podian ser detenidos, si
les hacian un sumario, por ejemplo. Pero, en general, todos éramos
prisioneros, porque estabamos sin ningun sumario. No es dificil encontrar la
diferencia, la linea que separa los conceptos de prisionero y de detenido. Al
detenido le daban entrada en algun registro, en el Libro de Guardia. En el
primer periodo, a todos, tarde o temprano, les daban entrada en el Libro de
Guardia. Entonces, de prisioneros pasabamos a detenidos. Pero, con el
tiempo, con todas las irregularidades que empezaban a suceder, con gente que
no era puesta ni siquiera a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, con
gente que estaba siendo trasladada a las “Escuelitas”, empezabamos a ser mas
los prisioneros. Entonces aca hay dos cosas para diferenciar: el transito de
detenidos y el trafico de prisioneros, el que terminé en las “Escuelitas”, en el

“pozo”22 y en los desaparecidos.

—cHabia muchas personas en el D2 al momento de tu detencion?
¢Recordas la cantidad?

—Fra horroroso. Cuando yo cai, calculo que habia entre veinte y treinta
detenidos, estimando un numero bajo. Pero los numeros subian en algunas
oportunidades, hasta cincuenta detenidos en una noche. Yo lo sé por el
ordenanza, por el problema de la comida. Yo sabia cuando habia muchos
detenidos porque empezabamos a comer salteado. No era que no habia
comida, sino que lo que habia era limitado. Y ademas, escapaba a las
posibilidades de un solo ordenanza hacer comida para cincuenta personas, a
los que se sumaba la guardia, en una cocina que tenia el tamafio del bafio,
mas 0 menos, tal vez un poquito mas grande. La cocinita del pasillo del fondo
habra medido dos metros por dos metros cincuenta, no mas. Yo me daba
cuenta entonces de en qué momento pasaban de treinta prisioneros, porque el
D2 ya no podia funcionar. Colapsaba, porque las instalaciones no tenian
infraestructura para tener a mas de treinta prisioneros y encima estar
interrogandolos.



—Todas estas personas rotaban permanentemente de un lugar a otro?
—Tenian un sistema de rotacion que, al principio, se hacia siguiendo el

sentido de las agujas del 1re10j.23 El patio de “recepcion” también servia de
“seccion ablande”. En otras palabras, cuando ingresabamos, nos llevaban
para el fondo del D2, nos llevaban a la otra ala, y ahi empezaba la apaleada.
Era un patio bien grande y, como los paraban a todos contra la pared,
quedaba “forrado” de prisioneros parados. Y ahi nos golpeaban: nos daban y
nos daban. Cuando ya nos tenian bien rotos, bien desgastados (esto era en las
primeras horas, nomas), entonces nos traian al patio del medio, como me
hicieron a mi, y ahi venia el interrogatorio. Interrogaban en ese patio,
separados de los otros, para que no escucharan si alguien hablaba y de qué
estaba hablando; para que el otro no pudiera armar algtn verso y defenderse.
Y después de eso los tiraban al patio mio. Quedaba “forrado” de gente el piso
de ese patio mio. Finalmente, los llevaban por el pasillo que comunicaba con
todas las oficinas de adelante, hasta la gran doble puerta de la Guardia
Central. Ahi metian de culata los carros de asalto, los hacian subir y se los
llevaban a la Penitenciaria. Eran como arreadas en masa.

—Sabias que se los llevaban a la Penitenciaria?

—Bueno, eso decian. Yo no lo puedo saber, pero eso era lo que decian:
que iban a la Penitenciaria, y las chicas, al Buen Pastor.

—En esos traslados reconociste a alguien?

—Si, a varios, especialmente los que habiamos estado en Villa Maria. Y,
ademas, caras conocidas de manifestaciones, de actos. Voy a tener que
revolver muy mucho para acordarme de los nombres; digo, los nombres
reales, porque yo los conocia a todos por sus seudonimos.

—En ese periodo en el que todavia estabas tabicado, ;como hacias para
verlos? ;En qué circunstancias los veias?

—Cuando volvimos del segundo “recreo”, y alinearon a los dieciséis
detenidos para trasladarlos, de esos dieciséis yo conocia por lo menos a doce.
Estaban todos destabicados, y yo también estaba destabicado. Lo hicieron
para exhibirme, para exponerme; esta era la campafia de difamacion que
hacian. Ese era otro de los métodos del D2.

—cPodés explicarlo?

—FEs una vieja tactica de la Policia: hacerle creer a uno que el otro esta



hablando. Encima, los que iban a ser trasladados estaban todos rotos, todos
hechos pomada, y al que ellos suponian que estaba hablando, ahora lo veian
todo arregladito, todo empilchado, hasta fumando. Porque recuerdo que hasta
me dieron un pucho. Me dieron un pucho antes de entrar a la guardia, y
cuando entré, los otros seguro que pensaron lo peor. Esto pasé cuando
volvimos del segundo “recreo”; de la ratonera de la casa de Oropel.

—Dijiste que a Monica y a vos los habian hecho cambiar de ropas.

—Nos hicieron arreglar bien. Ya nos habian dado ropa buena cuando nos
hicieron lavar, cuando a mi me tiraron al arroyo, alla en la “Escuelita” de
Unquillo. Y después en la casa de Oropel. Pero en realidad te hacian lavar
cada vez que te trasladaban en un auto, porque nunca te subian sucio. A un
carro de asalto, si, porque te tiraban al suelo y te ponian las botas encima,
pero a un auto, no, porque te llevaban en el asiento de atras, con uno de ellos
de cada lado, y los tipos no te iban a llevar todo rofnoso, meado, cagado,
orinado y con sangre; menos a una chica que estaba menstruando, toda
enchastrada. Por eso te hacian lavar. Pero a nosotros, encima, nos habian
dado pilchas limpias, arregladas.

—Decis que era comun en el D2 esta desinformacién o difamacion. ;A
vos te hicieron lo mismo frente a otros prisioneros?

—Claro, era permanente. No es contrainteligencia, es contrainformacion.
Por ejemplo, lo que hicieron conmigo. Con el paso del tiempo, para mi se
hizo clarito que se intentaba cubrir al verdadero colaborador que el D2 tenia y
cuya verdadera identidad nunca trascendio. Y lo que hacian con Monica era
para cubrir a una delatora del ERP que estaba en la pieza de las chicas, pero
como no tengo suficiente evidencia, no quiero hablar. Hubo otra a la que
dejaron ir en libertad, y habia caido en una casa de seguridad del ERP. Ellos
lo sabian y, de todos modos, la cubrieron. Pero a Mdnica, por ejemplo, la
sacaban de la pieza de las chicas, la llevaban a una oficina, la sentaban
mirando la pared, y la tenian ahi media hora, una hora; tabicada, por
supuesto. Nadie le preguntaba absolutamente nada. Después la traian de
vuelta a la pieza de las chicas. Mas vale que las chicas se mirarian entre todas
y le agarrarian una desconfianza tremenda. Hacian eso dos o tres veces por
dia, como si fuera una informante que les estaba dando informacion. Y
Monica no conocia a ninguna, porque ella nunca estuvo en el ERP. No sabia



nada de nadie, porque nunca las habia visto en su vida. Y encima que
estabamos todos aislados, incomunicados, las mismas compafieras de Monica
la aislaron a ella en la celda. Quedo en un rincon, y empezd a correr la liebre,
porque cuando venia comida, se repartian entre ellas y a Moénica no le daban
nada. Preguntaselo después a ella. Encima de estar preso, los otros
prisioneros te aislaban. En el fondo, era una forma mas de presién, para poder
quebrarte.

—Alguna vez trataron de hacerte creer que otro estaba informando?

—Si, pero no solamente haciéndome creer: a mi me llevaron a una oficina
y estaba esta persona que habia sido integrante del ERP mostrando las fotos y
sabia de todos. Y después me lo hacian hacer a mi con otros. Por ejemplo, la
“Tia” Pereyra lo hizo cuando tenia tipos que considerabamos perejiles, un
simpatizante o una persona que podia estar en el ERP o en el PRT a nivel de
militante, pero que no estaba muy comprometido. Me acuerdo de que la
“Tia” me llevo a la oficina, al despacho de ella, en tres ocasiones, me sent6
esposado y me hizo arreglar. Cada vez que a mi me hacian lavar y me daban
ropa, pilchas, temblaba: yo sabia que se me venia una encima, lo que estaban
por hacer. En aquella ocasién, recuerdo que me senté frente a una maquina de
escribir, y después, frente a mi, sent6 a un prisionero destabicado. jEra lo mas
inusual interrogar a alguien destabicado! Yo lo conocia bien a este
muchacho, y creo que sobrevivio. Era un rubio de pelo largo, me llevaba por
lo menos cinco a diez afios. Era del PRT. Es mas, esta persona desde la carcel
denuncio que yo habia “participado” en el allanamiento de su casa, incluso
que le “habiamos” robado un monton de cosas.

—Te acordas del nombre de esta persona?

—No. Lo conocia bien, pero de vista. Creo que ni siquiera sabia su
seudonimo, y no recuerdo su nombre, a pesar de que le tomé los datos
patronimicos con la maquina de escribir, mientras la “Tia” Pereyra y Grandi,
que también estaban presentes, le hacian preguntas. Era todo un show. Yo
sabia lo que era ser interrogado. A éste lo llevaron, le preguntaron los datos
patronimicos, a qué organizacion pertenecia, y el tipo reconocia que era del
PRT, pero creo que a nivel de propaganda, que no tenia nada que ver con el
ERP, por supuesto. jEstos que nunca vieron un fierro en su vida! La cuestion
es que le tomé todos los datos y después se lo llevaron. Recuerdo que después



vinieron “Johnny” con “Sérpico” y el “Boxer” Anton y me llevaron al patio
de adelante; ahi habia por lo menos veinte personas; todas tabicadas, todas
contra la pared, y estaba este muchacho, flaco, bien alineado. Bueno, le
levantaron la venda y me pidieron que le preguntara algo esttpido, como:
“:Cuando fue que estuvo en su casa la ultima vez?”. Algo que parecia
irrelevante. A veces, esos detalles eran importantes, pero a mi, en ese
momento, me sono medio irrelevante. Después de eso le bajaron la venda, y
“Sérpico” le dijo a “Johnny”, pero nombrandome a mi: “Charlie, metele un
bollo a este”. Y “Johnny” le metié un pufietazo entre las costillas que lo bajo
al suelo. Y después de eso, me llevaron de vuelta al calabozo. Por supuesto,
ese tipo quedd convencido de que yo estaba con los torturadores,
interrogandolo y pegandole. Y nadie le va a poder sacar eso de la cabeza
nunca mas. Asi es como actuaban conmigo, todo el tiempo.

—c:No te habra ocurrido lo mismo a vos con este “colaborador” del
ERP?

—No, porque afios después, cuando yo ya trabajaba en las oficinas, en el
Comando de Operaciones Tacticas, me enteré de que esta persona estaba
operando en otras jurisdicciones. Ahi teniamos la teletipo y llegaban informes
desde afuera. Y cada vez que llegaban informes, ellos lo recordaban: “jAh, el
del ERP!”. Muchas veces lo nombraron.

—En cuanto a Monica, ;cudndo y donde te reencontraste con ella?

—Me encontré y me separaron de Monica en los “recreos”. Yo, por
ejemplo, no sabia que estaba en la “Escuelita” de Unquillo, hasta que nos
trasladaron. En ese lugar nos tenian separados, yo no la podia ver ni sabia
nada de ella. Pero ademas ahi el cagadén fue tan pero tan grande que, si de
algo me acuerdo de la “Escuelita” de Unquillo, no es solo de la mesa de esa
pieza donde nos picaneaban y de la bafiadera llena de mierda, sino también
del calabozo y del piso mismo, porque vivia acurrucado en el piso. Y dormia,
dormia y dormia. No es que uno fuera insensible, pero pasaba de largo. Los
estaban matando a los otros, del otro lado de la puerta del calabozo, en esa
pieza de al lado, y uno seguia durmiendo. Ademas, la falta de comida y la
debilidad eran enormes, enormes. Yo me acuerdo de que, una vez por dia,
traian una taza de lata con un caldo hirviendo. Creo que lo hacian a proposito,
porque estaba tan caliente que te quemabas los labios con el caldo. Y eso era



todo. A veces con un bollo de pan. Pero con toda la dentadura rota, yo no lo
comia. A esa altura yo tenia muchas inflamaciones, porque a varios nos
habian roto los dientes a patadas, y a mi se me habian hecho infecciones en
toda la boca.

—cTe habian roto toda la dentadura?

—No toda, pero por lo menos diez o doce dientes me los habian roto a
patadas en la cara, en la boca. Estaba vendado, asi que no esperaba la patada.
Eso ocurrio cuando me estaba recuperando del espasmo hepatico y estaba en
el pasillo de atras: ahi empezaron a pegarme patadas en la boca y en los pies.
Y de esa forma, ademas del sufrimiento que te provocaban, te dejaban
totalmente inutil. Esos golpes no fueron de una sola vez, sino que fueron de a
poco, hasta que perdi diez o doce dientes. Y después, sin aseo, empezaban las
inflamaciones, porque cada diente roto se infectaba. El sufrimiento era algo
inimaginable.

5 Los datos que Carlos Moore brind6 en el dialogo que se reproduce aqui fueron leidos y corregidos
por el propio Moore, en el momento mismo de la entrevista y en los meses siguientes. Para no
tergiversar la informacion, se transcriben de manera textual las respuestas dadas por él, y el orden en el
que se publica el didlogo fue determinado por el propio entrevistado, quien, como condicion establecida
por mi, respondid sin consultar documento alguno, ni siquiera su propia declaracién del afio 1980.
Debido a esto y al tiempo transcurrido, es posible que existan algunas divergencias con hechos ya
narrados.

6 Disefiado y fabricado por la FN Herstal de Bélgica, el Fusil Automético Liviano, FAL, es el arma
larga reglamentaria de las Fuerzas Armadas en la Argentina desde el afio 1956.

7 Mojarra o submarino era una tortura consistente en sumergir la cabeza de la victima en un
recipiente con agua hasta casi asfixiarla, aunque era comtn que el personal del D2 utilizara orina y/o
heces con la finalidad de incrementar el sufrimiento de la victima. En ocasiones la inmersion iba
acompafada por golpes, descargas eléctricas u otras practicas que potenciaban el tormento, que en
muchos casos provocaba la muerte.

8 El estado de sitio se decret6 el 6 de noviembre de 1974.

9 El primer edificio del D2 estaba ubicado en el ex pasaje Cuzco, hoy pasaje Santa Catalina, un
callejon colonial muy angosto que lo separa de la iglesia catedral de Cdrdoba. El D2 era parte del
edificio del antiguo Cabildo de Coérdoba, que entonces estaba en poder de la Policia de la Provincia de
Cordoba. Desde la época de la Colonia era el lugar asignado a reos y ajusticiados.

10 Movimiento Popular 17 de Octubre. Pequefio grupo del que Moore fue cofundador, en 1971. El
propio Moore relata que en septiembre de 1972 “toda la conduccién del MP17 fuimos arrestados en la
localidad serrana de Salsipuedes: se produjo un enfrentamiento y yo recibi un balazo en la mano.



Cumpli los 21 afos en el penal de Rawson, y recuperé mi libertad el 25 de mayo de 1973, con la
amnistia de Campora. Para entonces estaba alojado en el penal de Villa Devoto”. A fines de 1973, “el
MP17 se convirtié en una agrupacion armada y comenzo nuestra accion guerrillera en las sierras de
Cordoba”. En febrero de 1974 comienzan a prestar “apoyo tactico” al ERP, y al mes siguiente se
integran en esa organizacion. Muchos detractores de Charlie Moore, por su parte, lo consideraban un
“bandido rural” que asolaba junto con su “banda” las sierras de Cérdoba. Por su parte, Julio Carreras
(h), en su libro Movimientos revolucionarios armados en la Argentina, afirma que el MP17 “fue una
pervivencia del Movimiento Nacionalista Tacuara [...]. Su tendencia era derechista, sostenian un
ideario fascista, y un culto por el aventurerismo y la violencia propio de su ideologia”, hasta que
“inesperadamente, los militantes del MP17 terminarian integrandose al ERP, aunque s6lo para acciones
militares™.

11 En los centros clandestinos de detencién, estar tabicado significaba estar encapuchado, y/o con
los ojos vendados. Al impedir la vision y aumentar de ese modo la sensacién de indefensién, el
tabicamiento actuaba también como otra forma de tortura.

12 Los cautivos del D2 eran enviados con frecuencia a los centros clandestinos de detencién
periféricos denominados “escuelitas” para apartarlos del circuito legal y evitar asi la interferencia de las
autoridades judiciales, aterrorizar ain mas a las victimas y sus familiares y crear un espacio donde la
tortura pudiera ser aplicada en su maxima expresion y con absoluta impunidad. Para esos fines el D2
utiliz6 como centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio no s6lo la Comisaria de la
localidad serrana de Unquillo sino también la denominada Casa de Hidraulica, ubicada al lado del
dique San Roque; el puesto caminero de la localidad de Pilar, y las comisarias de los departamentos
Uni6n y San Martin, entre otros muchos centros.

13 EI 30 de mayo de 1974, el pequefio pueblo de Acheral, en el sur de la provincia de Tucumén, fue
copado por el ERP en lo que se considero su primera accion de guerrilla rural.

14 Al momento de esa detencion, Julio Oropel, el “Negro Jorge”, integraba la conduccion del PRT-
ERP en Cérdoba, y posteriormente ocup6 cargos de conduccion nacional.

15 “Tupa” es la apdécope de tupamaro, miembro de la organizacibn —entonces— armada
Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros (MLN-T), de la Reptblica Oriental del Uruguay. La
Junta de Coordinacién Revolucionaria (JCR) era una organizacién supranacional que aglutinaba a todas
las agrupaciones guevaristas del Cono Sur: MIR de Chile, ELN de Bolivia, Tupamaros de Uruguay y
PRT-ERP de la Argentina. Coordinacién Federal era la dependencia de la Policia Federal Argentina
encargada de la represion politica. En 1974 su sede comenzé a funcionar como centro clandestino de
detencion, bajo supervisién operacional del Comando del Primer Cuerpo de Ejército, concentrando el
accionar represivo de la Policia Federal en todas las comisarias y centros clandestinos de la ciudad de
Buenos Aires.

16 Luego de leer la primera ediciéon, Moore se comunicé conmigo para decirme que después de la
entrevista le habian surgido dudas sobre la presencia de Carlos Alfredo Yanicelli en la Comisaria de
Unquillo. Puede, en cambio, afirmar con certeza “que Yanicelli vino al D2 cuando, en julio de 1975,
Telleldin se hizo cargo”. En los archivos judiciales consta que Carlos Alfredo Yanicelli fue trasladado
al D2 el 25 de julio de 1975, y alli prest6 servicio hasta el 11 de enero de 1984. Pero en una declaracién
testimonial del 7 de julio de 1997, el por entonces comisario mayor Carlos Yanicelli manifest6 que
“estuvo en comision en la Subjefatura de Policia, en el afio 1975, durante aproximadamente seis meses.
Con posterioridad fue trasladado en comisién a la Comisaria de Unquillo, entre seis meses y un afio.
Después de eso, le sali6 el traslado al Departamento de Informaciones, donde permaneci6 hasta el afio
1983”. Por lo tanto, es posible que Moore haya registrado la presencia de Carlos Yanicelli en Unquillo,
aunque éste unos meses después arribara oficialmente al D2; tal vez en estas circunstancias se originara
su confusion.

17 Se refiere a la distribucion que hacia el ERP en los barrios humildes de mercancias incautadas en



asaltos a camiones repartidores. Moore me cont6 que él se dedicaba a esa actividad de propaganda, y
que habia desarrollado un aceitado mecanismo de distribucién de las cargas “expropiadas”.

18 Se refiere a Maria de las Mercedes Gomez, esposa de Carlos “Vasco” Orzaocoa. Ambos eran
integrantes del PRT-ERP. Mercedes fue secuestrada junto con otra militante, Graciela del Valle
Maorenzic, el 21 de marzo de 1975; en Cordoba son consideradas las primeras desaparecidas en
democracia. Al momento de su secuestro, Mercedes era madre de una nifia de dos afios y tenia siete
meses de embarazo.

19 Se refiere a aquellos prisioneros que se encontraban aislados y practicamente no tenian acceso a
persona alguna.

20 En esta parte del relato se advierte la dificultad de Moore para ordenar cronolégicamente los
hechos, especialmente los traslados que sufri6 Moénica Céceres a la carcel del Buen Pastor. En el
capitulo respectivo, Monica aclara el orden de esos traslados.

21 Luego de leer la primera edicion, Moore agregé informacion al respecto: “Entre finales de
noviembre de 1974 y fines de marzo de 1975, en la época en que existian dos brigadas, la de Romano y
la de Merlo, mientras yo todavia permanecia ‘alojado’ en ese bafio inmundo, esposado, fuertemente
tabicado y al lado del inodoro, se produjeron dos violaciones de prisioneras ‘legales’, no secuestradas.
En ese periodo, mi acceso a cualquier identificacion de estos degenerados era nulo, asi que no puedo
decir quiénes fueron sus autores. Pero desde abril de 1975 en adelante, gané mucha comunicacién con
mis captores y, en los primeros meses de 1976, tuve conocimiento de otra violacion: la de una
prisionera judia, o de apellido judio, que, precisamente por eso, el ‘Gato’ Gémez la viold, pero no en el
bafio de ‘mi’ patio, sino en el pasillo de atras, en la otra ala, al fondo del D2. Aunque yo no fui testigo
presencial de eso, lo supe por algunos guardias, quienes se sintieron indignados y vinieron a contarnos
a Monica y a mi, muy preocupados, lo que habia sucedido. Creo que la victima se llamaba Feberman,
pero no puedo aportar otro dato porque no lo recuerdo. Pero de lo que si me enteré después fue que a
esta mujer la terminaron asesinando en la UP1 unos meses después™.

22 Eufemismo para designar los lugares donde los prisioneros eran trasladados para ser asesinados
y enterrados de manera clandestina.

23 Mientras se desarrollaba la entrevista, ademas de algunos organigramas, Moore dibujo varios
planos muy detallados de los distintos inmuebles que ocupé el D2, incluso con la disposicion del
mobiliario en algunas oficinas. Esos planos fueron donados al Archivo Provincial de la Memoria de
Cordoba.



EL ACUERDO

—Vos dividis tu permanencia en el D2 entre el momento de tu caida
hasta el mes de abril de 1975 y de ahi en adelante. ;Por qué?

—Si, porque, como te dije, cualquier persona se va a acordar del dia que
se mudd a su casa propia. Para esa fecha “me mudaron”, me dieron el
calabozo. Y, para mi, el calabozo, mi calabozo, fue un paso histérico. El
hecho de tener las cuatro parecitas y una puerta fue algo muy importante. Y
mi rinconcito ahi dentro, aislado del patio y, especialmente, de la mugre, de
esa inmundicia del bafio. No te olvides de que en esa época la Municipalidad
de Cordoba no funcionaba y el bafio estaba lleno de ratas y cucarachas. En el
bafio, las ratas no me jodian tanto, normalmente no entraban, pero las
cucarachas me volvian loco. Estar esposado con las manos para atras y tener
cucarachas caminando arriba tuyo era algo espantoso. jUnos cucarachones!
iEnormes! Ese lugar estaba lleno de cucarachas porque pasando el bafio y los
dos calabozos estaba lo que llamaban la fogonera, que originariamente habia
sido un asador que ahora usaban como incinerador: ahi quemaban los DNI y
toda la documentacion que probara la identidad de los que caian en el D2. A
todos los que traian, directamente les quemaban la identidad en ese lugar.
Pero el problema era que también traian basura y la quemaban, o intentaban
quemarla, porque nunca se quemaba del todo. También tenian un tacho
cuadrado, creo que habra sido un tacho tipo militar, de color verde. Era una
cosa rara ese tacho de mierda; siempre, pero siempre, estaba lleno de basura.
Todo eso atraia las ratas que daba miedo. Por eso, ese sector estaba siempre
lleno de ratas.

La actividad de las ratas, de noche, no paraba. Yo las escuchaba todo el



tiempo. Incluso cuando ya estaba en mi calabozo también las escuchaba. Si
bien el calabozo tenia una puerta con barrotes arriba, [en una ventanita] que
estaba abierta invierno y verano, lo bueno era que esta puerta era de metal y
las tipas no llegaban hasta los barrotes y por eso no podian entrar al calabozo.
Pero afuera era algo terrible, una inmundicia. Y muchas veces los
prisioneros, especialmente los que estaban sangrando, se quejaban de las
ratas. Era una situacion muy penosa. En la pieza de las chicas, ellas
mantenian la puerta cerrada para que no entraran las ratas. Por todo eso,
imaginate como valoré el dia que me dieron mi calabozo. Porque, a pesar de
que estaba abierto, es decir, estabas casi como al aire libre, al menos tenias un
techito y no te mojabas. Ademas, lo mas importante es que cerrabas la puerta
y tenias tus cuatro paredes. Y de algiin modo te aislabas de todo lo que estaba
pasando afuera.

—Por que te dieron ese lugar?

—Y, porque creo que para entonces seguir insistiendo conmigo no tenia
sentido. ;Qué mas me podian sacar que les fuera de utilidad? Todo lo que yo
sabia ya no les servia. Todo el mundo sabia que yo estaba preso. Y todos los
que me conocian ya se habian borrado, porque el sistema que teniamos en el
ERP era que cuando uno caia, se empezaba a mover a todos los conocidos del
lugar donde vivian. En otras palabras, se esfumaba el aparato que ese preso
conocia. Ademas, a esa altura el D2 tenia tantos prisioneros y tanto mas para
trabajar ahi que para qué seguir ensafiandose conmigo. Lo que paso fue que
se ensafaron al principio, y después se dieron cuenta de que ya no me podian
sacar mas nada.

—¢Cudando te trasladaron a ese calabozo?

—FEl 1° de abril de 1975. En realidad, entre la noche del dltimo dia de
marzo y el primer dia de abril. Yo sé que el 1° de abril ya estaba ahi.

—Qué te hizo recordar la fecha con tanta exactitud?

—Me acuerdo porque ese dia me trajeron un diario: querian que lo
mirara. Vino uno que se llamaba Cuassolo, que era nuevito, y queria que lo
ayudara. A Cuassolo lo habian puesto a hacer explotacion de prensa, y €l no
tenia idea de por donde empezar. Merlo le dijo: “;Sabés quién te va a ayudar?
Anda a verlo a Charlie”. Y para charlarme, Cuassolo me trajo un paquete de
cigarrillos y fésforos. Me acuerdo de que era una caja de fésforos Fragata.



Nos sentamos con el diario, los dos en el piso. Lo bueno de Cuassolo era que
no se creia superior a nadie. Se ponia de igual a igual con uno. Se sent6 en el
piso de mi calabozo y fumamos los puchos. La puerta del calabozo estaba
abierta a medias. Era una curiosidad para todos: venian y miraban qué estaba
haciendo Cuassolo conmigo, ahi en el calabozo. Ademas trajo papel, lapiz, y
le estructuré como hacer un analisis de tipo logico con todas las premisas
basadas en lo que dice el articulo de un diario, y ponerle una conclusion.

—Para que usaba la explotacion de prensa el D27

—Bueno, esa era la parte tradicional de lo que era la Division
Informaciones. Tradicionalmente, Informaciones no era un aparato operativo,
era un aparato informativo, y entre las funciones que ellos cumplian hacian
explotacion de prensa. Ademas, habia tres aspectos de lo informativo:
Asuntos Gremiales, Estudiantiles, Culturales, por un lado; Asuntos
Economicos, por el otro. Y antes de eso, en los viejos tiempos, yo alcancé a
ver unas carpetas o informes de la época de Ongania y tenian Asuntos
Militares; pero, por esos afios, los Asuntos Militares ya no corrian en el D2.
Cuassolo arrancé con Asuntos Econémicos. La “Chancha”, como le
deciamos nosotros, no tenia idea de cémo analizar informacién, ni mucho
menos analizar economia. Haciendo corto un cuento largo, €l paso a hacer
Asuntos Gremiales, Estudiantiles y Culturales. Y yo pasé a ser el que (esto es
ya mucho mas avanzado en el tiempo), para fines de junio o principios de
julio, terminaria haciendo Economia. Cuando Telleldin vino al D2, ignoraba
(porque no le interesaba) todo lo que era Asuntos Estudiantiles, Culturales y
Gremiales, porque ellos directamente salian a secuestrar y a matar. jAsl que
para qué andar estudiando el medioambiente de la militancia o donde iban a
ir a arrestar! Lo que a él lo tenia obsesionado era la economia. Yo puedo
decir que Telleldin tenia dos obsesiones: una era que lo envenenaran y la otra
era la economia. Y por eso, ademas de hacer Asuntos Econdmicos, me
converti también en el cebador de mates oficial de Telleldin. Eso me dio
acceso al despacho de él, a las reuniones que mantenia, y ahi empecé a
levantar toda la informacién que tengo, que de otra forma jamas habria
conocido. Podrian haberme tenido veinte afios en el D2 y nunca, jamas, me
habria enterado de las cosas de las que me empecé a enterar al entrar al
despacho de Telleldin.



—Dejemos un momento de lado a Telleldin. ;Por qué creés que te
trasladaron a esa celda? ;Qué utilidad vieron en vos para trasladarte a esa
celda?

—Me seguian aislando y, de esa manera, me forzaban a que colaborara
con ellos.

—c:Y Monica? ;Fue trasladada a “tu” calabozo?

—No, Monica por un tiempo sigui6 en la pieza de las chicas, hasta que
finalmente la pasaron al calabozo.

—En qué fecha?

—Fue cuando se llevaron a todas las chicas; mas o menos, a fines de
junio del ’75, pero no estoy seguro de la fecha.

—cHay alguin otro hecho que vos recuerdes de abril del ’75?

—Si, por supuesto. Entre el 6 y el 7 de abril de 1975 me fugué por
primera vez del D2. Exactamente a siete dias de estar en el calabozo.

—¢Cudl fue el objetivo de la fuga?

—ILa cosa se habia puesto muy pesada, y me escapé para tratar de
arreglarla desde afuera. Me escapé con la idea de entregarme, para que, por
ejemplo, nos legalizaran a Moénica y a mi. Todo el mundo sabia que yo estaba
ahi, en el D2, pero no figuraba en ningun lado. Yo llevaba meses en el D2
pero la Justicia no sabia que estaba ahi detenido. A nadie le habian entregado
el sumario que me habian hecho, y creo que ni siquiera lo habian
comunicado. Disner me habia fabricado ese sumario y me lo habia hecho
firmar estando yo tabicado. Recuerdo que me levantaron el tabique sélo para
que viera dénde tenia que firmar. Y a ese sumario lo usaron con los
comunicados de prensa, con las grandes caidas del ERP, que, dijeron, habian
sido gracias al aporte y la colaboracion de Charlie Moore. jEsa fue toda una
fabricacion de ellos! Y ahi me cagaron la vida, me la cagaron completamente.
Y el ERP compro esa fabricacion, se la trago y encima me condeno a muerte.
Publicaron una sentencia en la revista Estrella Roja de febrero o marzo de
1975, no lo recuerdo con exactitud. ;Y eso caus6 dentro del D2 los festejos
mas grandes que te puedas imaginar! Venian y me palmeaban, burlandose.
Me felicitaban y me daban la Estrella Roja para que leyera: “;Mira! Fijate,
pelotudo! jMira con qué clase de mierda estas metido! jCharlie, avivate!
iMira la mierda que estas protegiendo!”. Todos se burlaban, felicitindome.



Pero Merlo estaba entre los primeros.

—¢Te mostraban la revista Estrella Roja?

—iSi! ;Y hasta me la dieron para que la leyera! Yo no lo podia creer. En
ese momento, el mundo se me vino abajo. Y a partir de entonces supe que
estaba cagado para siempre. En lo personal, esa situacion me produjo un
bajon grandisimo, durante mucho tiempo. Yo no recuerdo exactamente, pero
creo que recién empecé a levantar cabeza de vuelta un tiempo antes de que
llegara Telleldin. Porque encima me vino otro hachazo: mandaron a Monica
al Buen Pastor y alla casi la mataron, casi la lincharon las compafieras. Todo
eso me impulsé a escaparme, para tratar de arreglar algunas cosas.

—:Como fue la fuga?

—Me escapé por los techos. El D2 era una permanente obra en
construccion, porque todo el tiempo cambiaban la fisonomia del lugar.
Recuerdo que habia una escalera contra un rincén. Era una escalera chica,
para pintar, no de constructor. Estaba el calabozo mio, habia un espacio,
luego estaba el asador, y del otro lado estaba la escalera. Todo lo que hice fue
esperar atento cuando el guardia de Infanteria fuera hacia adelante. Porque de
noche, cuando todo quedaba tranquilo, se iban a tomar mate y a timbear. Me
acuerdo de que esa noche, cuando se fue el guardia, puse la escalerita y me
subi al techo. Antes le habia dicho a Moénica que me iba a fugar y que les
informara a las chicas una vez que me hubiera fugado, para que se prepararan
para la paliza. Pero también le encargué que le dijera a Merlo que me iba a
comunicar con €l dentro de las veinticuatro horas, que no me fugaba para
todo el viaje. Le dije que me iba a entregar para evitar que la mataran a
Monica y que las apaleen al resto de las chicas. La cuestion es que puse la
escalera y me subi con enorme cuidado aprovechando que la luz del techo
estaba apagada. Esa fue la otra razon por la que decidi hacerlo esa noche,
porque no estaba prendida esa luz que habia en los techos del D2. Yo sabia,
por comentarios que los mismos del D2 hacian, que habia muchos alambres
en el techo, y presumi que si la luz no estaba prendida, podian no tener
electricidad. Cuando subi, efectivamente, me encontré con alambres de pua, y
por esas corazonadas que uno tiene, los toqué, y no tenian electricidad.

Asi que, ahi nomas, me fui por todos los techos de la manzana hasta una
esquina donde habia un edificio de tres pisos que tenia una terraza en la parte



de atras. Salté a esa terraza y me encontré con una puerta corrediza. Me
acerqué a esa puerta y, para mi suerte (ese dia estaba de suerte), no estaba
cerrada con llave, asi que abri y me mandé a la oficina. Al entrar, me
encontré con el problema de que no podia ir hacia abajo porque habia una
puerta y esa si estaba con llave. Eran todas puertas de vidrio, un lugar
bastante lindo. Ademas, habia otra puerta que daba al balcén, y esa también
estaba con llave. Empecé a revolver todos los cajones y encontré las llaves,
asi que la abri y sali al balcon, que tenia una baranda. Me asomé y vi que
abajo habia un Fiat 600 estacionado. Apuntando al Fiat, me colgué de la
baranda para minimizar la altura de la caida, y me largué... jCai arriba del
Fiat y le hundi todo el techo! jCai como un gato y sali corriendo!

Corri y corri hasta un estacionamiento ubicado justo a la vuelta del
Hospital de Aeronautica. Ahi teniamos un simpatizante nuestro, de Logistica
del MP17, de toda la vida. Llegué, le pedi algo para moverme y ahi nomas
me dio las llaves de un auto. Me llevé un Peugeot 404... no, perdon, un 504
color amarillo mostaza. Y de ahi me fui derecho para las sierras. Con mama
siempre tuvimos un lugar donde encontrarnos. Ella sabia que, si pasaba algo,
yo me daba una vuelta por ahi. Pero ademas le pude avisar desde el
estacionamiento, porque usando el teléfono que estaba ahi llamé a la casa de
mis padres y le dije a mama: “jRajate ya! jNos encontramos ya sabés
dénde!”. Y dicho y hecho, a las horas nos encontramos con mama en un lugar
cerca de La Cumbre. Y ahi planeamos entregarnos.

Después, desde una cabina publica de esa zona, hablamos al D2. Pedi por
Merlo e inmediatamente me pasaron con €l. Le dije: “Mira, Merlo, estoy listo
para entregarme, pero yo quiero negociar algunas cosas antes. jPrimero
quiero estar legal! jSegundo, quiero un catre; no puedo seguir durmiendo en
el piso! jTercero, quiero que me garanticen el calabozo! Y cuarto, la quiero a
Monica en el calabozo conmigo!”. Y, si... Si le hubiera pedido ir de
vacaciones al Caribe, me habria dicho que si. En esas circunstancias te dicen
si a todo, con tal de que te entregues. jAh!, y también pedi hablar con Choux
y con una persona de la Subsecretaria de Seguridad de la Gobernacion de
Cordoba. “¢Donde y cuando te entregas?”, me preguntdo Merlo. “Donde
ustedes se sientan seguros y donde mi madre esté segura. ;Por qué no en el
Crillén Hotel, frente a la plaza San Martin, opuesto a la Jefatura de Policia?”,



le dije. “jLlamame en media hora!”, me respondi6. Lo volvi a llamar a la
media hora y me dijo: “jEsta todo arreglado para las diez de la noche,
Charlie!”. “Okay; voy para alla”. “;En qué andas?”, me preguntdé Merlo. “En
un Peugeot,” le respondi. “Me voy a encontrarlos, solo con uno. Decime
donde querés encontrarte”. Entonces le dije que en una calle lateral, que daba
contra la avenida Caraffa. Ahi fui y me estacioné de una forma tal que podia
ver si se venian con toda la “caballeria” o si venian solos. Estaba bien
ubicado; conocia bien esa area. Y, finalmente, él vino solo con “Sérpico”.
Llegaron, “Sérpico” se subié al Peugeot, y mama y yo al Falcon en el que
habia venido Merlo. El manejaba. Iba solo, conmigo sentado a su lado y
mama sentada atras, y “Sérpico” nos seguia con el Peugeot 504. En un
momento, “Sérpico” se borré con el Peugeot; no sé donde fue. Si sé que
después al Peugeot se lo agarraron para ellos, para el D2, porque lo
comenzaron a usar para operar. El auto era de un milico de Aeronautica, de
un médico.

Bueno, finalmente fuimos al Crillén. La reuniéon que yo proponia era en
terreno neutral, en la confiteria Crillon, frente a la Jefatura, del otro lado de la
plaza San Martin. Ahi tenia alguna seguridad de que nadie me iba a tender
una emboscada o hacer una cama. Pero al llegar, a mama no la dejaron
participar; le pagaron un taxi y le dijeron que se fuera. O sea, le mostraron a
mama que me recibian, y le dijeron que se fuera tranquila a casa. Llamaron
un taxi y se lo pagaron. Yo entré a la reunion y me senté con Choux y con
esta persona de la Subsecretaria de Seguridad. No me acuerdo cémo se
llamaba, pero era él porque lo reconoci por las fotos de la prensa de la época:
era el tipo con el que yo queria hablar; no me habian metido a cualquiera.
También estaban Romano, Merlo y, en un momento, se acerco el secretario
del Jefe de Policia. Pasé un ratito nomas, a saludar y a ver que todo estuviera
bien. Y arreglamos: yo me presentaria de vuelta y ellos me pondrian a
disposicion del PEN. Cualquiera que mire en el registro de los prisioneros
puestos a disposicion del PEN de la época seguramente va a encontrar mi
nombre en esos dias, porque yo quedé a disposicion del PEN después de esa
fuga de abril. Eso lo cumplieron. Es mas: me garantizaron que también iba a
quedar a disposicion de la Justicia Federal, y que el sumario ya estaba listo.
Me explicaron que el problema habia sido que no habian podido elevarlo



porque, cuando lo presentaron, alguien lo habia robado. Y que lo estaban
haciendo de vuelta. También les pedi leer mi sumario. Cuando lo lei y vi lo
que habia firmado, no lo podia creer. Lo que habia firmado era una cosa tan
burda, tan grosera, tan mal armada. Y eso que Disner, que era angloargentino,
tenia una buena educacion.

Ellos no tenian idea todavia de como el ERP funcionaba realmente. Lei el
sumario y me quedé callado, pero por dentro me reia. Me dije: “Si con esto
creen que me van a procesar, verdaderamente estan locos”. Finalmente,
hicieron dos sumarios: el de Villa Maria y después otro en el Juzgado
Federal, creo que el numero Dos o el Tres, y hasta me llevaron a declarar ahi.
iTambién estaba muy mal hecho! Ese segundo sumario era por otra causa:
tenencia de arma de guerra, robo de automotor reiterado, tenencia de
municion, tenencia de explosivos, atraco a la Subcomisaria de las sierras de
Villa Ciudad de América, Los Reartes, San Clemente y la Subcomisaria de
Los Cocos. Y un par de enfrentamientos fuertes con la Policia alla por la ruta
60, con un Dodge 1500 amarillo, entre la ciudad de Dean Funes y La Rioja.
iAh!'Y por otro tiroteo en la salida de Cordoba hacia Almafuerte. {Me tiraron
con todo eso! Y ademas el armamento, materiales y propaganda. También un
libro de guerra que teniamos con registros, no tanto de actividades sino un
registro diario de logistica, que era el problema mas grande nuestro: comida y
todo lo que viene con eso.

Adelantandome un poco, y llegando a cuando me pusieron a trabajar en el
D2, asistiendo en analisis de informacion, fue que, de a poquito, muy de a
poquito, me fui choreando toda la evidencia. Y cuando lleg6 el momento en
que el juez tuvo que decidir si me procesaba o no, quedé desenganchado.
jPorque los tipos no tenian nada con qué probarlo! A las armas les habian
hecho mal los peritajes balisticos. Los pocos peritajes balisticos que tenian,
yo los habia sacado de las carpetas y los habia quemado, porque tenian todo
en las estanterias donde yo trabajaba. Y como me dejaban solo, revolvi hasta
que encontré mi caso. Y despacito, despacito, fui vaciando el sumario de
evidencias, todas las pruebas en las que se basaba la investigacion. ;Y se los
tiraba por la cara! En cambio, en la causa de Villa Maria fue diferente. Ahi lo
armaron bien.

—c:Tu plan original era escaparte para negociar algo? ;Por qué



volviste?

—Bueno, el plan original era salir y tratar de conectarme con los nuestros
para ver como estaba la cosa, si era como los del D2 me decian. Y eso fue lo
que hice: me fui a la Villa Giiemes y terminé corroborando que los del D2 me
habian incinerado. Hasta gente que me conocia muy bien, con quienes
incluso habiamos dormido en los ranchos, me miraba con desconfianza y me
preguntaba: “;Qué mierda hacés aca si vos estas preso? ;Como es que te han
dejado ir?”. Les explicaba que no, que me acababa de escapar. “jAh, si, y
tenés un auto también!”. “iMe lo acabo de afanar, al auto!”, les decia una y
otra vez, pero no me creian. Me veian como a un paria, como a un leproso.
Ahi verifiqué que la cosa, para mi, se habia terminado. Ya no era el D2
solamente, sino también el problema era con los nuestros, con el ERP. Y
entonces me fui a las sierras e hice los contactos que queria hacer, ya
convencido de que me queria entregar. Parte de la salida era renegociar mi
estadia en el D2, porque yo veia que eso venia para rato. Y lo peor, lo mas
ironico, y esto me cuesta un poquito explicarlo, es que a esa altura ya no tenia
ningun interés en que me trasladaran a la carcel, porque si me llevaban a la
carcel, los otros presos me iban a linchar, directamente me iban a matar. Eso
lo pude corroborar especialmente cuando vi la reaccion de la gente que
conocia de afios en la Villa Gliemes. También anduve por Cabana y Los
Quebrachitos, y todos me miraban sorprendidos, y muy mal. No tenia otro
lugar donde ir mas que al D2.

—cRecordds los fundamentos de la condena a muerte a la que te
sentencio el ERP?

—Si, fue por delacién, colaboracién y traicion, creo. Pero era totalmente
injusta. A mi me venia preocupando todo lo que habian estado difundiendo
por tanto tiempo, todo lo que cacareaban en television, sobre todo en Canal
12, y en la radio: que por la colaboracion de Charlie Moore habian arrestado
a practicamente todo el aparato del ERP, jcomo si yo hubiera tenido la
capacidad de conocer todo el aparato del ERP, especialmente los que habian
estado envueltos en la accién de Villa Maria! Fue entonces, viéndome
perdido, cuando decidi que tenia que volver. Y sabiendo que de ahi no me
iban a trasladar a otro lado, excepto al “pozo” el dia que me tocara el turno,
sabiendo perfectamente eso, volvi y negocié. Era lo unico que podia hacer



para sobrevivir. Y, como dije, me encontré con mama en el lugarcito en el
que siempre nos encontrabamos, a la misma hora de siempre. Hablamos, le
expliqué el caso, vimos las posibilidades y luego decidi entregarme. En
realidad, ya lo habia decidido, al encontrarme con la gente de la Villa
Giliemes. Después hablé por teléfono al D2 y pedi por Merlo.

A todo esto, seguin después supe, la “Tia” Pereyra, apenas se entero de mi
fuga, a Monica la desnud6 y la golped de la forma mas brutal que puedas
imaginar. Esa era la “Tia” y asi actuaba la patota. Generalmente ella no
golpeaba, sino que dirigia los interrogatorios, pero en ese caso era personal:
la golpearon tanto que después Monica tuvo que tomar medicamentos dos o
tres semanas. En esa oportunidad, la “Tia” estaba con Grandi, los dos
interrogandola y golpeandola. Y todo par6 cuando Moénica les dijo que yo iba
a comunicarme con Merlo. Ahi nomas pararon todo. “;Y por qué?”, le
preguntaron, “;y cuando?”. “En el dia, dentro de las mismas veinticuatro
horas, Charlie va hablar con Merlo”, les contest6 Ménica. A todo eso, los del

Icia. 14124 de Inteligencia del Tercer Cuerpo estaban locos: enterados de mi
fuga, por su cuenta habian ido a casa y les habian hablado a mis padres para
que me convencieran de que me entregara a ellos. Porque ellos, ya para esa
altura, me querian reclutar. “jNo! jDe ninguna manera!”, fue mi respuesta
terminante. Yo ya me habia comunicado con mi padre por teléfono, y él fue
quien me dijo: “iEstan desesperados por reclutarte! jLos milicos te quieren
reclutar, te necesitan! Es mads, jte sacan de Coérdoba, Charlie!”. “jNo, no!
iVos estas loco!”, le respondi. Irme a trabajar con los milicos: eso ya era el
colmo. Si yo hubiera hecho eso, Monica jamas me lo habria perdonado.

—Luego de entregarte, ;ellos cumplieron tus pedidos?

—Si, todos, o casi todos. Antes de mi fuga nosotros ni siquiera
figurdAbamos detenidos en el D2; no estabamos en la planilla de los detenidos
de la guardia. {Nada! Y a partir de ahi, si. Ademas, sobre la base de todo lo
acordado, volvi en aquel momento a mi calabozo. Y al dia siguiente me
trajeron un hermoso catre militar. jEra precioso! Propio del Ejército, pero de
los buenos, de esos de campafia, de oficial. Buenisimo el catre. Ya no iba a
dormir mas en el suelo! Venia con una colchonetita y una bolsa de dormir
militar. Y desde entonces me acostumbré toda mi vida a descansar en bolsa
de dormir. jHasta el dia de hoy!En el calabozo yo dormi en la bolsa de



dormir durante toda mi estadia en el D2. Y lo unico que dijeron en ese
momento fue que a Ménica no la podrian traer todavia al calabozo, hasta que
hubieran completado el sumario y lo hubieran entregado a la Justicia. Al
menos, esa fue la excusa que me dieron a mi. Bueno, finalmente yo me quedé
en el calabozo. Y, ademas, me empezaron a permitir encomiendas. Mi papa
era el que las llevaba; mas aun: si no habia prisioneros, lo dejaban pasar al
patio. Eso era una vez por semana. A veces, cada dos semanas venia el viejo,
se sentaba en el catre y se quedaba el tiempo que queria. Cuchicheabamos y
charlabamos. Y fue entonces cuando empecé a pasar las notitas que yo habia
estado tomando de lo que venia ocurriendo ahi dentro, que me sirvieron
después para recordar y hacer mi declaracion del afio ’80, y otra copia para
después entregarsela a los del Movimiento por los Derechos Cristianos
Civiles.

—F:s decir que ellos cumplieron su parte del pacto, ;verdad?

—Si, si. La fuga fue un riesgo enorme. Pero todo cambid, porque ellos
cumplieron.

—Y qué te pidieron a cambio?

—Lo que sucedi6 fue que con el catre vino una mesita. Y con la mesita
una Olivetti Lettera, una maquina de escribir chiquitita. Recuerdo que me
trajeron ademas cien hojas en blanco, un lapiz, una goma de borrar y un
sacapuntas. Y lo primero que Merlo me pidio fue que le hiciera el bosquejo
de un libro que habia caido en un allanamiento. Todavia lo recuerdo
nitidamente. Era un libro escrito por el general Vo Nguyen Giap, el
comandante de las Fuerzas del Norte de Vietnam, o Vietnam del Norte; Giap
era del Ejército Regular, no del Vietcong. El libro trataba sobre la Guerra
Revolucionaria Popular y Prolongada, en la cual se basaba la estrategia del

ERP. Bueno, le hice el bosquejo y se lo di a Merlo.2>

—-El libro estaba en castellano?

—Si, si. Si bien Giap era vietnamita, estaba publicado en espafiol, no
recuerdo por qué editorial. Un libro bien publicado, bien encuadernado, con
tapas plastificadas, que habia caido en una casa del ERP. Y como
constantemente caian estos libros en los allanamientos, ellos se empezaban a
preguntar qué significado tenia este libro para el ERP: “jPero si esa es la
estrategia del ERP, Merlo! ;No te das cuenta?”. “Haceme un bosquejo”, me



dijo. Le hice el bosquejo, y después de entregarselo, jvinieron todos
exaltados! Me dieron un manijazo barbaro y hasta me trajeron puchos. Pero,
por supuesto, volvieron con otro. Y me dijeron: “Ahora haceme un analisis
de este libro. Pero entero”.

—cTomabas eso como una colaboracion?

—Eh... en cierta medida, si. Si. Yo me lo cuestionaba, me decia: “jAhora
me vOy a poner a escribir para estos! {Me voy a poner a trabajar para los del
D2!”. Para colmo, las chicas que iban al bafio veian el movimiento
permanente de gente entrando y saliendo de mi calabozo. Y escuchaban la
maquina de escribir que no paraba. “;Qué mierda estoy haciendo?”, me
preguntaba, me cuestionaba. ;Viste? Pero si te dan la mano, vos te agarras
del brazo. Cualquier preso te lo va a decir, en cualquier carcel del mundo.
Bueno, lo cierto es que el trabajo de analisis completo me llevé una semana.
Era un libro grande. Si no me equivoco, creo que ese libro tenia trescientas
noventa y ocho paginas, o algo asi.

— Tenias alguna alternativa ante esa colaboracion que te pedian?

—No, ninguna. Absolutamente ninguna.

—Si no colaborabas, ;qué podia pasar?

—Cualquier cosa podia pasar, pero lo mas posible es que se olvidaran de
todas las reglas que habiamos acordado en el Crillon, y a Monica y a mi nos
llevaran directamente al “pozo”, y también a toda mi familia. Para colmo, a
Mobnica la trajeron toda rota a mi calabozo. Porque si bien a mi me habian
dado un lindo catre, una linda mesita, una maquina de escribir, Monica
todavia andaba dando vueltas por ahi, y cuando la trajeron a mi calabozo,
estaba toda rota del palizon que le habian pegado. Como te dije, después de
mi fuga, a Monica la sacaron, la desnudaron, la golpearon y la interrogaron.
Y Monica se resistio a hablar con la “Tia” Pereyra. Pero no solo porque yo le
habia dicho que hablara exclusivamente con Merlo, sino porque Monica
detestaba a la “Tia”. Si no hubiera sido porque yo le habia dicho a Ménica
antes de fugarme que pasara ese mensaje cuando la apretaran, le tenia tanto
odio a la “Tia” Pereyra, tanto odio, que la podria haber matado y no le iba a
decir nada, pero nada de nada. Ahora, eso no era por moral revolucionaria,
no; eso era algo personal. Las mujeres en esas situaciones se vuelven como...
como una coneja cuando le matas los conejitos: le hacés eso y la coneja se



vuelve loca. Te muerden por todos lados, aunque las cagues a patadas.
Bueno, Moénica estaba en esa situacion, y cuando la trajeron al calabozo
conmigo, estaba muy pero muy golpeada.

——Tu colaboracion continudé?

—Si. Y ahi, en ese momento, creo que me mandé la cagada mas grande
de mi vida. Porque, como dije, Merlo se fue con el bosquejo, y volvio
pidiéndome el analisis entero del libro. Y ademas me trajeron otro mas: El
Quinto Congreso del PRT, del cual, a pesar de haber ido yo a la Escuela de
Cuadros del ERP, sélo habia leido resimenes. Nunca lo habia visto completo,
porque estaba editado hacia tres, cuatro o cinco afios, no recuerdo. Habia
muchas cosas importantes ahi, porque era toda la estrategia del ERP para los
proximos veinte afios, y ya habia cosas que no se estaban dando. Yo fui a la
Escuela de Cuadros a finales de julio del ’74, fueron dos semanas muy
intensivas. Y, por supuesto, nunca vi el libro entero, porque no habia tiempo,
pero sobre todo porque ya en ese momento la cosa no se estaba dando. La
gran guerra revolucionaria popular y prolongada ya estaba mostrando varias
fallas. Cuando Merlo me trajo los dos libros, le dije: “Turno a turno: o el libro
de Giap o el libro del PRT. ;Cual de los dos?”. “El de Giap”, me respondio.
Bien. Lo resumi en unas veinticinco paginas, mas o menos, y le elevé el
informe. Y, como te decia, ahi fue que me mandé la cagada mas grande de mi
vida, porque lo hice demasiado bien. Yo no sabia que mucha de la oficialidad
mas joven del Ejército a nivel de inteligencia, a esa altura, no estaba de
acuerdo con la version del libro que habia hecho la Escuela Nacional de
Guerra. Y resulté ser que no sélo el informe que yo hice contradecia
completamente la version de la Escuela Nacional de Guerra, sino que los
ejemplos y argumentos que yo usaba tiraban por tierra completamente los
argumentos que ellos habian utilizado. Y toda la oficialidad joven estaba
totalmente de acuerdo con mi version. Eso se desparramaria después por
todos lados. El analisis fue a parar al Ministerio de Defensa, a la Escuela
Nacional de Guerra, al Estado Mayor Conjunto, al Estado Mayor de Ejército,
al Tercer Cuerpo; el mundo entero se enterdé de mi trabajo. Y con la difusién
que alcanzo ese analisis, ya no pude escapar de volverme un analista. Porque
entonces sigui6 el libro de El Quinto Congreso del PRT, y tantos mas.

Respecto de El Quinto Congreso del PRT, quiero aclarar que es donde se



funda el ERP, y las pautas, tanto programaticas, estratégicas como tacticas,
estaban todas delineadas ahi. El tnico problema era que, para mi, en 1975,
alrededor del cuarenta por ciento de esas pautas ya no se estaba dando: el
reclutamiento masivo nunca se produjo; que iba a ser prolongado, estaba muy
dudoso si eso iba a ser asi; que iba a ser popular, la gente y el “no te metas”,
la cultura del “no te metas”, no la hacian tan popular. De a poquito, muy de a
poquito, el ERP se estaba aislando, y eso a esa altura era clarito. Es mas: era
tan claro que, después de leer el informe, vinieron unos milicos a verme al
D2 y me preguntaron: “;Vos creés en la posibilidad de que el ERP deje de
operar militarmente?”. “No”, les dije, “de ninguna manera. Ellos van a seguir,
hasta el final”. Cuando les dije eso se miraron entre ellos, porque, hasta ese
momento, pensaban que existia la posibilidad de que, tal vez, anticipandose
al curso de como venian las cosas, el ERP iba a dejar de operar y se iba a
esfumar. Y eso era lo ultimo que los milicos querian, porque ellos
necesitaban al ERP, necesitaban que siguiera activo para abrirles el camino al
golpe de Estado. Necesitaban los ataques, necesitaban la violencia. No era su
intencion pararlos en ese momento, sino ganarles mas adelante. Eso es algo
de lo que me di cuenta después, no en ese momento, por supuesto.

Y, bueno. La cuestion es que, al haber hecho ese andlisis, ya no pude
escapar a la funcion de analista. Y empecé de lleno con la explotacion de
prensa y con los Asuntos Economicos. Y libro que caia, libro que tenia que
analizar, porque querian saber de qué se trataba. Me acuerdo de que incluso
en una oportunidad me trajeron un libro que no tenia ni un pedo que ver con
el ERP: Dios y el Estado, de Bakunin, un anarquista.

—En algun momento pensaste detener tu colaboracion con el D2?

—No. No. Esa fue una decisiéon que yo tomé y resolvi llevarla hasta el
final. No lo hice por miedo; no lo hice porque estuviera quebrado. Fue algo
que tuve que asumir: lo hacia o no lo hacia. Y decidi hacerlo, pero en funcién
de ganar tiempo. Yo habia aprendido de los criollos, de los paisanos de las
sierras, que en una situacion dificil ellos se sentaban a mirar y, simplemente,
esperar. Exactamente eso era lo que yo habia decidido: sentarme y esperar.
Esperar y ver como se iba dando la cosa. Lo que yo hacla, realmente, no
afectaba a nadie; no a nuestro lado. Tal vez me podian acusar de que estaba
ayudando al D2 a informarse mejor. Era cierto. Y, bueno, fue un riesgo que



debi tomar, y es algo con lo que tengo que vivir por el resto de mi vida. Pero
aun hoy creo que fue la decisién correcta: no me arrepiento de nada. Porque
haber colaborado me dio y me habilité acceso a las oficinas, a cantidades de
trabajos que eran de tipo analitico, y ese trabajo analitico condensaba toda la
informacion que se estaba moviendo dentro del D2. Y a través de eso yo
empecé a tener una pelicula bien clara, y a entender dia a dia lo que estaba
pasando ahi adentro. Y no s6lo cémo se estaba dando la cosa, sino por qué se
estaba dando la cosa, y como se sucedian los hechos. Ya no solo el orden
cronologico de lo que ocurria, sino la derivacion de un hecho a otro, a otro y
a otro. Y de los costados, como se iban desprendiendo situaciones. Y de
golpe me encontré con que tenia acceso total a la informacion del D2.
Informacion a la que ni siquiera los mismos miembros del D2, inclusive
algunos integrantes de la propia Brigada de Operaciones, tenian acceso. Pero
también tenia en claro que yo no iba a salir con vida de ahi. Eso fue lo que a
mi me hizo tratar, de alguna forma, de ganar tiempo para ver qué pasaba,
esperar a ver si se daba una ventanita, una oportunidad, en algin momento,
porque yo sabia que mi vida no valia nada.

Y esa oportunidad se dio de la forma mas irénica que uno podria
imaginar: con Telleldin, cuando se hizo cargo de la conduccion del D2.
Porque inmediatamente vio que yo podia serle ttil, me tom6 confianza, y de
esa forma mi vida y la de Monica se pudieron extender. Ya dije que Telleldin
tenia dos obsesiones: una era que lo envenenaran, y la otra, la economia. Por
eso, respecto de la primera, él no tomaba un café, un té, un mate si no era yo
el que se lo preparaba. Absolutamente a nadie le aceptaba nada. Porque
conmigo €l tenia las garantias: la tenia a Moénica ahi y toda mi familia afuera.
A pesar de eso, cuando le iba a cebar mate, siempre el primer mate me lo
tenia que tomar yo delante de él. Hasta eso. Pero el hecho de que iba a cebar
mate al despacho de Telleldin hizo que terminara cebando mate en el
despacho de Esteban, y que les terminara cebando mate a los de la Brigada
cuando estaban interrogando: podia ver mas o menos a quién interrogaban;
podia mas o menos escuchar lo que estaba pasando. Y eso me abri6 el
horizonte a ciento ochenta grados: lo tenia todo a mis pies.

Ya para esa altura (estamos hablando de antes del ataque del ERP a la
Jefatura, a pocas semanas de la llegada de Telleldin) yo tenia acceso a todo.



Sabia exactamente todo lo que estaba pasando. Y mientras ganaba tiempo
comenzaba a sacar informacion del D2, que fue lo que posteriormente me
permitié reconstruir con tanto detalle todo lo que habia pasado en esos afios
ahi dentro. Ganaba tiempo y al mismo tiempo recolectaba informacion, que
ni yo mismo me daba cuenta del valor que tendria algin dia. Era como un
instinto de supervivencia y de denuncia, que yo sabia, o intuia, que en algtn
momento se iba a dar. Y finalmente se dio. Por ejemplo, con respecto a la
informacion a la que tenia acceso, lleg6 a ser tanta que pude llegar a intuir el
ataque a Jefatura por parte del ERP en agosto del 75, cuando muchos del D2,
salvo la conduccion y las brigadas, no lo sabian.

24 Se refiere al Destacamento de Inteligencia 141, General Héctor A. Iribarren, con asiento en la
ciudad de Cordoba. Todos los destacamentos de Inteligencia de Ejército dependian del Batallén de
Inteligencia 601, que tenia sede en Viamonte y Callao, en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y era,
virtualmente, el “cerebro” del terrorismo de Estado.

25 El general Vo Nguyen Giap es considerado el maximo estratega militar de la independencia
vietnamita. Sus tacticas guerrilleras son ain hoy materia de estudio en las academias militares de casi
todo el mundo. Fue el artifice de la derrota de las tropas francesas en Dien Bien Phu en 1954, que puso
fin al dominio colonial de ese pais en Indochina, y responsable de las ofensivas del Tet (1968) y de
Pascua (1972) y de la campafia final de 1975, que expulsaron a los Estados Unidos de Vietnam.



6

EL DEFENSOR

—¢Qué informacion tenia la conduccion del D2 sobre el ataque del ERP
a Jefatura?

—Recuerdo que el dia previo al ataque, en el D2 todo habia estado muy
tranquilo. En general, en esos dias previos, extrafiamente todo habia estado
relativamente tranquilo; y en todo el dia anterior al ataque yo recuerdo que
directamente no habia pasado absolutamente nada. Pero a la noche comenzo
la actividad. Incluso recuerdo que ese dia previo, si la memoria no me falla,
estuvo la guardia de Murua.

—Quiéen era Murua?

—Fra un muy buen oficial. Un oficial subayudante, de escuela, que se
hizo bastante amigo mio, especialmente después del ataque del ERP, aunque
él no estuvo de turno cuando ocurri6 el ataque. Como te dije, el dia previo al
ataque habia transcurrido muy tranquilo. Pero como a las ocho de la noche, el
D2 empez6 a hervir de actividad. A mi me mandaron al calabozo y me
ordenaron que me quedara ahi, en el fondo. Y el D2 se transform6 en un
quilombo de pelicula. Pero, extrafiamente, no estaban interrogando a nadie,
sino que era como una reunién. Y yo, como iba y venia haciendo mis cosas,
pude escuchar que habia dos milicos que habian llegado de Buenos Aires en
un vuelo, que tal vez habia aterrizado en [el aeropuerto de] Pajas Blancas o
en Aeronautica, no estoy seguro. Pero de lo que si estoy seguro es de que
acababan de llegar estos dos milicos porque les preguntaban como les habia
ido en el viaje, como estaban. Y sobre todo, escuché que estos tipos decian
que traian informacién bien chequeada. Decian (y me acuerdo de que los dos
milicos lo repetian todo el tiempo, con acento bien portefio): “iMacho, es la



posta! jLa posta!”. Y también estaban Quiroga y Vergez.

—cQuiénes eran Quiroga y Vergez?

—Fl capitan Quiroga estaba encargado de La Perla, y Vergez era el
encargado operativo del Icia. 141. Es mas, lo recuerdo porque cada vez que
Vergez venia al D2, se daba una vuelta por el fondo, a saludarme: “;Cémo
andas, pelotudo? jMira como has terminado!”. Se burlaba de mi, era su forma
de ser. Vergez siempre se daba una vuelta, y Quiroga también. Aunque
Quiroga era mas serio; venia y decia: “Che, ¢cuando vas a cambiar de idea?
¢Cuando te vas a venir a laburar con nosotros?”. Quiroga siempre me habia
querido reclutar, desde mi escape en abril. Me queria reclutar para trabajar
con ellos, con los milicos. Bueno, lo cierto es que esa noche estaban todos en
el D2. De golpe, como a eso de las once de la noche, silencio de vuelta. Y
como a la una de la mafiana: jotro quilombo! Y ahi si que era un verdadero
puterio. Yo lo llamo puterio porque interrogadores y prisioneros gritaban
todos juntos: se escuchaban patadas, trompadas, golpes de muebles, de
puertas, golpes contra el piso; era un verdadero loquero. Y parece ser que ese
tipo hablo, y bastante rapido, porque como a las cuatro, cuanto mucho cuatro
y media de la mafiana, se fueron todos.

Otra cosa que me llamo6 la atencién fue que de a poco se habian ido
llevando a casi todos los prisioneros del D2. Los unicos que quedaban eran

Osatinsky, en el bafio, y Mendizébal,26 en el calabozo ubicado al lado de la
escalera que iba al primer piso, el Gnico primer piso que habia en el D2, en el
patio de atras, donde estaba la armeria. La pieza del medio, a la que a mi
originariamente me habian llevado a mostrarme las fotos, la habian
convertido temporariamente en un calabozo de prisioneros, y ahi habian
metido a los otros cinco de la conduccién de Montoneros que habian caido
con Osatinsky y Mendizabal. Bien, después de todo ese quilombo se produjo
un silencio absoluto y me dormi.

A la mafiana siguiente, eran alrededor de las ocho y media, vinieron y me
despertaron, porque como no habia pegado un ojo esa noche, me habia
quedado dormido. Un guardia me despert6 y me dijo: “Telleldin te quiere
hablar”. “Bueno, en un rato voy”, le respondi. Y pregunté: “;Me das cinco
minutos para que me despierte?”. “iNo! jYa te quiere ver!”, dijo. Asi que me
fui al bafio, me lavé la cara asi nomas y me fui a la oficina de adelante, a la



oficina de Telleldin, acompafiado por el guardia, al que le decian el “Cura”
Salerno, y era gran amigo mio. Mientras caminabamos, el “Cura” me dice:
“:Qué mierda esta pasando aca? iHay un movimiento barbaro!”. “No sé,
loco”, le respondi, cuando ya llegaba a la oficina de Telleldin. Al verme
ingresar, Telleldin inmediatamente me dice: “Charlie, tenemos este oficial
nuevo”. Y me presentd a un oficial de muy baja graduacion, un oficial
Ayudante de Sumarios. Era muy serio, callado, tanto que casi no llegué a
conocerle la voz. Y Telleldin me ordend que lo asistiera en un analisis de
informacion, porque se habia producido una caida de la guerrilla y habian
traido cantidades de bolsas, papeles, documentacion y armamento. Y yo era
bueno y, sobre todo, ordenado, en el sentido de poner todo item por item.
Describia, por ejemplo, un papelito de tal tamafio, escrito con birome o un
lapiz color azul o rojo, que decia tal y tal cosa textualmente; item uno punto
uno, uno punto dos, uno punto tres, y asi; después cambiabamos a otra bolsa,
dos punto uno, dos punto dos, dos punto tres: asi ibamos describiendo
ordenadamente todo. Con la orden de hacer eso, nos mandaron a la parte del
frente del D2 y yo me senté en el escritorio que estaba contra la ventana. Y
eso también me llamo6 un poco la atencion, porque normalmente nunca me
habian puesto a trabajar tan al frente. Pero, en fin, alla fuimos.

La parte del frente del D2 tenia ventanas bien grandes y bien bajas, con
persianas y dos hojas de hierro y vidrio que se abrian para adentro. Y los
vidrios de las ventanas estaban compartimentados en rectangulos verticales.
Yo estaba sentado en el escritorio que estaba contra la ventana y podia ver de
frente... ;como se llama la plazoleta esa...? De un lado del pasaje Cuzco
estaba la plaza San Martin y del otro lado estaba esa plazoleta, la Plaza del
Fundador. Yo estaba sentado en la guardia del D2, viendo en direccion a esa
plazoleta, y lo podia ver al soldado de la Guardia de Infanteria fuera de la
casilla, justo donde termina el pasaje Santa Catalina, o pasaje Cuzco. Ahi
habia una casilla y estaba el tipo fumando. Recuerdo que tenia el FAL
cruzado, sostenido con la correa, muy relajado, totalmente relajado. Y yo,
dele escribir con la maquina, mientras el oficial iba pasandome los papelitos,
uno por uno. En eso llegd al D2 el oficial Diaz, oficial relevante de ese dia.
Se llamaba Raul Diaz, o se llama, porque seguramente todavia esta vivo. Era
un chico muy jovencito, habra tenido dieciocho, diecinueve afios en ese



momento, y también tenia la jerarquia de oficial subayudante. Apenas egresé
de la Escuela lo mandaron ahi; lo habian enterrado en el D2. Hacia turnos de
veinticuatro por cuarenta y ocho, y estaba encargado de la guardia de ese dia.
Diaz llego6 y estaba adelante, solo en una oficina, y nosotros en la otra. Yo no
habia ido nunca a ese lugar, pero como Telleldin me habia ordenado ir con
este oficial al que casi no le conoci la voz, y asistirlo en esa oficina, hice caso
y fui. Y eso también le llamo la atencion a Diaz, que pregunto, se le explico y
después no dijo mas nada. Ironicamente, era la primera vez que yo iba a una
oficina de adelante del D2.

iINo sabés lo que paso ahi! Después de haber hablado con el otro oficial y
conmigo, Telleldin se habia ido. Todo el personal de la Brigada brillaba por
su ausencia. El jefe de Sumarios no estaba, los dos sumariantes de turno,
tampoco. Estaba este que era auxiliar sumariante sentado del otro lado del
escritorio; Andrade, que hacia de sargento de guardia, estaba atras con el
armero, en la cocinita, y, ;podés creerlo?, habia una chica administrativa de
unos veinte afios. Y no habia nadie mas en el D2. El lugar estaba vacio. Era
una tumba, un silencio barbaro.

Diaz, que no era ningin pelotudo, se habia cruzado de la oficina contigua
a la oficina donde estabamos nosotros, y me habia dicho a mi y al oficial este:
“iPuta, qué silencio, qué inactividad, loco! ;Qué es lo que esta pasando?”. Y,
isabés? Eso fue como un llamado de atencion. Inicialmente, le respondi:
“Han operado toda la noche... esto ha sido un quilombo toda la noche...”.
Pensé que estarian durmiendo. En ese momento, el oficial subayudante (el
auxiliar sumariante) me mir6 a mi y lo mir6 a Diaz, mas que a mi,
obviamente. Diaz estaba parado detras de mi, asi que yo no podia ver cuales
eran sus expresiones, pero inmediatamente Diaz le dijo: “jAbri el gabinete y
traeme la ‘metra’! jAbri el gabinete!”. Y ahi recién me di cuenta, uni todo.
iAlgo estaba por pasar! Lo mas increible fue mi tnico pensamiento en ese
momento: “jMonica! jMonica no esta en el calabozo!”. Yo sabia que Monica
estaba en la cocinita vieja, en el pasillo de atras. jMonica!

Antes de pedirle permiso al oficial y cuando me estaba levantando para ir
a buscar a Monica y decirle que se viniera al calabozo rapido, y que por las
dudas se preparara, en ese instante empez0 el ataque del ERP. Empezaron los
tiros, y los vidrios volaron por todos lados: eran unas siete personas con FAL



abriendo fuego. En medio de eso, lo vi al soldado de Infanteria que estaba en
la plazoleta caer abatido, seco. La apertura de fuego fue matarlo a ese milico
de Infanteria, en los primeros tiros, y después siguieron la ventana y la puerta
de entrada del D2, que para colmo estaban con las dos hojas abiertas. Diaz
estaba solo adelante; pero por suerte habian alcanzado a abrir el armario y
habian podido sacar un par de FAL y cargadores, y para entonces habia
pasado la “metra” y un cargador suplementario; era una Halcon 9 milimetros
reglamentaria. El auxiliar sumariante se habia levantado y acercado a la
ventana. Como él estaba frente a mi, o sea, yo estaba viendo en angulo la
plaza pero €l no, entonces empujé el escritorio encima de mi. Yo me eché
para atras, se asomo por la ventana, y ahi me di cuenta de que el tipo era
zurdo, porque con la mano izquierda empufi6 un revélver y empezo6 a tirar
con todo hacia la plazoleta. No habian pasado unos segundos cuando le
pegaron un balazo, y quedd gravisimamente herido, le destrozaron el brazo.
Un tiro de FAL lo agarro entre los dedos, empufniando el revolver; paso la
culata del revolver, entré y corrid por todo el antebrazo, y se lo abrio limpio
contra el hueso. Tan grave fue la herida que el tipo creo que quedo6 invalido vy,
después de eso, me parece que lo pasaron a retiro.

Y ahi fue que yo levanté la “metra”. Ya no me quedaba otra. Levanté la
“metra” y grité: “jDiaz, no los dejés llegar a la guardia que nos meten una
granada y cagamos aca adentro!”. Para entonces, Diaz habia pateado un FAL
para mi lado; yo solté la “metra”, agarré el FAL y empecé a tirar desde la
ventana y Diaz, desde la puerta. Le grité que no saliera: “;Sélo cubri que no
lleguen cerca de nosotros!”. Gracias a Dios, en ese momento acababa de
entrar al D2 el soldado de la Guardia de Infanteria de reemplazo. Relevaba a
uno que se habia ido y por dos horas no habia quedado nadie en el patio de
atras. jCon prisioneros tan importantes como Osatinsky, como el “Vasco”
Mendizabal! jEl “Vasco” Mendizabal era comandante de Montoneros! ;Y
ademas estaba toda la direccion de Montoneros de Cordoba! El de Infanteria
entro y se atrincheré con Diaz, y empezaron a tirar. Ya con €l en el frente, y
tomando la posicion de la ventana, me sentia mas seguro. jPero el FAL de
mierda se me trabd! jEsos FAL que tenian estaban todos cagados! Asi que
volvi a levantar la “metra” y el cargador, y corri para el fondo; fui a buscar a
Monica. Y para eso tuve que cruzar todo el D2.



En esa circunstancia, y en semejante tiroteo, las balas entraban por el
corredor, por ese pasillo tan largo, y picaban por todos lados. La saqué a
Monica del pasillo de atras y, corriendo, la llevé al patio de atras. Pasamos
por el patio del medio y ahi la mandé al calabozo. En eso, vi que habia bajado
el armero, que habia estado tomando mate con Andrade, y, para mi gran
sorpresa, me lo encontré al chofer de Esteban. Esteban también se habia ido,
pero en lugar de llevar a su chofer, se habia llevado a uno de la guardia del
D2. Entonces, los unicos que quedabamos en el D2 éramos: en la Guardia,
Raul Diaz y el soldado de Infanteria que acababa de llegar; y en el fondo, el
“sargento” de guardia, cabo primero Andrade; el armero y el chofer de
Esteban. El “Cura” Salerno también estaba en el fondo protegiendo lo poco
que podia proteger desde ahi, y todo lo que tenia era una pistola. Y cuando yo
la fui a buscar a Monica, le dije a Salerno: “jCubri aca!”. Entonces él tomo

posicién donde estaba el “tranvia”,27 ubicado justo al frente del despacho de

Telleldin. Asi que el “Cura” podia cubrir el patio de adelante y el patio del
medio, y le dije: “jGuarda con las granadas de arriba! jQue no nos metan
granadas aca porque cagamos!”. Para entonces, yo no tenia ni la mas remota
idea de quién carajo nos estaba atacando, pero por mi formacién, sabia que
tenia que tener mucho cuidado de que no nos tiraran una granada porque ahi
se terminaba todo.

Volviendo al momento en que la busqué a Modnica y rajamos con ella para
el fondo, ahi ocurri6 algo que te demuestra qué peligrosas se pueden volver
estas situaciones con gente que no tiene experiencia. Resulta que el armero
fue arriba, a la armeria (él habia estado tomando mate en la parte de abajo),
se trajo un FAL y no sé cuantos cargadores, y se puso detras de un banco de
cemento que tenian en ese pasillito chiquito que unia el patio del medio con
el patio de atras. Y con el FAL tiraba a lo loco por el pasillo. jSe podia ver
como le estaban pegando las balas a la pared de la Catedral, del otro lado del
pasaje Cuzco! ;Y por ahi picaban entre las paredes de la parte de adelante del
D2! Y en ese sector los tenias a Diaz y al guardia de Infanteria, yendo y
viniendo, y las balas les picaban de afuera para adentro y también de adentro
para afuera: jese pasillo era el corredor de la muerte! Menos mal que yo ya lo
habia pasado, y que el armero no estaba tirando en ese momento, porque si
no, me habria bajado a mi. Al mismo tiempo que veia eso, observé que el



chofer de Esteban estaba agachado, con una pistola, y también, pa... pa...
pa... pa... jtirando para cualquier lado! Le dije: “¢4A qué mierda le estas
tirando, pelotudo?”. Yo ya estaba en el lugar con la “metra” y el cargador.
Asi que, después de ubicarla a Monica, saqué una escalera que habia ahi, la
puse contra la pared y, con el mismo procedimiento de la fuga del 7 de abril,
me trepé al techo. jAh! Antes de eso le habia gritado a Diaz: “jLos cubro de
arriba, desde el techo!”. Asi que me trepé al techo del calabozo y vi que cerca
de la Jefatura del D2 habia una obra en construccion. Pero como no tenia las
paredes, y solo tenia la loza, se podia ver a través de la estructura. Desde ese
lugar, desde los techos del calabozo, empecé a tirar, bien, pero bien hacia los
objetivos.

—cHacia donde tirabas?

—A la plazoleta, que era de donde venia el fuego.

— Veias a los tiradores?

—No los distinguia bien, pero lo que podia ver era desde donde nos
tiraban, porque se veian los fogonazos. A pesar de que era de dia, el FAL, al
disparar, hace unos fogonazos bien grandes, especialmente si son fusiles
usados, muy gastados. Nosotros con la misma bala del FAL calibrabamos la
presion del extractor para regular el fogonazo. No creo que esos fusiles hayan
estado muy calibrados, porque se veian unos fogonazos muy grandes.
Ademas, jtenian una “metra” pesada! ;Y nos daban con todo con esa
“metra”! Asi que yo les respondia el fuego desde lo alto. Y después de un
rato de dispararles, empezo a disminuir el ataque y observé que Andrade
habia salido del D2 y habia tomado posicion en la obra; el guardia de
Infanteria, en la esquina de la Catedral, y Diaz, detras de uno de los coches
estacionados en el pasaje. Y en el D2 no habia quedado casi nadie: el “Cura”
Salerno, en el fondo; del otro lado, el chofer, al que después de eso lo mata el
mismo D2; el armero y yo; cuatro pelagatos dentro del D2. En un ataque de
ese calibre.

De un momento a otro el ataque ceso. Se fueron. De golpe, a los atacantes
se los tragd la tierra. Yo ni siquiera pude verlos cuando se iban.
Directamente, se los trago la tierra, y se termino todo. Yo seguia arriba del
techo de los calabozos del D2, y en un momento, cuando ya todo habia
pasado, me empez6 a tirar un guardia de Infanteria que estaba arriba del techo



del Cabildo. Asi que me tuve que bajar rapido del techo antes de que me
pegara un tiro. Y no creo que haya pasado mas de un minuto desde que se
habia terminado el ataque, cuando, de repente, japarecio toda la Brigada!
Llegaron el “Boxer” Anton, la “Cuca”, Bucetta, jtodos!; Flores, Romano,
Merlo... no sé si Merlo todavia estaba, no estoy seguro, pero si habia gente
de Merlo, si... Grandi fue el que aparecio, no Merlo. Todos aparecieron. ;Y
miraban con una sorpresa! Yo estaba cuando hablaron con Diaz, al que
hicieron que entrara, no fuera a ser que la Guardia de Infanteria lo liquidara
alla afuera, porque habia sido tanto el nerviosismo que era un verdadero
peligro estar fuera del D2 en ese momento. Y a Andrade también habian ido a
traerlo de la obra. Hablaron con Diaz y no fueron grandes felicitaciones y
congratulaciones. O, mejor dicho, eran felicitaciones, pero expresadas con
mucha sorpresa: “jChe, qué bien! jPero qué bien!”. Se notaba que estaban
muy sorprendidos. Yo me estaba acostumbrando a todos esos jueguitos del
D2; era evidente lo que habia sucedido. jQué cosa mas rara! ;Dodnde
estuvieron todos esos metidos? ;Por qué estaban todos en las inmediaciones?
Tiempo después me enteré de que todos los de la Brigada estaban escondidos
en la Unidad Regional. jAl lado!

Volviendo a lo que estabamos haciendo antes del ataque con ese oficial
que quedé muy pero muy herido, parte de ese trabajo fue la clasificacion de
un montén de armamento: era todo armamento del Ejército, entre el que
habia dos lanzagranadas, que hasta el dia de hoy los recuerdo: te puedo
describir el color, el disefio, incluso te los puedo dibujar. Yo nunca los habia
visto. Estaban en cajas de metal verde, de lata, y cada una de esas latas tenia
en su interior tres de estas granadas autopropulsadas, que eran bien grandes.
No eran las que habiamos usado en Villa Maria; estas eran bien, bien
grandes. Eran de color rojo y tenian la inscripcién “PG3” en amarillo. Lo que
habia ocurrido es que el dia anterior habian interceptado una chata Ford roja
con caja de madera y habian agarrado todo ese arsenal: habia una bolsa con
seis granadas de un tipo y como quince granadas de otro; en total, como
veinte granadas de mano, que era lo que a mi me preocupaba en el ataque:
“iGuarda con las granadas!”, les habia dicho una y otra vez, porque eso era lo
que yo hubiera hecho; eso es lo que hubiéramos hecho en el ERP, aunque
todavia no sabia que eran del ERP los que habian atacado. Ademas de los dos



lanzagranadas, habia una “metra” pesada MAG a cinta, con dos cintas, todo
en una caja que era tan pesada que entre cuatro personas apenas la podian
levantar.

Lo que pas6 fue que, durante el dia anterior, aparentemente, la
inteligencia militar supo del ataque, y lo que hicieron fue dejarlos entrar al
D2, al costo de la muerte de seis policias de la guardia, porque “tumbaron” a
todos los guardias que estaban afuera, a lo largo de Jefatura y del D2, mas
tres heridos graves en Jefatura, y un herido grave en el D2. Todo para dejar
que el ERP entrara, me liquidaran a mi y se sacaran asi de encima el
problema que significaba yo. Telleldin sabia muy bien todo lo que iba a
ocurrir y me habia mandado adelante porque estaba esperando que me
hicieran la boleta. Una vez que los del ERP entraran, los de la Brigada los
encerraban y de ahi no salia nadie. ;Y darian el golpe de propaganda del
siglo! jPero les sali6 el tiro por la culata! Porque nunca esperaron que un
auxiliar sumariante reaccionara de la forma en que reaccion6. Ni que Diaz, un
pendejito como Diaz, reaccionara de esa forma. Ni mucho menos que yo
tomara las armas e hiciera lo que hice.

—:O sea que la idea era dejar que el ERP lograra ingresar al D2?

—Si. Como los de inteligencia militar habian detectado esta chata, habian
logrado saber, no sé de qué forma, que se iba a producir el ataque a Jefatura.
Y en vez de neutralizarlos para que no ingresaran, entendieron que era mejor
que ingresaran e intentaran copar el D2, con la intencion de rescatarlo a
Osatinsky, a Mendizabal y a los otros de la direccion de Montoneros. Eso
esta claro. Porque después de eso aparecio mucha documentacion. Cuando

cayo Daniel Lopez, alias “Kent”,28 encontraron en su casa documentacion

del ataque a Jefatura, y ahi pude confirmar que el plan del ERP era ingresar,
liquidarme a mi y a quien encontraran dentro del D2 y llevarselos a
Osatinsky, a Mendizabal y a los otros, porque ya a esa altura venian muy
debilitados, y el ERP estaba con la idea de un frente comtn con Montoneros.

—FEs decir, el plan del ERP era ingresar con el objetivo de rescatar a los
detenidos y ademds ejecutar la sentencia de muerte que pesaba sobre tu
persona...

—Si, rescatar a los detenidos y ejecutarme a mi. Todo eso estaba
documentado, porque tenian los planos, con los objetivos. Igual que en Villa



Maria, estaban marcados todos los objetivos. jAh! Y también tenian el
proposito de incendiar y destruir la Seccién Fichero y Archivos, y

Sumarios.2?

—¢De algun modo se podria decir que vos organizaste la defensa del
D2?

—iNo! ;Yo no organicé nada! Yo reaccioné! Le pegué el grito a Diaz de
que se cuidara, que no los dejara llegar a las puertas ni a las ventanas porque
nos iban a meter granadas. Las granadas son parte de un asalto comando, sea
del ERP, sea de los Montoneros, de las Tres A, de los militares o de quien
sea. Porque eso fue diferente a Villa Maria; eso fue una especie de asalto de
infanteria de tipo especial, porque estas asaltando a los tiros desde el vamos,
por eso el asunto de las granadas. Yo estudié el uso de las granadas en la
Escuela de Cuadros del ERP. En esa Escuela, por un lado, estaba toda la parte
ideologica y politica, es decir, lo estratégico, y del lado tactico estaba la parte
militar, que era bien, bien objetiva. Toda la instrucciéon necesaria para un
combatiente estaba ahi; no sdlo tu capacitacion sino, sobre todo, cémo
reentrenarte y como entrenar a otros. Ahi vos te volvias un cuadro del ERP.
Yo fui un cuadro del ERP porque fui a la Escuela de Cuadros y egresé como
tal, y tenia la capacidad de instruir a otros. Ahi es donde el ERP llevaba la
ventaja: ssabés lo que significaba tener un grupo de seis compafieros,
entrenarlos a todos y ensefiarles a que se autoentrenen? ;Sabés lo que es eso?
Los dejabas preparaditos en muy poco tiempo. Si un civil tiene la conviccion
y la determinacion, es increible cémo podés entrenarlo en tan poco tiempo. Si
a los milicos les llevaba un afio ahi en la IV Brigada Aerotransportada,
nosotros en tres meses los entrenabamos, y diez veces mejor. Y no estoy
cacareando “al cuete”, porque en los hechos fue asi.

—Siguiendo con el tema del ataque del ERP al D2, ;dijiste que
posteriormente habia caido documentacion de los objetivos?

—Si, cay6 documentacion del ataque del ERP al D2. Pero antes quiero
decir que hay que tomar todo en perspectiva. El objetivo de ellos, y eso es
clarito porque yo vi el material que cayo, era el que mencioné anteriormente:
rescatar a los Montoneros detenidos, ejecutarme a mi e incendiar Ficheros y
Archivos. Es mas, los del D2, gustosos, me pusieron a mi a hacer el analisis
de informacién del material que cay6 dias después en una casa de inteligencia



del ERP, asi yo personalmente veia cuales habian sido los objetivos.
Encontraron el material en la casa del matrimonio de Daniel Lopez y Marta
de Lépez. El era licenciado en filosofia, y ella era psicopedagoga; ambos eran
muy pero muy capaces, y en la casa cay6 de todo: habia muchisimo material
que los incriminaba de una forma tremenda. Como a los tres dias del ataque
del ERP, todavia Osatinsky y Mendizabal seguian alojados en el patio de
atras, y los otros cinco “JP montos”, en la pieza del medio que daba al patio
del medio. Los tenian bien, bien aislados. Porque, por ejemplo, ellos no
venian al bafio del patio de atras, sino que los cruzaban por todo el patio y se
los llevaban al del fondo, y no les daban aseo porque ese bafio no tenia las
posibilidades. Pero eso les importaba tres carajos, porque el destino de ellos
ya estaba sellado.

Antes de entrar a la caida de Daniel Lopez, alias “Kent”, que estaba
altamente envuelto en el planeamiento y en el apoyo al ataque del ERP a la
Jefatura y al D2, necesito volver un poquito para atras, a tiempos previos al
ataque del ERP, inclusive dias después del ataque del ERP, sobre Osatinsky y
Mendizabal. El D2 lo tenia prisionero a Osatinsky, que era una persona
famosisima, el gran jefe guerrillero de los Montoneros, el mas alto que
habian capturado ahi en la direccion de Cérdoba, pero se les habia escapado
el hecho de que también tenian a Mendizabal, no lo habian reconocido.
Cuando, en una oportunidad, a Mendizabal lo llevaron al bafio donde estaba
alojado Osatinsky (el mismo bafio donde yo habia estado al principio), ellos
cuchichearon y hablaron ahi algo. Uno de los guardias que habia llevado a
Mendizabal era el “Cura” Salerno, y con Salerno hablabamos, y me decia que
Osatinsky lo consultaba a Mendizabal, y no Mendizabal a Osatinsky, cosa
que a mi también me habia parecido. Por supuesto que nos quedamos mudos,
nos hicimos bien los boludos, porque los comentarios que hacian los de la
Brigada siempre fueron en torno de Osatinsky; que a Osatinsky lo iban a
matar; que Osatinsky tenia los dias contados, pero nadie hablaba de
Mendizabal. {Y resulté ser un comandante de Montoneros de mucha mas
jerarquia! Finalmente los trasladaron a los dos a la carcel. Y para mi increible
sorpresa, s6lo unos meses después, en octubre o algo asi, Mendizabal salio,
creo que con la opcion de dejar el pais, y me parece que se fue a México o a
Espafia, y se salvo. Como en 1977, cuando los montos, mas organizados



militarmente, ya medio al estilo del ERP, empezarian con los planes piloto de
la “Operacion Retorno”, Mendizabal cay6 en el supermercado Canguro, no

estoy seguro si en Lomas de Zamora o Banfield.3Y

—¢Tuviste informacion sobre como se produjo la detencion de
Osatinsky, Mendizabal y el resto de los integrantes de la conduccion de
Montoneros? ;Y qué fue lo que finalmente sucedié con Marcos Osatinsky?

—No recuerdo como se produjo, pero si que allanaron en un domicilio y
agarraron a la direccion completa. Pero aca no se trata de Osatinsky, de
Mendizabal ni de los otros cinco que tenian en la otra pieza. Lo mas
complicado para Montoneros era la cantidad de documentacion que les
incautaron: era muchisima y sumamente valiosa. Y entre toda la
documentacion habia algo que era muy pero muy jodido: habia entre
cincuenta y cien paginas membretadas de Montoneros que ellos usaban para
los comunicados de prensa cuando se adjudicaban un hecho o hacian un
documento y se lo mandaban a los diarios. Y eso era gravisimo. No eran
fotocopias; hablamos de una cosa bien hecha, con un papel especial. Y,
sinceramente, creo que el problema mas grande para Montoneros eran esos
papeles membretados que cayeron en manos de los integrantes del D2.
Ademas de eso, cayo una gran cantidad de documentacion: eran bolsas y
bolsas de papeles, de notas, de notitas de los correos, de las carceles, de los
buzones: ahi estaba todo. Con esa caida, Montoneros en Coérdoba estaba
totalmente terminado. Nunca mas se pudieron recuperar.

Mientras los tenian a los muchachos alla en la pieza que da al patio de
adelante, recuerdo que en una oportunidad los del D2 me llevaron como
prisionero tabicado y me tiraron adentro, previo pegarme una paliza
tremenda. Y ahi me dejaron un buen tiempo, para ver si hablaban algo, pero
nadie dijo ni una palabra. Por ahi cuchicheaban entre ellos, pero yo ni intenté
comunicarme, porque no queria saber nada. Y después me sacaron. No digo
que me interrogaron torturandome, pero me apretaron bastante, por lo menos
verbalmente: “;Qué escuchaste alla adentro?”. “;Yo no escuché nada!”, les
dije. {Por ahi cuchicheaban algo, pero conmigo ni hablaban! jEllos sabian
muy bien quiénes eran los que estaban! jLos cinco se conocian perfectamente
entre ellos, y sabian que a mi no me conocian, y no me dieron ni la hora! jNi
cinco de pelota! Pero yo ni siquiera traté de comunicarme con ellos tampoco,



porque habria sido al pedo tratar de hacerlo.

De lo que jamas se dieron cuenta fue de quién era el “Vasco”
Mendizabal. Tal vez pensaron que era un tipo importante, pero no quién era
realmente, porque estos tipos del D2 eran todos unos brutos de mierda, que
incluso a esa altura ya habian empezado a hacer cagar a la Policia. Habian
empezado a hacer cagar y a ralear a toda la parte institucional de la Policia y
se habian quedado sin gente con suficiente experiencia para ese tipo de
trabajo. Se creian que con ir, secuestrar, torturar y matar a todo el mundo, o
apretarlos y reventarlos, iban a conseguir informacion. Porque te aclaro que a
estos “montos” los reventaron a patadas; no es que los trataron bien; los
reventaron como a mi y tal vez diez veces peor. ;Y ni asi les sacaron una
palabra! jNada!

Finalmente, Mendizabal pudo zafar. Y Osatinsky fue trasladado a la
carcel, pero él llevaba los dias contados. Todos en el D2 sabian cudl iba a ser
su destino. A esa altura, la idea de prepararles un sumario ya estaba medio
caduca, porque salian directamente a matar a todo el mundo. Pero les hicieron
un sumario y los pusieron a disposicion de la Justicia, del Juzgado Federal N°

1, porque estaba Zamboni Ledesma.31 Y con Zamboni Ledesma sabian que
iban a conseguir la orden de traslado. Y en el proceso, el simulacro de fuga y
el asesinato de Osatinsky, como finalmente ocurrio.

—cRecordds los nombres de algunas de las personas que fueron
detenidas con Osatinsky y Mendizabal?

—No. Sin chequear mis notas, no. Eso lo consigné en mi declaracion de
San Pablo del afio 1980, porque tenia los apuntes que durante afios fui
sacando del D2, pero si no leo esos apuntes, no los recuerdo. No obstante,
recuerdo que si llegué a saber sus nombres, a pesar de que ellos habian
seguido el mismo proceso que me habia tocado a mi al caer, porque los tenian
no sélo incomunicados sino total y completamente aislados. Es mas, ellos
nunca salieron de esa oficina donde los tenian, y si los sacaban era sélo para
llevarlos a una oficina e interrogarlos.



26 El dirigente montonero Horacio Mendizabal fue detenido y llevado al D2 el 7 de agosto de 1975,
junto con Marcos Osatinsky y otros miembros de la conduccion de esa organizacién. En enero de 1976,
Mendizabal escapé de los tribunales federales gracias a un operativo planificado por Montoneros. El 17
de septiembre de 1979 fue interceptado, herido de gravedad y secuestrado en cercanias del
supermercado Canguro, en la localidad bonaerense de Munro, y dos dias después fallecié en el Hospital
Militar de Campo de Mayo.

27 Se refiere al pasillo, denominado asi porque era alargado y tenia un banco de cemento que lo
recorria a lo largo. Muchos de los detenidos en el D2 lo recuerdan como alojamiento circunstancial y,
sobre todo, como lugar de tortura.

28 Daniel Lépez y su mujer, Marta Elena Rios Barrera de Ldopez, ambos del PRT-ERP, fueron
secuestrados en octubre de 1975 y trasladados al D2. Al igual que Moore, pesan sobre ellos las
acusaciones de traicion, delacion de compafieros y colaboracion con sus captores.

29 En sus Memorias, Enrique Gorriaran Merlo proporciona un relato del ataque que coincide en
lineas generales con la informacién brindada por Moore. Gorriardn, sin embargo, sostiene que
desconocia la presencia de Marcos Osatinsky en el D2 y afiade un elemento importante: la probable
delacién de un infiltrado en el ERP habria puesto sobre aviso a las fuerzas policiales y del Ejército
sobre los planes guerrilleros. Esta version coincide con el relato de Moore, y por esa razon es altamente
probable que, conociendo la operacion, tanto el Ejército como la Policia de Cérdoba hayan permitido
que combatientes del ERP concretaran el ataque al D2 para luego encerrarlos y asesinarlos junto con
Moore y los integrantes de la conduccién de Montoneros detenidos en ese momento. Esto demostraria
que, por lo menos desde julio o agosto de 1975, Inteligencia del Ejército, por intermedio de Jesus
Ranier, el “Oso”, habia infiltrado una de las estructuras mas sensibles del PRT-ERP, la logistica, y si
bien no tuvo éxito en Cérdoba, pudo consumar su estrategia el 23 de diciembre en Monte Chingolo con
el mismo agente.

30 Se trata de un error de Moore: a Horacio Mendizabal, alias “Hernan” o “Mendicrim”, no se le
dio la libertad sino que escap6 en enero de 1976 del despacho del juez federal N° 1 de Cérdoba, doctor
Adolfo Zamboni Ledesma, con ayuda de otro militante montonero que se hizo pasar por su abogado
defensor y redujo al custodio. Ambos lograron saltar por una ventana que daba a la calle, donde
abordaron un vehiculo que los esperaba en inmediaciones de los Tribunales Federales de Cérdoba.
Mendizabal, luego de su fuga, se reintegr6 a la conduccién de Montoneros y murié en 1977 durante la
Contraofensiva. En cuanto a Marcos Osatinsky, el 21 de agosto de 1975, horas después del frustrado
intento de asalto al D2, la policia cordobesa informé que habia muerto por el ataque de un grupo
terrorista al vehiculo en el que era trasladado. Posteriormente pudo saberse que fue cruelmente
torturado y asesinado por miembros del D2 y del Destacamento de Inteligencia 141. El cuerpo fue
entregado a la familia, pero en el traslado del féretro hacia Tucuman, su provincia natal, grupos
paramilitares se lo apropiaron y lo dinamitaron en inmediaciones de la localidad cordobesa de Barranca
Yaco. Marcos Osatinsky es el cuadro de Montoneros al que los militantes de todas las organizaciones
de izquierda recuerdan con mayor admiracion. Incluso muchos condenados por delitos de lesa
humanidad le han comentado al autor el respeto que les suscitaba Osatinsky, aun como enemigo
politico-militar.

31 El juez Adolfo Zamboni Ledesma fue considerado por muchas de las victimas de delitos de lesa
humanidad uno de los cémplices, dentro de la Justicia Federal de Cérdoba, de los crimenes perpetrados
durante esos afios. Falleci6 en 1984.



LOS LIBERTADORES

—Respecto de la conduccion del D2, ;hubo algtn tipo de cambio en esos
meses?

—Si. Un cambio profundo, radical. Cuando yo cai estaba encargado del
D2 el comisario, no sé si era inspector o mayor, Ledesma. Pero para el mes
de julio, la cosa se habia empezado a acelerar en el D2. En términos mas
apropiados, se habia empezado a incrementar la actividad en todo sentido: en
asesinatos, en secuestros; la tortura se volvio muchisimo mas violenta y
muchisimo mas aplicada y, sobre todo, bien enfocada. La razén era que ya
tenian muchisima informacién, y para entonces tenian todos los organigramas
de las organizaciones, sabian quién era quién. O sea que cuando alguien caia
sabian a qué grupo habia pertenecido, en qué frente habia estado;
practicamente le conocian la historia completa, entonces podian ser mucho
mas objetivos y muy pragmaticos en el tipo de preguntas que le hacian a un
prisionero cuando lo torturaban.

Al inspector Ledesma, que era de escuela, lo reemplazo Telleldin, un
militar. Y Esteban, que era el segundo jefe, encargado del personal, si bien lo
siguieron llamando el nimero dos, en los hechos fue desplazado a ser el
numero tres, porque con Telleldin vino Tissera, otro militar. Y Tissera,
efectivamente, se convirtio en el dos. Esteban qued6 como jefe de personal,
pero de las guardias, de las tareas administrativas, de Ficheros y Archivos. Su
tarea era muy secundaria comparada con la de Tissera, que estaba encargado
de todo el personal de las brigadas y de Operaciones. Y, al mismo tiempo, era
el asesor personal de Telleldin.

Justamente, aquel cambio fue reflejado unos dias después cuando cayo la



casa de “Kent” Lopez y su esposa, Marta. Ellos eran de Inteligencia del ERP
y estaban envueltos en el ataque a la Jefatura; esta gente cay6 a unas semanas
del ataque. Y digo que ese cambio se reflej6 aca, porque en este caso la
Brigada Operativa actud de una forma bien diferente: fueron, los levantaron y
los trajeron al D2 y, excepcionalmente, como nunca habia pasado antes, ilos
trataron bien! O tal vez en el medio paso algo de lo que yo nunca me enteré.
Porque llegaron, lo sentaron a “Kent” e, insolitamente, le hablaron. El mismo
Lopez después me decia: “;Vos sabés?, jestaba tan desubicado que yo no
sabia qué estaba pasando aca y quiénes eran los que me tenian!”. Yo le
respondia: “jEstas en el D2, macho!”. Y el tipo no se convencia. jNi un
cachetazo le pegaron! Inclusive, a Marta la sentaron en un costado, como
para que €l pudiera constatar que tampoco la estaban torturando.

En la casa de “Kent” cay6 muchisimo material del ERP y todos los planos
del ataque a Jefatura y del copamiento del D2. Ahi estaba todo. Los planos
estaban muy claritos: como dije anteriormente, le iban a prender fuego a
Sumarios, y a Ficheros y Archivo. Los planos tenian crucecitas con los
objetivos, lo mismo que teniamos en Villa Maria; teniamos nuestros objetivos
con las crucecitas en el mapa del cuartel. En este caso, ellos tenian un plano
interno del D2 y, entre todo lo marcado, estaba el patio de atras de mi
calabozo, para ejecutarme a mi y para matar a todo el que encontraran alla
adentro. Y la otra parte mas importante era que, como el ERP ya venia tan
debilitado, estaban buscando formar una alianza con Montoneros, y para
quedar bien con ellos, o al menos tener una carta buena para jugar, querian
liberar a los Montoneros capturados: Mendizabal, Osatinsky y los otros
cinco. ¢ Te imaginas lo que habria sido si hubieran conseguido eso? Imaginate
las repercusiones que una accién asi habria tenido dentro de Montoneros vy,
en general, en todos los ambitos. El unico problema fue que los del D2
supieron del ataque y, si entraban los del ERP, de ahi no salian. No iba a salir
nadie, porque iban a terminar todos muertos: los del ERP que hubieran
entrado, Osatinsky, Mendizabal y los otros cinco. Y yo, por supuesto,
también ejecutado. Repito que después del ataque vinieron las cargadas y los
chistes: “jQué buen combatiente que sos! {No hay causa mas grande, Charlie,
que la de salvar el pellejo propio!”, y se me burlaban y hasta me palmeaban,
riéndose. Ellos sabian muy bien por qué yo habia reaccionado asi. Porque



sabia cual iba a ser mi suerte.

—Volviendo al cambio institucional del D2, ;decis que recién en el mes
de julio aparecen Telleldin y Tissera?

—Si, en julio. Porque para agosto el cambio ya estaba en proceso,
bastante avanzado, y ahi empezaron los asesinatos de los policias de escuela,
de policias de tendencias o antecedentes peronistas, de policias que objetaban
lo que estaba pasando, de policias que se estaban quejando de la idea de que
el estado de sitio traeria orden, terminaria con la delincuencia subversiva y,
posteriormente, con la delincuencia comun. Y todo lo que habia pasado era
que la delincuencia comun jse habia incrementado en un trescientos por
ciento! Porque a medida que iban terminando con la llamada delincuencia
subversiva, la delincuencia comun crecia exponencialmente, y habia
comisarios de todos lados que comenzaban a tirar la bronca. Habia uno que
se llamaba Cuello. {Cémo tiraba la bronca ése! {No entiendo cémo no lo
mataron! Habia otro con un apellido inglés; se llamaba Douglas o algo asi. A
ese lo hicieron cagar. Habia otro que se llamaba Robles, tu padre, al que
también hicieron cagar. Y hasta empezaron a matar a policias del mismo D2.
El primero en ligarla fue un ordenanza. Le siguié un chofer; después siguié el
sargento primero Sevilla, de la Brigada que habia sido de Merlo. A este junto
con el cabo primero Torres, los mataron después de que lo echaron a Merlo y

después de que lo mataron a Romelro,32 que habia sido un doble agente,
pagado, a sueldo, con credencial y todo. Después o junto con el sargento
primero Sevilla, lo mataron al cabo primero Torres. Siguid el primer chofer,
al que llamabamos el “Patay” o el “Riojano”. Después, el segundo chofer, el
segundo ordenanza. La lista es larguisima: no lo recuerdo con exactitud, pero
en total los del D2 asesinaron a mas de doce policias. Mataron a todos los
policias que, de uno u otro modo, se les oponian al plan de trabajo que traian
entre manos, que era la aplicacion y el control de la represion con la
estrategia castrense. En otras palabras, desperonizaban la represion y la
reemplazaban por la conduccion militar. De esa forma también irian aislando
al gobierno central de Isabel Martinez de Per6on, muy debilitado ya, y que
practicamente era desgobierno.

—:Como se refleja este cambio dentro del D2?

—Bueno, al D2, con Telleldin y con Tissera, entraron los civiles y se



formo6 una Brigada Civil. No hay que confundirla con la Brigada de Calle. En
la Civil eran todos de las Tres A. Ellos, Telleldin y Tissera formaron la
Brigada Civil y empezaron a reclutar gente como supernumerarios. Ahi
empezO a aparecer cada elemento de lo ultimo, especialmente los que traia
Tissera; estamos hablando de gente como el “Negro Chocolate”, como el
“Cara con Riendas” Lucero, o como el “Negro Cabezon” Torres. Ninguno de
todos estos era policia de escuela, eran todos supernumerarios. jNi sabian
dénde estaba la Escuela de Policia! Y la caracteristica fue que eran todos
“bomberos”. El D2, y mas precisamente el depdsito de la Oficina de
Sumarios y la oficina que daba al patio del medio, se convirtieron
practicamente en una fabrica de bombas. Se hacia la noche y empezaban las
bombas. Yo lo sé porque venian y me decian: “jMira, escucha, para la oreja
esta noche, porque va a haber fuegos artificiales!”. Dicho y hecho, esa noche
seguro que se producian atentados.

—c:En el D2 se armaban bombas para producir actos de terrorismo?

—~Con la llegada de Telleldin se instalo una violencia de tipo politica que
hasta entonces el D2 no habia demostrado. Hasta ese momento, el D2 habia
sido una estructura represiva, pero con Telleldin se produjo una especie de
ofensiva. Por ejemplo, como decia, algunas oficinas del D2 se convirtieron
practicamente en una fabrica de bombas, que empezaron a explotar todas las
noches en Cordoba. Dos o tres bombas por noche. Recuerdo claramente que
me decian esto de los fuegos artificiales y al rato escuchaba las explosiones.
Yo, mas o menos, sabia de antemano cuantas bombas iban a explotar, porque
sabia cuando las armaban ahi en el D2, y a veces hasta iba y les cebaba mate
mientras trabajaban. Esto es algo que me consta porque vivi todo este proceso

muy de cerca.33

La llegada de Telleldin y de Tissera puso a militares dentro del D2, y
militares de tipo antiperonista. Con ellos también se produjo la llegada de
supernumerarios que habian sido de las Tres A. Pero lo que también empecé
a notar era que no todos los de las Tres A habian sido lopezreguistas. jHabia
un montén que no eran ni peronistas! jEs mas, algunos hasta eran
antiperonistas! Todo ese proceso derivaria en que muchos de las Tres A
terminaran incorporados al D2 como personal supernumerario, pero ahora
respondiendo mas a una estrategia de tipo castrense antiperonista que a lo que



habian sido el lopezreguismo y el gobierno justicialista. En la agenda de
Telleldin este proceso estaba dominado por la desperonizacion de la
represion. Porque, para esa época, el golpe de Estado, si no dia y hora, ya
tenia fijado el mes, y no iba a demorar mucho. A medida que este proceso
avanzaba fue que empezaron a ralear a los peronistas de la misma Policia.
Esto incluyé a muchos policias de escuela, profesionales, policias que no
estaban en modo alguno vinculados con el ERP ni con los Montoneros.
Policias que eran simplemente peronistas o tenian antecedentes peronistas.
Pero también empezaron a perseguir a otros policias que no eran peronistas,
sOlo porque se oponian a ese tipo de interferencia brutal del Ejército dentro
de la Policia, especialmente en la conduccion de la represion.

Se fue dando un proceso general en dos ambitos, porque mientras iban
sacando de la represion de la Policia de Cordoba a todos los elementos del
peronismo, al mismo tiempo se producia un proceso interno en el D2 de
conversion de las Tres A al Comando Libertadores de América. Insisto: yo
vivi todo este proceso, y vi desde dentro como se daba, dia a dia y paso a
paso. El Comando Libertadores de América fue el producto exclusivo de una
version unica que se dio en Cordoba y que siguio a la estrategia militar, a la
castrense, como yo la llamo. Fue una estrategia represiva, bien antiperonista y
bien politizada. Y tuvo como objetivo preparar el camino para el golpe de
Estado, asegurandose de que no hubiera ninguna forma de resistencia
institucional, gremial ni politica.

Y ahi empezaria la masacre en Cordoba, porque ya no era solamente
contra el ERP, ya no era solamente contra los Montoneros: ahi empezo a caer

gente del Partido Obrero, del Partido Socialista,34 del Partido Intransigente,
de la Juventud Radical. jA los de Franja Morada los empezaron a amenazar y
los tenian cagando! En sintesis, empezaron a preparar el terreno para el golpe.
Y por eso las operaciones del D2 crecieron enormemente: cuatro o cinco
veces mas que antes. También, con todo esto, se dio otro fenomeno:
aparecieron los militares en el D2; ahi estaba el capitan Quiroga, que por
aquel tiempo, venia todas las noches. También aparecié el por entonces
teniente Vergez. Es mas, pusieron en el D2 a un delegado del Icia. 141 del
Tercer Cuerpo, un tipo al que llamaban el “Raton”. A partir de esa época, el
“Raton” vino todos los dias y hacia una evaluacion: sacaba toda la lista de los



detenidos y hacia una lista con todos los procedimientos que se habian hecho.
Trabajaba todos los dias unas cuatro o cinco horas en el D2 y se iba. El
“Ratén” nunca habia aparecido antes, aparecio con los milicos. Y al mismo
tiempo, empez6 a darse otro fendomeno mas: un D2 “trucho” operaba afuera.
Porque si bien a veces traian diez, quince, veinte, treinta detenidos, en la
misma noche se los llevaban. Y en el D2, la poblacion de prisioneros cayo
drasticamente a diez, doce, quince detenidos a lo sumo. Después me enteré de
dénde estuvieron operando: fue en la “Escuelita” de Pilar. La “Escuelita” de
Pilar era un puesto caminero que no tenia instalaciones muy grandes, pero lo
que ocurria es que a los detenidos los llevaban ahi, los interrogaban y, desde
ese mismo lugar, les daban el destino final. En otras palabras, los mataban y
los hacian desaparecer. Con todo este proceso comenzd el genocidio en
Cordoba.

—c:Que cambios trajo aparejados la implementacion de esta “estrategia
castrense” en la estructura interna del D2?

—FEIl proceso que se dio fue muy simple: Esteban pas6 a tercer plano; a
Merlo lo echaron del D2; a Romero lo mataron; muy “convenientemente”
muere la “Tia” Pereyra, y el personal que integraba la Brigada de Merlo pas6
a integrar la Brigada de Romano, y le cambiaron de nombre, ya no era
Brigada de Operaciones sino que paso a ser Brigada de Investigaciones, para
hacer mas confuso todavia el asunto, para confundir los grupos del D2 que
hacian inteligencia con los policias de Investigaciones, que investigaban
delitos comunes. Esta era ahora la Brigada de Investigaciones, pero del D2,
de Inteligencia. En esta Brigada, Romano tomo el control absoluto. Entonces,
resumiendo: la “Tia” Pereyra, fuera del camino; Merlo, fuera del camino;
Romano, un antiperonista a muerte, aliado y leal a muerte de Telleldin, se
hizo cargo de la Brigada de Investigaciones. Y es en la Brigada de
Investigaciones donde empezaron a revistar los nuevos policias y, sobre todo,
los supernumerarios que nunca habian ido antes a la escuela. Muchas de estas
personas operaron durante mucho tiempo en el D2 y, después de un periodo
bastante largo, fueron a una escuela para blanquear la situacién. Y recién en
ese momento aparecian como el sargento, como el cabo.

En definitiva, se desplazé a las Tres A, y la Brigada de Investigaciones
del D2 era, en los hechos, el Comando Libertadores de América, con el



apoyo y la participacion del por entonces teniente Vergez, que termino
capitan Vergez, o “Vargas”, como se hacia llamar. Y ya con el Comando
Libertadores de América empezaran las bombas, y la intimidacion, y la
extorsion, los asesinatos a mansalva, la muerte a diario. Las funciones del D2
empezaron a cambiar; por ejemplo, Sumarios comenz6 a debilitarse
tremendamente. Lo trajeron al “Gato” Gomez y lo mandaron a Sumarios,
pero el “Gato” Gémez nunca habia sido sumariante. jQué iba a ser, si era un
ignorante de mierda! jUn bruto! Un ignorante que se creia nazi y que ni
siquiera podia explicar los fundamentos del nacionalsocialismo. Y cuando yo
mas o menos se los expliqué, me los hizo escribir; los estudidé y después
repetia y daba discursos por todos lados: de la sociedad, del Estado
corporativo, de los pilares de poder. jEsa clase de tipo reemplazo a
sumariantes de carrera! Pero eso ocurri6 porque ya casi no se hacian
sumarios en el D2. jDirectamente, achuraban a todo el mundo! Y por esa
razon, después al “Gato” Gomez lo pusieron a hacer analisis y explotacion de
informacion. Pero como era un inutil, un ignorante, me llamaba a mi para que
lo ayudara, porque no entendia nada. Finalmente, a él lo reemplazaron, lo
mandaron como “interrogador”, que fue lo Gnico que sabia hacer en su vida,
hacer sufrir a la gente, y yo terminé haciendo Analisis de Informacion. Y
quedé permanentemente haciendo eso, a punto tal que me dieron una oficina
atras del D2 y ahi trabajaba todo el dia: doce, quince, dieciséis horas por dia
con la maquina de escribir. Ya no estaba mas en la oficina de Sumarios,
gracias a Dios. En realidad, no me queria ni arrimar, porque después del
ataque del ERP, a esa oficina de adelante le tenia pavura.

—Especificamente, ;cudl era tu tarea en el D2?

—Analizaba toda la papeleria que iba cayendo, y la ponia en forma
ordenada: un papelito que dice tal cosa, item uno punto uno; media hoja
garabateada con una lapicera azul o un boligrafo azul que dice: “Te veo
mafiana. Chau, Potota. Tu tia”, item uno punto dos, y asi seguia. Clasificaba
la documentacién en distintos grupos: por un lado, lo que eran papelitos
manuscritos; por otro, lo que eran papelitos o papeles impresos, como los
panfletos, y por otro, las cartas o algtin otro documento escrito a maquina. Y
eso me permitiria ir viendo las evaluaciones que hacia el ERP de lo que
sucedia: a esa altura, ellos no podian ver que tenian los dias contados, porque



la estaban pifiando, todo el tiempo. El ERP, por ejemplo, o quienes lo
conducian, no reconocian que tenian infiltrados, no reconocian que la gente
hablaba, no reconocian que habia gente en la prisién que informaba. Habia
muchas cosas que no reconocian, y tenian esa idea, esa tendencia permanente
de buscar y encontrar chivos expiatorios. Entonces, todas las desgracias que
les ocurrian eran por culpa de un cualquiera. Yo veia claramente que no
tenian la habilidad de analizar que tal tipo, tal tipo y tal tipo no podian saber
tanto, o que tal tipo, tal tipo y tal tipo estaban informando, porque se
manejaban con modelos y eran muy dogmaticos, y eso los cagd, totalmente.
Volviendo al Comando Libertadores de América, con la incorporacion de
esta estrategia bien castrense, empezaron a pasar las cosas mas espantosas y
horrorosas que te puedas imaginar: por ejemplo, el caso de los bolivianos.
Los de la Brigada fueron a buscar a un boliviano del Partido Revolucionario
de los Trabajadores de Bolivia (PRTB) y como no lo pudieron identificar,
directamente mataron a todos los que estaban en la casa. Y como eran de
familia de plata, porque tenian que tener dinero para mandarlos a estudiar a
una buena casa en Coérdoba, estaban bien equipados, y los de la Brigada
aprovecharon para robarles todo. jHasta ignoraron que iban a buscar al del
PRTB y documentacion! En esa sola oportunidad mataron a ocho o nueve

personas. En esa sola oportunidad.35

— Vos presenciaste esa situacion?

—No, pero escuché todos los comentarios que se hicieron después sobre
lo que habia pasado. Gente como Cuassolo, como Salerno, como Diaz, en fin,
todos ahi adentro se enteraron de lo que habia pasado, y los comentarios eran
muy, muy negativos: “jEsto esta terminando en una banda! ;Qué es lo que
esta pasando aca adentro?”, decian. Lo que estaba pasando era que, a medida
que iban asesinando a personas, y sobre todo a policias, iban aplicando el
terrorismo interno. Hasta llegar a un punto en el que nadie veia nada, nadie
escuchaba nada, nadie hablaba de nada. Ese punto lo conseguirian ya para
diciembre. Para diciembre del 75, enero del *76, unos meses antes del golpe,
ya todos eran mosquitas muertas, y nadie se oponia a nada de nada, ni en el
D2 ni en la Policia. Tenian las “Escuelitas” funcionando, tenian Campo de La
Ribera funcionando, tenian La Perla funcionando, y todo eso habia sido obra
del Comando Libertadores de América, que, en definitiva, fue el nombre de



una estrategia castrense. Era la nueva tactica impulsada por los militares en la
represion, por supuesto, desperonizada y completamente independiente y
separada del gobierno nacional.

—cRecordas quiénes participaron del asesinato de los estudiantes
bolivianos?

—Si. Incluso lo declaré en Brasil con lujo de detalles; ahi estan todos los
nombres. Porque de todos los comentarios, de todo lo que iba sucediendo y
me iba enterando, yo iba haciendo unas listas chiquititas, con escritura en
miniatura. Me acuerdo de que usaba un boligrafo que se llamaba Bic que
escribia muy pero muy finito. Con ese boligrafo podia escribir en pequefios
papelitos y hacia estas listitas; los doblaba bien y los escondia hasta que
conseguia que alguien los sacara de D2. Y esos papelitos me los llevé a
Brasil. Respecto de las listas, quiero decir que pude anotar muchos hechos, la
mayoria de los hechos mas graves que ocurrieron en el D2. Pero hubo
situaciones que no pude anotar, y si no las recordé al momento de hacer mi
declaracion del afio 1980 en San Pablo, no por eso no existieron, sino que
simplemente no pude anotarlas en su momento, o simplemente se perdieron,
y cuando declaré no las recordé. Incluso hubo otros hechos que recordé
posteriormente. Por eso, todo lo que ahora estoy recordando integra la
declaracion del afio 1980 en San Pablo ante el funcionario de las Naciones
Unidas, y agrego informacién que en aquel momento no recordé ni habia
podido registrar.

Con esos apuntes hice mi declaracion en Brasil, porque habia muchas
cosas que puse con un detalle que es muy dificil recordar. Por ejemplo,
cuando iban a poner tal bomba, yo te puedo decir si llevaron tal coche o si
llevaron tal otro. Porque yo era el que limpiaba los autos que usaban: me
sacaban al pasaje a limpiarlos y eso era buenisimo porque yo, de esa forma,
mantenia un control absoluto de los autos que usaban y de quiénes los
manejaban. Y asi fui obteniendo informacion de todo tipo. También, por este
modo de registrar, pude recordar que el operativo de los bolivianos no lo
habia dirigido Romano, sino que habia sido el teniente Vergez y que él iba
armado con una ametralladora de fabricacion britanica, pero no exportada
legalmente de Inglaterra a la Argentina, sino que habia entrado via “trucha”,
creo que por Paraguay. Era una British Sterling 9 milimetros con magazin



banana al costado, y ademas, con un silenciador de gran tamafio. Esa fue el
arma que usaron para matar a los estudiantes bolivianos. Y ahi estuvieron
Yanicelli, Bucetta, Flores... bueno, estuvieron todos los que dije en mi
declaracion de Brasil. Y eso es bien seguro, porque a esa lista la confirmé
varias veces.

—c:Recordas cuales eran los vehiculos con los que salian a operar y
poner bombas?

—Si. Eran todos “choreados”. Habia un Peugeot 504 celeste clarito, un
Peugeot 504 color mostaza, que fue el que me sacaron cuando yo me
entregué, un Peugeot 404 blanco, un Fiat 125, aunque no puedo precisar con
exactitud el color de este auto, porque recuerdo que habia un 128 blanco,
pero el 125 no era blanco; no estoy seguro, pero creo que era azul o verde. Y
aunque en las operaciones “truchas” no los usaban siempre, tenian dos Ford
Falcon celestes y un Chevrolet Malibu también celeste. A todos estos
vehiculos los recuerdo perfectamente bien. Pero quiero aclarar algo: la flota
de los coches “truchos” cambiaba permanentemente. Lo que paso fue que en
la época de las olas de bombas que lanzaron habia un stock de autos, y
siempre usaron los mismos vehiculos mientras duré esa campafia de bombas.
Y después de las bombas se los sacaron de encima, desaparecieron, no quedo
ninguno. El Peugeot 404 desaparecid, el Fiat 125 desaparecio, el 504 mostaza
desaparecio, y el otro 504, el celestito, desaparecio en noviembre, que fue la
ultima vez que lo vi. Y con Hierling aparecié una chata Chevrolet C10 color
celeste, con cupula.

—cRecordas alguno de los lugares donde pusieron bombas?

—Si, lo declaré en Brasil. Yo traje la lista completa. En su momento hice
una lista detallada de aproximadamente veintisiete atentados terroristas. El
ultimo fue en [el cine] Cinerama, y la bomba era un mensaje para
Aeronautica, porque una familia de Aeronautica era duefia de Cinerama.
¢Qué bronca habia ahi?, ;por qué Cinerama?, no lo tengo claro. También le
pusieron bombas al partido radical, a abogados, a sindicatos... jAh, si! ;Y le
metieron una a Zamboni Ledesma, del Juzgado Federal N° 1! ;Y los mismos
del D2 le pintaron en la pared “Montoneros”! Eso fue cuando querian sacarlo
a Osatinsky de la carcel, hacer el traslado y asesinarlo. Y le pusieron la
bomba porque querian intimidarlo a Zamboni Ledesma, quien finalmente les



termino “ordenando”, entre comillas, el traslado. Y digo “ordenando” entre
comillas porque lo que hicieron fue presionarlo a Zamboni Ledesma para que
finalmente hiciera lo que ellos querian desde un primer momento. Trasladarlo
a Osatinsky y asesinarlo armando un simulacro de fuga. Y por eso la bomba
con la inscripcion “Montoneros”. Total, en esos afios, nadie desmentia nada.

32 Respecto de Romero, véase el capitulo “La ‘Tia’, el ‘Pipo’ y Leurino”.

33 Algunas versiones recogidas por el autor dan cuenta de que el propio Moore habria sido
obligado a colaborar en el armado de muchos de esos artefactos explosivos, que eran posteriormente
usados en acciones de contrainteligencia del D2 atribuidas a las organizaciones guerrilleras.

34 En esa época, el que hoy conocemos como Partido Obrero se denominaba Politica Obrera, y
existian diversas agrupaciones que se autodenominaban socialistas, pese a que entre algunas de ellas las
diferencias eran muy marcadas: el Partido Socialista Popular, el Partido Socialista Argentino, el Partido
Socialista de los Trabajadores, entre otros.

35 En la madrugada del 4 de diciembre de 1975 un grupo operativo irrumpid ilegalmente en la casa
ubicada en bulevar Hipédromo y Tacuari (hoy Lerma y Copina), Barrio Jardin Espinosa, de la ciudad
de Cordoba, y luego de saquear la vivienda secuestré a los bolivianos David Rodriguez Nina, Jaime
Moreira Sanchez, Luis Rodney Salinas Burgos, Luis Villalba Alvarez y Alfredo Saavedra Alfaro; al
peruano Jorge Raul Rodriguez Sotomayor; a los cordobeses Rubén Américo Apertile y Ricardo Rubén
Haro y al rosarino Jorge Angel Schuster, todos estudiantes de Arquitectura. Horas después, en caminos
de tierra del interior provincial préximos al dique Los Molinos, aparecieron primero los cadaveres de
cinco de ellos y luego, los cuatro restantes. Los nueve cuerpos presentaban impactos de armas
automaticas y un tiro de gracia en la cabeza. El tinico sobreviviente, el ciudadano boliviano Cornelio
Saavedra Alfaro, huy6 de Cérdoba inmediatamente, y revelé treinta y cuatro afios después a un
periodista del matutino cordobés La Voz del Interior que los asesinos de su hermano y de los otros ocho
jovenes fueron policias. Explic6 que unos dias antes estos policias habian perpetrado un robo en
ocasion de un supuesto allanamiento a su casa, y que el motivo de la masacre fue que las victimas
habian decidido formular la denuncia de lo ocurrido. El 3 de diciembre, en Entre Rios, organizaciones
armadas habian ultimado al general retirado Jorge Esteban Caceres Monié y a su esposa Beatriz Isabel
Sasiain. Para desviar la investigacion y justificar la masacre, las personas que cometieron el alevoso
asesinato de los jovenes dejaron una leyenda en el frente de la casa: “9 por 1. Comando Céceres
Monié”. Y el 5 de diciembre se difundi6 un comunicado en el que el Comando Libertadores de
América se adjudicaba la ejecuciéon de los nueve universitarios, “por pertenecer a la subversion
apatrida”. Ninguno de los estudiantes era militante o activista, ni pertenecia a agrupacion politica
alguna.
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SANGRE AZUL

—Hablaste de asesinatos de policias. ;Recordas los nombres y las
circunstancias en las que fueron asesinados?

—Si, recuerdo los hechos pero no todos los nombres, porque fueron
muchos, muchos. Empezaron con la muerte del primer ordenanza que yo
conoci en el D2. Era un chico joven, de unos veintitrés o veinticuatro anos,
mas o menos. Al parecer este muchacho en una oportunidad se reunié con un
colega de la Escuela de Agentes de Policia (no sé si habia egresado todavia) y
le empez6 a hacer comentarios de lo que estaba pasando ahi dentro. Este
chico, el ordenanza, era muy introvertido y se ve que habia confiado en ese
amigo, o supuesto amigo, y le habia contado las cosas espantosas que estaban
pasando dentro del D2. Al parecer, el otro fue e informd, y los del D2
pasaron a considerar al ordenanza como “poco fiable” o, en otras palabras, un
peligro, una bomba de tiempo, y lo liquidaron. Es mas, yo lo recuerdo porque
fue la primera vez que escuché el término “era un filtro”, la primera vez que
escuché el término “filtro del D2”. ¢Por qué “filtro”?, porque estaba
ventilando, filtrando informacién fuera del D2 y con personas que no eran de
ahi.

—cTe acordas del nombre de este policia?

—iMe cuesta tanto acordarme de como se llamaba! No sé si era Silc el
apellido, o una cosa asi, un apellido medio europeo. No me acuerdo bien
porque estuvo muy poco tiempo en el D2.

—¢:Sabés como lo asesinaron?

—Dentro del D2 dijeron que ese chico habia muerto porque se habia
intoxicado con vitaminas de hierro. La verdad, nadie se lo creyd,



absolutamente nadie. Después me enteré de que los del D2 usaban esos
términos, “vitaminas de hierro”, para decir de una persona a la que la habian
matado disparandole varias veces. Ademas, cuanta casualidad, porque todo
habia sucedido cuando se hablaba de que este muchacho era un “filtro”. Pero
nadie mas hablo del tema. En realidad, en un montén de homicidios de
policias nadie creia una palabra de lo que se decia oficialmente. El problema
fue que todos comenzaron a quedarse callados, nadie decia nada, porque
empezO a cundir el miedo, el panico. jEl terror les estaba llegando a ellos
también, pero desde arriba!

—Hablas del asesinato del primer ordenanza. ;Asesinaron a otro
ordenanza ademds de este muchacho?

—Si, el segundo ordenanza. Pero aquella fue otra historia, porque el
“Polaco” era un “filtro” de verdad. Bueno, €l se la jug6. Monica no sabia qué
estaba haciendo, porque ella lo veia llevandose todos los libritos de El
Quinto Congreso del PRT. Cuando podia sacaba algo del D2 y se lo llevaba.
Yo pensé: “Bueno, alla é1”. Y finalmente cay6. Pero no cay6 por nosotros; él
cay0 porque la “cumpa” que tenia pertenecia a una escuadra del ERP. Uno de
los que integraban la escuadra cayo, hablo, cayeron todos y, de rebote, cayo
el “Polaco”, al que yo llamo el segundo ordenanza. Como fue la caida, en qué
fecha o el nombre, la verdad no lo recuerdo. Pero asi fue la historia y dentro
del D2 todos lo sabian.

—¢:Que otros homicidios de policias recordas?

—Hay dos asesinatos de policias cometidos por el D2 que a mi me
afectaron particularmente de cerca, me dolieron muchisimo, porque yo tenia
una muy buena relacion con esas personas: eran el sargento primero Sevilla y
el cabo primero Torres. A los dos los colgaron. Ellos siempre habian sido
bastante criticos y reacios a que los militares se metieran en el terreno de la
Policia. Pero entonces criticaban no solo esta accion de los militares, sino que
también habian empezado a criticar a la nueva conduccion del D2,
encabezada por Telleldin. Ellos a los militares los consideraban “los colados
de afuera”, desde siempre. Y para ese tiempo, como ya dije, empezaron a
aparecer militares operativos que intervenian en operaciones, incluso
conduciendo al D2. Pero la gota que colmo el vaso fueron las criticas a la
nueva conducciéon de Telleldin, por la violencia de los métodos que usaba.



Finalmente, los hicieron cagar, porque eran muy pero muy criticos. Un dia le
dije a Sevilla: “jLoco! jAfloja un poco!”, pero no hubo caso. El problema de
Sevilla, y de tantos otros, era que, en su mundo de policias, todo lo veian de
una forma regional, muy local, como si eso fuera s6lo un problema de
Cordoba. Yo trataba de explicarle que eso era a nivel nacional. Le hablaba y
le insistia, pero no lo pude parar. Y la consecuencia fue inevitable. Los del
D2 los mataron, a Sevilla y a Torres, colgandolos, creo que en la “Escuelita”
de Pilar. Ese fue un caso que me afecté muchisimo.

Después siguié un chofer del D2, al que también asesinaron los mismos
del D2: Vaquinzay. A Vaquinzay lo asesinaron porque se habia negado a
participar del “traslado” de Osatinsky. Ya para entonces, hacia rato que lo
habian matado al agente Colin Parker, de la Policia Federal. Lo mataron
también los del D2, los supernumerarios que habian estado en las Tres A.
Telleldin todavia no estaba en el D2 cuando ocurrié este asesinato, porque
fue mucho antes. Parker fue el primer policia que el D2 asesin6 y quedo
como un hecho aislado, como algo que habia pasado y de lo que nunca se
comentaba nada. Pero lo que empez06 a pasar en agosto fue completamente
diferente. jAsesinaban a un policia tras otro! ;Y policias de todas las
jerarquias! jNi los comisarios se salvaban! Todo aquel que tenia una
inclinacion peronista, o tal vez no tenia ninguna inclinacién politica, pero por
entonces se oponia a ese tipo de actividades (los secuestros, la tortura, los
asesinatos) que se habia impuesto desde la conducciéon o se quejaba por el
incremento tremendo de la delincuencia, a todos estos policias que de algun
modo contrariaban a la conduccién, directamente los mataron.

Aca hay un punto que quiero que quede bien claro: cuando se decreto el
estado de sitio, a la oficialidad, no sélo a la plana mayor de la Policia, sino a
la oficialidad en general, de comisarios para arriba, se les present6 la medida
como un instrumento que habria de terminar con la “violencia subversiva”,
entre comillas; y esto, en turno, iba a permitir concentrarse en la delincuencia
comun: reducir los niveles de delitos y parar la impresionante ola de choreos
que habia en ese momento. Pero ocurrié todo lo contrario, porque cuando se
establecieron las Tres A y después toda esa banda del D2 (porque eran una
verdadera banda), empezaron a hacer de las suyas. jEl indice de delincuencia
crecio como el trescientos por ciento! Porque estos tipos del D2 salieron a



“chorearle” al mundo. jEran todos chorros y piratas del asfalto! Asaltaban
casas a mano armada, descaradamente. Al final ya ni se hacian llamar
guerrilleros, nada, ni siquiera ese cuidado tenian, lo que en un primer
momento si, porque pintaban o hacian comunicados que decian
“Montoneros” cada vez que robaban o mataban a alguien. No se salvaba
nadie. Y, por supuesto, los comisarios habian empezado a tirar la bronca,
porque habian comenzado a encontrarse con un aumento enorme en los
niveles de delincuencia dentro de sus jurisdicciones. Muchos empezaron a
investigar y todos los dedos empezaron a apuntar al D2, y fueron, a quejarse
con Choux. Nada menos que con Choux. jPretendieron que el lobo cuidara
las ovejas! Entre los primeros que empezaron a tirar la bronca estaba uno que
se llamaba Cuello, jy se salvo entre los indios! Pero no fue asi con muchos
otros.

—cRecordas el caso del cabo primero Vaquinzay?

—Si, perfectamente. Vaquinzay era un flor de tipo. Era muy buena
persona. Yo recuerdo que Vaquinzay, de su propio bolsillo y a su propio
riesgo, les traia tampones a las chicas, por ejemplo. Ademas siempre traia al
D2 terroncitos de azicar que “afanaba” de los bares, y a los que estaban en la
“seccion ablande” y llevaban dos, tres dias sin comer, calladito la boca, sin
que el prisionero supiera quién era, porque estaban todos tabicados, les ponia
el terroncito en la boca para que chuparan algo. jEso lo vi muchas veces! Y
recuerdo que una noche, cuando estaban preparando lo de Osatinsky,
Vaquinzay se neg6 categoricamente a hacer un traslado, a manejar uno de los
autos. Vaquinzay se negaba a mover a cualquier prisionero del D2 cuando
habia un traslado de noche; y algunas veces, inclusive, en los traslados
diurnos. Pero, de noche, él siempre se nego rotundamente. Alegaba que era el
chofer de la guardia y que estaba para hacer diligencias, llevar a los
ordenanzas a buscar provisiones, chofer de Esteban, y que esas eran sus
funciones. Pero que él no era chofer de la Brigada, y mucho menos iba a
andar llevando o trayendo prisioneros de noche. jPorque sabia perfectamente
lo que estaba pasando!

A Vaquinzay le faltaba muy poquito para retirarse. Era un hombre
grande, maduro, bien hecho, bien formado, y no queria meterse en ninguna
cuestion rara. Recuerdo que una noche cayeron al D2, bien tarde, unos tipos



que eran de las Tres A, que no eran policias, salvo uno que si era o, mejor
dicho, era supernumerario: el “Mocho” Pereyra, el hijo de la “Tia”. Vino el
“Mocho” con uno de la Federal y uno de las Tres A de Parana que andaba aca
por Cordoba dando vueltas. No recuerdo cuando ocurrio esto exactamente,
pero fue en el ’75, creo que en el mes de julio, si mal no recuerdo. La
cuestion fue que vinieron y se quisieron llevar a dos prisioneros que hacia un
ratito nomas habian caido, y Vaquinzay se negd a muerte a trasladarlos.
Haciendo corto un cuento largo, a esos prisioneros finalmente se los llevaron,
pero Vaquinzay no los trasladdé en el auto. Y a los prisioneros, que no
recuerdo quiénes eran, los mataron en un potrero. A los dos dias se armo un
escandalo tremendo en el D2 por causa de eso que habia sucedido. Y todo se
desencadenaria porque no le habian consultado a Telleldin, y no por otra
cosa. La cuestion es que, a partir de ese momento, se los empez0 a cortar a
los de las Tres A como el “Mocho”. Pero, al mismo tiempo, Vaquinzay se
volvio una persona poco fiable. Y a este pobre hombre, si no a semanas, a
unos meses de retirarse, lo asesinaron espantosamente. Y lo asesinoé el D2.

En ese asesinato estuvieron el “Béxer” Antén, “Sérpico” Bucetta y la
“Cuca” Antén. La “Cuca” Antén era la pistolera oficial del D2. Ella era la
que mataba a los policias, siempre, en todas las operaciones. Si te fijas en la
muerte de Robles, tu padre, o en la muerte de este chofer del D2, y en la
muerte de un montén de policias, como también de los ordenanzas, estuvo
siempre una mujer: ésa es la “Cuca”. El asunto es que la “Cuca” siempre la
jugaba de “pendejita” inocente, y asi se te acercaba. Algunos testigos por ahi
declaran que habia una mujer en el D2 que parecia de cabaret. jEra ella! En
esa época, ella se vestia, perdona la palabra, jcomo una puta de mierda! jEsa
es la verdad! En el caso de Vaquinzay, ella fue la que se le acercé, y este
hombre, que la conocia, se confio y ahi nomas ella le metié un par de tiros. Y
después fue el otro, “Sérpico” y le metié cuatro tiros mas, porque se tenian
que asegurar: ninguno de estos policias podia quedar vivo, de ningiin modo.
Y por eso siempre eran disparos mortales, que les producian la muerte en el
acto. ¢ Te imaginas si alguno quedaba vivo? jLos mandaba al frente! Por eso,
en el caso del asesinato de policias, siempre pero siempre se aseguraban de
que no quedaran vivos; y, de hecho, esto nunca ocurrio: ninguno sobrevivio a
los atentados. Eso lo sé porque entre ellos comentaban que les disparaban



muchas veces y en lugares vitales. Necesitaban asegurarse el resultado.
Siguiendo con lo de Vaquinzay, si buscas en los partes de prensa de la época
vas a ver que fueron dos hombres y una mujer los que participaron en ese
asesinato, que fueron en un auto, y que se bajaron dos y lo mataron. Los que
participaron fueron el “Boxer”, la “Cuca” y “Sérpico”.

Y, de nuevo, Montoneros “supuestamente” se atribuy6 el asesinato de
Vaquinzay. Al principio me sorprendio. ;Por qué Montoneros mataria a
Vaquinzay? Nadie lo entendia. Pero, pasada esa sorpresa inicial, todos en el
D2 se dieron cuenta de lo que habia pasado. Porque ellos mismos hicieron
saber que lo habian matado al pobre Vaquinzay para que se entendiera que
todos estaban en la misma y que nadie se podia negar a participar de los
asesinatos. Absolutamente nadie. Estaban construyendo un muro de silencio
alrededor de las matanzas que estaban cometiendo, y para eso necesitaban
instalar el terror en el mismo D2, para que nadie fuera a hablar. Todos, hasta
los oficiales de las guardias, empezaron a contar que Vaquinzay se habia
negado a trasladar al matadero a aquellas dos primeras victimas, y que
después se habia vuelto a negar en el caso de Osatinsky, y que por eso lo
habian asesinado los mismos del D2, por haberse negado a hacer esos
traslados. A Vaquinzay nunca nadie lo habia cuestionado por haber sido un
“filtro”. Nunca. No estaba vinculado con nadie del ERP, el PRT o
Montoneros ni con nadie. A Vaquinzay lo liquidaron porque se negé a
manejar el coche de la guardia transportando prisioneros cuando €l ya sabia
lo que iban a hacer, porque en realidad todos los que participaron sabian bien
que la idea era hacer un simulacro de fuga. El tipo, que ya tenia experiencia,
no quiso quedar pegado porque sabia muy bien como iba a terminar todo. Lo
que no pudo adivinar es que lo iban a castigar de semejante forma. Recuerdo
que lo mataron al poquito tiempo de que asesinaran a Osatinsky. El problema
fue que no lo pudieron comprometer de ningin modo con la muerte de
Osatinsky ni con ninguna otra. Y Vaquinzay, sabiendo de la muerte de estos
dos prisioneros y del fusilamiento de Osatinsky, jse les podia volver una
bomba de tiempo en cualquier momento!, porque él sabia perfectamente lo
que habia ocurrido y no lo tenian comprometido de ninguna forma.

Ese es el mecanismo de extorsion del D2 que yo denuncié siempre. Y lo
aplicaron con muchisima gente. Y esa fue y es la razon por la que nadie



jamas quiso decir nada. Lo que no acepto, lo que no entiendo, es por qué
razon se sentian comprometidos. El problema es que como buenos “canas”
sabian muy bien que si los llevaban a un lugar donde se cometia un
homicidio y llegaban a abrir la boca, los iban a imputar. Ese era el problema.
Y alla, en la Argentina, no han encontrado un sistema en el cual esta gente
pueda venir y decir: “;Miren, yo no anduve matando gente! jPero me llevaron
y vi todo!”. O decir: “jParticipé en esas ejecuciones, porque los mataba a
ellos o yo les hacia compafiia, pero no tengo un pedo que ver con nada de
esto; y me han cagado la vida!”. No existe esa oportunidad. No hay un
mecanismo que permita decir la verdad, |y eso es increible! Si ahi, en la
Argentina, salen con un mecanismo, una especie de indulto de reivindicacion
a los que no estan comprometidos, a los que fueron comprometidos
injustamente en algo, para que puedan ir a contar lo que realmente pasoé, jvan
a tener a la mitad de la Policia de Cérdoba hablando! En lo que respecta al
D2, van a tener por lo menos de veinte a treinta hablando de todo lo que paso,
especialmente el personal administrativo: el personal de Ficheros y Archivos,
el personal de Administracion, y sobre todo los de la Guardia. jLos de la
Guardia son muchos! jNo son dos o tres pelagatos! Pensa que habia tres
turnos de guardias que hacian veinticuatro por cuarenta y ocho horas.
Solamente ahi tenés cuatro hombres por guardia; doce hombres en total. Y
doce hombres reciclados en cinco o seis afios, json como cincuenta personas!
Y todos, absolutamente todos, comprometidos. Son muchos testigos,
muchisimos, de todos estos hechos espantosos que estoy relatando. Pero
ninguno va a abrir la boca con un sistema judicial que no permita decir la
verdad. Porque muchos fuimos verdaderamente extorsionados para lograr
silencio. Y cuando no podian, te mataban, como sucedi6o con el pobre
Vaquinzay.

—A proposito, ;recordds el personal que participé del traslado de
Marcos Osatinsky?

—Me acuerdo perfectamente. Eso yo lo declaré en 1980 en Brasil. Los
que participaron fueron Romano, “Béxer” Antén, la “Cuca” Anton,
“Sérpico” Bucetta, Calixto Flores, “Turco” Jabour, y bueno, habia muchos
mas. Pero ademas habia un chofer que, inusualmente, se prest6 a manejar el
Chevrolet Malibt, el celeste. Ese chofer era de la Guardia, y en algunas



ocasiones hacia de chofer de alguno de los jefes. Y como Vaquinzay se habia
negado a manejar en ese traslado, lo engancharon a este otro muchacho. Y
con el traslado de Osatinsky, el tipo qued6 envuelto en estos casos. Al
parecer, este hombre empez6 a hablar demasiado, y entonces lo empezaron a
considerar medio bocén. Y, ademas, tomaba demasiado; y cuando tomaba,
hablaba. La cuestién fue que unos tres o cuatro meses después de la muerte
de Osatinsky (no lo recuerdo con exactitud), en una ocasion, este hombre,
medio tomado, empezo a hablar del asunto este de los asesinatos, y
especialmente el de Osatinsky, con otros colegas. Estos lo botonearon con
Telleldin, y al poco tiempo lo liquidaron. A ese caso, el D2 lo presenté como

que habia sido el ERP. El apellido de este muchacho era Cebrero.36 Tenia
como unos treinta y pico de edad, y lo asesinaron los del D2 saliendo de la
casa. Si mal no recuerdo, hicieron pasar este asesinato como un atentado del
ERP. Y es mas, yo sé quiénes participaron directamente: ahi estuvieron el
“Sérpico” Bucetta y la “Cuca” Antén. Y fue la “Cuca” Anton la que le metio
como dos o tres tiros, y el “Sérpico”, unos cuatro o cinco mas, los dos con
.38. Ellos siempre usaban revolveres calibre .38, y en ese caso, para
movilizarse, usaron una motoneta. Esa motoneta yo la conocia bien porque
era la que usaban “Sérpico” con la “Cuca” y siempre la estacionaban dentro
del D2, en el patio del medio. jLas veces que la habré visto y las veces que
habré tenido que limpiar esa moto de mierda! {Mira si no voy a saber de la
motoneta esa! Era una motoneta tirando a moto, calculo que era como de cien
centimetros cubicos, no mas, con motor de dos tiempos. Y del tipo de motor
me acuerdo perfectamente, porque echaba una humareda barbara cuando la
arrancaban dentro del patio del D2.

—¢:Queé otros casos recordds?

—Después del asesinato del primer ordenanza, mataron al primer chofer,
y después al segundo ordenanza, todos del D2. Y a partir de ese momento, ya
cebados, comenzaron a matar a los comisarios: aca estamos hablando del
comisario Douglas y estamos hablando de tu padre, el comisario Robles. Y a
los que no los mataban, los pasaban a retiro, o las dos cosas. La cuestion fue
que entre los meses de julio, agosto y noviembre del ’75, se produjo la purga,
y no sélo del D2 sino de toda la Policia en general. Entonces, ya para
diciembre tenian todo calzado para el golpe de Estado. Nadie se les iba



resistir, no iban a tener problemas de ningun tipo, porque ya no quedaban
instituciones. A partir de esa fecha, la palabra final era de los milicos. No
habia a quién apelar o cuestionar absolutamente nada. Y, lamentablemente,
todo eso termind con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Fue un
proceso muy organizado, que fue abriendo las puertas al golpe de Estado.

—cRecordas otros casos de asesinatos de policias, y las circunstancias
en que se produjeron?

—Si, y vamos a los mas altos, a los de mayor jerarquia de la Policia de
Cordoba. Ya mencioné a Sevilla, a Torres, a los ordenanzas, a los dos
choferes, a Colin Parker. A Cuello también lo mencioné, pero a ese no lo
mataron, jse salvo entre los indios! Yo no sé si era comisario o subcomisario,
pero tuvo mucha suerte porque recuerdo que lo mencionaban frecuentemente
en el D2. En una oportunidad, yo estaba cebando mate cuando mencionaron a
Cuello varias veces. “jA éste le vamos a cortar el cuello!”, decian. Ese era el
tipo de comentarios que se escuchaban cuando yo cebaba mate entre
Telleldin, Tissera y Romano. Pero hasta ese momento yo no sabia de quién
hablaban, aunque me intrigaba, porque hablaban con mucho odio. Hasta que
un dia Romano meti6 la pata, porque en uno de esos comentarios que hacian
dijo: “;Mira, a este Cuello hay que ‘hacerle la rucuca’! jHay que matarlo de
una buena vez y se termino el problema!”. Y a mi me quedé Cuello como
apellido. Ahi me di cuenta de que no hablaban del cuello de una persona, sino
de una persona de apellido Cuello.

Continuando con los policias asesinados, y sobre todo con los comisarios,

recuerdo que después vino lo de Douglas Paz.3” Del comisario Douglas Paz
yo no tengo informacién directa; no sé exactamente qué fue lo que pas6 con
él, como y por qué razon lo mato el D2. Pero apenas ocurrié el hecho,
comenzaron los comentarios dentro del D2 diciendo que se habian cargado
un “taquero” bien pero bien alto. Ademas, yo recuerdo que, por alguna razon,
en esos dias Telleldin extrafiamente no me pedia mate. Por lo menos por una
semana no pisé el despacho. Eso me llamé mucho la atencion.
Inmediatamente lo vinculé con los comentarios que se hacian, con mucha
insistencia, mencionando que habian asesinado a un “taquero” bien pero bien
alto. Hay que situarse en la época para darse cuenta de lo que eso significaba.
iMatar a un comisario! Lo extrafio de todo eso fue que la prensa difundié que



habian sido los Montoneros los que se habian atribuido su muerte, y esto yo
lo supe por la explotacion de prensa. Pero también me llamé la atencion que
los de la Brigada, con relacion a ese supuesto asesinato de Montoneros, no
hicieran absolutamente nada. Nada. Y eso era muy extrafio. Todo eso me
llevé a dudar. Porque ademas yo sabia perfectamente que los Montoneros, a
esa altura, en Cordoba estaban totalmente desmantelados, no tenian ningun
tipo de capacidad operativa. Y eso de hacer cagar a un comisario de por ahi
que no habia tenido absolutamente nada que ver ni con Informaciones, ni con

Investigaciones, ni con Lacabanne,38 ni con Choux, ni con los militares, ni
con nadie, era algo que no me cerraba. Porque este comisario no tenia nada
que ver con la represion a la guerrilla. Sinceramente, me quedé con la duda.
Paso.

Pero fue muy poco tiempo después, cuando se produjo la muerte de tu
padre, el comisario Robles, que empecé a entender la cosa: ahi el
rompecabezas empez6 a tomar forma. De vuelta habia empezado a salir por
la prensa la informacion de que habian sido los Montoneros los que habian
matado a tu padre. Pero aca ocurrié una situacion que me permitié entender
exactamente lo que estaba pasando: jlos comunicados de Montoneros estaban
siendo confeccionados en el mismo D2! Y el que los hacia era el “Béxer”
Anton. Y, ojo, jyo lo vi hacerlo! Nadie vino y me cont6, sino que yo lo vi al
“Boxer” cuando estaba trabajando en el comunicado de la muerte de tu padre.
Y usaba esa papeleria, los papeles membretados de Montoneros que habian
caido en agosto en la casa operativa donde los habian agarrado a Osatinsky,
Mendizabal y a los otros cinco de la conduccion de Montoneros. Y, por
supuesto, a esa mentira de que habian sido los Montoneros, el diario se las
compraba porque esos comunicados estaban hechos en los mismos papeles
membretados, exactamente con el mismo tipo de papel y con el mismo
membrete que comunicados anteriores que realmente habia confeccionado
Montoneros. Asi se fabrico el cuento de que los Montoneros habian sido los
que habian cometido el asesinato de tu padre y del resto de los policias.
Ademas, en toda la informacion que cayé de Montoneros al D2, nunca habia
aparecido nada con relacion a Robles. Y como era yo el que analizaba esa
informacion, te puedo asegurar que los Montoneros no tenian ni tuvieron
ninguna razon para matarlo. Aparte, a esa altura del partido, e incluso peor



que en el caso de Douglas, Montoneros ya no tenia capacidad operativa para
salir a matar a nadie, y mucho menos a alguien de semejante jerarquia.

—c¢Recordas como se produjo la muerte de mi padre y quiénes
participaron?

—La muerte de tu padre fue un atentado bastante tipico. En realidad,
todos los hechos que cometi6 el D2 fueron bastante parecidos. Y si los
estudias a todos, te vas a dar cuenta de que estuvieron hechos por la misma
mano. Segutn lo que contaron, tu padre fue y estaciono el coche en la Ciudad
Universitaria. Ya le habian hecho la inteligencia, y siempre estacionaba mas
o menos en el mismo lugar. Apenas detuvo la marcha del vehiculo, se le
fueron encima. ;Y de vuelta ahi estuvo la “Cuca”! También participaron
Bucetta y el “Boxer” Anton. Pero, ademas, y lo recuerdo porque lo
comentaron después, participd otro mas, que creo que era el “Cara con
Riendas” Lucero. Comentaron que la “Cuca” se acerco antes de que tu padre
se bajara del auto y lo entretuvo. Y Bucetta, por el otro lado, fue y le disparo
con un .38 en la cabeza. Asi fue como después lo comentaron en el D2. De lo
que no estoy seguro es de si fue la “Cuca” la que en esa oportunidad le
disparo, eso no lo sé. Lo que si sé es que volvieron al D2 y empezaron a
contar que se habian “cargado un taquero”, y daban los detalles de cémo lo
habian hecho. Pero como siempre te contrainformaban en algo, dijeron que lo
habian matado al “taquero” de la Cuarta, como dando a entender que era de la
Seccional 4° de Policia. Al rato lo vi al “Béxer” Ant6n, que estaba con esos
papeles membretados de Montoneros, haciendo el comunicado. Y al dia
siguiente, mientras trabajaba con los diarios en la explotacion de prensa, me
encuentro con la noticia y pensé: “jPero estos se lo cargaron al jefe de la
Seccional Primera de Policia!”. Y ahi estuvieron otra vez la “Cuca”, Bucetta,
Anton y, segun me parece recordar, Lucero. En esa no estuvieron Flores ni
Gomez, ninguno de esos dos.

—Y en los homicidios de Vaquinzay, como en el de mi padre y en el de
Cebrero, ;los comunicados se confeccionaron en el mismo D2?

—Siempre hacian los comunicados, siempre. Porque ellos mataban a los
policias y tenian que hacer una pantalla, hacer creer que habian sido los
guerrilleros. Y como sabian que la guerrilla estaba desmembrada, que ya no
tenia control de nada para esa época —porque todo era un caos—, todos se



tragaban esa version. Y sobre todo la misma Policia, salvo los que estaban en
el D2 y los de Jefatura. Yo sabia que los comunicados los hacian en el mismo
D2 porque ellos mismos lo comentaban, y después yo lo corroboraba
haciendo la explotacion de prensa. Pero fue cuando lo asesinaron a tu padre
que yo vi al “Boxer” Antén confeccionando el comunicado que al otro dia
saldria en todos los diarios. Es mas, lo hizo en una maquina de escribir de
carro ancho, tipo planillera, que tenia letras grandes, y con cinta de dos
colores, roja y negra, pero estaba en negro cuando hizo el comunicado. Y
como dije, utilizo los papeles membretados que le habian secuestrado a
Montoneros en la caida de la conduccién de Cordoba. A esto no lo escuché
de nadie sino que yo mismo lo vi. Incluso, al dia siguiente, tuve que hacer la
explotacion de prensa de ese comunicado que habia hecho el mismo “Boxer”
Anton.

—:Qué informabas después de analizar lo que salia en la prensa en
estos casos?

—Cuando me llegaban los diarios y leia, pensaba; “jQué cagadon que se
estan mandado aca, por Dios! ;Hasta cuando va a aguantar esta situacion?”.
Porque ya no se trataba de la guerrilla, sino que estabamos hablando de
policias, de sus mismos compafieros. Y no era un caso aislado, sino que fue
uno tras otro, y un comisario tras otro. jEn esos meses se cansaron de matar
policias de todas las jerarquias! Y asi como yo me daba cuenta, el resto de los
policias también. Yo pensaba asi porque suponia que en algiin momento todo
eso iba a explotar, tal vez porque no comprendia todavia exactamente el
proceso que se estaba dando, el proceso de terror interno que recién pude ver
bien claro unos meses después, ya pasado el golpe. Los del D2 mataron a
muchisimos policias, tantos que yo registré, en su momento, mas de doce
policias asesinados por el mismo D2. Y seguramente ocurrieron muchos
casos mas de los que nunca me enteré.

Por ejemplo, en la explotacion de prensa que hice en el caso de tu padre,
recuerdo que escribi un informe muy largo. Porque en la Universidad, Franja
Morada y los grupos de izquierda en su conjunto, todos repudiaron la muerte
de Robles. Es mas, cuestionaron el atentado abiertamente. Era claro que
Montoneros no habia participado: tenés que buscar la informacion de esa
época y vas a ver que tengo razon. Esto lo recuerdo perfectamente, porque



hice el informe sabiendo que habian sido ellos, los del D2, quienes habian
asesinado a Robles. Pero al mismo tiempo, no podia dejar de reflejar lo que
decian los diarios de la época. Por eso, en la explotacion de prensa recuerdo
que empecé relatando el hecho de acuerdo a cémo los diarios lo habian
narrado. De ahi se desprendia claramente que esos grupos como Franja
Morada y el resto de los grupos de izquierda no s6lo repudiaban el asesinato,
sino que ellos, para esa altura, decian muy acertadamente que eso era parte de
la apertura para un golpe de Estado. Es decir, denunciaban directamente ese
asesinato y dejaban claro que los tipos no se compraban que habian sido los
Montoneros. Mi informe de explotacion de prensa terminaba con una
conclusion muy simple, mas o menos asi: “A pesar de que ha sido adjudicado
a Montoneros, la izquierda, en general, cuestiona el atentado y resulta cuanto
menos dudosa la participacién de Montoneros”; hasta ahi era lo que yo podia
decir en el informe. Y ahi quedé todo.

—c:En el caso de Douglas Paz sucedio algo similar?

—En el caso de Douglas es muy poco lo que pude registrar. De ese
asesinato solo me enteré lo que ya dije, porque casi no tuve informacion, a
diferencia de lo que sucedi6 con el caso de tu padre. Cuando ocurrié este
asesinato solo escuché el comentario de que ellos habian matado a un
“taquero”. Pero no me preguntes de qué comisaria era, qué puesto tenia,
nada. Sélo recuerdo que comentaban eso, y que al otro dia, en la prensa, los
Montoneros se adjudicaron el asesinato, y eso me llamé muchisimo la
atencion, por lo contradictorio de esa informacion, pero nada mas. Y por esa
razon, cuando asesinaron a tu padre al poco tiempo y sucedio lo mismo, es
decir que comentaron después del atentado quiénes habian participado,
recordé inmediatamente lo de Douglas. Y recién al ver que el “Boxer” Antén
estaba haciendo el comunicado —cuando nunca agarraba una maquina de
escribir— comprendi lo que venian haciendo en los casos de policias que
ellos mataban: los asesinaban, hacian el comunicado en el mismo D2, la
prensa lo publicaba como que Montoneros se lo atribuia, y después me
pedian a mi la explotacion de prensa para ver si todo habia cerrado. Por eso
es que recuerdo el caso de tu padre, porque fue posterior al de Douglas, y fue
uno de los ultimos policias que asesinaron en aquellos afios. No te olvides de
que yo venia aprendiendo de a poco cémo se movian en el D2. En el caso de



Douglas todavia no entendia bien qué era lo que estaba pasando, qué era lo
que hacian y cémo lo hacian. Incluso me acuerdo de que hablaron mucho
mas de Cuello que de Douglas, porque para esa época los tenian cagando a
todos los policias, y mas en los ultimos meses del 75, especialmente a los
comisarios: al que se les ponia en contra, se oponia o cuestionaba el curso de
la represién, o se quejaba por el indice de delincuencia que tenia en su
jurisdiccion, directamente lo echaban o lo mataban.

—cRecordas algun otro hecho o alguna otra circunstancia respecto de
los homicidios de policias por parte de personal del D2?

—Si. Los que se salvaron de que los mataran. Recuerdo que un dia estaba
en la oficina de Telleldin cebandole mate, y €l tenia sobre su escritorio una
carpeta abierta. Era el legajo o la ficha de un tipo que no sé si era comisario,
pero si sé que era de una jerarquia alta, de investigaciones, si mal no
recuerdo. Y que al igual que con Cuello, yo me habia confundido, porque lo
nombraban como “Jaime”. Yo al principio crei que era de nombre Jaime y
resultd que era su apellido. Estaba Telleldin con la carpeta y una foto de este
hombre, que era medio achinado y de tez blanca. Y hablaba creo que con
Tissera o con Esteban de este tal Jaime, diciendo que lo tenian en la mira, que
tenia los dias contados. Finalmente, y por alguna razon que desconozco, al
Jaime ese no lo mataron, pero no sé qué fue lo que lo salvo, porque recuerdo
que estaban decididos a matarlo. En realidad, creo que no lo mataron, no
estoy seguro; digo “creo” porque nunca encontré su nombre haciendo
explotacion de prensa, ni tampoco escuché otros comentarios acerca de esta
persona.

¢Qué problema tenian con esa gente? Aca hay que ver todo en
perspectiva, como ya te expliqué, y para eso necesito ir un poco para atras. El
estado de sitio habia sido vendido por Lacabanne, Garcia Rey y Choux como
el instrumento que iba a “terminar”, entre comillas, con la “delincuencia
subversiva”. Y una vez “terminada” la “delincuencia subversiva”, se iban a
poder concentrar en la delincuencia comun y bajar las estadisticas. Bueno,
nada de eso se materializo, y ya para marzo la delincuencia comun, el hampa
organizado, estaba en su gran mayoria dirigido por las bandas del D2 y las
brigadas civiles, o por lo menos controlado por ellos. Y esto habia creado
mucha inquietud dentro de la Policia. Tal vez este Cuello, como Jaime y



tantos otros de los que yo no llegué a enterarme, se salvaron porque entre
marzo y mayo del ’75, todavia no se sabia bien para donde iria la cosa. La
guerrilla todavia no estaba totalmente derrotada. El golpe de Estado no estaba
en la agenda, y por lo tanto fue una época muy insegura para ellos. Ahora, si
seguimos todo ese proceso y llegamos al mes de agosto, fue ahi cuando, ya
sabiendo el rumbo que esto iba a tomar, comenzaron con la matanza de todo
aquel que por cualquier razén les molestara. Y asi es como empezo la
matanza de policias a manos del mismo D2.

—Es decir que todos los atentados contra policias que ocurrieron entre
setiembre y noviembre del ’75 fueron muy posiblemente cometidos por
personal del D2?

—iPosiblemente, no! jLos hicieron ellos! jUno por uno! Salvo en el caso
de la “Tia” Pereyra, en el que ellos intervinieron indirectamente y fue el ERP
quien la ejecutd, el resto de los casos fueron organizados y ejecutados por los
mismos integrantes del D2. Asesinaron a dos personas a las que yo queria
muchisimo, el sargento primero Sevilla y el cabo primero Torres; fueron
ellos, los del D2, los que los mataron. Y actuaron en ese y en todos los demas
casos que te nombré. No tengo ninguna duda de que eso fue asi. Te voy a dar
los nombres de personas que ojala todavia estén vivas. Personas que
prestaron servicio en el D2, que no estuvieron comprometidas o posiblemente
se pudieron creer comprometidas por el D2, pero que en verdad no lo
estaban. Y que, si se animan, van a confirmar lo que estoy diciendo.
Vayamos a un caso en particular; en lo de Sevilla y Torres, ahi lo tenés a

Calderén,39 que seguramente va a decir la verdad, porque a ellos los llevaron
a la “Escuelita” de Pilar y los colgaron. Pero eso fue algo sabido en el D2 por
todos, por absolutamente todos.

Todos supieron lo de Vaquinzay, lo de Douglas, lo de tu padre. Todos.
¢ Vos pensas que se puede matar a un policia de semejante jerarquia y nadie
va a saber nada? Yo insisto en el caso de Sevilla y Torres porque
sinceramente me hizo muchisimo mal, por una cuestién personal. Después de
la muerte de estos muchachos, con Ménica decidimos que no nos haciamos
mas amigos de nadie. ;Sabés lo que fue pasar por esa situacion? Te hacias
amigo de alguien, tenias una buena relacion y después iban y los mataban. ;Y
de esa forma! De ahi en mas, empezamos a cortarlos a todos. A Diaz lo



cortamos. A Gontero lo cortamos. A Capdevila lo cortamos. Decidimos con
Monica cerrarnos para todo el viaje. Mejor no tener que velar a nadie.
También lo del pobre Vaquinzay nos cay6 muy mal. Al resto no lo
conociamos, pero a estos muchachos si, y realmente les teniamos aprecio.

—Haciendo explotacion de prensa, y hablando de estos casos, ;siempre
notabas que habia contradicciones?

—Si, por supuesto. Lamentablemente, era a mi al que le tocaba sentarse a
buscar en las noticias y analizar la informacion, porque nunca nada
encuadraba. Y digo “lamentablemente” porque era un verdadero problema.

Yo me tenia que cuidar muchisimo de lo que decia, pero sin perder calidad en
el analisis. Porque no te olvides de que estaban Monica en el calabozo y toda
mi familia de garantia. Entonces tenia que tener mucho cuidado de no salir
haciendo un tremendo despelote con todos esos informes. Y por eso tenia que
ser muy tactico. Lo que encontraba en la mayoria de los casos eran puras
contradicciones. Porque, repito, eso se daba siempre. En el caso de tu padre,
tal vez las contradicciones fueron bien notorias, directamente groseras,
porque habia toda clase de organizaciones de izquierda que repudiaban este
asesinato. Las contradicciones eran muy grandes, y la verdad fue que yo me
tuve que cuidar. Lo que puse en mis informes fueron cosas muy por encima;
tuve que resumir, sacar mucha informacién para que todo cerrara, y eso fue lo
jodido. Al mismo tiempo, yo me preguntaba como la gente se podia creer ese
tipo de cuento. En lo personal, mi problema era que yo me tenia que cuidar
muchisimo en esos informes; me limitaba a lo que decia la prensa, y a partir
de ahi empezaba a resumir para que todo cerrara. jSi yo mismo los habia
visto hacer los comunicados! {Y ahora me pedian que les informara lo que
dijo la prensa! Tenia que cuidarme.

—Siempre utilizaban revolveres calibre .38? ;Por que?

—Si, para este tipo de asesinatos, generalmente siempre usaron los
calibre .38. Y habia varias razones: la primera, porque eran todas armas
“truchas”. Eran las armas que nos sacaban a nosotros, y que nosotros, a
nuestra vez, le habiamos sacado a la Policia. Por eso generalmente eran
“truchas”. Y la segunda razon, la mas importante desde el punto de vista



operativo (fue por eso por lo que las usabamos nosotros también), era que
nunca se trababan. Con las .45 disparabas tres, cuatro tiros y muchas veces se
trababan. En cambio, un .38 no se trababa jamas: con un revélver metias las
seis balas todas seguidas y nunca se te trababan. Por eso usaban el .38. Ellos
tenian que asegurarse de que no quedara vivo ninguno de los policias que
iban a asesinar, porque si no, los podian reconocer muy facilmente.
iImaginate lo que eso habria significado! ;Un escandalo politico! Y
quedaban todos presos! Ademas, al que le tiraban era a otro policia, que
generalmente estaba armado, y eso lo preveian. Por eso siempre actuaban por
sorpresa, para no darles tiempo a ningun tipo de reaccion. Les disparaban
muchos tiros en zonas vitales y con armas que respondian si o si. Y esas
armas fueron los revélveres calibre .38, y fueron todas “truchas”, no provistas
al D2. Es mas, el personal del D2 casi no tenia revdlveres .38 reglamentarios.
Ahi estaba lleno de revolveres .38, pero casi ninguno era reglamentario. En
su mayoria, eran los que nos habian secuestrado a nosotros.

—En todos estos hechos nombras siempre a los mismos personajes, entre
ellos, la “Cuca” Anton.

—ILa “Cuca” Anton no era una persona inmoral, era amoral. No tenia
sentimientos de ningun tipo. Podia despedazar a una persona y daba la
impresion de que eso no la perturbaba en absoluto, sino que incluso la
motivaba. Y no tenia remordimientos. Para graficar lo que digo: ella era la
perfecta asesina contratada. Por ejemplo, si alguien queria contratar a una
mujer para que se lo charle a un tipo y lo asesine, la “Cuca” Anton era la
persona indicada. La nombro porque ella estuvo metida en casi todos los
asesinatos que cometio el D2, y en los asesinatos de policias, ella estuvo
envuelta absolutamente en todos. Pero, ojo, que ninguno de los otros se
quedaba atras. En realidad, esa banda del “Boxer”, “Sérpico”, la “Cuca” y el
“Cara con Riendas” eran todos iguales de asesinos. Todos. Y no creo que
nunca se llegue a saber la cantidad impresionante de gente que mataron por
esos afnos.



36 El cabo primero José Oscar Cebrero, que prestaba servicio en la Division Informaciones de la
Policia de la Provincia de Cérdoba, fue asesinado la noche del 2 de marzo de 1976, cerca de su
domicilio. Segtn el parte policial, una pareja joven a bordo de una motocicleta se le aproximé y, sin
descender del rodado, le dispararon varios tiros. Seis proyectiles impactaron en la cabeza y el cuello del
suboficial, que murié practicamente en el acto. Los criminales huyeron escoltados por un Peugeot 404
con varias personas jovenes a bordo. Cebrero tenia 30 afios, estaba casado y era padre de dos nifios.
Tras la aparicién de la primera edicién de La busqueda, uno de los hijos del suboficial se acercé al
autor y manifestd que siempre habian tenido sospechas de que los asesinos de su padre habian sido
policias, pero no habian podido probarlo. La version oficial, nunca desmentida, atribuyé el atentado a
una organizacion guerrillera, y Cebrero figura en las listas de policias asesinados por “el terrorismo™.

37 El 15 de septiembre de 1975 fue asesinado el primer comisario general egresado de la Escuela
de Policia Libertador General Don José de San Martin. En esa oportunidad se presentaron en su
domicilio, en el barrio Carola Lorenzini, de la ciudad de Coérdoba, “personas solicitando informaciones
relacionadas con personal policial” y mientras el policia maniobraba su vehiculo para acompafiarlos,
fren6 a su lado un Ford Falcon del que descendieron “dos enmascarados” con escopetas de cafio
recortado, y en presencia de su esposa y sus hijos, le efectuaron varios disparos mortales y se fugaron.
En su libro EI precio del deber, el principal historiador de la Policia de la Provincia de Cérdoba, el
fallecido comisario inspector Rafael Roque Jaime, afirma: “Pese a que Montoneros se atribuyé el
asesinato, quienes conocimos al comisario general Paz sabemos que era un excelente policia (en
consecuencia, desconfiado) y que si estaba sacando su vehiculo en presencia de su familia era porque
conocia a sus interlocutores y no tenia motivo para sospechar”. Y finaliza: “En medio de mucha
tensién, sus restos fueron sepultados en el cementerio San Jer6onimo”. Cuando en una entrevista se le
consulté sobre los términos “mucha tensiéon” (también reflejados en la prensa local), Jaime manifest6
que la viuda del comisario Paz eché del funeral al propio Ministro de Gobierno y a su comitiva
integrada por el Jefe de Policia, gritdndoles “asesinos”.

38 Se refiere al brigadier Ratil Oscar Lacabanne, entonces interventor federal de la provincia.

39 Moore se refiere al testimonio que rindi6 a fines de octubre de 2009 el ex miembro del D2
Ramén Roque Calderdn, en el que relat6 como fue torturado y asesinado el subcomisario Albareda.
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LA “TIA”, EL “PIPO” Y LEURINO

—Nombraste también a la “Tia” Pereyra, ;sabés qué le ocurrio?

—FEl de la “Tia” Pereyrafue un caso complejo, pero bien representativo de
todo este proceso, no solo de desperonizaciéon de la represion sino,
principalmente, de lucha interna dentro del D2, porque en realidad de esto se
tratd, de lucha por el poder en el mismo D2. La “Tia” Pereyra era
ultralopezreguista, ultraverticalista al gobierno justicialista. En medio de un
proceso en el que estaban raleando no solo a los elementos peronistas sino a
todos los elementos de la oficialidad y la suboficialidad que se oponian o que
potencialmente podian llegar a oponerse de modo abierto o encubierto a esta
interferencia militar en el curso de la represion, especialmente en la Policia y
particularmente en el D2, en el medio de todo ese proceso, cayo la “Tia” en la
volteada. La “Tia” Pereyra no solo era lopezreguista, habia otro problema con
ella, algo que todos sablan en el D2: mantenia un vinculo muy pero muy
cercano con la Secretaria de Inteligencia de Estado, SIDE, y lo hacia a través
de José Ciscar. Ciscar era su amante, habia sido custodio de Lacabanne y
pertenecia a la SIDE, y ambos murieron en una emboscada del ERP, muy
pero muy convenientemente.

Lo ultimo que queria Telleldin era la SIDE dentro del D2. Al D2 podian

entrar los milicos por aquel tiempo. Hasta por ahi nomas, los “federicos”,40

aunque Telleldin a los federales casi no los dejaba entrar. Antes de su arribo,
los federales entraban al D2 una vez por semana, aproximadamente: venia
uno al que le decian el “Cabezon” o el “Gato Cabez6n”, un tipo de estatura
baja, una cabeza enorme, practicamente no tenia cuello, pelo castafio oscuro,



ondulado; con bigote tipo cepillo. Bueno, a ese tipo Telleldin no lo dej6 pisar
mas el D2. Salvo que hubiera una cuestion muy especial, a partir de su
llegada, al D2 solo entraba el Ejército. Hay que ubicarse politicamente en la
época: la razon por la que no querian a la SIDE ni a la Policia Federal fue
porque ellos trabajaban directamente para el gobierno nacional, el gobierno
justicialista, y eso contradecia totalmente lo que los militares querian hacer,
que era tomar control total de la represion, especialmente del D?2.
Desperonizar completamente la represion y aislar al gobierno central de su
conduccion; gobierno al que fueron desarmando poco a poco.

La “Tia” muri6 abatida por el ERP, eso es un hecho. Pero el ERP tuvo
suficiente tiempo y suficiente informacion como para montar una emboscada
perfecta. La “Tia” fue al Policlinico Policial para hacerse atender. Y entiendo
que el ERP, en una casa ubicada en una esquina, usé granadas
autopropulsadas y dos o tres FAL. Ahora, la pregunta que aca surge
necesariamente es: ;como sabia el ERP el dia y la hora del turno de la “Tia”
Pereyra en el Policlinico Policial? ;Como sabia el ERP todo esto, cuando, por
practica regular, el personal policial, especialmente del D2, usaba otra
identidad para los turnos en el Policlinico? Estoy seguro de que si alguien va
y mira los libros de la época, el nombre de la “Tia” no va a salir en ningun
turno. Ella se estaba haciendo atender porque tenia una afeccion, no sé cual
era exactamente, y por esa razon iba bastante seguido al Policlinico Policial.
Si alguien se pasa la pelicula de que la siguieron, entonces resulta muy dificil
montar una emboscada como la que le hicieron, porque fue muy precisa. Pero
suponiendo que el ERP hubiera tenido una inteligencia tan buena, tan precisa,
con alguien metido dentro del Policlinico Policial que le pasara el dato,
entonces, jcomo sabia la ruta que ella seguia? Eso ya era practicamente
imposible saberlo, porque siempre, absolutamente siempre, iban por caminos
distintos, y sobre todo la “Tia” Pereyra, que se habia hecho muy famosa por
lo que hacia, por torturadora.

Todo esto que digo lo observé en las circunstancias que siguieron a su
muerte, en especial en la reaccion de la conduccion del D2 ante ese hecho y
en las consecuencias que tuvo en la estructura del D2. Porque, lejos de
confirmar que el ERP hubiera podido, con inteligencia propia, obtener los
movimientos tan precisos para montarle una emboscada tan perfecta a la



“Tia” Pereyra, se suscitaron algunos hechos que tiraron esto por tierra. Merlo
fue acusado inmediatamente por Telleldin de haberle pasado al ERP —a
través de Cristobal “Pipo” Romero— los datos de los movimientos de la
“Tia” Pereyra. Romero era un integrante del ERP que se habia dado vuelta,
trabajaba dado vuelta, jpero dado vuelta en serio! Era un doble agente
pagado. Tenia credencial de la Subsecretaria de Seguridad, tenia sueldo, tenia
arma reglamentaria, vivia en su casa con su mujer, y al mismo tiempo seguia
manteniendo contactos con el Frente Fabril del PRT en Cordoba.

Este trabajo fue una obra maestra del D2, porque lo hicieron de una forma
tal que a Cristobal Romero, s6lo dos o tres dias después de haber sido
arrestado, lo sacaron rapido del D2 para que se conectara con su gente, cosa
de que ellos constataran que no habia desparecido. Y también le hicieron un
libreto, para que si le hacian una pregunta, él supiera perfectamente qué tenia
que decir para quedar cubierto: “{Si, mird, cayo0 tal casa y me tuve que borrar
del mapa, pero esta todo bien!”. Estaba todo bien... si, estaba todo bien...
iPero para el D2! Porque mientras Romero trabajaba con el Frente Fabril del
PRT, iba obteniendo informacion sobre el Frente Militar, para el D2 y el
Comando Libertadores de América, y con esos datos los estaban barriendo
del mapa. Directamente, los estaban exterminando. Con la muerte de la “Tia”
Pereyra, el debate, que mas que debate fue un despelote y un puterio
tremendo alla adentro, sobre todo con Merlo, termin6é con su expulsion del
D2 —porque lo acusaban directamente de haber permitido que se pasara
informacion— y también con el asesinato de Cristobal Romero en un potrero
a la salida de Cordoba, camino a Monte Cristo. Todo muy convenientemente,
porque Merlo, histérico del D2, fue removido; la “Tia” ya no existia mas, y la

SIDE, totalmente afuera,4!

Entonces ahi quedaba solito Romano con una brigada a sus pies, y con
Tissera y Telleldin como tunicos jefes, siguiendo todos estrictamente la
estrategia militar, la estrategia castrense. Y no quedaron mas peronistas
dentro del D2, porque después de eso echaron o mataron a todos los de las
Tres A vinculados al D2 que seguian siendo peronistas.

—Es decir que la muerte de la oficial ayudante Pereyra fue perpetrada
por el ERP con informacién que habria proporcionado el mismo D2.

—ijAbsolutamente! jEl D2 le pasé la informacién al ERP! Y lo hicieron a



través del doble agente Romero. {No habia otra forma de que obtuvieran
datos tan precisos! Inclusive, si hubieran tenido alguien dentro del
Policlinico, podrian haber sabido qué dia iba a hacerse atender, podrian haber
sabido a qué hora, ;pero podrian haber sabido la ruta que iba a tomar? Ellos,
los del D2, nunca seguian el mismo camino; siempre cambiaban de ruta,
siempre. Era una cuestion de practica de todos ellos, no sé6lo de la “Tia”
Pereyra sino de todos. Ninguno de los que trabajaban en el D2 salia y se iba
derecho a su casa. Hacian toda clase de cambios de rutas vy
contraseguimientos, y siempre se aseguraban de que no estuvieran siendo
seguidos. El ERP la mata a la “Tia” con informacién pasada por el D2. En
otras palabras, a Pereyra el D2 “le tendi6 la cama”, y lo hizo a través del
ERP. Y con su muerte consiguieron exactamente lo que querian dentro del
D2: la purga interna, la limpieza de la conduccion del D2; porque, a
diferencia de los otros policias asesinados, en este caso hubo una lucha
interna de poder. Los homicidios de policias siguieron, aunque con otra
modalidad, porque a los otros los ejecutaban ellos mismos. L.o que pasaba era
que también habia diferencias entre esta mujer y el resto de los policias
asesinados, porque en los otros casos, cuestionaban en general los métodos y
la forma de reprimir que habia adoptado la policia. Pero en el caso de la “Tia”
era por una cuestion de poder interno del D2: ella era alguien a quien todos
ahi adentro conocian y respetaban. No te olvides que la “Tia” Pereyra fue
durante mucho tiempo la nimero cuatro del D2. Fue una operacion de
inteligencia perfecta, porque les permiti6 solucionar varios problemas sin
ensuciarse las manos.

—¢:Qué mas recordas de Cristobal “Pipo” Romero?

—~Ciristobal Romero era un sargento de inteligencia del ERP y su alias era
“Pipo”. Romero cay0 para julio, mas o menos... no, para junio del ’75. Y lo
trabajaron muy pero muy rapido. El estuvo en el calabozo al lado del nuestro
por no mas de dos noches, e inmediatamente lo sacaron a operar. Primero con
escolta, para verificar que efectivamente siguiera manteniendo contacto con
el Frente Fabril del PRT. De esa forma lo cubrian y lo controlaban al mismo
tiempo. A Romero no lo dejaron fuera de circulacion, sino que después de
detenerlo, lo volvieron a la calle a los pocos dias, porque si no el ERP lo
habria advertido. Y la explicacién de él fue que por dos o tres dias se habia



tenido que perder porque habia caido una casa operativa, y se habia borrado
por seguridad, pero que estaba todo bien. Entonces él siguio trabajando con el
Frente Fabril, y a medida que seguia trabajando con el Frente Fabril, el D2
iba barriendo con todo el Frente Militar de la Zona Este de ese mismo Frente
Fabril. El era un verdadero doble agente, porque, como te decia, consigui6
licencia de la Subsecretaria de Seguridad de la Provincia de Cordoba; tenia
sueldo y, es mas, tenia un arma reglamentaria; nada de armas truchas: €l tenia
una reglamentaria. El tipo se encuadro en la Brigada de Merlo y lo trabajaron
de la misma forma que usaban a los chorros, pero lo usaron de una forma
diferente. EI ERP ni sofiaba que trabajaba para la Brigada de Merlo. La
cuestion fue que lo usaron hasta después de la muerte de la “Tia”, y ahi
Telleldin lo acus6 a “Pipo” por la muerte de la “Tia”, porque era el unico
dentro del D2 que mantenia contacto con el ERP afuera. Y también lo acusé,
tanto a él como a Omar Leurino, del intento de secuestro a un obrero de

Transax que termin6 en un quilombo porque los descubrieron.#2 Entonces a
Merlo —al que ya no lo querian— lo echaron, y a “Pipo” y a Leurino, los
mataron.

—¢Como matan a Romero?

—A Romero lo van a buscar a la casa. El tenia chicos, y la mujer, si mal
no recuerdo, era Testigo de Jehova. Ella tuvo que haber estado presente
cuando fueron a la casa a buscarlo. Ellos siempre iban con el mismo cuento:
les decian que Telleldin les queria hablar. La cuestion es que lo levantaron vy,
en lugar de llevarlo a hablar con Telleldin, se lo llevaron a un potrero a la
salida de Codrdoba, camino a Monte Cristo, y le metieron un par de
“cuetazos”. Y me acuerdo de que, a diferencia de todos los otros casos, a
“Pipo” le pegaron una etiqueta del ERP en la cabeza. En esos tiempos, el
ERP andaba con unos calcos: eran banderitas del ERP, de color blanco y
celeste, con la estrella roja en el medio. Y abajo decia: “Las Tres A son las
Fuerzas Armadas”. Y le pegaron la etiqueta como queriendo hacer pasar que
eran los del ERP los que lo habian matado, por traidor. El que le pegé los
tiros fue “Boxer” Anton, pero en el hecho estuvieron varios, y, si mal no
recuerdo, fueron en tres autos: un Torino rojo con techo vinilico; un Fiat 125,
no recuerdo el color, y un Peugeot 504 de color verde clarito o celestito.

—Qué otras personas participaron de ese hecho?



—Los que participaron en ese hecho fueron Tissera, Romano, Yanicelli,
“Sérpico” Bucetta, “Chato” Flores, “Cara con Riendas” Lucero, “Béxer”
Anton y la “Cuca”. Y también lo llevaron a ese chofer que después mataron:
Cebrero. El empez6 a prestarse a salir con la Brigada, y ese fue su problema,
porque empezd a conocer demasiado. Y como le daba al vinito, empez6 a
hablar; lo liquidaron unos meses después.

Creo que esos meses fueron los mas dificiles que pasé ahi en el D2. Fue
terrible. Para mi, fue el peor momento que pasé durante todo mi cautiverio,
porque se alcanzaron niveles increibles de violencia. Y todo ocurrié entre
julio del ’75 y febrero del ’76, tal vez marzo. Y después de un impasse que
hubo en marzo, con el golpe de Estado, se volvio bien pesada la mano de
vuelta, para mas o menos el mes de mayo o junio del ’76 hasta la primavera,
hasta septiembre del ’76. No te olvides de que a mi a finales del 76 me
llevaron al Campo de La Ribera y a La Perla. Hoy es muy dificil de explicar
con palabras los niveles de violencia que esa gente desplegaba en esos meses,
porque fue una muerte tras otra, una tras otra.

—¢Queé sucedio con Leurino?

—Leurino era un integrante de las Tres A que trabajaba a las 6rdenes de
Choux, y, al igual que “Pipo” Romero, tenia sueldo y credencial. Era un
maton de las bandas sindicales de aquellos afios que hacia “trabajos” para el
que pusiera plata. Y Choux lo metio6 en la Policia, porque el tipo les hacia el
trabajo sucio. Cuando vino Telleldin, lo empez6 a desplazar, porque ya tenia
institucionalmente quien le hiciera esos “trabajos”, pero, sobre todo, porque
Telleldin trajo a su gente. Pero el tipo siguié operando, y en octubre o
noviembre del 75, Leurino con otros mas decidieron secuestrar y matar a un
obrero de Transax que el “Pipo” Romero habia marcado. Pero el tipo este, el
obrero, logrd escaparse e hizo la denuncia en La Voz del Interior de todo lo
que habia ocurrido, detallando quiénes habian sido. Denunci6 absolutamente
todo. Inmediatamente actu6 la Justicia Federal, porque en ese caso quedé en
evidencia realmente como asesinaba gente el D2. Y como Leurino se vio
acorralado, amenazd con que si no lo protegian iba a denunciar todo lo que
venia pasando, especialmente los homicidios de los policias, que él sabia que
iban a desatar un verdadero escandalo. Asi que, inmediatamente, y al igual
que con Romero, lo fueron a buscar a la casa y, con promesas de que lo iban



a sacar del pais, se lo llevaron para el lado de Traslasierra y ahi lo mataron.
En esa estuvieron Tissera, Romano, Yanicelli y el “Chato” Flores. Recuerdo
perfectamente haber hecho la explotacién de prensa, porque ese caso se
convirtio en un verdadero escandalo. Si buscas en los diarios de la época,
especialmente en La Voz del Interior, vas a encontrar la denuncia de este
obrero, y todos los problemas que se suscitaron después. Hasta que,
“misteriosamente”, aparecio Leurino muerto. Ah, y como siempre, salio el
“comunicado” de Montoneros en el que se atribuian el hecho. Asi hacian las
cosas. Siempre.

40 En la jerga policial se designa asi a los integrantes de la Policia Federal Argentina.

41 Pereyra fue asesinada el 2 de octubre de 1975, y Romero, el 19 del mismo mes.

42 Se refiere al intento de secuestro y asesinato de Wenceslao Amaya, el 3 de noviembre de 1975,
por parte de los integrantes del D2 Omar Leurino y Victor Martinez. Véanse detalles mas adelante en el
relato.
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EL PADRINO Y SU SOMBRA

—cRecordds como fue la vida de Monica dentro del D2?

—Bueno, la pobre “Negra” soporté muchisimos sufrimientos dentro del
D2. Primero, cuando la tuvieron en la pieza de las chicas, sufri6 la patota.
Después, porque vivio el aislamiento, el vacio y hasta las agresiones que le
hacian el resto de las prisioneras. Y eso dur6 hasta que la pude traer a vivir
conmigo. Pero mucho antes de que consiguiera que la trajeran conmigo al
calabozo, una noche nos encontramos en el bafio. El cabo del cuarto que
estaba de guardia hizo la vista gorda, y en ese encuentro con Monica, tuvimos
sexo y ella qued6 embarazada. Y el 7 de enero de 1976, con dos semanas de
atraso, nacio Natalia, nuestra hija, por medio de una cesarea que le hicieron
en el Policlinico Policial. Natalia fue concebida en un bafio del D2, y naci6

con su madre esposada a una cama, en un hospital policia1.43 Después de que
nacio la nena, la pobre “Negra” se aguanto el traslado al Buen Pastor y luego
al Campo de La Ribera. En el Buen Pastor casi la linchan, casi la matan. Y en
Campo de La Ribera vivimos una incertidumbre tremenda, porque no
sabiamos qué nos iba a pasar. Pero finalmente volvimos al D2.

—Cudl fue el destino de tu hija después de nacer?

—A los dos, tres dias de haber nacido Natalia, empezaron a llegar
llamadas and6nimas a la casa de mi madre diciéndole que hiciera algo porque
a Monica le iban a robar la nena. Segun lo que le decian, Natalia ya estaba
vendida. Nunca supimos quiénes fueron los que hicieron las llamadas, pero
sospechamos que eran miembros de la misma policia. Asi que mama, a los
cinco o seis dias del parto, y después de haber estudiado el cambio de guardia



del Policlinico, la sacé a Natalia del hospital y se la llevo con ella. Segun me
contd después, lo hizo en el cambio de guardia, a eso de las siete de la
mafiana, aprovechando que habia mucho movimiento de personal. Fue con
mi hermana, que se quedé en un Renault 12 con el motor en marcha cerca del
Policlinico; mama entro en el hospital, fue a la pieza donde estaban Monica y
la nena, levant6 a Natalia, la envolvié y sali6 caminando como si nada. Nadie
la paro; nadie le dijo nada de nada. Hablando en criollo, se la “chored” del
hospital. Subi6 al auto y se fue con mi hermana hacia el centro de la ciudad.
Llegaron a las inmediaciones del Registro Civil y ahi hicieron tiempo en un
bar hasta que pudieron ir y anotarla. Mama registré a Natalia como si hubiera
nacido el dia anterior, y, como correspondia, nos registr6 a Monica y a mi
como sus padres. Y de ahi se la llevo a la casa de la familia.

El problema de haber hecho eso fue que cre6 mucha presion dentro del
D2 hacia mi, como en el Policlinico hacia Ménica, que continué internada
unos dias. Y también empezaron a presionar al resto de la familia. Pero fue
después de que la trajeron a Monica de vuelta al D2, aproximadamente una
semana mas tarde, que Telleldin medi6 para conciliar y negociar la situacion,
porque dentro del D2 todo el mundo sabia que a Natalia la iban a robar y que
mama la habia sacado antes de contrabando. Fue ahi que Telleldin propuso
bautizar a Natalia, e incluso se ofrecié6 como padrino. Finalmente, Natalia fue
bautizada y Telleldin, efectivamente, fue su padrino.

—cLa ceremonia del bautismo de Natalia se hizo en el mismo D2? ;Fue
algun sacerdote, algun invitado?

—Se hizo en el patio de atras, y [ahi] no vino ningin sacerdote, pero
adelante si. Lo que sucedi6 fue que en un momento Telleldin se la llev6 a
Natalia hacia la parte de adelante, y parece que ahi trajeron un sacerdote para
la ceremonia, pero yo no la presencié. SAlo recuerdo de ese momento que yo
aprovechaba para tener a Natalia en brazos todo el tiempo que podia. Incluso
me sacaron unas fotos. Recuerdo que en esa época pesaba so6lo 43 Kkilos.
Parecia un judio en un campo de concentracién. Afios después, viendo esas
fotos, me di cuenta realmente de como viviamos en ese lugar. Nuestro estado
era espantoso. También recuerdo que la pobre Monica no queria saber nada
de que le sacaran fotos. Ella, directamente, se escondio, porque el tiempo que
estuvo en el D2 vivio como encerrada en una capsula. Se quedaba mucho



tiempo dentro del calabozo, como buscando algun tipo de proteccién en esas
cuatro paredes. La cuestion es que hicieron una especie de fiestita ahi en el
D2, en el patio de atras, para celebrar el bautismo. Trajeron unas papas fritas,
unas bolsitas de mani, unas botellas de Coca-Cola. ;Pero qué fiesta podia
hacerse en el D2? En realidad, fue un festejo artificial, un show, como
muchas de las cosas que se hacian en el D2.

—¢No hubo madrina?

—No, no. Qué va... jO por lo menos yo ni me enteré! jImaginate el clima
de esa fiesta!

—Solo sabés que Telleldin fue el padrino...

—Si, porque dijeron que la iban a bautizar y Telleldin se la llevo
adelante, a su despacho, y me la trajo como a la media hora de vuelta... Era
chiquitita, y yo no me cansaba de tenerla y mirarla. Y esa fue la tltima vez
que la vimos y la pude tener, hasta la fuga. Cuando lleg6 mama, se la llevo, y
adios Natalia, porque después de que la bautizaron, Natalia quedo en la casa
de mama. El temor por lo que habia sucedido en el Policlinico, el temor de
que la robaran, hizo que para mama se hiciera insostenible seguir viviendo en
Argiiello, asi que terminaron vendiendo la casa y se fueron con mi hermana y
la bebé a vivir a las sierras, a La Cumbre, lejos de todo. Y por suerte, en ese
caso, tuvieron tranquilidad por un tiempo. Mi hermana Patricia comenzo el
colegio secundario en La Cumbre, y se pudo criar en un ambiente mucho mas
tranquilo, fuera de toda la presion urbana y especialmente de la policia. La
Cumbre era un pueblo muy tranquilo, incluso se habia hecho amiga de un
monton de chicos, y todos iban a la casa. Tuvo una vida muy pero muy
agradable durante esos afios. Mientras, Natalia se criaba ahi en La Cumbre, y
ni Ménica ni yo la veiamos, o s6lo en algunas escasas oportunidades, cuando
mama la traia. Recién cuando Monica salié en libertad, hacia fines del 78,
volvié a reunirse con Natalia. Pero ya habian pasado casi tres afios desde que
se habian separado.

—Aln conservds las fotos?

—No, porque después de haberse sentido muy mal, tras una depresion
muy fuerte que Monica sufri6 aca en Inglaterra, las terminé rompiendo hace
algunos afos.

—Cuando la familia escapa a Brasil, ¢;llevan a Natalia?



—Si, la llevamos, pero ellos salen primero. Porque Monica, mama,
Patricia y Natalia salieron antes que yo. Antes de escaparme del D2, hice que
toda la familia se fuera del pais, salvo papa, que no quiso. De otro modo, era
incierto nuestro final. Yo me encontré en Brasil con una Natalia de casi cinco
afos. ;Y podés creerlo? Era la primera vez, después de su bautismo, que
volviamos a estar juntos. Tantos afios, tantos afios... Yo a Natalia nunca la
habia vuelto a tener hasta que llegué a Brasil. Y me acuerdo de un detalle que
no se me va a borrar jamas: ella me rechazaba terriblemente. Porque, de
golpe, aparecia este personaje, alguien a quien ella no conocia. Ella la tenia a
Monica, a mama y a Patricia. Y yo no contaba... ;Quién era yo? No me
reconocia como su padre, ni como nada. Me tenia mucha bronca, porque era
como que yo venia a desestabilizar su estructura familiar. Me queria, jugaba
conmigo, pero sentia atraccion y rechazo al mismo tiempo. Era una dualidad
bien fuerte. Esto al principio me hacia divertir. Pero después noté que ella
sufrio, tal vez mucho mas que nosotros, todo ese proceso.

43 Natalia Moore también reside en el Reino Unido. Es madre de una nifia, Gabriella, que fue
entregada en guarda a sus abuelos maternos luego de que Natalia fuera declarada incapaz por una Corte
inglesa por padecer de esquizofrenia, posiblemente ocasionada por la situacién emocionalmente
adversa vivida durante sus primeros afios. Natalia actualmente sélo puede tener contacto con su hija en
determinadas épocas del afio y en presencia de una profesional designada por los Tribunales ingleses.
Por otra parte, el contacto con sus padres es practicamente nulo. Todo parece indicar que jamas pudo
escapar de la influencia del D2 en su vida.
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NEGRO EL ’76

—:Qué recordas de la linea editorial de los diarios que te traian para
analizar?

—Mira, de los diarios que recibiamos en el D2, para mi el mas honesto en
aquellos afios era La Voz del Interior. Ellos tenian una postura editorial muy,
muy clara: estaban completamente opuestos a esa campafia de bombas,
secuestros y asesinatos que el D2 habia lanzado. Y si bien no lo denunciaban
directamente, siempre insinuaban que eran producidos por las fuerzas de
seguridad. Eso empez6 a generar una tension con la Policia, a punto tal que
los del D2 le metieron una bomba a la imprenta y lo sacaron de circulacion
por dos o tres dias.

En cambio, el diario Cordoba mantenia una posicion un poco mas
moderada en ese sentido, porque si bien siguié informando y siguid
criticando lo que estaba pasando, el diario Cérdoba hacia mas énfasis en la
ola delictiva, en lo que eran los delitos comunes. La poblacion de Cérdoba
estaba aterrorizada con los escuadrones de la muerte, el terrorismo, los
secuestros, pero encima no te olvides de que también los indices de
delincuencia comun eran muy altos. Y el diario Cordoba se centr6 mas en
esto.

En cambio, el diario Los Principios, no. El diario Los Principios, o
ignoraba lo que estaba pasando —Ilo que no era posible— o reflejaba una
postura mas pro represiva. Yo recuerdo que el periodista que escribia para
ellos con relacion a politica, subversion y represion se llamaba Barrientos, y
era el unico periodista acreditado en el D2, el tinico que iba y podia entrar.
Ningun otro periodista podia entrar al D2. Pero yo recuerdo que Barrientos



iba y entraba “como Pancho por su casa”, sin ningun tipo de problemas,
hubiera diez prisioneros o cincuenta. Y aunque se quedaba adelante, tenia que
ser ciego para no ver los pisos forrados de prisioneros tirados boca abajo.
Ademas, de adelante se escuchaba el griterio de los prisioneros cuando los
torturaban, y en general todo demostraba lo que estaba pasando alla adentro.

Por lo que yo sabia, los del diario Cordoba tenian acreditacion en Jefatura
y los periodistas tomaban nota de todos los comunicados y los partes que la
policia hacia, pero en Jefatura. En cambio, a los de La Voz del Interior no sé
si directamente los atendian. Hago mencion de los partes de prensa porque
lleg6 un momento en el que yo estuve en la preparacion de esos partes de
prensa, que después iban a los diarios, y te puedo asegurar que no valian el
papel en el que estaban escritos, porque si algo no reflejaban era lo que
pasaba; estaban muy lejos de la realidad.

Los partes de prensa tenian dos criterios fundamentales y se los seguia al
pie de la letra: uno era la propaganda, por supuesto, y era subrepticia. El
mensaje era que a la guerrilla, a la zurda, a la oposicion, a la militancia de la
JP y del ERP, se las estaba barriendo del mapa. Y que eso era gracias al
accionar de las Fuerzas de Seguridad y del Ejército, lo que llamaban las
Fuerzas Conjuntas. La gente creia que se trataba de la union de la Policia de
Cordoba y del Ejército. ;Y las Fuerzas Conjuntas eran el capitan Quiroga, el
teniente Vergez y la banda del D2! jEsas eran las Fuerzas Conjuntas en
Cordoba! En el aspecto de propaganda, lo que buscaban era que la poblacion,
podrida, cansada de los atentados terroristas, pidiera a gritos la presencia de
los militares. Lo que ellos iban buscando era el consenso de la ciudadania
para que los militares tomaran finalmente el poder, que pusieran orden y que
terminaran de una vez con toda esa violencia, entre comillas, “terrorista”, jy
la realidad era que la mayoria de los atentados atribuidos a la guerrilla eran
obra del mismo D2! Por cada bomba de la guerrilla, explotaban diez de las
que plantaba el D2. Incluso, a la mayoria de los policias muertos los habian
asesinado ellos mismos, como recién expliqué. Es decir que mientras
aprovechaban para terminar con la oposicion interna en la estructura de la
Policia, al mismo tiempo le hacian creer a la gente lo sanguinarios que eran
los guerrilleros por matar policias y poner bombas, jcuando eran ellos los que
los mataban y ponian bombas!



Esto se engancha con el otro aspecto que tenian los partes de prensa, que
era la contrainformaciéon. Y en la contrainformacion también trabajaron
fuerte, porque eran unos verdaderos expertos en contrainformar. Los del D2,
si en algo fueron buenos, fue en contrainformar. En eso fueron unos
verdaderos artistas. Ellos, de esa forma, embaucaban a todo el mundo. Con la
contrainformacion lo que hacian era que aparecieran todos esos secuestros y
asesinatos hechos por ellos como si hubieran sido obra de la guerrilla.
Sembraban terror y se lo atribuian a la guerrilla. Incluso, el ERP lanz6 una
campafia denunciando ese tipo de actividades: ya comenté que tenian una
etiqueta autoadhesiva que pegaban en autobuses, en postes de luz, en paradas
de 6mnibus, y era la banderita del ERP celeste y blanca, con la estrella roja; y
en la parte celeste decia: “Las Tres A son las Fuerzas Armadas”. Pero eso
dur6 poco y no surtio ningun efecto, porque la contrainformacién era tan pero
tan fuerte que, en el caso de Cérdoba, finalmente se instal6 esta idea de que
habia una guerra entre terroristas. Esto yo lo describo en un documento que
hice tiempo atras, lo describo en la Fase Uno, donde se instalaba la sensacion
de terror a nivel de la poblacion a través de la contrainformacion. En los
partes de prensa de la Policia se presentaba que todo lo que estaba ocurriendo
era a raiz de una disputa de poder, de una bronca interna dentro del
peronismo, que se estaban matando entre ellos. Y todo el tiempo el mensaje
entre lineas de todos los comunicados de prensa que se emitian del D2, y de
todas las conferencias y discursos que se daban, era el mismo: “jEsta es una
bronca entre los peronistas!”. Permanentemente se daba ese mensaje en
absolutamente todos los comunicados. Y mientras, seguian barriendo con
toda la resistencia, peronista y no peronista, armada o no. Y de tanto repetir
lo mismo, obtuvieron una forma de aceptacién social importantisima.
Propaganda y contrainformacion. Asi fue como consiguieron el golpe de
Estado con mucho consenso de la gente.

—cEse era el objetivo final?

—El objetivo de ellos era, abiertamente, limpiar, despejar totalmente el
camino para llegar al golpe militar. Ese era el objetivo en esos meses previos.
Es mas, llegdé un momento, antes del golpe militar, los meses de enero,
febrero y marzo, que yo recuerdo que, a nivel de operaciones, en el D2 fueron
bastante tranquilos, justamente porque no querian terminar con la guerrilla.



iEllos necesitaban que la guerrilla siguiera existiendo para justificar el golpe!
Si no, ¢;de qué modo lo iban a justificar? Y la realidad era que, para esa fecha,
la guerrilla estaba en bancarrota total: para el dia 24 de marzo del afio 1976,
la guerrilla practicamente habia sido exterminada. En Tucuman los habian
barrido completamente del mapa, y ellos lo sabian muy bien. En Cdrdoba, el
aparato urbano del ERP, el Frente Militar, estaba terminado, completamente
terminado; el aparato de los Frentes Sociales, terminado. Decime: ;quién iba
a ir y poner la cara en una villa miseria y hacer trabajo social? ;A quién se le
iba ocurrir repartir un camion de leche? jTe vendian los mismos villeros! Y
eso debido a la tremenda represion que habia, pero fundamentalmente al
terrorismo, que ellos se habian encargado de instalar y que decian combatir.

—cRecordds como se vivio el 24 de marzo del 767

—Si. Recuerdo que el 23 a la noche la cosa estaba bien caliente en el D2,
porque estaban todos muy, muy preocupados. Habia mucho nerviosismo.
Incertidumbre es la palabra. Yo no me acuerdo exactamente a qué hora se
produjo el golpe, porque me dormi, pero hay una cosa que si recuerdo:
cuando tocéd el campanario las seis de la mafiana, ahi dentro hubo festejos.
Me desperté, la desperté a Monica y le dije que se tranquilizara, porque habia
estado muy mal toda la noche, muy nerviosa. Me levanté y la guardia que
entraba a las siete de la manana, la de Gontero, si mal no recuerdo, antes de
las seis de la mafiana ya se habia hecho presente. Es dificil de explicar, pero
fue como si el golpe hubiera tranquilizado o congelado la accion del D2,
como si se hubieran relajado, pero eso fue sélo por unos dias. A partir de ese
momento se impuso de manera total el mando castrense y el responsable
absoluto, quien tenia todo el control de la represion, paso a ser el Ejército y
no la Policia. Fue como una valvula que permitié que se desinflara toda esa
tension que se vivia en el D2. Por eso, era logico que inmediatamente
después del golpe se produjera como un impasse. En el D2, durante una
semana parecio que era domingo. jHabia una tranquilidad! Todo el personal
se relajo.

Después de que pasO esa primera semana, la actividad empezo a
acelerarse de vuelta, jy de qué forma! Empezaron de nuevo los secuestros y
los interrogatorios. L.as bombas aflojaron totalmente, pero los secuestros no.
Y ya no eran arrestos, eran directamente todos secuestros. Y cuando traian



prisioneros al D2, duraban poquisimo; ya no estabas hablando de cuatro,
cinco dias, en la “seccion ablande”. jNo! Una, dos horas y se los llevaban.
Eso me reforzaba la idea de que tenia que existir alguna instalacion militar o
policial en algtn otro lado, porque en algun lugar tenian que “guardar” a toda
esta gente; en algin lado “los trabajaban”. Para entonces, yo ya tenia una
buena idea de la demanda logistica que es tener veinte, treinta detenidos en el
D2, y sabia que tenian que tener infraestructura y logistica suficiente para
mantener semejante cantidad de detenidos. Pero no sabia donde estaban esos
lugares hasta que fui trasladado.

Lo que si recuerdo es que se intensifico el aspecto de informaciones mas
que el de operaciones, porque yo pasé a trabajar dieciséis horas por dia, o
incluso mas. Es que ya no era solo explotacion de prensa, ya no era la
Seccién Economica, sino que ahora me tiraban todo Asuntos Estudiantiles,
Gremiales y Culturales. Y para colmo se la pasaban grabando cada reunion,
cada mitin que habia. jCuassolo me traia una cinta tras otra, todas las noches!
Y yo tenia que desgrabar esas cintas. Eran cintas de sesenta minutos; y a
veces me tralan dos cintas por noche: estamos hablando de ciento veinte
minutos, o sea, jochenta o noventa paginas a maquina desgrabadas al pie de
la letra! Yo empecé a laburar dieciséis, dieciocho horas por dia. Me acuerdo
de que me daban el domingo de descanso y dormia todo el dia. Llegaba al
domingo agotado, muerto.

Y recuerdo que ademas hubo otro fenémeno: la pieza esa que estaba al
lado del bafio la reactivaron y empezaron a traer mas detenidas: yo me
acuerdo, por ejemplo, de una holandesa secuestrada, que no sé si sobrevivio o
no. Se llamaba Mush y se hizo gran amiga de Ménica, inusualmente, porque
nosotros con los detenidos no teniamos trato. Pero en ese caso fue diferente,
porque ellas se hicieron amigas. Y ademas de esta chica holandesa, por esos
dias cay6 nuestra querida compafiera la “Gringa” del MP17. Cay6 con un
“cumpa” nuevo que tenia, que estaba con los “montos”. Y tanto Monica
como yo nos hicimos los boludos, como si no la hubiéramos visto nunca a la
“Gringa”. jAh!, y también recuerdo que por esos dias cayo detenido hasta un
norteamericano. Era un negro bien alto, muy grandote, y a €él lo tiraron al
calabozo mio: la sacaron a Monica, a pesar de que ya viviamos juntos en ese
calabozo, y la pasaron a esta reactivada pieza de las chicas. Y al negro lo



tiraron conmigo. Lo tuvieron como ocho o nueve dias. Yo recuerdo que este
hombre estaba haciendo un relevamiento alrededor de Mar Chiquita por el
asunto de la planta de soda Solvay, porque querian montar en esa zona una
planta de agua pesada, nuclear. Y lo tuvieron siete, ocho dias en el D2 hasta
que vinieron de la Embajada y se lo llevaron de vuelta a los Estados Unidos.
En cuanto a la cantidad de detenidos alojados en el D2, en ese periodo
empez0 a aflojar: en lugar de treinta o cuarenta detenidos, baj6 a diez, como
mucho. Y la Brigada, si bien seguia operando, medio que empezd a
convertirse en un Departamento de Informaciones, porque si bien salian a la
calle, después de los secuestros no operaban tanto dentro del D2. Ya no traian
tantos prisioneros, y si los traian era de paso, porque ahi ya no habia casi
interrogatorios, por ejemplo. Y eso es lo que a mi, te vuelvo a repetir, me
hacia sospechar que tenia que existir una instalacion en algun lado. Porque, si
0 si, a esos prisioneros los iban a interrogar. A veces los golpeaban y les
preguntaban algo, pero durante ese primer tiempo, y como te dije antes, no
duraban mucho. Porque los sacaban en masa hacia la parte de adelante del
D2, los subian a los Unimog, esos camiones Mercedes-Benz del Ejército, y se
los llevaban. Cada vez que habia un traslado de esos, yo pensaba: “Un dia me
va a tocar a mi el turno”. Y ese dia llegd, y lleg6 de la forma menos pensada.
Mas o menos al final de la primera semana de noviembre de 1976 vinieron
los de Gendarmeria al D2, entraron al patio de atras, lo esposaron a “Kent”, la
esposaron a Marta, y los tabicaron. Después la esposaron a Monica y a mi,
todos para atras, y nos tabicaron. A pesar de estar yo tabicado, podia ver un
poquito. Nos llevaron y nos subieron a un camion, que no puedo decir de qué
tipo era, pero si que era un camion que estaba custodiado como por diez o
doce guardias, no por soldados, sino por gendarmes. “jNos llego el turno a
nosotros!”, pensaba. Yo me acuerdo de ir tirado en el piso del camion —
ibamos los cuatro tirados— con las botas de los gendarmes encima de la
espalda. ;Y sabés qué pensaba? Que ese era el destino final. “jMira como la
vine a terminar!”, pensaba todo el tiempo.
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ENTREVISTA LABORAL

—Qué sucedio finalmente? ;Adonde los trasladaron?

—Después de un rato, llegamos donde vine a descubrir que era el lugar al
que estaban trasladando a todo el mundo: Campo de La Ribera. Pero quiero
aclarar algo: Campo de La Ribera, para mucha gente, era la muerte, pero,
comparado con la “Escuelita” de Unquillo, si bien no puedo decir que era una
colonia de vacaciones, para mi no era nada comparado con aquella otra
bestialidad. Incluso puedo hacer comparaciones entre Campo de La Ribera y
la “Escuelita” de Unquillo: Campo de La Ribera estaba controlado por los
militares y por la Gendarmeria, contrariamente a la “Escuelita” de Unquillo,
que estaba controlada por la Policia. Y acd hago una aclaraciéon: la que
controlaba la “Escuelita” de Unquillo no era la Policia institucional, no era la
Policia de escuela, sino que era esta banda del D2, que no era lo mismo. Y si
en algo se destacaba era en la denigracion del individuo, una denigracion
total de la persona: tener desnudas a las mujeres, tiradas en el piso, cagandose
de frio y encima baldeandolas. O ahogarlos en esa bafiadera llena de mierda y
meadas. Cosas bestiales. En eso nunca entendi al D2, porque esa denigracion
extrema del ser humano te llevaba a vos, como prisionero, a un extremo tal
en el que te podian matar y no les ibas a decir nada. Y aca olvidate de la
moral revolucionaria: ellos llegaban a la destruccién del ser humano de
manera casi completa, pero sin matarlo. Tanto te humillaban que, finalmente,
lo tomabas como algo personal. Pero con esos métodos, te podian matar a
golpes y no ibas a decir absolutamente nada.

Recuerdo el caso de una chica que se llamaba Débora, que era de
Inteligencia del ERP; tanto la humillaron, tanto la torturaron, que finalmente



no les dijo absolutamente nada. Y sabia muchisimo; nadie se imaginaba todo
lo que esa chica sabia. Ella pudo salir, y meses después creo que volvio a
caer. Y en esa segunda caida, creo que desaparecio. Pero tampoco en esa
segunda vuelta le pudieron sacar nada. Es que a la gente no podés maltratarla
de manera ilimitada, porque hay un limite, y si empujas y pasas ese limite, las
personas se cierran para siempre. En lugar de quebrarlo, en lugar de
romperlo, el prisionero se te cierra para siempre, y no habla nunca mas. En
eso era totalmente distinta la “Escuelita” de Unquillo al Campo de La Ribera,
por lo menos en el tiempo en el que nosotros estuvimos.

Recuerdo que cuando llegamos a La Ribera nos bajaron de los camiones
y nos recibié un oficial. Te lo describo, porque tengo su imagen como una
fotografia en mi mente: un tipo de pelo bien cortito, ni ondulado ni lacio; era
un cepillito; cara cuadrada, de cuello fino; contextura mediana, en un estado
fisico impecable. Era el tipo de oficial al que usas para desfiles, para
mostrarlo. Estaba perfectamente vestido; me acuerdo de que tenia una correa
que le cruzaba el pecho, y dos estrellas. Tiempo después, dentro del Campo
de La Ribera, me enteré de que era alférez o teniente y que era el segundo
comandante del Campo de La Ribera. Se presento (no recuerdo el nombre) y
me pregunto6 si yo era Charlie Moore. “Yo soy Charlie Moore, y esta es mi
mujer”, le respondi. Inmediatamente, el tipo me sali6 con una especie de
justificacion, diciéndome: “Mire, no tengo —y us6 un término que fue la
primera vez que lo escuchaba— un camarote para usted; lamentablemente —
asi dijo—, lo voy a tener que alojar en la cuadra de atras”. Y siguio
aclarandome: “Pero a las mujeres —se referia a Monica y a Marta Lopez—
las vamos a poner en una pieza que tenemos al lado”. Bueno, haciendo corto
un cuento largo, resulto ser que la cuadra era medio una barraca, y que en el
lugar de las chicas habia en ese momento sélo dos o tres mujeres detenidas
con ellas. A Daniel “Kent” Lopez y a mi nos pasaron atras. jPero todo bien!
Nada de patadas. Ahi no habia “seccién ablande” ni “comité de recepcion”.
iEra todo tan distinto, tan diferente! jUn respeto barbaro! Ojo: por lo menos
en el tiempo en que nos toco estar a NOSoOtros.

Cuando entramos en aquel lugar, vi que no era grande; aguantaba a no
mas de veinte detenidos, y ya habia como dieciocho. Habia muchos Testigos
de Jehova, habia cuatro gendarmes cumpliendo sentencia (porque esa era una



prision militar) y habia varios de la JP, como tres, por lo menos. Bueno,
cuando estabamos por ubicarnos, miré a los gendarmes detenidos y, jel
mundo es tan chico!, me encontré con uno que venia de Misiones, de Obera.
Era un gendarme que, junto con el sargento Romero, de El Dorado, me
anduvieron vigilando los movimientos en los seis meses que estuve en
Misiones, antes de caer. Me mir6 y él mismo me dijo: “iVos sos el que
cruzaba con municiones de Paraguay para la Argentina! ;Y no te podiamos
agarrar!”. La cuestion fue que este gendarme me hizo una propaganda
barbara ahi dentro. Y nos hicimos todos amigos, por supuesto. Ademas de la
relativa tranquilidad, otra cosa buena fue que ahi llegaba yerba, asi que le
dabamos a las mateadas. Y de mates viviamos, porque no comiamos nada.

—cLa comida era limitada?

—Cero, no habia. No comiamos nada de nada. Directamente, no habia
comida.

—cTorturas, interrogatorios?

—No, por lo menos en esa época, absolutamente nada. Insisto: hablo de
ese tiempo breve de nuestra estadia en ese lugar. Pero a través de los
gendarmes esos que estaban detenidos hacia rato —porque habia algunos que
estaban condenados a cinco o diez afios por contrabando y choreo— me
empecé a enterar de las cosas mas horrorosas que habian pasado un tiempo
antes.

—En qué fecha fuiste trasladado a ese lugar?

—En noviembre de 1976.

—: Qué te contaban los gendarmes detenidos?

—FEsto arranca en el 75, a fines del ’75, y especialmente durante el golpe
de Estado. Segun lo que me comentaban, ahi no so6lo torturaban sino que
hasta fusilaban. Los mismos gendarmes prisioneros me marcaban, me
mostraban donde fusilaban a los prisioneros. ;Todavia esta el Campo de La
Ribera?

—Si.

—Bueno, ahi tendrian que buscar los impactos de bala, porque las
paredes estaban, por lo menos en ese momento, acribilladas a tiros. Lo que
hacian era sacar a los prisioneros en grupos de diez, doce, y ahi mismo los

fusilaban contra una de las paredes.44



—cRecordds el nombre de alguna de las personas que fueron asesinadas
en ese lugar?

—Yo traje una lista cuando me vine a Inglaterra, y la entregué a Amnesty
International. Era una lista bien especificada sobre Campo de La Ribera.
Ahora no recuerdo los nombres de las personas fusiladas, ni la cantidad
exacta, pero eran muchas. Los fusilaban ahi mismo, segtin me contaban los
gendarmes detenidos. Y a los que no, al resto, se los llevaban a La Perla.

—Sabias quién decidia esos fusilamientos?

—No.

—¢ Cuanto tiempo estuviste alojado en el Campo de La Ribera?

—FEn el Campo de La Ribera me tuvieron como dos semanas y media.
jHabia una inactividad! {No pasaba nada! Yo me preguntaba por qué me
habian llevado a ese lugar, cudl era la razén, hasta que un dia vino la
respuesta. Aparecieron Quiroga y Vergez acompafiados por soldados en un
camion del Ejército, un Unimog que tenia una ametralladora pesada en el
techo y que lo llevaban de apoyo. Y ellos se trasladaban en dos vehiculos,
pero no puedo recordar la marca. Lo sacaron a Daniel “Kent” Lopez y lo
subieron a un auto, y a mi al otro. Las chicas —Mbonica y la esposa de
“Kent”— quedaron en la pieza, en Campo de La Ribera. Y a nosotros nos
trasladaron a La Perla. Recuerdo que fui destabicado y pude mirar todo el
camino que recorrimos, por eso puedo explicar exactamente donde estaba ese
lugar, camino a Carlos Paz, saliendo de Cérdoba.

Al llegar, lo que me llam6 mucho la atencion fue que, en la entrada de La
Perla, habia un portén y estaba custodiado por personal de Gendarmeria
Nacional. No eran del Ejército, sino que eran gendarmes los que custodiaban
el lugar. Apenas nos vieron, abrieron ese porton y entramos al predio.
Recuerdo que nos bajaron de los vehiculos y nos llevaron a un sector del
edificio que era como una cuadra larga. Al entrar, a la izquierda, observé que
habia una hilera larga con colchones y, en cada uno, un prisionero. En total
habia entre veinticinco y treinta prisioneros y prisioneras. Y a la derecha
habia todo un enrejado, y pasando ese enrejado estaban las oficinas y habia
un par de piezas. Al fondo habia una especie de sala de primeros auxilios,
algo asi como una enfermeria, y lo recuerdo porque en la puerta tenia una
cruz roja de tamafio pequefio. Después me enteré de que ahi, en ese lugar,



torturaban e interrogaban a los prisioneros.

En La Perla permanecimos solo cuatro dias con “Kent” Lopez. Incluso
nos llevaron a ver a los prisioneros y hasta me permitieron hablar con alguno
de ellos. Eso me hizo pensar que de ahi no ibamos a salir con vida. Si bien la
tortura es siempre algo horroroso, en La Perla era distinto al D2: era como
mas sistematico, mas aplicado, mas impersonal, y en el momento en el que
los prisioneros hablaban, los dejaban de joder en el acto. Y la gran diferencia
de los milicos con la banda del D2 era que aca el tratamiento era mas marcial,
mas duro pero al mismo tiempo mas correcto. Como si de algin modo se
pudiera decir que en ese lugar, aunque horrible, te respetaban un poco mas
que en el D2. Incluso me contaron algunos prisioneros que en ciertas
oportunidades, cuando se llevaban a alguno al “pozo” y lo iban a fusilar, se
iban hasta con cierto honor, se lo anunciaban y se podia despedir del resto.
Pero, ojo, que nadie se confunda. La Perla era un lugar espantoso. Soélo
comparo un espanto con otro. Lo que sucede es que el D2 era una verdadera
salvajada. Para mi, fue como regresar a una situacion de guerra de la Edad
Media, donde todo era incertidumbre y brutalidad.

Volviendo a lo que ocurrio en aquella oportunidad, recuerdo que a
nosotros nos trasladaron un dia jueves y permanecimos en ese lugar hasta el
domingo siguiente. Y también recuerdo que el dia viernes, a los dos que
estaban en las colchonetas mas cerca de la puerta de entrada —no sé quiénes
eran— se los llevaron; y el comentario de todos ahi era que les habian dado el
destino final. Al “pozo”, por supuesto.

— Viste torturar a alguna persona en La Perla? ;Con qué prisionero te
permitieron hablar?

—Ni en Campo de La Ribera ni en La Perla vi torturar a nadie. Pero
escuché cosas terribles. Y supe que trasladaron a esos dos prisioneros al
“pozo”. Y en cuanto a las personas con las que me permitieron hablar,
francamente, no las recuerdo.

—¢Sabés a qué lugar llevaron a esas personas que fueron trasladadas?

—No, no recuerdo ni quiénes eran ni adonde las llevaron. Solo sé que los
trasladaron al “pozo”. Pero ahi, todos los prisioneros, dicho por el mismo
Quiroga, que lo reconocio ante mi, de ahi, todos se iban al “pozo”, que era
una forma de designar el lugar donde los fusilaban. Pero nunca me dijeron



donde lo hacian.

—cPodés recordar el nombre de algun otro prisionero?

—FEn mi permanencia en La Perla estuvimos con el “staff asesor” que
tenian los milicos. Incluso no nos hicieron dormir en la cuadra con los
prisioneros, sino que lo hicimos en la oficina opuesta a la de Quiroga, al lado
de una especie de mesa de trabajo, donde habia una cocinita y se podia tomar
mate. Habia un pasillo, habia que pasar la reja, caminar hasta el fondo y
llegabas al lugar donde estaban todos los prisioneros. Y ahi habia que
caminar hasta llegar al bafio del fondo. Y en ese lugar es donde yo a veces
hablaba con ellos, con los del “staff asesor”. Al final de ese pasillito habia
una pieza, bien atras, y esa era la enfermeria. En ese lugar trabajaba una
chica, una de las nuestras, del ERP, una chica a la que yo conocia. Ella
trabajaba en ese lugar como enfermera y habia sido del ERP.

—cRecordas el nombre?

—Prefiero no mencionarla. Ella hizo declaraciones en Ginebra, y me
critico mucho. Pero yo no critico a mis ex compafieros.

—cPor qué razon los trasladaron a La Perla?

—FEn La Perla nos apretaron, y bien fuerte. Como dije, nos llevaron un
jueves a la tarde, y por la noche recuerdo que fue Quiroga y, dirigiéndose a
mi, dijo: “Mira, tenés que pensar muy bien este asunto de las bombas, porque
te vamos a interrogar mafiana”. Y por la mafiana vino con otros que no
conocia a interrogarme. Llegaron, me sentaron en un escritorio, Quiroga
abrio una carpeta, empez0 a sacar hojas de la carpeta y las puso todas en el
escritorio: “jEsta bomba y esta bomba! jEscuchame, Charlie, el D2 a
nosotros no nos va a embaucar! jFueron ellos los que pusieron estas
bombas!”. ;Sabés qué informacién buscaban, cuél era la bomba que les
preocupaba? La de Cinerama. Y a mi me preocupaba mucho, porque lo
tenian a “Kent” también, y por separado nos interrogaron todo el dia viernes.
Pero por suerte, el jueves a la noche le habia dicho a “Kent”: “iNi se te ocurra
abrir la boca! {No les vayas a decir nada! jPorque ademas de nosotros, las
liquidan a Marta y a Monica!”. Y “Kent” respondi6 bien, porque no les dijo
absolutamente nada. Con respecto a Cinerama, yo sabia exactamente no solo
que el D2 habia puesto esa bomba sino ademas qué tipo de bomba habia sido,
incluso la puedo describir perfectamente: tenia tres detonantes, uno de retardo



de algunos segundos para que creara un vacio; el segundo para implotar y el
tercero para demoler todo. Llevaba tres detonantes y ademas, estaba
compuesta por veinte panes de trotyl: asi estaba armada esa bomba. ;Y sabés
quién la puso? El “Gato” Gomez; €l fue el encargado de poner esa bomba.
Pero yo negué todo, porque sabia que si decia algo nos mataban a todos.

—cNegaste que el D2 tuviera vinculacion con ese atentado?

—Si, pero creo que no logré convencerlos del todo, porque se notaba que
me tenian desconfianza. Y no solo estaba Quiroga, porque, como dije, ahi
habia dos o tres milicos mas. Me tuvieron un montén de horas
interrogandome, porque no les decia nada. Habran sido seis, ocho, diez horas
las que me tuvieron en esa situacion. Fue tanta la presion y fueron tantas las
horas que me estuvieron interrogando que al final perdi la cuenta. Las
preguntas eran de distinto tipo, pero al final todas caian en la bomba de
Cinerama. Pero ni “Kent” ni yo les dijimos nada.

— Te interrogaron con relacion a otro hecho?

—Si. Después de la bomba de Cinerama empezaron las preguntas sobre
el asunto de Villa Maria. Los milicos no se compraban la idea del sumario
fabricado por el D2. Porque para entonces, si bien ya habia gente que habia
hablado sobre lo de Villa Maria, los milicos no tenian una idea clara acerca
de la cantidad real de personas que habian participado, ni del rol que
habiamos tenido cada uno de nosotros en el copamiento. Estamos hablando
de fines del afio ’76. Pero en el ’77, cuando me volvieron a llevar a La Perla,
en esa segunda oportunidad salt6 la bronca.

——cjTe llevaron otra vez a La Perla!?

—Si. En el ’77. Mas o menos para setiembre.

—cLos militares lograron su objetivo de obtener informacion en este
primer traslado?

—No, porque todo quedo en la nada. Finalmente el dia domingo llego
Quiroga, en un cambio de actitud total, mucho mas relajado, y caminamos un
rato por el cuartel. Su verdadera intencion era reclutarme, y eso era algo que
él queria hacer ya desde abril del ’75, cuando me fugué la primera vez y me
entregué. El sabado a la noche también me habian comentado algo, pero el
domingo insistieron mas. Vino el capitan Quiroga, se sentd y tuvimos una
charla como de dos horas, en la que me propuso reclutarme, y las condiciones



eran bien claras. El me decia: “jMir4, Charlie, te reclutamos para el Servicio
de Inteligencia de Ejército!”, SIE, se llamaba. Y la propuesta era llevarme a
la base del Icia. 121 de Inteligencia de Neuquén. Esa era la oferta. Nada que
ver con la guerrilla, nada que ver con la JP y con los compafieros del ERP ni
del PRT. Era para trabajar en Neuquén con relaciéon a la Direccion de
Inteligencia Nacional chilena, la DINA. Vino con otro que era de Infanteria
de Montafia, no sé si de la Cuarta o la Quinta Brigada, pero recuerdo que
estaba en Mendoza. Y los dos me hablaron. “Tenés todos los requisitos”, me
decian. “Sos combativo, sabés sobrevivir. Y por sobre todas las cosas, vas a
poder cruzar los Andes: vas y volvés en el dia, y eso es lo que necesitamos”.
Yo les respondi: “Mire, con todo respeto, capitan Quiroga, lo voy a tener que
consultar con el D2; ellos son los que me tienen. Y también lo voy a
consultar con mi padre”. “No hay ningun problema. Pero pensa en Monica.
Dales una vida a Monica y a tu hija. Incluso te damos un departamento en
Neuquén”. Esa fue la oferta. Y ahi quedo la cosa.

El dia lunes me trasladaron de vuelta al Campo de La Ribera. Ahi
también paso algo medio raro; los guardias se sorprendieron enormemente
con nuestro regreso, porque nadie pensaba que ibamos a volver con vida. A
esa altura se sabia bien que si del Campo de La Ribera vos ibas a La Perla, de
ahi te ibas al “pozo”. Creo que fuimos los primeros en ir del Campo de La
Ribera a La Perla y volver al Campo de La Ribera con vida.

Llegamos y apenas entramos nos dimos con otro problema: la queja
generalizada de los prisioneros era muy grande, porque, a nuestro regreso,
llevaban todo ese tiempo sin comer, y ni se hablaba de comida. Y aca no
estamos hablando de los prisioneros solamente, no estamos hablando de los
gendarmes prisioneros, aca estamos hablando de los gendarmes que estaban
cubriendo guardia y en actividad. Y varios vinieron a hablarme, porque en mi
ausencia, Moénica, Marta, una chica del ERP y una de la JP también
prisionera alla adentro, un dia de solcito, en el que estaba lindo el clima,
pidieron salir y aprovecharon para charlar con los guardias y ahi se enteraron.
El problema general, la ansiedad general en ese momento en el Campo de La
Ribera era la falta de comida. Y medio que contaban conmigo —lo mismo
que en el D2— para poder hacer algo. Como yo era el que no iba a salir con
vida, siempre me tiraban con todos los problemas, con toda la mierda para



que yo fuera a hablarle a Telleldin. Y acd pas6 exactamente lo mismo.
Recuerdo que no bien llegamos, nos llevaron a la barraca de atras. Y tras la
sorpresa de vernos de nuevo con vida, esa misma noche, me hablaron los
gendarmes detenidos y me dijeron: “jLoco, no estamos comiendo nada! jEsto
ya es el colmo! jHace tres dias que nos dan un caldo! jTres dias!”. Comian
salteado de a dos, tres dias, y todo lo que les daban en esos jarritos de lata de
los milicos, en las marmitas, era caldo. Nada mas. Ni un bollo de pan. Solo
caldo. Y empezaron a demandar que yo hablara con el que estaba a cargo del
Campo de La Ribera. Yo me sentia medio seguro, por la forma en que me
habia recibido cuando llegamos, asi que saqué pecho y al dia siguiente pedi
hablar con el alférez o teniente que estaba a cargo. Me recibio y le dije:
“Mire, sefior, aca la cosa esta que brama; usted muy pronto va a tener un
motin, pero no de los prisioneros, sino hasta de los mismos guardias, porque
aca todos estan corriendo la liebre. {No dan mas del hambre que tienen!”. Y
él inmediatamente tom0 medidas, y entr0 comida; no mucha, pero entro
comida. Al rato trajeron carne medio podrida, y entre todos nos pusimos a
hacer un puchero, en uno de los patios. Ahi, entre algunos prisioneros
cocinamos una especie de estofado de carne podrida con cantidades enormes
de papas y comimos como unos chanchos. jAh! Y empezaron a entrar
bollitos de pan. jEso fue tan importante! Porque con los bollitos de pan y con
el yerbeado, el hambre paraba mucho. Después de hablar, medio que se
normalizo la cosa, pero a los pocos dias nos llevaron de vuelta al D2, asi que
ya no supe qué ocurrio después con ese tema en la Ribera.

—c:Comentaste en el D2 la oferta que te hicieron en La Perla?

—Si, le hice el comentario a Telleldin. Y Telleldin me respondio, medio
enojado: “jVos sos nuestra propiedad; vos sos hijo de la Policia, no de los
milicos de mierda!”. Asi me dijo, y agrego: “iTenés que estar loco si pensas
en darte vuelta! {Vos te quedas aca, con nosotros!”. También recuerdo que
me aclaro: “;No te das cuenta de que te necesitan para Villa Maria, por el

asunto del juicio?45 iSi te vendés con ellos, te van a usar y después te van a
hacer cagar ahi nomas! ;No te das cuenta?”. Asi que le expliqué que yo no
tenia ningun interés en moverme del D2, y que por esa razon venia a
consultarlo a él. Es mas, le aclaré que yo le habia dicho al mismo Quiroga
que lo iba a consultar con él. jNi loco Telleldin me iba a dejar ir a mi del D2!



Pero, sinceramente, eso lo veo ahora, porque en ese momento no lo pude ver
asi.

—cComo siguio tu vida en el D27

—Bueno, se increment6 terriblemente el trabajo de analisis. En la

entrevista que me hizo Paillet hace unos afios46 yo le dije que me volvi como
del “staff asesor”, y en realidad yo me volvi un analista. En el D2 yo
analizaba informacion de una forma bien sistematica, bien puntillosa, y me
concentraba sobre todo en los diarios. A mi me caian los diarios a las siete de
la mafana, y ahi empezaba mi trabajo. Pero hay otra cosa: en el D2 no
mantenian vagos; ellos siempre lo repetian. Ademas, por esa época, mi
familia ya se habia quedado sin plata, porque nos habian sacado entre
cincuenta y setenta mil dolares de ese momento, que era una barbaridad. Asi
que a mi me pusieron decididamente a laburar con ellos en el D2, porque me
decian que yo tenia que pagar mi “cuota de mantenimiento”. Ellos esperaban
que yo contribuyera con trabajo para cubrir el costo de mantenernos a
Monica y a mi ahi adentro. Y eso era ley alla. Yo sé que cuando se entere de
esto la gente, alla en Cérdoba, va a decir: “jAh, qué cinismo! jQué deshonra!
i Trabajar para el D2!”. Pero no era asi, porque todos los que se mantuvieron
vivos en el D2 tuvieron que laburar en algo, todos. Estaba en juego tu vida,
porque si no laburabas te hacian cagar. Asi de simple.

—cTe volvieron a trasladar del D2 en otra oportunidad?

—Bueno, si. Yo por ese tiempo seguia trabajando en el D2, en analisis de
informacion. Pero en 1977 se armo la gran bronca, y yo crei que hasta ahi
habia llegado. Sinceramente, creia que habia llegado mi fin, porque habia
caido una chica que me relacionaba con una Chevrolet que habian
secuestrado en Tucuman, cerca de Acheral. Se armé un gran problema con la
cuestion de esta chata Chevrolet, porque los milicos sabian muy bien que era
la Chevrolet que se habia usado en Villa Maria y que el MP17 la habia
contribuido al ERP. Todo eso lo sabian. Y para entonces los milicos ya
habian atado todos los cabos. Ademas, y ya en el tema especifico de Villa
Maria, habia prisioneros hablando en mi contra y habian surgido
contradicciones acerca de cual habia sido mi verdadero papel en Villa Maria,
si realmente yo habia operado en el perimetro exterior como apoyo o si habia
entrado en la fabrica. Y también me volvieron a apretar bien fuerte por los



atentados terroristas que habia cometido el D2, preguntandome una y otra vez
como venia este asunto de las bombas. Yo no dije nada, por supuesto, porque
abria la boca y me liquidaban, y eso lo sabia muy bien.

—Dijiste que todo se origino en una caida, ;de quién?

—De una chica del ERP. Prefiero no mencionarla, porque se dio vuelta y
colaboro con el Ejército. Prefiero no hablar de ese asunto. Eso me lo trago.
La pasé muy mal, porque en La Perla hasta me careo.

—:Como fue tu traslado a La Perla en esa segunda oportunidad?

—Primero me llevaron de vuelta, pero esta vez solo, al maldito Campo de
La Ribera. Pero Campo de La Ribera en el *77... no quiero sonar sarcastico o
parecer que tengo humor negro, pero la verdad es que era un picnic. iNo
pasaba nada! Me los encontré a dos de los cuatro gendarmes que habian
estado conmigo el afio anterior. De los Testigos de Jehova no habia quedado
practicamente ninguno. Y a los de la JP directamente no los encontré: el lugar
estaba casi vacio. Es mas, estdbamos tan solos que solia sentarme afuera a
charlar con uno de los gendarmes de guardia. Pero s6lo con uno, porque
conocia a uno de los gendarmes que estaba prisionero ahi, asi que saliamos y
nos sentdbamos a fumar y a charlar. Todo era muy tranquilo, hasta que nos
llevaron a La Perla.

Esa vez s6lo me llevaron dos dias, porque recuerdo que dormi una noche
alld. Y en esos dos dias se vino una apretada bien pesada, un trabajo
psicologico. Los milicos me empezaron a preguntar cosas, de todo. Me
preguntaban y tenia que ir al punto, sin rodeos. Y mientras me interrogaban,
contrariamente a todos los otros interrogatorios que habia pasado, me
mantenian parado. Ellos estaban sentados, y yo, parado. En ese interrogatorio
habia tres milicos y me tuvieron todo el tiempo parado. Y jugaban con mi
incertidumbre, porque no tenia ninguna garantia. De golpe, podian decir:
“iLlevatelo al pozo!”, y ahi nomas me sacaban y me mataban. Y al final,
después de tantas preguntas sobre la Chevrolet, mi participaciéon en Villa
Maria, el problema para ellos, el verdadero problema, era la lista de los
detenidos que habian participado en Villa Maria. Ellos, a esa altura, ya tenian
suficiente informacién como para saber que so6lo setenta y cuatro personas
habian copado el cuartel, y que tal vez hubo una docena mas en los grupos de
apoyo en los alrededores. Y cuando llegamos a ese punto, yo les planteé:



“sAsl que ustedes van a presentar a la gente, y va a quedar en la historia que
setenta y cuatro pelagatos fueron y tomaron el cuartel, en lugar de ciento
diez, ciento quince personas y con otros cincuenta afuera apoyando? ;Eso es
lo que les van a ir a decir a Menéndez y a la Escuela Nacional de Guerra?”. Y
se quedaron los tres pensando. Y ahi me dejaron. Hablaron la cuestion entre
ellos y después decidieron llevarme de vuelta.

—cTe alojaron en el mismo lugar que en la oportunidad anterior?

—No, esa noche dormi en otro lado, porque me llevaron y me dejaron en
un lugar ubicado al lado del pabellon. Al ver eso, yo sabia que habia muchas
posibilidades de que me trasladaran de ahi al “pozo” y muy pocas de que me
devolvieran al Campo de La Ribera. Recuerdo que “me tiraron” al lado de ese
pabell6on, y yo ya sabia como venia el asunto de las colchonetas, que a los
prisioneros los iban rotando y el que estaba mas cerca de la puerta se iba al
“pozo”. Ahi dormi. Al otro dia me llevaron de vuelta y me dijeron: “Mira,
vamos a bajar la lista, jpero no tanto!”. Se ve que lo habian hablado entre
ellos. jClaro!, porque era mas aceptable, mas razonable que una compaiiia
reforzada del ERP hubiera copado el cuartel, y no setenta y cuatro pelagatos,
0 sea, una compafiia liviana. Bueno, quedamos de acuerdo en que sélo ciento
veinte personas eran las que habian participado del asalto. “Bien, al pelo;
vamos a reducir la lista a ciento veinte”, les dije. Y quedamos de acuerdo.
Después de eso, me mandaron de vuelta al Campo de La Ribera. Al dia
siguiente dormi en el Campo de La Ribera y me decian ahi los gendarmes:
“iVos sos un fantasma! jVolviste dos veces vivo! jSos un fantasma!”. Me
veian como algo raro porque creo que fui el tinico que volvi con vida de La
Perla al Campo de La Ribera. Y ya no era una vez, sino dos veces. Y de ahi
me llevaron de nuevo al D2.

—Hablaste sobre el sistema de las colchonetas en La Perla. ;Alguien te
lo explico?

—No, en el primer traslado yo solo me di cuenta mas o menos de qué se
trataba.

—¢ Y como supiste especificamente sobre ese funcionamiento?

—Porque después me lo explicaron los del “staff asesor” de La Perla.

—cA qué le llamds “staff asesor” y quiénes eran las personas que lo
integraban?



—FEI1 “staff asesor” eran los prisioneros que, por una razén u otra, habian
sido condicionados, “envueltos” o convencidos de trabajar para ellos.
Algunos so6lo se quebraron, otros eran colaboradores, y otros se dieron vuelta
completamente. Estos prisioneros formaban un grupo de gente que, de una
forma u otra, los asistia, como yo lo hacia con los del D2, con el analisis de la
informacion y con la explotacion de prensa. Yo al D2 lo asisti, eso fue una
realidad, pero no significa en absoluto que estuve “botoneando” ni
traicionando a nadie, ni mucho menos torturando. Cuando empezabas a
realizar una tarea para ellos, cualquiera que fuera, ahi te volvias “staff
asesor”. “Staff asesor”, en el lenguaje de los servicios de inteligencia, era el
personal que reclutaban entre los prisioneros y que hacian trabajar para ellos.
Y en ese momento en La Perla habia como cinco o seis, entre varones y
chicas. Uno de ellos era “Palito”.

—cRecordas otros nombres?

—Me resulta dificil. Al que mas recuerdo es a “Palito”. Habia ademas
dos chicas a las que conocia por sobrenombre, pero ya ni me acuerdo de
como les decian; y también habia un par de pibes. Uno de estos chicos, me
acuerdo, lo reemplazaba a Mustafa. Mustafa habia arreglado con los milicos
para colaborar: habia quedado en darles un dato por dia, por treinta dias, y
que después lo fusilaran. Y asi fue. Segtin me dijeron, hasta fue el padre a La
Perla, a convencerlo de que desistiera de esa accion, y no hubo caso. Mustafa
se encerrd, les dio un dato por dia por treinta dias y después quiso que
directamente lo fusilaran. Y eso fue lo que pas6. Me contaron que, incluso, se
despidi6 del resto de los prisioneros y después se fue al paredon por su propia
decision.

—c:Quién era “Palito”?

—“Palito” era un prisionero del ERP que después de ser capturado
comenzé a colaborar con los milicos. Estuvo muchos afios en La Perla,
colaborando.

—¢Queé paso cuando volviste al Campo de La Ribera?

—De Campo de La Ribera me llevaron directamente al D2. Después de
que paso todo esto, el juez federal Vazquez Cuestas pidio que me llevaran a
declarar a Bell Ville, porque segun pude saber, a Vazquez Cuestas los milicos
lo estaban apretando bien fuerte para reducir esa lista de los que habian



participado en el copamiento de Villa Maria. Al principio, esa lista tenia
como ciento setenta personas, lo cual era un verso, por supuesto. Los milicos
lo sabian, Vazquez Cuestas también lo sabia, pero los militares quisieron
hablar primero conmigo y por eso me trasladaron a La Perla. Y cuando me
llevaron de vuelta al D2, no pasé mucho tiempo, una o dos semanas
aproximadamente, hasta que me trasladaron a Bell Ville, a declarar en
relacion con la causa de Villa Maria. Y como digo, yo ya conocia la razon
por la que Vazquez Cuestas me citaba: era porque los milicos le estaban
poniendo mucha presion para reducir esa lista original que yo mantenia en
casi ciento setenta imputados.

Quiero explicar que el hecho de mantener ciento setenta personas
vinculadas con esa causa hacia que esas personas siguieran con vida, porque
estaban encausadas por la Justicia Federal en un caso que, cuando llegara a
juicio, iba a ser un show que los milicos querian explotar a fondo, y por eso
no los mataban. Es por esa razon por la que figurar en esas listas los mantenia
vivos en la Penitenciaria, por lo menos hasta que llegara el juicio. Aunque, en
realidad, ni la mitad de las personas que yo habia vinculado con el
copamiento tuvo algo que ver con todo eso, pero yo los implicaba
intencionalmente, porque cada vez que iban a trasladar a una persona, que le
iban a dar el “destino final”, yo los vinculaba con el copamiento de Villa
Maria y generalmente se salvaban. El problema se me cre6 cuando me
llevaron de ahi a La Perla, porque los milicos decian, con mucha certeza, que
no mas de setenta y cuatro personas habian entrado en el cuartel, y yo
argumentaba que si, que setenta y cuatro habian entrado, pero que habia entre
cincuenta y setenta personas mas que participaron en los grupos de apoyo, lo
que, por supuesto, no era cierto.

—O sea que vos tomaste la decision de ampliar el niimero de personas
que habia participado en el asalto al cuartel de Villa Maria con el fin de que
algunos prisioneros estuvieran bajo un proceso legal para, de esa forma,
tratar de mantenerlos con vida. ;Fue asi?

—Si. Pero fue un proceso progresivo y paulatino, porque a medida que
caia una persona y se la iban a llevar al “pozo”, yo la enganchaba con Villa
Maria y trataba de salvarla, especialmente a gente que conocia.

—c:Tomaste esa decision de modo unilateral?



—Si, absolutamente. Yo estaba operando para entonces completamente
“por la libre” dentro del D2. Durante el primer tiempo que estuve prisionero
no tenia ninguna esperanza de sobrevivir, ninguna esperanza. La sentencia de
muerte del ERP me ensuciaba por todos lados. Ademas, el D2 me habia
incriminado y difamado como un colaborador; la cultura de la calumnia
dentro del D2 fue terrible. Pero al mismo tiempo supe que habia logrado
penetrarlos, que podia conocer cosas que nadie, absolutamente nadie, podia
llegar a saber sin haber integrado esa estructura. Y entonces ocurrio un hecho
que me abrio los ojos. Fue mas o menos para octubre o noviembre del ’75
que el capitan Vergez, que en esa época era teniente, junto con otros milicos
llevaron al D2 a uno que se llamaba Sosa, y me llevaron adelante y me
preguntaron: “Decime, ;éste estuvo en el copamiento de Villa Maria?”. Yo lo
miraba a ese tipo y veia un muerto que todavia estaba vivo. Y fue ahi que se
me ocurrié decirles que si, que ese tipo habia estado en Villa Maria, y lo
enganché con la causa. De esa forma, los mantendria con vida al menos un
tiempo. El hecho de vincular a una persona, a cualquiera que estuviera
prisionero, con el caso de Villa Maria, hacia que esa persona estuviera
procesada en una causa federal, con conocimiento de un juez, y mas atn, en
un caso tan importante. Por supuesto que los tenian que mantener vivos.
¢Coémo iban a matar a los imputados, si los militares necesitaban el show del
juicio?

—c:Sabés qué fue de la suerte de esta persona de apellido Sosa?

—Lo desconozco por completo.

44 Para mayores datos véase el documental La Ribera que integra el ciclo “CCD, el Circuito del
Terror en Cérdoba”.

45 Se refiere a las actuaciones judiciales, que en ese momento estaban en curso, por el copamiento
de la Fabrica Militar de P6lvora y Explosivos de la ciudad de Villa Maria, en 1974.

46 La entrevista a la que se refiere fue hecha por el periodista Carlos Paillet y publicada en La Voz
del Interior en noviembre de 2006.
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JUEZ Y NUMERO

—cFinalmente te trasladaron al Juzgado Federal de Bell Ville?

—Si. Y recuerdo que entre los que me llevaron estaba Bucetta, que
siempre tenia el mismo cuentito con su Bersa .22. Apenas me subieron al
auto me dijo: “Mira, te hacés el loco y te pego un tiro con esta. jTe voy a
pegar un tiro en un pulmon y vas a ver como vas a sufrir antes de morirte!”.
También iban el “Boxer” Anton y Romano. A pesar de la amenaza, el viaje
fue bastante relajado, incluso me acuerdo de que paramos a mitad de camino
y tomamos un cafecito. Llegamos a Bell Ville e inmediatamente me llevaron
al juzgado de Vazquez Cuestas, que me estaba esperando y me hizo pasar a
su despacho. Recuerdo que en ese lugar habia un muchacho trabajando, pero
no supe si era el secretario o personal administrativo. También recuerdo que
el lugar tenia una gran puerta que comunicaba con otra oficina. A mi me
habian sentado en una sillita en medio de ese gran despacho, que tenia una
mesa de madera lustrada y sillones de cuero.

Apenas empez0 a hablar, Vazquez Cuestas me dijo exactamente lo mismo
que me habian dicho los milicos en La Perla, porque él estaba directamente
relacionado con ellos: que habia que reducir la lista de los que habian entrado
al cuartel a setenta y cuatro. Apenas me dijo eso, lo miré a los ojos y le
respondi: “No hay problema, sefior, yo se la reduzco a la lista. Si usted la
quiere bajar a setenta y cuatro, lo hago. Pero le hago una pregunta: ;qué va a
pasar con los otros cien? ;Usted se va a hacer responsable cuando los maten a
todos los que no estén vinculados con el copamiento? ;Qué va a pasar con
esa gente cuando los militares ya no los necesiten?”. El tipo se quedd hecho
una piedra, mirandome. Me clavo los ojos y después, pensando, se levanto,



cerro la puerta que comunicaba con otra oficina y vino caminando por detras
de mi. Y, ;sabés qué? Por esas pelotudeces que uno tiene, o mejor dicho, mas
que pelotudeces, era a lo que me habia acostumbrado en todos esos afios en el
D2, jcerré los ojos y esperaba un sopapo! jEsperaba una trompada del juez en
la cabeza, porque se me vino por detras! Pero no, nada que ver, porque paso
por mi costado hacia el otro lado, donde habia un banquito. Tomo6 ese
banquito, se sento, se inclind hacia mi y me dijo al oido: “Me voy a demorar
en expedirme en este caso”.

—cExactamente cuantas personas acusadas del copamiento habia en la
causa?

—Ciento sesenta y ocho. Pero a la gran mayoria los imputaba yo.

—:Como los acusabas? ;A quién le decias que habian participado, y en
qué circunstancia lo hacias?

—Yo lo hacia a medida que iban cayendo prisioneros, y sobre todo
cuando los iban a trasladar. Por la confianza que me habia ganado en el D2,
yo podia saber a quién trasladaban a la Penitenciaria y a quién de esos iban a
“liquidar”. A los que iban a “liquidar”, ahi nomas los imputaba diciendo que
habian participado del copamiento. Y de esa forma, en algunos casos paraba
el traslado, o, mejor dicho, cambiaba el traslado. Porque en lugar de llevarlos
al Campo de La Ribera, los trasladaban a la Penitenciaria, porque les tenian
que hacer un sumario que iba a concluir con ese gran juicio que los militares
querian hacer.

Mi mensaje a Vazquez Cuestas fue muy claro: si bajaba la lista a setenta y
cuatro personas, quedaban casi cien con fecha de vencimiento ya pasada.
¢Para qué los querian? No estaban en la causa de Villa Maria ni en ninguna
otra causa con sumario, y los milicos sabian que eran todos del ERP.
Conclusion: los iban a matar a todos. Los iban a empezar a trasladar uno por
uno, porque ya habian ocurrido muchos traslados de la Penitenciaria a los
“pozos”, simulando intentos de fuga. Ya habian sacado varios presos.
¢Ustedes en la Argentina no recuerdan los prisioneros que el D2 sacé de la
Penitenciaria y fusil6? ;Personas que no murieron en ninguin simulacro de
fuga, sino a las que simplemente fusilaron? Fueron muchisimos casos, y en
todos, tanto la policia como los militares y los jueces, absolutamente todos
sabian lo que estaba pasando, que era lisa y llanamente fusilar a los



prisioneros con el pretexto de que los habian querido rescatar. Y Vazquez
Cuestas, dandose cuenta de eso, tomo al vuelo mi sugerencia. Personalmente,
yo creo que €l no estaba dispuesto a hacerse responsable de la futura muerte
de estas personas, contrariamente a lo que hacia Zamboni Ledesma, por
ejemplo. Me parece que Vazquez Cuestas no queria saber nada con esos
traslados. Yo no digo que fueran a liquidar a los otros cien que salian del caso
Villa Maria, pero por lo menos a la mitad los iban a hacer cagar. Y este tipo
me parece que no queria eso. Pero tampoco sabia bien qué hacer.

—cEn esa ocasion te tomaron alguna declaracion? ;La citacion del juez
era para que prestaras declaracion como imputado?

—iAh!, si, si. Me tuvieron dos o tres horas con ese otro cachafaz del
asistente que estaba con el juez. No sé si era el fiscal, el secretario o un
administrativo; no sé quién era, pero si sé que ese fue el que después me
“botone6” con el D2. Después te cuento qué pasé con Monica en el D2 a raiz
de esto. Continuando con lo que sucedio en esa oportunidad en Bell Ville,
recuerdo que me tomaron una declaracion, y yo en esa oportunidad ratifiqué
todo por el caso de Villa Maria. Pero lo que mas me llamé la atencion fue que
mi abogado no estuvo presente. Pedro Salvador Chirino, que era mi abogado,

no estuvo presente en el juzgado mientras yo declaré.*”

—cLo habias designado voluntariamente al doctor Chirino?

—No. Me lo habia puesto Telleldin.

—En alguna oportunidad hablaste con el doctor Chirino? ;Doénde?

—Sa4lo en una oportunidad, cuando me llevaron a su estudio entre tres del
D2.

—Y qué hablaste en esa oportunidad?

—Bueno, yo le expliqué todo el asunto de Villa Maria, del copamiento de
la fabrica, y él tomd nota de todo. Pero el problema fue que nunca se present6
en el juzgado, ni me defendio en ningtn lado. Y en esa oportunidad en la que
me trasladaron a Bell Ville, brill6 por su ausencia. Asi que me tomaron la
declaracién y creo que hicieron constar que él iba a presentarse después. Si
alguien dice que en ese juzgado federal, cuando yo declaré, lo hice en
presencia de mi abogado, miente.

—Cual era el vinculo que tenia Telleldin con el doctor Chirino?

—Habia una vinculacion muy, muy cercana. Chirino no era sélo el



abogado de Telleldin, era mas que eso. Chirino era el asesor legal de
Telleldin en todas sus actividades, pero especialmente en lo patrimonial: todo
lo que eran titulos de propiedades, registros de automotores, inversiones,
todo, absolutamente todo se lo manejaba Chirino. Digamos que asesoraba
integralmente a Telleldin, pero sobre todo en sus inversiones. Y si bien venia
muy seguido a su despacho, Chirino no era asesor de ningun otro del D2; él
solo trataba con Telleldin, y lo sé porque me mandaba a cebar mate cuando él
llegaba.

—cFinalmente, qué sucedio en el Juzgado Federal de Bell Ville?

—Bueno, terminé de declarar y, en el viaje de vuelta, este tipo que me
tomo la declaracion le aviso al D2 lo que yo le habia advertido a Vazquez
Cuestas sobre el destino de las personas vinculadas con el copamiento, en
caso de que él aceptara bajar el nimero de participantes. Cuando hablamos
con el juez, lo hicimos a puertas cerradas, so6lo en presencia de esta persona
que escribia. Y después de escucharme, me dijo que iba a demorarse en
expedirse sobre el caso. Por lo que supe posteriormente, el que me tomo
declaracion habria llamado al D2 para informar lo que yo habia hablado con
el juez. Y aparentemente “Cara con Riendas” Lucero o el “Negro Cabezon”
Torres, uno de ellos, habria tomado la llamada y se enteraron de lo que yo
habia dicho alla.

—:Y qué sucedio?

—Al finalizar, regresamos en el mismo vehiculo que habiamos ido, en un
Ford Falcon de color celeste. Nosotros ya habiamos sido trasladados al
segundo D2, donde funcionaba Transito, al D2 intermedio. La cuestion fue
que Lucero y Torres, después de recibir el llamado, fueron directamente a la
pieza nuestra, voltearon la puerta y la sacaron arrastrando a Monica al patio,
que era una playa de estacionamiento de tierra. Y ahi le empezaron a gritar
que la iban a matar, apuntandole con las armas, totalmente enloquecidos. No
recuerdo si alcanzaron a golpearla, pero si sé que fue algo de tal magnitud
que tuvo que intervenir la guardia. Segin me cont6 después Moénica, por el
tremendo quilombo que hicieron estos tipos, que estaban como locos, tuvo
que intervenir la guardia del D2, armados con FAL. ;Y casi se terminan
matando entre ellos! Creo que fueron Gontero y otro mas de la guardia los
que la entraron de vuelta a Monica en la pieza, y a estos tipos se los llevaron



a otro lado. Pero Monica, pobrecita, que estaba nuevamente embarazada de
cinco meses y medio, después de semejante situacion de estrés,
inmediatamente aborto.

—c¢Monica recibio asistencia médica en esa oportunidad?

—No, no. Para nada. Cuando llegué y me enteré de lo que habia pasado,
exploté y casi rompo todas las reglas. En este segundo D2, en Transito,
estabamos confinados atras. No teniamos permiso en absoluto de movernos al
medio o adelante del edificio. A mi esto no me import6 nada y me fui
derecho hacia la parte de adelante: lo enfrenté al guardia, le dije: “;Veni
conmigo!”, y el pobre tipo, sin saber qué hacer, me sigui6. Me fui a la
Guardia Central y ahi lo agarré a Gontero: el “Gringo” me trato de parar,
porque yo estaba enfurecido; sinceramente, podia llegar a pasar cualquier
cosa, porque estaba totalmente sacado. Al verme en ese estado, Gontero atino
a decirme: “Atendeme, Charlie, no tengo una mierda que ver con todo esto.
i Vamos a hablar con tu mujer y te vas a dar cuenta de que te digo la verdad!”.
Y volvimos todos a la pieza. Y ahi, si, Mdnica confirmo que el “Gringo” casi
se habia agarrado a tiros con los otros dos y que, finalmente, los habia sacado
a la mierda de ahi. Y también que fue él quien la atendi6 y la ayudd. Pero ya
habia abortado.

Recién en ese momento me empeceé a calmar. Para demostrar que no tenia
nada que ver, el “Gringo” Gontero me dijo: “Mira, Charlie, yo cambio de
guardia a las siete de mafana, pero me voy a quedar hasta que lleguen
Telleldin o Esteban y a esto lo vamos a aclarar, porque no quiero mas
problemas de este tipo”. Y dicho y hecho: Gontero se quedo hasta las diez de
la mafiana, porque no solo hablé con Tissera o con Esteban, sino que lo
esperd a Telleldin. Como a las once mas o menos me llamo6 Telleldin. El
“Gringo” se me acerco y, por lo bajo, me dijo: “jA estos los vamos a cagar
ahora, Charlie! jPero no te quedés corto ni callado con Telleldin!”. Fui
adelante y apenas entré a su despacho le dije: “iPero quién controla este
lugar, ‘Turco’! ;Quién? jAsi que pueden venir estos de las Tres A y hacer lo
que quieran aca adentro!”. Telleldin me miré y me dijo: “Pibe, el jefe de este
lugar soy yo. Y quedate tranquilo, porque estos las van a pagar”. Y asi fue,
porque a los pocos dias los hizo procesar por choreos comunes, de los tantos
que habian cometido, y terminaron los dos en la carcel.



47 Pedro Salvador Chirino, abogado de Charlie Moore, desaparecié en 2007, en circunstancias
aparentemente no relacionadas con los afios setenta. Se presume que fue asesinado, aunque su cadaver
no aparecio. Por el secuestro fueron condenados un remisero y un funcionario judicial.
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MATAR PARA ROBAR

—cSupiste cudl fue el motivo del ataque a Monica?

—S0lo me enteré de que estos tipos andaban dando vueltas por la guardia
cuando entro la llamada de Bell Ville, de ese empleado o secretario que me
habia tomado la declaracion, y al parecer les habia dicho que yo habia
arreglado con el juez mantener a todos esos detenidos en la Penitenciaria, y
que por esa razon la habrian atacado a Moénica. Eso fue todo lo que supe.

—cFue por haber actuado asi que Telleldin los hizo procesar por delitos
comunes?

—Si, si. Los hizo arrestar y fueron a parar a la carcel, los dos por chorros,
tanto Torres como Lucero. En realidad, creo que el castigo no fue por lo que
le hicieron a Monica sino porque tomaron una decision por su cuenta, por la
libre, y le pasaron por encima a Telleldin. Y eso es lo dltimo que él queria;
odiaba no ser respetado. Pero tampoco queria armar bronca conmigo, justo
con el caso de Villa Maria y con los milicos, que era lo que mas les
interesaba. Porque el caso de Villa Maria se habia enfriado y después los
milicos, de golpe, lo habian revivido. Y te imaginas, hacerme cagar a la
mujer: yo soy el que los tiene a todos enganchados, el testigo principal de la
causa, y vienen y a patadas la hacen abortar a Monica, de esa forma. Hay que
ponerse en la posicién de Telleldin en ese momento para entenderlo. El tuvo
que tomar esas medidas para mostrarle al personal quién era el que mandaba
en el D2. Pero, ademas, Telleldin conocia muy bien los choreos escandalosos
que estaban cometiendo los del D2, y sabia que tenia que frenarlos de algtn
modo, y lo que ocurrié con Ménica le sirviéo de fundamento o excusa para
hacerlo.



—A qué hechos de robo te referis?

—Mira, lleva un poco de tiempo explicar eso, y se necesita algo de
perspectiva. El choreo y el robo en el D2 estaban institucionalizados. A
diferencia de los milicos, lo que verdaderamente motivaba al personal del D2
era el botin: el botin era, directamente, el producto del robo a los prisioneros.
Y lo que Telleldin hacia era mantenerse aparentemente al margen, pero al
mismo tiempo reservaba toda la informacién sobre montones de delitos
comunes, los robos que a diario cometian los del D2. Y si en algiin momento
necesitaba usar esta informacion, lo hacia, como lo hizo en esta oportunidad
con el “Negro Cabezon” Torres, y con el “Cara con Riendas” Lucero. En esos
casos, €l simplemente se acercaba a un estante, sacaba un poquito de
informacion y se la pasaba a Investigaciones de la Policia. Ellos, con
investigar muy poco, porque se trataba de hechos muy groseros, con muchas
pruebas, enseguida los arrestaban y los tipos terminaban en la carcel. Y
cuando le preguntaban algo, Telleldin decia que no se podia hacer nada
porque eran causas de Investigaciones, no de Inteligencia. Pero todos sabian
lo que él hacia en realidad. En ese caso cayeron Lucero y Torres, pero el
mensaje iba para todos los que integraban el D2: eso era lo que le iba a pasar
al que sacara los pies del plato o al que tomara una iniciativa que contradijera
las directivas de él. Directamente los hacia recagar, pero con clase, con altura.

¢Por qué? Porque, ya para esa época, Telleldin habia aprendido que no
podia andar matando policias por cualquier razon. Asi de simple. Sabia que
ya no los podia matar con el verso de Montoneros, ni tampoco mandarlos a la
carcel sin pruebas. Porque después de todos los policias que el D2 habia
liquidado, ya habian empezado a ver que la cosa se les podia dar vuelta en
alguin momento. Y que por una u otra razon eso siempre se les complicaba.
Por eso, y ya en aquellos afios, Telleldin habia cambiado de tactica: en vez de
hacerlos matar por “Montoneros” o meterlos presos por “subversivos”, los
hacia meter presos pero con los de Investigaciones, por delitos comunes. De
esa forma, se los sacaba de encima y, de paso, imponia una nueva forma de
terror, porque los delitos comunes, por ejemplo los robos, eran cosa de todos
los dias y casi todos los del D2 estaban implicados. Si, por ejemplo,
retrocedemos a la época de mi propia caida, en 1974, la extorsion era moneda
corriente en el D2. Sélo a mi familia le sacaron mas de cincuenta mil dolares



de aquellos afios, que era una verdadera fortuna. Pero mi caso no es el unico.
jDesplumaban a todo el mundo! Y cuando ya no podian sacarles dinero a los
prisioneros, y como se habian acostumbrado a la buena vida, encontraron que
con el choreo podian hacer guita facil, y empezaron.

Primero fue el cuento de la pirateria del asfalto. jLos piratas del asfalto
eran todos del D2! jTodos los integrantes de las Brigadas Civiles y de todas
esas bandas siempre estaban metidos en cuanto robo habia en las rutas! Pero
la cosa no par6 ahi; porque ya no se trataba de chorear un camion, sino que
empezaron a asaltar casas. Voy a dar casos concretos: calculo que en el ’76,
mas o menos, no lo recuerdo con exactitud, decidieron robar una casa en el
Cerro de las Rosas. Fueron a chorear el auto y, de paso, “hacian” la casa. Y
cuando entraron, estaban los duefios con uno de sus hijos, un chico joven que
estudiaba Arquitectura. Y este chico, que era atlético, no tuvo mejor idea que
enfrentarlos. Esos tipos, sin dudarlo, le metieron dos balazos y lo mataron en
el acto. Ese choreo les salio mal, y ni siquiera se pudieron llevar el coche
porque, con el chico muerto, se tuvieron que rajar todos a la mierda. En ese
choreo estuvieron “Cara con Riendas”, el “Negro Cabezon” Torres, Bucetta,
Anton y uno mas que no lo recuerdo, era el que manejaba el auto, porque
eran cinco en total. Recuerdo que estuvieron medio amontonados en el auto,
justamente por eso le iban a robar el vehiculo a esta gente. En realidad, el
plan inicial era ir a robarles sélo el auto, pero de paso, y aprovechando la
oportunidad, les iban a desvalijar la casa.

Tanto era lo que robaban que, por el afio ’76, esos tipos se habian
montado un negocio grande, bastante importante. Ahi en el D2 siempre
hablaban de eso, especialmente Tomatis, que siempre hacia referencia a este
negocio. Era una especie de compraventa y, segun decian, estaba bien
ubicado, en el centro o cerca del centro. Y ahi vendian muebles, electronica,
lavarropas, jde todo! Porque esos, cuando te robaban, no se llevaban la radio
y unas monedas, jte movian la casa entera! Yo sé de la existencia de ese
negocio porque, ademas de comentarlo ellos mismos ahi en el D2, en una
oportunidad fueron unas personas a hacer una denuncia. Resulta que esta
pobre gente habia ido a esa compraventa y habian comprado un lavarropas.
Después, revisando el aparato, encontraron que en un lugar medio oculto
tenia la inscripcion “AVOMPLAS”. Era una inscripcion que hacian los del



ERP y que significaba: “A vencer o morir por la Argentina socialista”. Ellos,
cuando vieron eso, inmediatamente decidieron hacer algo. ;Y no vas a
creerlo! Se fueron al D2 a denunciar que el lavarropas habia sido de un
guerrillero o de alguien que se lo habia robado a un guerrillero, jy ahi nomas
los metieron en cana! Estuvieron como tres o cuatro dias. Y a raiz de eso, de
que estuvieron presos en el D2, es que yo me enteré del cuento del lavarropas
y confirmé sobre la casa esa de compraventa. Y parece ser que era bien
grande, porque después, cuando empecé a preguntar discretamente, me enterée
de que no estabamos hablando de algunas pocas cosas, sino que jtenian de
todo! Roperos, camas matrimoniales, muebles de cocina, televisores,
electrodomésticos. jEstamos hablando de un negocio grande!

Y no solo eso, también me enteré de que en el mismo local tenian un
depésito en la parte de atras, asi que todo lo recién choreado iba a parar atras
y lo “enfriaban”: ellos a esa parte la llamaban “la heladera”. Y después,
cuando todo se tranquilizaba, pasaban lo robado a la parte de adelante y lo
iban vendiendo. La guita que venia de ahi era impresionante. Yo me acuerdo
de que se sentaban en el patio del D2 a repartir la plata. Se sentaban en una
mesa en el patio de atras, me ponian a mi a cebar mate y venian con una
bolsa; pero te estoy hablando de una bolsa de arpillera del tamafio de una
bolsa de dormir, jhasta el culo de guita! Ponian toda la guita arriba de la
mesa, la contaban y empezaba el reparto. A eso ellos lo llamaban el “botin de
guerra”. Al principio yo pensaba: “Bueno, éstos entran en las casas que son
de la guerrilla y les estan robando a los guerrilleros que suelen andar con
plata...”. jLas pelotas, macho! jEstos estaban choreando y asaltando casas de
familia!

Mira, va como ejemplo otro caso que conozco muy bien: en Argiiello
habia un puente que cruzaba un canal; justo pasando el puente, a mano
izquierda, habia una farmacia con vivienda, habitada por los duefios, es decir
que la farmacia formaba parte de la casa. Los duefios eran un matrimonio;
tenijan mas o menos cincuenta afios y uno de ellos, o los dos, eran
farmacéuticos. Bueno, los del D2 fueron y asaltaron el lugar. Los redujeron,
entraron, les hicieron abrir la caja fuerte y chorearon toda la guita que esta
gente tenia. jLes robaron miles y miles de ddlares y pesos que tenian
guardados! Después trajeron toda esa guita al D2 y ahi, en el patio, empez6 el



conteo. Yo me acuerdo de los dolares... no me olvido mas, porque los
empezaron a contar entre varios, pero al final me los dieron a mi para contar,
y por eso recuerdo que eran todos billetes chicos, de un doélar y de cinco
ddlares. Era mucha plata la que se habian robado, porque ademas también
habian robado dinero argentino. La guita argentina yo no la conté, pero era
una cantidad impresionante. Esa gente estaba ahorrando para hacer un viaje,
retirarse y hacer el viaje de su vida, por el mundo, jy los desvalijaron! Pero
no solo eso, también se metieron en la farmacia y sacaron un monton de
drogas. Tanto se llevaron que, por ese tema, al tiempo me llamo Telleldin y
me preguntd, medio enojado: “;Qué sabés del tema del robo de drogas?”. Yo
no quise decirle nada. “No sé, no tengo idea”, le respondi, pero me di cuenta
de que él sabia bien los pormenores de la cuestion. Lo que habia pasado era
que habian estado vendiéndoles esas drogas a los faloperos y parece que ahi
salt6 la bronca. jA esos tipos no los paraba nadie!

Pero ademas de eso, lo que era impresionante era el choreo de autos... jEl
choreo de autos era algo a-levo-so! Por ejemplo, si en esa época habia,
digamos, quinientos Ford Falcon en Paraguay, te puedo asegurar que
trescientos habian sido choreados en Cordoba. Y si habia trescientos Chevy,
doscientos habian sido choreados en Cordoba. Ellos les duplicaban los
papeles y después los vendian. Incluso tenian un taller al que fui una vez; en
realidad, ellos me llevaron. Me acuerdo de que el duefio del taller, que
también trabajaba en el D2, tenia un Torino 380, de los nuevos, Grand
Routier, de esos que tenian la goma arriba del baul. Y la razon por la que me
llevaron al taller fue porque no le encontraban los nimeros. Yo busqué por
todos lados, revolvi todo y tampoco los pude encontrar, y ahi quedo la cosa,
porque me llevaron de nuevo al D2. Sélo en esa oportunidad estuve en ese
taller, y no puedo recordar el nombre del duefio, pero creo que finalmente lo
mataron los mismos del D2, aunque no recuerdo las circunstancias.

—c:Donde estaban ubicados ese taller y la compraventa a la que hacés
referencia?

—El taller estaba ubicado en barrio Los Paraisos, pero la compraventa no
sé, nunca fui. La compraventa la conoci escuchando lo que ellos, los del D2,
hablaban alla adentro. Por el volumen de cosas que llevaban, la compraventa
tiene que haber sido un negocio grande. Si sé, o creo saber, por los



comentarios que hacian, que en ese lugar antes habia funcionado una agencia
de autos, para que te des una idea del tamafio del local. Y ahi iba a parar todo
lo que ellos se choreaban. Vos podés pensar: “Bueno, dos o tres lavarropas,
una heladera, un par de camitas por semana”. jYo te estoy hablando de algo
que, en algunos casos, llegaba a una o dos toneladas de mercaderia por
semana! jEstos tipos no paraban! jEra el hampa organizado y con impunidad!
iAsi de simple! Tales eran la organizacion y la impunidad que tenian que
para el ’76 salieron a hacer cagar al hampa real, a la delincuencia comun,
para bajar el nivel de delincuencia y mantenerlo dentro de un grado mas o
menos aceptable, porque las estadisticas se les iban a las nubes. Y
empezaron a matar chorros por todos lados!

Corrijo: eso fue en el 77, porque paso en el D2 intermedio, en Transito.
Ahi comenz6 la matanza mas grande, que no fue de delincuentes
“subversivos”, entre comillas, no; ahi eran los comunes. Los barrian del
mapa; los traian de a tres, cuatro, cinco por noche; los interrogaban y los
mataban ahi mismo. Y después los cargaban en una camioneta y se los
llevaban.

—Presenciaste alguna de esas muertes?

—No, pero los escuchaba, porque esto pasaba a no mas de diez metros
del calabozo, de la pieza nuestra, en un lugar donde habia un tinglado. Y
cuando ellos no los mataban ahi, los cargaban y se los llevaban, y yo sabia
que en algin lado les “hacian la boleta”.

— Quiénes se beneficiaban con este “botin de guerra”?

—Y, la mayoria de los del D2. Pero no el personal administrativo, no el
institucional, es decir, guardias, administracion, archivos. Los que se
beneficiaban eran los miembros de las brigadas: los patoteros, los que salian a
matar, porque muchos mataban para robar. Olvidate de cuestiones
ideoldgicas o politicas: salian a matar s6lo para robar.

—Quiénes participaban de esos hechos?

—Habia como veinticinco, mas o menos, que eran los que estaban en las
patotas. Arrancamos con Hierling, Yanicelli y Bocina a la cabeza... no...
iguarda con Bocina! ;Sabés que Bocina no se metia en eso? Era uno de los
pocos que se mantenian limpios. El con el choreo no tenia nada que ver, pero
todos los demas, si. “Béxer” Anton, a la cabeza; la “Cuca” Antén, a la



cabeza; “Sérpico”, a la cabeza. Lamentablemente, un tipo que habia sido
oficial de guardia, bastante derecho, ya para el ’77 estos patoteros lo habian
absorbido y se torci6 completamente: Capdevila. Y me dolio por Capdevila,
porque él cay6 en el D2 en un mal momento. Yo creo que si este muchacho
hubiera caido en una comisaria o en otra época no se habria desviado asi.

Tomatis era el chorro mas grande que te puedas imaginar. Volviendo un
poquito para atras, antes del *77 hubo otro terrible: el “Gato” Gomez; jah, ese
era terrible! jTerrible! También estaba el “Cuervo”. Mira si habra sido chorro
el “Cuervo” que un dia, estando de guardia, salié a hacer unas compras, pero
demoraba, no llegaba, y todos en la guardia se empezaron a preocupar. Hasta
que par6 al frente del D2 un mévil del Comando Radioeléctrico y lo bajaron,
iporque lo habian agarrado choreando en un supermercado! jEso fue el
colmo! Lo traian preso los mismos policias! Cuando lo agarraron, parece
que les habia dicho a los policias del Comando que era del D2, y por eso lo
trajeron. jChorros de mierda! jEran terribles!

El “Cara con Riendas” Lucero y el “Negro Cabezon” Torres también
habian caido presos, en otra ocasion, no con el ataque a Monica. En ese caso
fue por un asalto a mano armada en un supermercado: redujeron a la gente y
fueron directamente a la caja. En esa ocasion les salio el tiro por la culata,
porque también los agarraron: dijeron que eran del D2 y los trajeron sin
hacerles nada, pero la cagaron, porque a partir de ese momento quedaron en
la cuerda floja, y cuando pasé lo de Monica, Telleldin vio la oportunidad y
les dio el cafazo final. Ellos ya venian mal, desde hacia unos seis meses, por
el asunto ese del supermercado, y lo de Monica fue algo muy grave, por eso
aprovecharon y se los sacaron de encima. Pero el resto seguia.

Cometian todo tipo de delitos. Porque también extorsionaban y cobraban
proteccion. Como la gente tenia tanto miedo, todos terminaban pagando. Es
mas, recuerdo que en aquellos afios hubo una campafia de bombas contra los
carniceros. No hay muchos carniceros en Coérdoba que hayan sufrido
atentados terroristas; puede haber muchos carniceros en Cordoba, ¢pero
cuantos son los que sufrieron atentados con bombas terroristas? S6lo unos
cuantos. ;Sabés por qué eran los atentados terroristas? Porque les cobraban
proteccion a todos los carniceros, y si no pagaban les metian una bomba. Y
hubo uno que se hizo el pesado; vivia en un barrio del que no recuerdo el



nombre, solo sé que el negocio estaba en una calle angosta, llena de casitas y
autos estacionados por todos lados; tengo la imagen pero no recuerdo el
nombre del barrio. Este carnicero tenia un Ford Falcon, creo que de color
verde. Fueron a venderle proteccion y vigilancia, y el tipo los mando a la
mierda: “;Pero yo, antes de entregarles plata a ustedes, prefiero darles la plata
a los chorros!”. Los saco recagando de la carniceria. Y estos, sin dudarlo, a
los pocos dias fueron y le metieron una bomba al Ford Falcon; vol6 a la
mismisima mierda el Ford y rompio todos los vidrios del vecindario. Fue
Lucero el que le puso la bomba. Lucero era un mercenario; €l ponia bombas a
sueldo, no so6lo para el D2 sino para cualquiera. Si vos eras panadero y tenias
bronca con otro panadero, lo contratabas a este tipo, te cobraba diez mil
pesos, lo estudiaba y le ponia una bomba. Ese era Lucero. Y eso era el D2.

El problema es que ustedes alla no caracterizan, no distinguen; ustedes, la
izquierda especialmente. La izquierda los ve como una “banda de fascistas™,
dice que estos son todos “fachistas que trabajaban para el sistema de un
Estado opresor”. ;Y los tipos no tenian la mas puta idea de nada! jEstos, de
Estado opresor no entendian un carajo! Los unicos que realmente estaban
bien enredados en la lucha, que ellos llamaban antisubversiva, eran los
milicos. Yo me pregunto: ;y estos otros?... y, si, estaban... iban, te
secuestraban, te torturaban y te mataban. Pero hay que decir la verdad: éstos
aprovechaban la coyuntura de la lucha antisubversiva sélo para el choreo.
jEran una banda de chorros! ¢Las llamaban Brigadas de Operaciones? No,
sefior, estan todos confundidos: jeran una banda de chorros! Porque si fuera
una brigada o una patota de tipo policial en contra de la subversion, jbueno!:
la mano venia pesada, ¢viste?, y nosotros siempre nos preparabamos porque
sabiamos que cuando cayéramos nos iban a hacer recagar. Pero creer que
estos tipos estaban motivados por una ideologia perdia totalmente sentido
cuando uno los conocia en la vida diaria. Ahi te dabas cuenta de que
verdaderamente lo tinico que los motivaba era el animo de robo.

A ver, veamos las cosas con criterio, con sentido comin, porque aca no
hace falta intelectualizar nada. ;Como se puede entender que un agente se
manejara en un Fiat 128 lava casi cero kilometro? ;Que el mecanico
anduviera en un Torino Grand Routier ultimo modelo, con techo que se abria
y se cerraba con un sistema eléctrico? ;Y que le tuviera que andar buscando



los nimeros? ;Y que para eso llamara a la Policia! ;O como puede ser que el
cabo o el sargento se manejaran en un Torino o un Falcon cero kilometro?
Por ejemplo, miralo nomas a Yanicelli, el “Tucan Grande”: era un oficial que
pisaba fuerte, pero no tenia mucha jerarquia en aquella época, y siempre
andaba con un 404 o un 504, todos cero kilémetro, o con un Fiat 125,
también cero kilémetro, el ultimo modelo. Uno de los ordenanzas (no
recuerdo el nombre), que era el encargado de mantenimiento en el D2,
jandaba con un Falcon Futura también cero kilémetro! jTenias que ser un
empresario para andar en un coche de esos! jQue alguien me explique como
un agente de policia, un cabo o un oficialito pudieron manejarse en ese tipo
de vehiculos! Yo sabia muy bien el costo de mantener un vehiculo, por mi
familia, porque nosotros siempre teniamos coche nuevo. Yo sabia muy bien
lo que costaba un vehiculo nuevo en aquellos afios, porque a través de papa,
que tenia un cargo alto en Renault, teniamos la Gladiator siempre nueva. Pero
asi y todo, nunca tuvimos un Torino, porque a pesar de la posicion economica
que nosotros teniamos, a mi familia no le alcanzaba para comprar ese tipo de
vehiculos. {Y mi viejo era un empleado jerarquico de Renault! Y todos estos
cachafaces andaban con esos autos que ni la gente pudiente podia comprar, y
mucho menos mantener. Si eso no es choreo, que alguien me explique lo que
es robar. Bueno, tal vez no fuera choreo directamente, porque a lo mejor
algunos de estos autos no eran robados. Pero era “proteccién”, asaltos,
extorsion, en fin, corrupcion. El D2 se habia vuelto el hampa organizado.
Adelantandome un poquito, para el ’77, debido al indice tan alto de la
delincuencia comun en Cordoba, el D2 decidi6 barrer con el hampa comun,
pero solamente para bajar ese indice y seguir operando. Pero en el ’75, el
choreo no era lo mas fuerte en el D2, porque entonces habia otra herramienta
que les daba mucho mas: la extorsion. Y la extorsion empezd con los
familiares de los detenidos: les limpiaban las cuentas, les barrian hasta el
ultimo mango. Ya te dije que a mi familia le sacaron mas de cincuenta mil
ddlares; estamos hablando del ’74 y principios del ’75. Habia dos aspectos de
la extorsion: uno era para obtener directamente dinero, pero habia otro que
era mas siniestro, porque la extorsion iba muchisimo mas alla. Inclusive,
empezO a ser aplicada a los propios miembros del D2, y eso a mi me consta:
la extorsion se volvié un instrumento practicamente institucionalizado dentro



del D2. No sdlo te extorsionaban para sacarte dinero; a la larga, esa practica
apuntaba a la edificacién, a la construccion de este muro del silencio que
llega hasta hoy, y que muchas veces impide que se alcance la verdad. Mucha
gente se intimidaba con esos tipos, y asi terminaba siendo extorsionada, pero
sOlo para que hiciera silencio.

Te voy a contar un caso terrible, espantoso, horroroso. Un caso que
conoci a través de varias versiones, no de una. Para entender el tema este de
la extorsion a los mismos empleados, imaginate que vos estas de guardia en
el D2 y sos un simple policia: un cabo de cuarto, un sargento de guardia o un
oficial recién egresado. Y vienen estos de la Brigada y te piden que los
acompafies a trasladar a unos detenidos a la Unidad Regional de Cosquin. Y
vos vas, creyendo lo que te dicen, pero en lugar de llevarlos a la Unidad
Regional de Cosquin, como te habian dicho, mas o menos a mitad del
recorrido, en la zona del camino al Pan de Azucar, pasando el cruce de
Cabana, se desvian y, en un descampado, hacen bajar a los prisioneros. Estoy
hablando de un caso concreto: llevaron a seis detenidos en esa ocasion y
estaban acompafiados por un carro de asalto de la Guardia de Infanteria.
Estos seis detenidos ni siquiera habian pisado el D2, porque habian estado en
ese centro de detencion medio secreto, esos calabozos que tenian ahi dentro
de la Jefatura, ese lugar del que yo ya te hablé. En esa ocasion, habian
llevado a un oficial de policia muy joven, que no estaba trabajando en la
brigada de calle sino que se encargaba de tomar las grabaciones de
conferencias: trabajaba en la oficina de Asuntos Estudiantiles, Gremiales y
Culturales y no tenia absolutamente nada que ver con la Brigada. También
estuvo metido Merlo, que al principio tir6 la bronca un poco, pero finalmente
fue en un auto, con este de Asuntos Estudiantiles y con un agente de la
guardia. Y en otros dos coches iban los de la Brigada, todos siguiendo un
carro de la Guardia de Infanteria donde llevaban a los prisioneros, que eran
seis en total. Bajaron los prisioneros, los alinearon a todos, y a uno lo
hicieron adelantar. Inmediatamente, al que hicieron adelantar, los de la
Brigada lo rociaron con gasolina y le prendieron fuego: el pobre tipo empez6
a correr haciendo un semicirculo y gritando, desesperado. Uno de la Guardia
de Infanteria, un buen muchacho, al ver ese espectaculo horroroso,
desenfundé la .45, le pegbé un tiro y lo mat6 en el acto, para evitar el



sufrimiento de ese pobre hombre. Y se les termin6 el show. Pero enseguida se
armo una discusion tremenda entre los de la Guardia de Infanteria, el D2,
Merlo y los muchachos de Asuntos Estudiantiles. Porque estos animales de la
Brigada le recriminaban al de la Guardia de Infanteria por qué razon se habia
metido y le habia pegado un tiro a ese pobre hombre. Le reprochaban que lo
hubiera matado tan rapido y asi habia evitado que sufriera. Y el resto, los
otros policias, les gritaban que ellos no querian tener nada que ver con todo
eso. Pero ya tenian que ver. Habian estado ahi. Sin querer, todos los que
estaban en el lugar habian caido en la trampa de los de la Brigada. Al final,
estos tipos de la Brigada ametrallaron a todos los prisioneros y los mataron.
Tengo entendido que al quemado vivo lo dejaron tirado en el mismo lugar y a
los otros cinco los cargaron y se los llevaron, pero no sé donde.

Ahora bien, si sos un oficial joven de Asuntos Estudiantiles, o si sos un
simple policia de la Guardia de Infanteria, y te han comprometido para la
mierda en una ejecucion de ésas, ;qué hacés? ;Te animarias a denunciar?
Tanto en aquella época como hoy. Alguno de los tantos testigos que
presenciaron bestialidades como esas, ;hoy se animaria a hablar? El
problema es que te hacen sentir comprometido. L.os envolvian de una forma
que los tipos se sentian y se sienten tan hechos bosta como comprometidos.
Yo recuerdo que después de eso, algunos fueron a mi calabozo a decirme:
“Charlie, jmira lo que ha pasado! jMira qué animales! jEsto es un horror!”.
Incluso el mismo Merlo vino una noche y me dijo: “;Mira, Charlie, yo soy un
hijo de puta; sé que te cagué la vida, pero yo no ando matando gente de esa
forma!”. A Merlo lo recuerdo particularmente relacionado con este hecho que
te conté, porque la ultima vez que lo vi, cuando lo expulsaron del D2, se dio
una vuelta por mi calabozo para despedirse y me dijo: “Yo sé que algun dia
vos vas a ser el testigo mas grande de toda mi carrera”. Y estoy seguro de que
sus palabras tuvieron que ver con este caso, porque €l sabia muy bien que me
habia enterado de todo, y que yo sabia que no todos los que estuvieron en ese
lugar habian querido hacer algo semejante.

En general, todos los policias se sentian comprometidos de una forma
terrible, y eso pasaba todo el tiempo. Cada vez que habia ejecuciones alla
afuera, sacaban gente de las guardias, personal administrativo, y los
envolvian, trataban de comprometerlos. Yo no digo que esos policias les



dispararan en esos casos a los prisioneros, tal vez en algunas oportunidades
si, pero en general no. Pero simplemente por el hecho de estar ahi presentes y
haber presenciado fusilamientos, asesinatos, ese solo hecho hizo que estos
policias se sintieran comprometidos. Y es una pena y un problema, porque
seguramente han tenido que vivir toda su vida con eso adentro, y porque,
ademas, cuesta muchisimo que la verdad se sepa. Como buenos “canas”,
saben que si llegan a decir que dispararon, aun contra su voluntad, o que
estuvieron presentes en una ejecucion, legalmente son coparticipes, los hacen
complices, y saben que los van a dejar pegados. El mensaje de los verdaderos
asesinos era muy claro: “Aca el que abre la boca queda pegado. Y los que se
callan no tienen problemas”. Ese es mas o menos el mecanismo que ellos te
instalaban en la cabeza.

En tantos afios ahi dentro aprendi que los “canas”, hasta por instinto,
sabian muy bien que si abrian la boca y se comprometian en algo, al final los
hacian recagar. El problema para ellos, para los verdaderos asesinos, es que
yo nunca fui policia. Y vivi para contarla.

—cRecordas quiénes participaron en el hecho que relataste?

—Bueno, los de siempre, porque los que apretaban el gatillo eran casi
siempre los mismos: el “Boxer” Anton, Bucetta, Calixto Flores, y se sumé en
aquella oportunidad Damonte. Y también estuvieron, como dije, el “Moro”
Merlo y estos dos chicos jovencitos que los acompafiaban. Esos son los
nombres que recuerdo, porque en total sumaban, sélo los de la Brigada, como
siete. Y en cuanto a la cuestion de la extorsion, insisto en que es un tema
clave para comprender el D2. De otra forma, no se entiende tanto silencio. Y
creo que tengo el conocimiento y alguna autoridad como para decir esto,
porque, como te he dicho, yo vivi todo el proceso ahi dentro, un ciclo de
horror y muerte que arranco aproximadamente en marzo del ’75 con el
secuestro y la desapariciéon de la esposa de Orzaocoa, hasta el asesinato del
subcomisario en el afnio ’79. Y en todo este ciclo, la extorsién a los miembros
del D2 siempre fue una constante.

—Era una forma sistemdtica de comprometerlos?

—No soOlo era sistematica, era perversa al mismo tiempo. Hay que
caracterizar bien las cosas; aca hay dos cuestiones que, insisto, se deben
aclarar: primero, los modos con que algunos integrantes del D2



comprometian a sus mismos compafieros. El segundo elemento fue el terror.
Te comprometian y te aterrorizaban al mismo tiempo, con el objeto de lograr
que nadie nunca dijera nada. Y era increible el tiempo, el esfuerzo y el
ingenio que dedicaban para comprometer a los otros policias. Insisto, el
método era sumamente sencillo: en primer lugar, los hacian participar en los
hechos o hacian que se sintieran participes de algin modo. Y en segundo
lugar, les llevaban el terror al mismo D2. Tenés que considerar que a esa
altura esta gente no tenia a nadie que verdaderamente los entendiera, para
hablar de sus problemas, de sus miedos, de sus ansiedades e inseguridades.
Es mas, ellos sabian muy bien que si llegaban a hablar por ahi y alguno de los
del D2 se enteraba de que tenian algun tipo de contradiccion, aunque minima,
directamente los mataban, como ocurrié en tantos casos. Porque para el
grueso de los policias que integraban el D2, los miembros de las brigadas
representaban un peligro enorme y cierto. Si habian matado a comisarios y no
habia pasado absolutamente nada, ;qué garantia podian tener los muchachos
recién ingresados o sin jerarquia? Ninguna. La cantidad de policias muertos y
la impunidad con la que los habian matado eran una muestra de cudl seria su
destino si tomaban la decision de hablar. Si algin dia se comienza a
investigar seriamente las muertes de los policias, se va a comprender que esa
fue una de las puntas del ovillo del genocidio en Cordoba. Porque, al final,
era un circulo que cerraba perfectamente: secuestraban, torturaban, robaban y
mataban, y, al mismo tiempo, comprometian a sus compafieros y sembraban
el terror entre ellos. Y la tnica forma de sobrevivir fue con el silencio;
obedecer y callarse la boca.

Por eso, despacito y paulatinamente, nuestro calabozo se fue convirtiendo
en una especie de confesionario; venian desarmados, moralmente
destrozados, y contaban de todo. A Monica y a mi nos decian: “;Yo no entré
a la Policia para esto! ;Qué mierda estoy haciendo aca?”. Algunos estaban
desesperados, destruidos. Y todo lo que durante afios me fueron contando me
sirvio para conocer o corroborar lo que posteriormente declaré en el afio ’80 e
incluso ahora mismo. Los policias se sentian muy comprometidos, todos.
iPor eso nunca declaran en las causas! Y lo que pas6 conmigo es que nunca
me pudieron comprometer, por mas que intentaron, y adin siguen intentando
difamarme. Cuando apenas tuve una oportunidad, fui y los denuncié, y lo voy



a seguir haciendo. {A mi me importa tres carajos que me quieran
comprometer! Pero esa es mi forma de ser. Ellos, los “canas™, son distintos.
Ellos piensan en la ley, creen que si dicen que estuvieron en el lugar del
crimen los van a incriminar. De esa forma, los verdaderos culpables, aquellos
que mataron cantidades increibles de personas (tipos como Ant6n, que no
sabe cuanta gente matO, porque ese tipo, solo este tipo, liquidéo a mas de
cincuenta personas), salvajes de esa clase son los que explotan este muro de
silencio que lograron construir a fuerza de extorsion, y que llega hasta hoy.
Por eso, en las causas judiciales generalmente se revela poco de lo que todo
el mundo sabe mucho. Porque construyeron un muro de silencio, que nadie
ve ni advierte que existe, pura y exclusivamente sobre la base de la extorsion
y del terror. Esos fueron los métodos que mas uso6 el D2.
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L.A.U.48

—Qué recordadas del caso de Luis Urquiza?

—Ya comenté que aproximadamente para septiembre del ’77 me
trasladan por segunda vez al Campo de La Ribera, y cuando llego, encuentro
que estaba practicamente vacio: no habia casi nadie. Quedaban so6lo algunos
Testigos de Jehova, y solamente dos de los cuatro gendarmes que habia en el
>76. Inclusive la guardia de Gendarmeria estaba tremendamente reducida: era
un lugar casi deshabitado y parecia demasiado tranquilo. Mientras me tenian
ahi, charlando con los presos, me enteré de lo que habia sucedido con unos
policias que habian traido detenidos a La Ribera tiempo atras. Me hablaban
de cinco policias del D2 que habian sido trasladados a ese lugar, y que a uno
lo habian traido gravisimamente herido, con un disparo en la pierna y la
herida medio engangrenada. Me enteré de que los prisioneros y algunos
gendarmes lo habian ayudado, tratando de limpiarle la infeccion raspandole
la herida con una bayoneta, pero no lo habian podido ayudar mucho porque
tenia hemorragias y la atencién médica en La Ribera era pobrisima, malisima.
Dijeron que el apellido de ese pobre hombre era Urquiza.

Recién cuando escuché sobre ese caso en La Ribera lo relacioné con lo
que habia sucedido en el D2 aproximadamente un afio antes, con el hombre
que habian detenido los del D2 y decian que era policia, pero que yo no
llegué a verlo, porque lo tuvieron todo el tiempo tabicado y con capucha.
Recuerdo que ocurri6 un incidente confuso entre Gontero, que era uno de los
oficiales de servicio del D2, y este prisionero. Segiin me parece, a Gontero,
boludeando con el arma, se le escap6 un disparo y lo hiri6 gravemente en una



pierna. Desesperado por el accidente, Gontero decidi6 matarlo para evitar que
todo trascendiera, inventando que se habia querido escapar. Y fue ahi cuando
intervine: hablé con Gontero y lo convenci de que no lo hiciera, porque
Telleldin iba a sospechar que por alguna razon vinculada con la guerrilla, y
seguramente para silenciarlo, Gontero habia decidido matar a ese prisionero.
Lo que pasaba era que todos se habian puesto medio paranoicos porque
sabian que se habia largado una caceria de brujas dentro del D2 y de toda la
Policia. El tema de la cantidad de policias asesinados por el D2 los inquietaba
a todos. Le dije a Gontero que no lo hiciera, que pensara que si Telleldin
sospechaba algo, por minimo que fuese, lo iban a matar, porque si habian
matado hasta comisarios, un oficial de poca jerarquia como €él no tenia
garantia de nada. El “Gringo” finalmente escuch6 ese consejo y se cago,
porque sabia que tenia razén, y que si mataba a ese prisionero, muy
posiblemente él iba a correr la misma suerte. Por eso decidi6 decir que se
habia querido fugar, que intent6 arrebatarle el arma y entonces él tuvo que
dispararle. Una clasica de la policia. Y recién cuando me llevaron a La
Ribera, un afio después, me di cuenta de que se trataba de Urquiza.

— Vos presenciaste el hecho?

—No, pero todo ocurrié muy cerca del calabozo nuestro. Después de que
escuché lo que sucedid, sali e intervine, como dije recién, pero s6lo hablé con
Gontero. Después no supe mas nada de la suerte de ese prisionero, hasta que
me trasladaron a La Ribera. Y recién en ese momento fue que vinculé todo y
supe que se trataba de Urquiza. Y eso lo denuncié en Brasil en mi declaracion
del afio 1980.

— Vos conocias a Luis Urquiza?

—Yo a Urquiza lo conocia de antes, del colegio nocturno de Villa
Allende, cuando éramos pendejos y estabamos los dos en el secundario. Pero
no recuerdo haberlo visto trabajando en el D2, porque seguramente presto
servicio muy poco tiempo y en la guardia, sin acercarse a los presos.

—¢No recordas haberlo visto haciendo guardia en el D2?

—No. Segun lo que he leido, €l dice haberme visto en el D2, pero yo no
recuerdo que eso haya ocurrido. Es mas, en una nota publicada en La Voz del
Interior, €l dijo que yo lo cagué a palos en el D2, pero eso no es cierto. A
Urquiza lo conozco, pero del nocturno, del colegio secundario de Villa



Allende, no de ninguna militancia ni de nada. Lo conozco de cuando yo tenia
dieciséis o diecisiete afios. Con él tuvimos un problema, pero bronca de
pendejos, por una mina, y nos supimos agarrar a las pifias, pero fue un
problema de adolescentes. Primero dijo que yo lo habia cagado a trompadas
en el D2, y eso es muy injusto, porque no es cierto. Un tiempo después, dijo
que yo no lo habia torturado en el D2. Fue todo muy injusto. Te repito: es
muy dificil que alguna vez yo haya visto a Urquiza en el D2, salvo que, en
alguna oportunidad mientras él estaba de guardia, me hayan sacado a la calle,
a lavar un auto o para ir a algun lado, y él entonces me haya visto.

—cEntonces afirmds que nunca viste a Urquiza en el D2, ni trabajando
como policia, ni como prisionero?

—Nunca.

—¢Sabés por qué lo secuestran a Luis Urquiza?

—Nunca supe exactamente por qué razon lo secuestraron a Urquiza,
salvo que era simpatizante de izquierda. Cuando volvi del Campo de La
Ribera y de La Perla, en mi primer traslado, en el D2 decian que habian
agarrado una célula entera y que eran todos infiltrados en la Policia. Pero
hablaban poco y nada del tema, se cuidaban de dar datos, como en el caso de
todos los policias. Solo decian que uno habia ido a prestar servicio en la
guardia del D2. He leido en algun lado que Urquiza dice que se habia metido
a revisar alguna carpeta de Ficheros y Archivos, y quiero aclarar algo: si vos
eras un guardia nuevo del D2, al area restringida del patio de atras no
entrabas ni con permiso del Papa. Ningun policia nuevo tenia acceso atras,
porque era un area sumamente restringida, y con mas razon si ya venia
sospechado de la Escuela de Policia, como escuché que decian. Y si fue a
Ficheros y Archivos, que era otra area aun mas restringida, donde ni James
Bond entraba, y se puso a revisar carpetas y alguien lo detect6, muy
posiblemente esa haya sido la causa por la que lo secuestraron.

—c:Sabés algo mads del secuestro de Luis Urquiza? ;Quiénes
participaron?

—No, sélo lo que te dije anteriormente. Es todo lo que sé de Urquiza.
Después del incidente con Gontero no lo vi mas y recién volvi a tener
noticias de €l cuando estuve en La Ribera.



48 En la primera edicion (1984) del informe de la Conadep - Delegacién Cordoba, bajo el titulo
“Departamento Informaciones o Division Inteligencia de la Policia de la Provincia” se reproduce el
testimonio de Luis Alberto Urquiza, que fue detenido el 12 de noviembre de 1976 mientras revistaba
como personal del D2 y que fue sometido a feroces tormentos. Por esos afios posdictadura, el temor que
pesaba en la mayoria de las victimas del D2 era tanto que muchos denunciantes sélo eran reconocidos
por sus iniciales y un ntimero interno. Afios después, Urquiza inici6é una campafia ptblica denunciando
a sus secuestradores, ex compaiieros del D2, y su causa fue referencia en la materia, ya que por primera
vez tomo estado publico la existencia de policias que habian torturado o asesinado a otros policias.
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TODOS LOS “DE DOS”

—Continuamente hacés referencia al “primer” D2, al “intermedio” y al
“ultimo” DZ2. ;Recordds donde estaban ubicados y durante cudnto tiempo
permanecieron tanto vos como Monica en cada uno de ellos?

—Por supuesto, de la misma forma que cualquier persona puede ubicar
los ultimos tres domicilios donde vivio. El “primer” D2 estaba ubicado en el
Pasaje Cuzco, en un costado de la Jefatura de Policia, frente a la plaza San
Martin. Ahi me llevaron el 13 de noviembre de 1974; se produjo la mudanza
de ese lugar a mediados del ’77, mas o menos, cuando fuimos a parar a las
viejas instalaciones de Transito: éste era el D2 “intermedio”, un edificio bien
grande, con una enorme playa de estacionamiento atras, que estaba ubicado
en la avenida Vélez Sarsfield, pasando la vieja Terminal de Omnibus de
Cordoba. Era un lugar bien, bien grande. Le llamaban Transito por tres
razones: primero porque en ese lugar habia funcionado la Policia de Transito,
pero también porque el D2 estaba en transito hacia otro inmueble, vy,
finalmente, porque se estaba volviendo para entonces Direccién General de
Informaciones; y por esa razon necesitaba instalaciones mas grandes.
Temporariamente, fuimos a parar ahi; ellos se mudaron, y a nosotros nos
llevaron como las mascotitas, los domesticados del D2. Nosotros fuimos a
parar al fondo del inmueble, en la parte de atras. En ese lugar nunca tuve
acceso a nada: no hice ningtn trabajo, nada de explotacion de prensa, ni
analisis de la informacién, nada. Simplemente nos tiraron a dos piezas alla en
el fondo y no nos permitian ir hacia la parte de adelante. Me acuerdo de que
en el lugar habia una enorme antena, que tenia treinta o cuarenta metros de
altura, era la antena de telecomunicaciones que habia servido a la Policia de



Transito. Y las dos piezas en las que nosotros estabamos ubicados (Monica y
yo en una, “Kent” Lopez y Marta Lopez en otra) habian sido antiguamente
las oficinas de los radiooperadores. Bueno, ahi estuvimos hasta mediados del

’78, apenas un afio. En ese lugar nos agarro el terremoto de Caucete;49 lo
recuerdo especialmente por la forma como se movié en esa oportunidad
aquella antena enorme.

A mediados del ’78, de vuelta nos mudamos y terminamos en el inmueble
que finalmente ocup6 el D2, que, creo, estaba ubicado sobre la calle Mariano
Moreno. Este es el “tercer” D2; yo lo denomino el “ultimo”. Era una casa
esquina bien grande, de tipo colonial, con un edificio de dos pisos, mas
moderno, unido en un costado a la casa. Estaba ubicado casi al lado de lo que
era el Comando Radioeléctrico en esa época, con un terreno de por medio
que los separaba. Desde este lugar, al tiempo de llegar, en octubre del ’78,
Monica salio en libertad. También recuerdo que en ese tltimo D2 vimos el
Mundial de fuatbol. ; Cuando fue el Mundial de fitbol?

—En junio del ’78.

—Bueno, llegamos mas o menos en esa época, porque el Mundial de
fatbol lo vimos en television en ese dltimo D2. Asi que nos mudamos un
poco antes de junio.

—cRecordas la actividad del personal en el D2 “intermedio”?

—Si, porque en la época en que se produjo la mudanza a Transito, la cosa
cambio. Para entonces, los choreos comunes habian aumentado de una forma
descomunal, precisamente porque los del D2 se habian lanzado por completo
a cometer todo tipo de delitos comunes, como expliqué antes. Pero tanto
habian crecido los niveles de delincuencia que tuvieron que hacer algo. Para
poder seguir manteniendo sus actividades ilicitas (robar casas, autos,
extorsionar y todo lo que ya expliqué), para poder continuar choreando, en
definitiva, y que al mismo tiempo no aumentaran los niveles de delincuencia
de forma brutal, lo que empezaron a hacer fue liquidar el hampa y la
delincuencia comun. En pocas palabras, decidieron terminar con la
“competencia”. Recuerdo que el choreo de las bandas del D2, en esa época
era descarado: les “pegaban” [robaban] a usureros, prestamistas, en fin, jno
se salvaba nadie! También empezaron a “pegar” a los cafiolos que manejaban
a las putitas de la calle, porque esos tipos normalmente manejaban mucha



guita. Yo me acuerdo, por ejemplo, de un caso que les sali6 mal, porque lo
quisieron “ajustar” a un fiolo de la zona de la avenida Humberto Primero, el
tipo no se dejé levantar, se resistio y lo tuvieron que “cuetear” con una
escopeta recortada, lo mataron ahi mismo.

Como en esa ocasion la cosa se les complicé, para tener mas control de la
situacion comenzaron a traer a los delincuentes comunes a este D2
“intermedio”, y después de sacarles informacion, los mataban ahi mismo.
Tralan bandas enteras, cantidades de delincuentes de todo tipo, y siempre
después de sacarles informacion los mataban y después tiraban por ahi los
cuerpos. En algunas ocasiones, cuando no los mataban ahi, se los llevaban
vivos, fabricaban tiroteos y los mataban. Yo me acuerdo bien de todo eso
porque en muchas ocasiones ellos mismos comentaban esos supuestos
“enfrentamientos” en los que siempre caian abatidos los delincuentes. En
cuanto a los cafiolos, a veces los traian y los interrogaban bien fuerte. Yo los
escuchaba porque los llevaban a un lugar cerca de las piezas donde
estabamos alojados, a una habitacion que quedaba pasando un pasillo que
daba al estacionamiento. En ese lugar habia un tinglado, asi que retumbaba
todo y por eso se podia escuchar claramente lo que hablaban, lo que les
preguntaban, qué les interesaba.

Cuando traian a los cafiolos, hacian mucho énfasis en sacarles los datos
patronimicos de las pendejas que hacian trabajar, las chicas que esos tipos
explotaban. Les preguntaban si tenian padre, madre, familiares, quiénes eran,
todo. Buscaban informacion de una forma tan precisa que podian dar con
chicas que no tenian parientes, o que tal vez la madre no era de Cordoba y
estaba separada del padre, situaciones asi. Y con toda esta informacién, lo
que hacian era captar a las chicas y venderlas a otros fiolos que las hacian
laburar, generalmente en paises limitrofes. De esas chicas no se sabia
generalmente nada mas, pero lo que si supe fue del destino de los cafiolos,
porque después que les sacaban toda la informacion, los liquidaban. Y esto,
durante un tiempo, pas6 noche tras noche. Y no estoy hablando de un caso o
dos; estoy hablando de por lo menos diez o quince casos.

Una vez que terminaron con los fiolos, siguié la “limpieza” de
informantes que el D2 habia reclutado en la lucha contra la guerrilla. Tenian
un colchén como de doscientos informantes y eran todos villeros. Cada uno



de esos informantes tenia su bandita y también andaban choreando con
impunidad, porque de algun modo los tenian que recompensar, y ese habia
sido el trato: informacion sobre la guerrilla a cambio de impunidad. Los del
D2, unilateralmente, decidieron entonces que el trato se habia terminado, y
empezaron a “chuparlos” y a llevarlos a Transito; después los interrogaban
reventandolos a golpes, y una vez que obtenian toda la informacion que
necesitaban, los mataban. Y asi fue como los “limpiaron” a casi todos. Mir4,
entre mediados del *77 y principios del ’78, el D2 extermind mas o menos a
veinte o treinta banditas. Todos informantes de ellos. Y todos terminaron
muertos, por supuesto. Esta fue la actividad que se desarroll6 en el D2
“intermedio”.

——cDespués se trasladaron al tercer inmueble que ocup6 el D27

—Si. Ya dije que esa casona estaba ubicada sobre la calle Mariano
Moreno, al lado del Comando Radioeléctrico, y que habia un gran terreno
que servia de estacionamiento entre el Comando Radioeléctrico y esta casa,
que tenia un edificio anexo a la casa colonial que hacia esquina.

—:Cudl fue la actividad en el lugar?

—Bueno, la actividad en este “tercer” D2 afloj6 bastante. Seguian activos
y, por ejemplo, usaban mucho los ficheros del Archivo, pero solo
ocasionalmente traian prisioneros, y muy pocas veces los interrogaban. Nada
que ver en comparacion con lo que habia sido el primer D2. Lo que si puedo
decir es que, cuando lo mataron a ese subcomisario, al lugar lo “limpiaron”
por completo, porque no dejaron virtualmente ningun registro de nada. No es
exageracion si te digo con seguridad que no qued6 ni un papelito asi de
chiquito que los pudiera comprometer en algo.

49 El 23 de noviembre de 1977 se produjo un terremoto en la region de Cuyo, que afect6
particularmente la provincia de San Juan y destruy6 gran parte de la ciudad de Caucete.
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SERIALES

—c:Recordas como sucedio el caso del subcomisario asesinado 220

—Si, lo recuerdo perfectamente. Aclaro que al principio me habia
enterado de que habia pasado algo muy serio, aunque no sabia exactamente
qué, porque por esos dias me habian puesto a pintar el edificio del daltimo D2.
So6lo quedabamos dos sobrevivientes de todos los prisioneros que habiamos
pasado por ahi: el “Tupa” que era un uruguayo al que no le tenian mucha
confianza, y yo. Al “Tupa” lo habian mandado a pintar afuera, y a mi me
habian puesto a pintar la parte interior de las oficinas. Al resto de los
prisioneros los habian matado, o, en muy pocos casos, se habian ido en
libertad. Recuerdo que, mientras pintabamos, lleg6 Romano muy alterado,
como excitado, todo transpirado; estaba muy pero muy nervioso.
Inmediatamente, todos los del D2, por orden de Romano, comenzaron a
“limpiar” las carpetas. Fue un trabajo enorme, porque sélo en Ficheros y
Archivos habia mas de veinte mil carpetas, en una especie de tambores
enormes para ficheros. Pero ademas habia un armario con mas seguridad, y
ahi calculo que habia como quinientas carpetas mas. Romano se concentro en
ese, y me puso a mi en los otros. Por orden de él, sacamos todas las carpetas,
y recuerdo que en el traslado caian papeles porque con el tiempo habian ido
afladiendo hojas en las carpetas y no las habian encuadernado, asi que todos
aquellos papeles agregados fueron cayendo al suelo.

Sacamos las carpetas y las empacamos en paquetes de veinte cada uno,
atados con hilo de pita. Con los paquetes formamos pilas, muchisimas pilas
de carpetas, y una vez que terminamos con el trabajo, cargaron todo y se lo



llevaron. Y Romano, como habian quedado esos papeles tirados por todo el
piso y ademas muchas carpetas, me mir6 y me dijo: “jLevanta todo esto,
llevatelo al estacionamiento del fondo y quemalo!”. Y eso hice. Cuando
sacamos las carpetas, empezaron a limpiar todo; ellos fueron oficina por
oficina sacando cada papelito que quedaba. Limpiaron absolutamente todo,
porque también bajaron todo el armamento de la armeria al patio, y el patio
del D2 quedd forrado de armas. Me pusieron con el armero a separar las
armas reglamentarias de las armas truchas y de las que ellos habian
incautado. Porque en algunos casos, con muchas de las armas que habian
incautado, y sobre todo con las “truchas”, habian cometido asesinatos, como
en el caso de tu padre, que lo mataron con un revoélver .38 que estaba
incautado en el D2. Una vez que separaron las armas y las clasificaron, las
cargaron todas y se las llevaron. La armeria quedé vacia, porque sélo dejaron
las armas legales. ;Y antes habia sido un arsenal! Se llevaron todo, limpiaron
absolutamente todo.

Ese movimiento me resulté extrafio, porque fue algo que nunca habia
ocurrido y, ademas, tenian mucho interés en no dejar nada, y mucho apuro.
Asi que paré la oreja y entonces me empecé a enterar, por rumores, de que
habian hecho cagar a un oficial de jerarquia, creo que a un subcomisario. El
rumor era que este hombre habia sido el encargado de Comunicaciones de la
Comisaria 16. Por supuesto que nos contrainformaban, pero yo me enteré de
eso, y eso fue lo que denuncié en Brasil en 1980; denuncié que asesinaron a
un oficial muy importante de la Policia, que trabajaba en Comunicaciones y
que era de la Comisaria 16, porque es lo que me habian comentado ellos
mismos. Yo no sé donde prestaba servicio, eso era algo que no lo podia saber
en ese momento. Pero cuando salt6 el asunto en la prensa, yo supe
exactamente de quién se trataba y lo confirmé porque habian limpiado el D2.

A los tipos se les habia ido la mano, habian ido demasiado lejos y lo
sabian, porque si bien matar era algo que se les habia hecho natural, y se
habian animado a matar policias, eso habia sucedido en otras circunstancias,
cuando la violencia era algo de todos los dias. En medio de tanta violencia
(porque se mataba gente a cada rato), unos muertos mas no se notaban, y por
eso, el asesinato de aquellos policias que ellos mismos habian ejecutado
habia quedado opacado. Total, mentian que habian sido Montoneros,



fabricaban un comunicado trucho y todos se la comian, jhasta la misma
guerrilla! Porque aquellos afios fueron de un descontrol total, y sobre todo
1975. Los grupos guerrilleros, en medio de todo el desbande, con las caidas
en masa, ya no sabian bien quién habia matado a quién, qué atentado habian
cometido ellos y cual los otros. Y eso lo sabian muy bien los del D2, porque
esa informacion salia permanentemente de los papeles que secuestraban,
como las cartas, y sobre todo de los interrogatorios. Sabian que habia
muchisima confusion, y entonces vieron que matar a los policias que por
alguna razén les molestaban era al mismo tiempo una gran posibilidad de
aumentar mucho mas el ambiente de terror, para que la gente pidiera a gritos
el golpe de Estado, algo de orden. Y por esa razon, en medio de tanta
confusion, se animaron a matar a todos los policias que asesinaron. Pero ya
para 1979 la situacion habia cambiado totalmente, y hacer cagar a un
subcomisario cuando todo habia terminado, evidentemente, los dej6 muy
expuestos. Se les fue la mano, se pasaron de la raya, y ellos mismos se dieron
cuenta de que habia sido asi, y por esa razon “limpiaron” todo el D2 y no
dejaron absolutamente nada que los pudiera comprometer.

Después de eso, las brigadas de calle brillaron por su ausencia. Yo no sé
si comenzaron a operar en otro lado, pero en el D2 ni aparecian. La muerte de
este subcomisario marco6 un antes y un después, porque a partir de este hecho,
la actividad operativa del D2 se enfri6 totalmente. Si hasta se deshicieron de
toda la flota de coches choreados que usaban en los operativos. “Limpiaron”
todo, no quedo un solo auto.

—Los destruyeron?

—No sé. Pero al D2 nunca volvieron con esos autos, no los tuve que lavar
nunca mas. No sOlo desaparecieron los autos que habian usado en los
operativos, sino también los que usaban personalmente, que también eran
choreados. Y entonces empezaron a aparecer con coches mucho mas
modestos. Ya no usaban autos nuevos para manejarse, sino Fiat 128 hechos
pomada, viejos; Peugeot 404... iPero vieras el estado en que estaban! jNada
que ver con los que habian usado antes! Es mas, jhasta aparecieron con un
Peugeot 403! ;Y esos eran coches que habian comprado ellos con su dinero!
jAlgo increible! Recuerdo que otro andaba con un Rastrojero. ;Sabés lo que
fue eso, lo que significaba para ellos? En lugar de andar en un Torino Grand



Routier o un Ford Falcon Futura, pasar a un Rastrojero. Sinceramente, si no
hubiera sido que todo esto encerraba algo muy siniestro, habria sido para
cagarse de risa. Lo cierto es que bien de golpe, después de lo del asesinato del
subcomisario, la flota que usaron tanto para los operativos como
personalmente desaparecio, y reaparecio una flota nueva, de autos destruidos,
muy viejos.

—c:Sabés como trasladaron el armamento que se llevaron, y a donde?

—AIl armamento se lo llevaron de la misma forma que a los ficheros del
Archivo, en la chata de Hierling, pero ignoro donde. Y después esa camioneta
también desaparecio. Era una Chevrolet C10 color celeste con cupula blanca.
Después de los traslados de ficheros y armas, también esa camioneta
desapareci6 del mapa, y aparecié Hierling con otra, una Ford F100, pero un
modelo mucho mas viejo.

—cRecordas el nombre del “Tupa”?

—No, nada; so0lo recuerdo que era un chico nacido en Uruguay.

—:Qué edad tenia, aproximadamente?

—Habra tenido veintipico, pero tampoco lo recuerdo con exactitud.
Estuvo un buen tiempo preso en el D2, no sé cuanto.

—c¢No recordds ningun otro dato de él? ;De qué ciudad de Uruguay
era?

—No. Ese caso lo consigné en mi declaracion de Brasil, pero no lo
recuerdo en este momento.

— Tenia alguna habilidad especial?

—Por las pocas cosas que €l me conto en alguna ocasion, porque no era
de hablar mucho, llegué a saber que era albafiil de profesién. Creo que los del
ERP lo habian traido a la Argentina con otros tupamaros porque estos tipos
eran especialistas en tineles subterraneos, “embutes” para armas, carceles del
pueblo y toda construccion que fuera bajo tierra. No parecia que hubiera sido
militante ni activista ni combatiente, solo albafiil, pero trabajaba muy bien.
Ya llevaba varios afios detenido, no sé exactamente cuantos, porque no lo
tuvieron con nosotros sino que lo trajeron cuando nos mudamos a este
“ultimo” D2. Antes lo habian tenido en otro lado, no sé donde. Se decia que
el “Tupa” habia estado en la construccion de una casa en Mendiolaza que
debajo tenia una carcel del pueblo. Por los comentarios, me enteré de que ese



lugar era una obra de arte, una pieza maestra, que cayé porque alguien la
“cant0”, si no, los mismos del D2 reconocian que jamas la habrian
encontrado. Segun decian, estaba tan bien hecha esa casa que el piso entero,
con baldosas y todo, se desplazaba. Gran parte del piso de la casa estaba
hecho en una sola estructura de hormigéon armado y podia moverse
completamente. El comentario era que el “Tupa” habia estado en la
construccion de esa casa.

— Tenés conocimiento de cuando habia sido detenido?

—La verdad, no, porque al “Tupa” no lo habian traido al D2 apenas cayo,
segun tengo entendido, sino que lo llevaron a lo ultimo y para hacerlo
trabajar, como a todos nosotros. El tipo era albaiiil, pero en realidad era un
verdadero artista. Y apenas lo llevaron, sé que lo pusieron a remodelar casas
de los mismos del D2, porque lo tenian laburando todo el tiempo. Bueno,
finalmente su ultimo laburo en el D2 fue la pintura de la parte externa, mas o
menos para el tiempo que asesinaron a ese subcomisario. Lo hicieron pintar
todo y, cuando termino, Tomatis lo llevo al estacionamiento y lo mat6 de dos
tiros. Después supe que lo cargaron en un coche, no sé cual, y se lo llevaron.

—¢No habia nadie que lo visitara o preguntara por él?

—No, en absoluto. Ademas, el “Tupa” no hablaba practicamente nada, ni
preguntandole le sacabas algo. Era muy cerrado, y medio “quedadito”
intelectualmente. No parecia una persona muy normal.

—Vos conocias al policia Calderon. ;Qué recordas de él?

—Si, lo conoci. Si tengo que describirlo, lo defino como un poquito
sarcastico. El tenia siempre esa miradita... te miraba siempre de arriba abajo,
como autosuficiente. Pero era un tipo vivo y serio. Estuvo un tiempo en el
“primer” D2 y después lo mandaron a una “Escuelita”, a un D2 “trucho”, si
mal no recuerdo.

—cRecordas a cudl de las “Escuelitas™?

—Bueno, al principio yo s6lo conocia las de Unquillo y de Pilar. Pero
ademas hubo otra de la que después me enteré, que era Hidraulica, o el
Embudo, como la llamaban. Aquellos lugares eran lo que yo llamo los D2
“truchos”, porque si bien funcionaban bajo el mando del D2, no se puede
decir que fueran instalaciones oficiales. Y respecto de Calderén, yo siempre
escuchaba que le tenian recelo, que no le tenian confianza. ;Por qué razén?



Nunca lo supe. Si mal no recuerdo, Calderon una vez vino al D2 a reemplazar
a alguien de la guardia que no habia venido a trabajar, y no sé bien qué paso,
pero a partir de ese momento comenzaron los rumores acerca de que no le
tenian confianza. Tal vez no lograban comprometerlo, porque si €l estaba ahi
y los otros hacian cosas terribles en su presencia, a 1o mejor su actitud les
demostraba que a él no lo comprometian. Tengo la impresion de que eso fue
lo que a los del D2 les generaba desconfianza de Calderén.

—En tu permanencia en el D2, ;qué conociste de la Casa de Hidraulica,
o el Embudo?

—Mira, aca hay un problema con esta “Escuelita”. Ustedes la llaman asi,
pero en el D2, por lo menos delante de nosotros, simplemente la llamaban
“Escuelita”. El problema es que ellos, al principio, usaron ese término y nos
hicieron creer que era Pilar. Y hasta la muerte de este subcomisario, en
realidad, yo no me habia dado cuenta de que Pilar ya ni existia y la habian
reemplazado por este nuevo lugar al que ustedes llaman Hidraulica, y que en

el D2 conociamos como el Embudo.’! Como se llame, no soélo fue la
continuacion de Pilar sino que también la usaron como una forma de
desinformarnos, porque nos siguieron haciendo creer en la existencia de la
“Escuelita” de Pilar por afios. Y fue s6lo cuando “limpiamos” el D2 que
empecé a escuchar este asunto del Embudo. Escuchaba ese nombre y no
entendia a qué hacian referencia, hasta que comprendi. Lo cierto es que
después del asesinato de ese hombre, a quien acusaron de haber estado
vinculado con inteligencia del ERP, después de eso, seguramente
desmantelaron esos lugares siniestros, del mismo modo que lo hicieron en el
D2.

50 El subcomisario al que se alude en este didlogo es Ricardo Fermin Albareda, ya mencionado en
los primeros capitulos.

51 El centro clandestino de detencién Casa de Hidraulica estaba muy préximo al paredén del dique
San Roque. Su vertedero tiene forma de embudo y de ahi el nombre con el que es conocido
popularmente entre los cordobeses.
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SOLEDAD, LOCURA Y MUERTE

—Qué recordads de la actividad en el tltimo D2?

—Como dije, decreci6 tremendamente en lo referido a operaciones y solo
se mantuvo lo que hacia al aspecto de informaciones. Por esa época,
Cuassolo me bombardeaba con esas cintas de las reuniones a las que tenia
que ir a grabar. Y si bien era una tras otra, mi trabajo se habia reducido a
mucho menos de la mitad. Lejos estaba ya de trabajar catorce o dieciséis
horas por dia. jGracias a Dios, eso habia pasado! Dos, tres horas, cuatro
cuanto mucho, no mas. Y cuando empezé 1980, la inactividad era
practicamente total: ya no habia nada para hacer y la cantidad de personal se
habia reducido muchisimo.

—Habia detenidos en ese lugar?

—Ninguno.

—c:Solamente vos?

—Finalmente, quedé sélo yo. “Kent” se habia ido con Marta. Al “Tupa”,
después de que terminaron de pintar el edificio, lo llevaron al
estacionamiento del costado y Tomatis le peg6 dos tiros en la cabeza y lo
mato. El asesinato del “Tupa” me preocup06, porque era el signo de que todo
iba muy mal. Ademas, se estaban volviendo todos medio chiflados ahi
adentro. “Kent” se vio venir la cosa y pidi6 a tiempo su traslado. Por esa
época, Reynoso estaba a cargo del D2, no Romano, y “Kent” consiguio su
traslado a Villa Dolores, con Marta. Y después de lo del “Tupa”, me quedé
solo y volvio a ser una época muy pero muy dificil para mi.

—cPor que?

—Precisamente porque quedé completamente solo. Y si bien podia hablar



con los guardias, y andaba suelto por todos lados, quedaba muy poca gente en
el D2 y no habia practicamente ninguna actividad. Quedaron el oficial de
servicio, el sargento de guardia, el cabo de cuarto, creo que Murta en
Ficheros y Archivos, y Bernardo en Administracion. Y no habia mas nadie.

—¢Vos podias salir a la calle, te daban permiso para salir del D2?

—Si. De no creer, pero podia salir a la calle. Aunque no queria saber
nada. jMira si iba a salir a la calle! jSi alguien me encontraba, me liquidaba!
Sélo en algunas ocasiones cruzaba al frente, donde habia un bar, porque me
mandaban a buscar cervezas, Coca-Cola, esas cosas. Habia un quiosco a la
vuelta, pasando la esquina, al que también me mandaban. Pero cuando iba al
quiosco buscaba a alguien que me acompaiiara, solo no iba. ¢La verdad?: no
queria exponerme a que alguien me pegara un tiro.

—¢Como fue tu ultimo tiempo de permanencia en el D2?

—MIi ultimo afio en el D2 fue espantoso, tal vez el peor de todos, porque
quedé solo como un perro tirado en ese calabozo de mierda. Era un lugar
abierto, porque ya ni calabozo era, sino mas bien una pieza que habia servido
de calabozo. Me acuerdo de que tenia una puerta de hierro, igual que los
anteriores, con los barrotes arriba. Pero en este ultimo D2, mi régimen fue a
puerta abierta, de forma tal que permanentemente nos veiamos con la guardia
y, de algin modo, nos cuidabamos mutuamente. Porque estabamos solos,
absolutamente solos. Ahi dentro empezaron a pasar cosas horribles. A esa
altura, creo que el sufrimiento era comun, tanto de mi parte como de la gente
de la guardia, y se cre0 practicamente una camarilla entre ellos y yo.

—A qué situaciones te referis?

—Habia un gran problema en esa ultima etapa en el D2, y era que todos
se estaban volviendo medio locos. Y, sinceramente, creo que tal vez a mi, en
alguna medida, todo lo que habiamos vivido durante afios también me estaba
afectando. Empezamos a escuchar ruidos, golpes, alaridos; empezo a suceder
toda clase de cosas extrafias, especialmente en el ala de al lado, en el edificio
grande, y siempre en la parte de arriba. De noche, nadie iba a ese lugar, y
mira que en la planta baja estaba el casino con television. jNo se acercaba
nadie ahi, aunque hubiera television! jNadie se animaba! Porque se
escuchaban golpes, ruidos; era todo muy extrafio. Hasta que, en una
oportunidad, se suscitdo una situacion de mucha tension cuando, de noche,



golpearon nuestra puerta. Los golpes fueron muy fuertes y nos sobresaltaron;
todos se cagaron de miedo, y confieso que yo también. Por esa época, apenas
se aproximaba la noche, se cerraban todas las puertas y las ventanas con
persianas. Me levanté de mi calabozo, corri a la guardia y les grité: “;Guarda,
no abran!”. Los de la guardia sacaron todo el armamento: “metras”, pistolas,
escopetas, todo, y cubrieron al que tenia que abrir. Apenas se abri6 la puerta,
nos dimos de frente jcon el Comando Radioeléctrico! Ellos también estaban
armados, y se produjo una situacion de mucha tension, porque ellos querian
entrar de inmediato, y también eran muchos y estaban bien armados.

Cuando se calmaron un poco los animos, contaron lo que estaba pasando:
resulta que desde las instalaciones del Comando Radioeléctrico habian visto
que en la planta alta del D2 las luces se prendian y se apagaban. Podian ver
gente en ese lugar que parecia estar bailando. jNosotros no sabiamos de qué
mierda estaban hablando! Por supuesto, los dejaron entrar y fuimos todos
arriba. Cuando subiamos las escaleras se escucharon gritos, alaridos, pero a la
distancia. jLos del Comando Radioeléctrico también se cagaron todos!
iTanto, que decidieron llamar a la Guardia de Infanteria antes de subir!
Trajeron mas armamento, incluso algunos estaban con FAL, y cuando llego
la Guardia de Infanteria rode6 toda la cuadra. Recién en ese momento
ingresamos en la planta alta y todo estaba en absoluta normalidad. jFue creer
o reventar! Pero como no se encontrd6 nada, a pesar de que se reviso
absolutamente toda la planta alta, finalmente los del Comando y los de la
Guardia de Infanteria se retiraron y volvimos a cerrar todas las puertas y
ventanas. Al dia siguiente, se armo un puterio barbaro con Reynoso, porque
no les creia nada a los que habian estado de guardia la noche anterior. Me
mando a llamar y me pregunt6: “;Qué mierda esta pasando aca adentro?
¢Qué boludeces estan diciendo de fantasmas?”. “Lo que esta pasando aca
adentro es que se estan volviendo todos locos. jEso es lo que esta pasando!”,
le respondi. “¢4Y qué es esto de la puta vagabunda que me dicen estos
boludos? ;Qué mierda es?”. “Mire —le aclaré—, aca no sé qué esta pasando,
pero algo raro hay, porque yo también, y hasta los del Comando
Radioeléctrico, hemos visto y escuchado cosas extrafias. Sinceramente, no sé
qué es, pero algo esta pasando”.

—A qué te referis con eso de la vagabunda?



—La “puta vagabunda” o la “puta vagabunda barata” era el término con
que ellos se referian a la causa de todas esas cosas que estaban sucediendo
ahi dentro. A veces la llamaban “la bruja”, pero era mas comun que la
llamaran de esa otra forma. Decian que era una especie de entidad que se
habia formado alla dentro. Y te digo una cosa: aca, en Inglaterra, estudié
Geologia, siempre me intereso la ciencia, lo ultimo que iba a creer en mi vida
era en fantasmas y cosas por el estilo. Pero, sinceramente, se escuchaban
ruidos en ese lugar de mierda. Habia ruidos extrafios y eso fue un hecho,
porque muchas personas los escucharon. También pasaban cosas muy
extrafias: se golpeaban las ventanas, se golpeaban las puertas y no habia
viento, o se escuchaba el ruido de las puertas y las ventanas cerrarse, aunque
estaba todo cerrado. Ocurrian muchas cosas extrafias.

En una oportunidad, vinieron dos policias del D2 de San Francisco, y
para que descansaran les dieron la cuadra de oficiales que estaba arriba. Los
pobres tipos esos, sin saber nada porque nadie los avivO, se acostaron a
dormir temprano. Y como a la una de la mafiana bajaron, me acuerdo, los dos
en calzoncillos, cagados de miedo pero al mismo tiempo puteando y pistola
en mano. {Y se la agarraron con los de la guardia!: “;Pero qué mierda esta
pasando alla arriba? ¢Qué son esos gritos?”. Los de la guardia los trataron de
convencer diciéndoles que no pasaba nada, que a lo mejor les habia parecido.
“;Qué mierda nos va a parecer! jEs un loquero alla arriba!”. Y esos tipos no
sabian nada, absolutamente nada de lo que estaba pasando. Y tan cagados
estaban que terminaron durmiendo en una pieza grande, al lado de la guardia,
donde habian tenido detenidos, y en el suelo. jAsi que imaginate el tremendo
cagazo que se pegaron! Al otro dia, se levantaron muy malhumorados,
porque creo que hasta pensaron que habia sido una broma, cuando en realidad
todos estabamos igual de asustados que ellos, y se fueron. Mira, si no lo
hubiera vivido, me reiria de todo esto, pero me tocé pasarlo, y te puedo
asegurar que no fue nada grato lo que se sintié en una situacién como esa.

—¢Notaste un incremento de las enfermedades mentales en el personal
que quedaba?

—Si, totalmente. A pesar de que no pasaba nada, la vida ahi adentro se
habia vuelto peligrosisima, tal vez mas que en la primera época, asi que
imaginate. Cuando todo empez6 a girar para ese lado, cuando todos



empezaron a volverse locos, y la vida ahi dentro empez0 a ponerse peligrosa,
“Kent” Lopez, bien vivo, pidio traslado. Antes de irse, me dijo: “Mira que te
van a matar o se van a matar entre ellos aca adentro. Se estan volviendo todos
locos”.

Este cuento de la “puta vagabunda” los tenia totalmente alterados. La
anécdota que voy a contar sirve para hacerse una idea del grado de paranoia
con que se vivia. Después de que terminamos de pintar todo, al gran armario
donde se habian guardado las carpetas de los secuestrados, que pesaba como
una tonelada, lo arrastramos afuera y quedd en un patio, cerca de mi
calabozo, totalmente vacio. Por las noches, era tanto el temor que nos
dominaba que hasta a mi me habian empezado a dar un arma para que hiciera
guardia, siempre con uno de los que estaban de turno del D2. Estdbamos
enfrentados, yo en mi calabozo y el otro en la Guardia Central, manteniendo
ambos contacto visual. Esa era la inica forma en que se sentian un poquito
mas seguros, por si empezaba esto de la “entidad”, por llamarla de algun
modo. El guardia se sentaba en la puerta que daba al patio, cerrabamos la que
daba al pasillo y la de adelante. Y, finalmente, cerrabamos el patio, y los
otros dormian, bien pegados contra la pared, por las dudas. Y asi quedabamos
con el guardia, mirando los dos hacia el patio, enfrentados. Yo me sentaba en
mi catre y permanecia despierto, con la puerta abierta, y un arma en los
brazos, que generalmente era una “metra”. Y desde ahi lo podia ver al
guardia, y él también me podia ver a mi. Asi pasabamos todas las noches.

En una oportunidad, ya bien tarde y cuando me estaba quedando dormido
sentado en el catre, de pronto... jBum! jUna explosion de la gran puta!
Inmediatamente, desde la guardia empezaron: “Pa, pa, pa, pa, pa... Pum,
pum, pum...”. jUn tiroteo infernal! ;Si volaba una mosca en ese patio, te
aseguro que la bajaban! Vaciaron los cargadores, tiraron hasta que se
quedaron sin balas. jUna humareda, un olor a pdlvora, impresionantes!
Cuando empez6 a disiparse el humo, se vio que la pared recién pintada tenia
impactos de bala por todos lados. Todos los vidrios de Archivos estaban
rotos; los armarios, perforados. En fin, todo destrozado. ;Sabés qué resulto
ser? Un pobre gato habia saltado desde el techo hasta el armario vacio que
estaba en el patio, y al caer sobre la chapa, retumbé como si hubiera sido una
explosion. Cuando el pobre animal quiso saltar del techo del armario al suelo,



abrieron fuego y lo mutilaron a balazos, qued6 despedazado. En el momento
causo6 algo de risa, pero después, reflexionando, me di cuenta de lo peligroso
que se estaba volviendo ese lugar.

—cRecordds alguna otra situacion de ese tipo?

—En otra oportunidad sucedi6 algo parecido, pero fue mucho mas serio
y, a la vez, tragicomico. Resulta que uno de los que no estaban en la guardia,
creo que era Vélez, aunque no estoy seguro, se habia quedado laburando en el
ala nueva, en la parte de abajo. A pedido de uno de los jefes, se habia
quedado haciendo trabajo administrativo y nadie se habia dado cuenta. De
noche se chequeaba todo antes de cerrar; al parecer, este Vélez en ese
momento habia subido al bafio, asi que los otros, cuando pasaron revisando,
no vieron a nadie, cerraron todas las oficinas y se fueron sin inspeccionar la
parte de arriba. Este edificio nuevo se unia a la vieja casa colonial a través de
la cocina, que daba al Casino de Oficiales donde estaba el televisor y el
comedor. Bien; como una hora, hora y media después, cada uno se estaba
yendo a su lugar a descansar cuando de golpe empezamos a sentir pasos. jTe
juro que casi se me par0 el corazon! Yo escuchaba los pasos, que se
acercaban mas y mas. Uno de los de la guardia, que también los escucho, me
hizo sefias y prepar6 una “metra”. Yo le devolvi las sefias y, cuando
estabamos haciendo eso, sentimos un portazo en la cocina... Y empezaron los
tiros con la ametralladora... y los otros que salian, cada uno con un arma. jSe
armo una balacera impresionante, pero dentro del edificio! jLas puertas
volaban a la mierda! jLos vidrios explotaban! jLas balas picaban por todos
lados! Y en el medio de los tiros, se empezaron a escuchar gritos
desesperados que salian de la cocina: “jMacho, soy yo! jNo tiren, mierdas!”.
Ahi todos empezaron a gritar: “jAlto el fuego! jAlto el fuego!”, porque
cuando uno empezaba a disparar, los otros también hacian lo mismo y
terminaban disparando todos, y lo dificil era lograr que dejaran de tirar,
porque se producia como un “efecto masa”.

La cuestion fue que, cubriéndome, fui a abrir la puerta... y ahi lo encontré
a Vélez, que estaba cuerpo a tierra, acurrucado debajo de una mesada de
hierro y tapado con pedazos de mamposteria, vidrio y madera. jRecagadazo!
Lo primero que me salié decirle fue: “;Qué mierda hacias aca, pelotudo?”.

“Pe... pe... pe... pe...”. iNo podia ni hablar! Este muchacho se habia



quedado trabajando y, cuando termind, quiso irse por adelante y encontro
todas las puertas cerradas, entonces vino hacia la cocina, hacia el Casino de
Oficiales, para pasar por el patio nuestro, ir a la guardia y salir por la otra
entrada principal que daba a la guardia. Y cuando se fue acercando al Casino,
empezaron los tiros y se meti6 en la cocina. jRealmente se salvo de pedo!

Al otro dia, cuando llegd Reynoso, empezé a los gritos; estaba
enfurecido: “jPero qué mierda le pas6 a la puerta de la cocina!”. Estaba
realmente enfurecido porque, tltimamente, no sé si todos los dias, pero una
vez por semana pasaba algo serio alla dentro. Reynoso me llamé de nuevo,
me llevo a su despacho y me pregunt6: “Decime si aca dentro esta pasando
algo que yo no conozca”. Yo le respondi que no sabia exactamente qué
estaba pasando con eso de los ruidos, pero lo que si sabia era que el lugar se
estaba transformando en un verdadero loquero. “Y el peligro mas grande son
ustedes, jporque estan todos locos! {Se van a terminar cagando a tiros entre
compafieros! Si usted no les da una alternativa, una valvula de escape, esto va
a terminar muy mal”, le dije. Entonces me hizo sentar, porque me habia
tenido parado, y me pregunté: “;A qué valvula de escape te referis?”. “Mire
—1le respondi—, jdeje que los tipos puedan salir a la calle; ponga un punto de
reunion alternativo, algo como el bar del frente! jDe ahi pueden mirar todo
perfectamente! jQue los tipos tengan la posibilidad de abandonar el edificio
sin tener que pirarse a la mierda como estan haciendo, sin cometer una falta!
Usted quiteles esa obligacién y posiblemente la presion afloje. Toda esta
gente esta muy mal. Durante afios han hecho el trabajo sucio de la Policia y
estan todos medio locos”. Y parece que me escucho, porque a partir de ese
momento empezaron a dejarlos salir del edificio en las horas de la guardia sin
convertirlos en infractores. Y de noche, oficialmente, dos de las tres guardias
me daban armas a mi, y cuando pasaba algo, me encargaban que fuera yo
solo o, a lo sumo, con uno de ellos a inspeccionar, para evitar el “efecto
masa”. Eso les dio seguridad. Con esas medidas, de alguna forma se encontro
un balance para ese estado de paranoia absoluta que se vivia ahi dentro. El
unico cambio fue que yo empecé a dormir de dia, porque de noche me la
pasaba vigilando. Yo no dormia de noche, pero creo que ellos, si bien
dormian, no descansaban.
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FREEDOM

—cRecordds como fueron tus tltimos dias en el D2?

—¢:Los ultimos dias o las ultimas veinticuatro horas?

—Lo que vos recuerdes.

—Recuerdo que los tltimos dias que estuve en el D2, los de la Brigada ya
ni pisaban el lugar. A muchos directamente los dejé de ver. Anton ya no
estaba; se habia borrado del mapa, creo que para el ’79. No sé qué pasé con
él, se lo trago la tierra; a la “Cuca” también: los dos desaparecieron. Creo que
Yanicelli, el “Tucan Grande”, tampoco estaba, pero no estoy seguro. Por ahi
venia Tomatis y creo que también el “Chato” Flores con Romano, y algunos
pocos mas, pero cada tanto. No sé si ya no habia nada mas para hacer o si se
estaban volviendo todos locos. Por ejemplo, Yanicelli, una de las ultimas
veces que lo vi, cont6 que tenia pesadillas terribles: que su mujer estaba
embarazada y que una cigliefia le traia el bebé y se lo dejaba, pero
inmediatamente después, la cigiiefia, con el pico, comenzaba a taladrarle la
cabeza a él y le sacaba todos los sesos afuera. Se despertaba en medio de esas
pesadillas, que tenia muy frecuentemente, y se encontraba golpeandole la
cabeza a la mujer. Ese tipo de suefios relataban. Habia otro que me decia que
sofiaba que estaba preparando un asado durante toda la noche. Y cuando daba
vuelta un pedazo de carne, se daba cuenta de que estaba asando un bebé.
Contaban cosas bien jodidas. Estos tipos estaban trastornados,
completamente. El problema mas grande y comin a casi todos fue la
impotencia sexual: podian tener sexo pero sOlo con putas, no con sus
mujeres; esa fue otra cosa de la que se hablaba mucho ahi. Y esto lo digo sin
animo de ofenderlos, porque incluso a mi me pas6. Todo lo que vivi ahi



adentro, los golpes, las torturas y, sobre todo, lo psicologico, me cagaron
totalmente la vida sexual, para siempre. Asi que, al parecer, nadie se escapaba
de eso.

Ese fue el estado general de locura en el que vivi las dltimas semanas en
el D2. Cuando finalmente tomé la decisiébn de escaparme, después de
planificar todo, vino el nerviosismo de los arreglos finales de la fuga.
Mientras preparaba todo, tenia que controlar los nervios y hacer como si no
pasara absolutamente nada, asi que la ultima semana no fue facil. Mi mama
tenia que dar la cara en la Comisaria de L.a Cumbre cada tres dias. Si bien ella
no estaba bajo arresto domiciliario, ellos tenian a mi familia como seguro,
como garantia para que no me escapara del D2. Por eso, para poder fugarme
con éxito, primero tenia que sacar a toda mi familia del pais, porque si no,
inmediatamente los iban a tomar a todos como rehenes. Esa era la poliza de
seguro que ellos tenian.

Recuerdo que mi familia salié un dia viernes. Ese dia, a la mafiana, mi
vieja fue a la Comisaria de La Cumbre. Pas6 por la guardia y, como la
conocian bien, ya ni le hacian firmar nada, sino que directamente iba,
saludaba y la dejaban ir. Mi hermana Patricia fue a la escuela ese dia como si
no pasara nada y después se fue a la hosteria de la familia, y ahi estaban todos
con el coche listo. Subieron al auto y salieron directamente a Brasil. La idea
era que ellos sacaran veinticuatro horas de delantera y, una vez que cruzaran
a Brasil, se lo comunicaran a alguien en la Argentina, quien, a su vez, me lo
iba a comunicar a mi. Recién ahi comenzaba mi fuga. El lunes no pude
escaparme del D2, por un imprevisto y pensé: “;Uy! jHoy mama tiene que ir
a dar la cara a la Comisaria! ;Y yo no me pude escapar!”. Finalmente, me fui
el martes y todo salié bien. Aproveché que en la noche todos se relajaban y
me escapé por los techos, mas o menos de la misma forma que la primera
vez. Fui a buscar a un contacto que ya me estaba esperando e inmediatamente
empecé el viaje rumbo a Brasil. Viajé veintisiete horas seguidas, sin parar.

Cuando llegué a la frontera, logré cruzar, y ya en territorio brasilefio, lo
primero que hice fue comenzar a buscar el Arzobispado. Alli pedi que por
favor me contactaran con los de las Naciones Unidas. Vino uno de las
Naciones Unidas y, al escuchar mi caso, me llevaron a una casa. Me
ofrecieron de todo, pero yo s6lo les pedi una maquina de escribir.



Compramos una pizza, café, puchos y con el cansancio tremendo que tenia
encima, y los nervios de la fuga, pero con la felicidad de haber podido salir
con vida, le empecé a dar a la maquina de escribir. {Mas de dieciséis horas
seguidas! Y asi fue como nacieron mis declaraciones en Brasil. Sinceramente,
yo no estaba muy seguro de si iba a poner la pata en el avién para venirme
para aca, si finalmente iba a poder escapar del D2. En verdad, no tenia
muchas esperanzas, pero, si me liquidaban, ahi dejaba todo escrito; todo lo
que habia pasado en ese lugar espantoso que se llama D2 habia quedado
registrado. Ese fue el verdadero espiritu, la verdadera intencion de escribir
aun antes de tomarme un descanso. Queria que quedara registro, aunque mas
no fuera, de una parte de todo lo que habia presenciado y me habia tocado
sufrir durante esos afios de espanto.

—FEs decir que tu primer acto de libertad fue escribir tu declaracion del
arnio ’80, porque suponias que no ibas a poder escapar.

—Exactamente. Escribir todo lo que recordaba de esos seis afios fue para
mi una forma de evitar que se perdiera la verdad y de que tanto sufrimiento,
por lo menos, tuviera un sentido.

—Volviendo al momento de tu fuga, ;recordds como cruzaste la
frontera?

—iEsa fue una situacion terrible! Mira, si a mi me quedaba algo de
coraje, lo consumi ahi en el puente que cruza la frontera entre la Argentina y
Brasil. Yo llegué a ese puente y me senté en una rotonda, en la que hay un
bar, a observar todos los movimientos que habia, como cruzaba la gente y
qué hacian los gendarmes. Estudié bien todos los movimientos, las posibles
vias de escape y recién después me decidi a intentarlo. Mi padre, antes de
escaparme, me habia puesto una condicion: él me ayudaba en la fuga, pero yo
tenia que prometerle que, si fallaba, no me dejaria agarrar vivo, porque sabia
de qué modo iba a terminar. Y la idea, para evitar eso, era generar un
enfrentamiento, porque yo sabia que si me descubrian y mataba a uno, dos o
tres uniformados, y después me liquidaban a mi, la historia se iba a conocer.
¢Por qué? Si mataba a uno o mas uniformados, ellos estaban obligados a
blanquear la situacion y, si bien seguramente me iban a matar, no iba a
desaparecer. Eso era algo terrible, pero era preferible la muerte cierta a la
incertidumbre eterna. Y mi padre me hizo prometerle que no iba a dejar que



me agarraran vivo.

Recuerdo que me habia vestido bien “cheto” y llevaba un pulovercito en
la mano que envolvia un .38 largo que me habia choreado del D2, un revolver
que tenia la inscripcion “Policia de la Provincia de Codrdoba”. Cortando
clavos, me senté en el bar a observar los movimientos de la gente y de
Gendarmeria. En un momento, vi que un oficial se acercaba al bar y se ponia
a hablar con otro, que al parecer también era gendarme, pero estaba de civil.
Después de un rato, el oficial se retir6 de nuevo hacia el puente, y en ese
momento pensé: “Esta es la mia”. Me paré, me acerqué y empecé a hablarle
todo el trecho que quedaba hasta el puente. “Mire, estoy cruzando por el dia;
quiero comprarme un televisor pero que también tenga radio y queria saber
como hacer para no meterme en lios”, le dije. En esa época, los milicos
habian abierto las importaciones y todos los argentinos iban a Brasil a
comprar toda esa basura electronica barata. Mientras caminaba, vi que habia
dos puestos, uno seguido al otro, y hablando de cualquier cosa con este
oficial de Gendarmeria llegué al primer puesto. Como el gendarme que estaba
ahi vio que veniamos charlando, pasé. Segui caminando, naturalmente, pero
ya solo, y cuando llegué al puesto central, como este segundo gendarme
también me habia visto venir hablando con el oficial, y también habia visto
que el del otro puesto me habia dejado pasar, so6lo me saludé. Yo le devolvi el
saludo muy cordialmente y pasé.

Habia llegado a Brasil. Increiblemente, habia podido cruzar la frontera sin
que me controlaran. Inmediatamente fui a una parada de 6mnibus y esperé el
colectivo que iba desde el interior de Brasil hasta la frontera y volvia, pero
antes de llegar encontré un cantero y, haciéndome el boludo, tiré el .38. Lo
ultimo que me quedaba de la “Policia de la Provincia de Cérdoba” lo dejé en
un cantero brasilefio, muy préximo a la frontera con la Argentina. Lo hice por
seguridad, porque, una vez en Brasil, un arma me podia traer mas problemas
que soluciones. Pero, ademas, porque la condicion de Amnistia Internacional
y de las Naciones Unidas era que me iban a ayudar, pero nunca mas armas.
Por eso, una vez que crucé el puente, y como ya nunca mas iba a necesitar un
arma, tiré lo ultimo que me ataba a esa historia de tantos afios en el D2. Y
mientras me alejaba del arma, y de tanta historia, pensaba: “Don’t cry for me
Argentina”.



—:Con qué identidad viajaste y cruzaste la frontera?

—Crucé con una identidad falsa, por supuesto. Para explicar esto tenemos
que volver al primer D2, al asador que se convirtio en incinerador y que ellos
llamaban “la fogonera”. Ahi, en ese D2, al que cala le quemaban toda la
identidad: licencia para conducir, chequeras, DNI, carnet sanitario, todo lo
que permitiera identificar a un prisionero lo quemaban alla atras. Un dia, me
pusieron a mi a que lo hiciera; y ahi fue que me guardé un DNI que mantuve
conmigo muchisimos afios y que me sirvié para cruzar la frontera con una
identidad falsa. Resulta que entre las cosas para quemar vino un sobre, lo abri
y me encontré con un DNI en muy buen estado, con una licencia de conducir
en vigencia. “jQué belleza!”, pensé y, aprovechando que no habia nadie, me
lo guardé. Juan Manuel Velasquez era el pobre titular de estos documentos, si
es que eran reales, pero parecia que si. Recuerdo que ese chico habia hecho el
servicio militar en la Marina. Inmediatamente escondi ese documento y lo
tuve afios guardado, desde mas o menos el ’76 hasta que me escapé. Al
tiempo de tenerlo, le saqué la foto, consegui una mia y la coloqué en su lugar.
Después, con paciencia de preso, le imprimi mi dedo y, finalmente, el sellito,
que suplanté con unos sellos falsos que le habian secuestrado a la guerrilla y
que tenian ahi en el D2. Probé una y otra vez con el sello, hasta que
finalmente me animé, jy quedo6 perfecto! Y fue con ese DNI que crucé la
frontera. Recuerdo que mientras viajaba en colectivo, ya después de haber
cruzado, nos pararon, bajaron a todos los pasajeros y controlaron la
documentacion. Cuando llegé mi turno expliqué que iba a San Pablo, me
preguntaron por mi equipaje, les dije que estaba arriba del bus y finalmente
me pidieron el documento. Lo miraron, leyeron y me lo devolvieron
diciéndome: “jAdelante!”. Aliviado, pensé que ya casi lo habia logrado y
segui viaje a San Pablo con la identidad de Juan Manuel Velasquez, alguien
cuya suerte desconozco.

Recuerdo que en esa “fogonera”, cuando nos dejaban solos, hicimos
muchas cosas, sobre todo Moénica, porque a ella la ponian mas seguido ahi.
Quemabamos los antecedentes que tenian los del D2 de gente que nosotros
conociamos. Como a Monica la hacian limpiar Ficheros y Archivos, cada
tanto se guardaba una carpeta y, cuando la mandaban a “la fogonera”, la
quemaba, especialmente si era alguien de los nuestros o alguna persona que



nosotros conociamos. ;Y asi le limpio los antecedentes a mas de uno! Fueron
muchos, pero recuerdo bien las carpetas del “Vasco” Orzaocoa, la de “Waly”

Yankevelich y la de Juan Manuel Murua, “el Cafia”.>?

Era gente a la que conociamos; y cuando Ménica encontro sus carpetas,
las guardo y después las quemd. ;Y ésos andaban creyendo que los buscaba
toda la Policia, sin saber que estaban mas limpios que un bebé! Por lo menos
en el D2 no tenian nada, porque habiamos quemado sus carpetas completas.

—¢:Como fue tu permanencia en Brasil?

—Dramatica, muy dramatica. Apenas llegué, como dije, me fui al
Arzobispado. Después me llamaron de las Naciones Unidas y ellos me
ubicaron en una casa de Amnesty, que fue donde escribi mi declaracion. La
fecha demuestra que fue escrita no bien llegué a ese lugar. Bueno, después de
haber terminado la declaracion, vinieron los de Amnesty y nos trasladaron a
una velocidad increible. Sospechamos que algo pasaba, porque todo fue muy
de golpe. Nos llevaron como a cien kilometros al sur de San Pablo, a una
localidad muy pintoresca, un paraiso: Iguape. Lo que habia sucedido era que
los de Amnesty se habian enterado de que los servicios de inteligencia
estaban pisandonos los talones ahi en Brasil; estaban todos detras de mi,
porque habian largado la captura internacional. A ellos les llegé la noticia a
través de la misma Policia, porque, si bien en Brasil habia dictadura, era una
dictadura mucho mas blanda que en la Argentina. Y al parecer los de
Amnesty tenian buenas relaciones con la Policia. Pero, ojo, tenian buena
relaciéon con la Policia comun, pero no con los de la Direccién de Orden
Publico y Social, la DOPS, el equivalente al D2 en Brasil; con esos tenian
problemas, y esos eran los que estaban detras de nosotros. Por eso nos
sacaron a toda velocidad de la casa donde estabamos y nos escondieron en
esa otra ciudad cinco semanas. La cuestion es que esa situacion, al principio
dramatica porque volvimos a revivir lo que nos habia pasado en la Argentina,
al final nos termin6 beneficiando, porque en Iguape la pasamos barbaro en la
playa. Lo tomamos como unas vacaciones. Ahi estuvimos todos: mama,
Monica, Patricia y Natalia, que era chiquitita, porque todavia no habia
cumplido los cinco afios. Y preparamos todo para salir a Inglaterra.

—c:Como se produjo la partida hacia Inglaterra?

—Habiamos pensado en todos los peligros, porque hasta que no



saliéramos de América no nos sentiriamos seguros. Asi que nos separamos en
dos grupos. Mama y Patricia salieron primero. Ellas tomaron un avién de
San Pablo a Rio, y de Rio a Londres, cosa que, si ellos registraban esa salida,
pensaran que, obviamente, Monica, Natalia y yo habiamos salido antes. Pero,
al revés, al dia siguiente nos fuimos los tres a Rio, a tomar el avion hacia
Inglaterra. Y por esas ironias de la vida, después de haber pasado tantas
situaciones de peligro y seguir contandola, en ese vuelo de San Pablo a Rio
jcasi nos matamos en un accidente!

Era un avion chico, de no mas de treinta o cuarenta pasajeros. Llegando a
Rio, cuando se empez6 a aproximar al aeropuerto de cabotaje, que era, por lo
menos en ese momento, como una escollera que entraba en el mar, iba ya
muy bajo y con muy poca velocidad. Y casi llegando a la pista, parece que
por turbulencias, el avion se desvio para un costado y el ala izquierda
practicamente rozo6 el agua. Yo iba sentado en la fila de la ventana, mirando
hacia ese lado, y pude ver como el ala dejaba una estela en el agua, porque
estuvo a punto de tocar el mar. Se produjo un griterio barbaro, porque la
maniobra para evitar el choque fue muy brusca y eso hizo que cayeran las
maletas sobre las cabezas de los pasajeros. Los chicos lloraban, la gente
gritaba, otros estaban lastimados por las maletas.

Finalmente, el piloto logro estabilizar el avion, levant6 vuelo, dio toda la
vuelta y volvié a entrar al aeropuerto. La maniobra duré aproximadamente
una media hora y nos produjo un susto muy grande. El avion aterrizo, todos
aplaudieron y, cuando nos dimos cuenta, afuera estaban las ambulancias, la
policia, los bomberos, la prensa, jtodos! Lo ultimo que queriamos era eso,
pero, bueno, ya habia pasado y habia que afrontarlo. Apenas par6 el avion,
nos pusimos en la fila y bajamos, pero mirando hacia abajo, en medio de toda
esa gente y los flashes de la prensa. Pero ahi nomas nos tranquilizamos
porque nos estaban esperando los de Naciones Unidas con los de Amnesty, y
nos sacaron rapido del aeropuerto. Después de tantos afios de sobrevivir al
D2, después de todos los peligros de la fuga, casi nos matamos de la forma
mas estupida.

—Y de ahi, ;adonde los llevaron?

—Directamente al aeropuerto internacional. Y en el internacional, jah!
jOtra bronca! jDe vuelta el sufrimiento! Porque llegamos y, como la DOPS



habia previsto que ibamos a salir, nos estaba esperando. Y se armo quilombo.
Para que te hagas una idea, era como si en el aeropuerto nos hubieran estado
esperando todos los del D2. De ninguna manera nos querian dejar salir,
porque decian que les teniamos que anunciar nuestra partida, por lo menos,
veinticuatro horas antes, y empezaron a discutir con los de Naciones Unidas y
con los de Amnesty. ;Como nos ibamos a anunciar si éramos refugiados
politicos? Ellos decian que tenian esa potestad, y los de Naciones Unidas y
Amnesty les decian que era una locura. Ademas, cuestionaban nuestra
nacionalidad. Yo les decia que éramos britanicos, y cuando nos pedian los
pasaportes les mostrabamos los salvoconductos que nos habia dado el
Consulado Britanico, que eran una hoja con nuestra foto y un sello que decia
tanto en portugués como en inglés: “Leaf to enter”. El salvoconducto era un
permiso especial para entrar a Inglaterra por situaciones especiales, como la
nuestra, una verdadera excepcion. Se lo mostrabamos y los tipos lo revisaban
con desconfianza y volvian a cuestionar que tendriamos que haber avisado
nuestra partida veinticuatro horas antes del viaje. Y asi, esa discusion duro
mas de una hora, hasta que, cuando parecia que iban aflojar, los brasilefios de
la DOPS dijeron: “jAh, pero éste es un guerrillero!”. “;iUn exiliado!”, le
contestaron los de Amnesty y de Naciones Unidas. Y empez0 otra discusion.
Finalmente, después de mucho pelear y discutir, nos dejaron subir al
avion, pero empezaron a argumentar que se debian tomar todas las medidas
de seguridad, porque unos anos antes, creo que dijeron que en julio del °73 o
algo asi, un avion habia salido de Brasil con un argentino que se llamaba
“Joe” Baxter, y cuando llegaba a Orly, Francia, empez0 a descender en el
aeropuerto, y en ese momento explotd una bomba en el interior del avion y lo
destruyo en el aire, con los ciento sesenta y tres pasajeros que llevaba a
bordo. Segun lo que ellos decian, ese avion habia salido de ese mismo

aeropuerto, con un argentino que era guerrillero.S3 Entonces empezaron:
“Queremos revisar el avion porque puede tener una bomba a bordo”. Asi que,
ya listos para partir, bajaron a todos los pasajeros del avion y nos mandaron a
la terminal a esperar. jHacia un calor tremendo! jCon la cantidad de gente y
con los nervios fue algo terrible! Vino el Ejército; rode6 el avion y empez6 a
revisar todo, absolutamente todo el avion. Trabajaron horas, hasta que se
convencieron de que no habia ni un petardo. Bueno, al final, sin nada mas



para cuestionar, subimos al avion, pero aun asi sigui6 demorado.
Transpirabamos horrores dentro del avion detenido. Finalmente, cinco horas
después del horario de partida, el avion (que era de Leica, una compafiia que
ya no existe mas) comenzo a carretear rumbo a Londres. Y cuando despego,
cuando empez6 a subir, no sabés la nostalgia que me dio. Porque yo sabia
muy bien que ya no volveria nunca mas a ese suelo... Lo que veia desde el
avion no era la Argentina, pero de algun modo era Sudamérica, nuestra Patria
Grande. Ménica lloraba; la pobre “Negra”, que tanto habia sufrido. Tantas
cosas habian quedado atras, tantas. Y ahi estabamos, volando camino hacia la
libertad. Y nos fuimos. Nos fuimos para sobrevivir y para contar el cuento,
macho. Algo que no creo que los del D2 jamas hubiesen previsto.

52 Juan Manuel Murtia habia militado con Agustin Tosco en el sindicato cordobés de Luz y Fuerza.
A principios de 1977, como jefe de Operaciones del Estado Mayor del ERP, sali6 del pais con la ctipula
de dicha organizacién. Combatié junto a los sandinistas en Nicaragua, y en enero de 1989 particip6 en
el ataque al cuartel de La Tablada llevado a cabo por el Movimiento Todos por la Patria (MTP), donde
resulté muerto. Permaneci6 desaparecido hasta 2013, cuando sus restos fueron identificados por el
Equipo Argentino de Antropologia Forense.

53 El legendario José “Joe” Baxter fue un militante politico que, después de pasar por varias
organizaciones, en 1973 integro la escision del ERP denominada “Fraccion Roja”. El 11 de julio de ese
afio viajaba en un Boeing 707 de Varig que se dirigia del aeropuerto de Orly a Bruselas y se estrelld
poco después de despegar. Baxter, de 33 afios, fue uno de los 123 pasajeros muertos.



20

DIOS SALVE A LA REINA

—:Como fue la llegada al Reino Unido?

—Recuerdo que, al llegar, lo primero que pensé fue que teniamos mal los
relojes, porque arribamos pasadas las tres de la tarde y ya era noche cerrada.
Yo pensaba: “jQué cosa mas rara! ;Estaremos mal con el horario?”. No, el
horario estaba bien, lo que sucedi6 fue que llegamos en diciembre, en el
invierno del hemisferio norte, y acd, como estamos muy al norte, en esos
meses se hace de noche muy temprano. Empezamos a ver el paisaje y estaba
todo nevado, hacia un frio de cinco grados bajo cero. ;Y nosotros habiamos
partido de Brasil con casi cuarenta grados! jLa ropa que teniamos era toda de
verano! Muertos de frio, tomamos el subterraneo y fuimos a Londres. Y
desde Victoria, llamé por teléfono a un contacto al que teniamos que avisar
nuestro arribo, y al rato vinieron a buscarnos y nos llevaron directamente a
cenar a la casa de lord Avervoy y lady Linsistuit. Lord Avervoy integraba la
Camara de los Lores, donde era el encargado de las cuestiones de Derechos
Humanos. Lady Linsistuit era la coordinadora entre la Camara de los Lores y
el resto del Parlamento, también en materia de Derechos Humanos. Monica,
Naty y yo fuimos a cenar a su casa y ahi nos reencontramos con mama y con
Patricia, que estaban esperandonos. Tuvimos una cena muy agradable, una
charla distendida, informal, hasta que el lord, mirandome a los ojos y
levantando una copa, me dijo: “Welcome home”, bienvenido a casa. Y
continué: “En esta tierra, nunca mas armas. Nunca mas. God save the
Queen!” iDios salve a la Reina!

Después de la charla, de haber narrado todo lo que habiamos vivido esos
afios, el lord me dijo que sin falta al dia siguiente concurriera a Amnesty a



contar todo. Asi hice. Y ahi me tuvieron casi dos meses relatando todo lo que
habia vivido, porque al principio les costaba entender lo que estaba pasando.
Es que yo estaba entre los primeros que habian salido y empezaban a contar
lo que estaba pasando, bien desde adentro, por lo menos ahi en Inglaterra.
Porque aunque se habian hecho denuncias, yo traia demasiada informacion y
parecia que todo era nuevo para ellos. Cuando les contaba sobre las torturas,
los secuestros, las “Escuelitas”, los desaparecidos, los “traslados”, los
“pozos”, en fin, sobre la tortura y la muerte, ellos me miraban entre la
incomprension y la incredulidad. Y en alguin momento hasta me
cuestionaron, pero después se disculparon diciendo que, si bien sabian lo que
estaba pasando en la Argentina, todo lo que les contaba era mucho mas de lo
que esperaban.

Me hablaban de la mision de la Cruz Roja y yo les decia que les habian
vendido un verso con la visita a las carceles. “;Ustedes han ido a las
carceles? ;Ustedes han ido a ver la poblacion prisionera? ;A cuantos han
visitado? Ciento setenta o doscientos pelagatos en la Penitenciaria, en la UP1,
cuando tendrian que haber encontrado mas de dos mil prisioneros en ese
lugar”. Y ahi empezaron a abrir los ojos y a escuchar asombrados, porque
creo que ellos, hasta ese momento, y por lo menos en Inglaterra, no se habian
dado cuenta de la verdadera magnitud de lo que estaba pasando en la
Argentina. A la que le prestaron mas atencién fue a mama, sobre todo cuando
empez0 a contar lo de los chicos desaparecidos. Mama fue la primera persona
que, al menos en Amnesty International de Inglaterra, y en la Camara de los
Lores, denunci6 que en la Argentina habia nifios desaparecidos. Pero los tipos
seguian sin creer; nos preguntaban: “4Y por qué nadie hizo la denuncia?”.
“;Porque todavia no han tenido la oportunidad de denunciarlos! jAlla hay una
dictadura militar!”. Pero no les entraba en la cabeza, y al final, después de
dos meses de hablar y hablar, terminé mandandolos a la mierda. Y seguimos
nuestro camino, tratando de rehacer nuestra vida en este pais tan distinto de la
Argentina.

—cActualmente sos ciudadano britanico?

—Si, claro. Soy ciudadano britanico, y Monica también. Toda la familia
tiene ciudadania britanica.

—:Qué ganaste y qué perdiste en toda esta historia?



—iUf, qué pregunta! En lo que respecta a la Argentina, perdimos todo.
Perdimos tres generaciones de trabajo muy, muy duro. Perdimos todas las
propiedades: la casa, el hotel, absolutamente todo. También perdimos nuestra
idiosincrasia y nuestra cultura. En lo personal, perdi lo que yo mas quiero de
la Argentina. Para mi, la Argentina nunca fueron las areas urbanas, las
ciudades, no. Para mi la Argentina siempre fue el interior, las sierras, el
monte. Para mi, los verdaderos argentinos son los criollos, los paisanos; ésos
son los verdaderos argentinos. Los urbanos nunca fueron conmigo. Y eso es
lo que perdi y lo que mas extrafio. Por ejemplo, no extrafio la ciudad de
Cordoba, para nada. Al ultimo lugar al que quisiera volver es a las ciudades
grandes de la Argentina, como Cordoba, Rosario o Buenos Aires. Te habras
dado cuenta de que esquivo todas las ciudades grandes. Incluso Londres, para
mi, es una ciudad de mierda. A mi me interesa esto, el interior, el campo; esto
es lo que a mi verdaderamente me gusta. Y es lo que perdi.

Aca, en Inglaterra, después de tantos afios, de a poco, empecé a
reencontrarme con mi interior, pero en version inglesa... No tiene nada que
ver con la Patria criolla, ni por asomo, pero aca, en el norte de Inglaterra, en
el campo, con algunas sierras, me siento muy contento. No reemplaza para
nada lo que dejé atras, pero por lo menos me gusta este lugar, la paso muy
bien, solo, en medio de la naturaleza. Y cada vez que puedo dejar el laburo,
rajarme a la mierda unos dias, vengo a esta cabafia, 0 vengo con una carpa y
me quedo una semana, voy a pescar y hago toda la actividad de campo y de
sierras que siempre me gusté tanto en la Argentina. Si me tuviera que definir,
diria que siempre fui un tipo del interior, del campo, y especialmente de las
sierras. Lo que mas echo de menos son las sierras de Cordoba, que para mi
son sagradas. A veces, estando aca, en el norte, cierro los ojos y te juro que
me traslado imaginariamente a esos lugares en los que fui tan feliz.

—c Volverias a la Argentina?

—Tal vez de visita, pero por zurda. No me convenzo de que las cosas han
cambiado. Sinceramente, no me sentiria seguro, en absoluto. La difamacion
que me hizo el D2 fue demasiado grande, y verdaderamente siento que
consiguieron lo que querian. Siento que alla la cultura de la calumnia y de la
injuria sigue prendiendo demasiado rapido, demasiado facil, y a mi me
quemaron para todo el viaje. Eso es algo que sé muy bien.



Por ahora, me conformo con que se conozca la verdad. He vivido con
todo esto por muchos afios y mi unico objetivo es que se lleguen a conocer
las atrocidades contra los seres humanos que, durante tantos afios, se
cometieron en pleno corazon de la ciudad de Cérdoba, sin que nadie se diera
por enterado. Pero al mismo tiempo quiero aclarar que yo no busco
reivindicarme de nada. De mi, que piensen lo que se les canten las bolas. Y
los que no me quieren, no estan de acuerdo conmigo y me critican, en lo que
a mi respecta, que se vayan a la mismisima mierda. No me interesa lo que
piensan personas que conocieron dos horas el D2 y ahora resulta que sabian
todo y quieren dar catedra. Yo soOlo persigo que se sepa la verdad Yy,
sinceramente, eso es lo que me mantuvo vivo tantos afios, sobre todo cuando
estuvimos prisioneros.

Monica, por ejemplo, en el D2 siempre me decia: “;Por qué no nos
habran metido un tiro en la ‘Escuelita’ de Unquillo y se terminaba todo
rapido? ;Por qué tanto sufrimiento y dolor? ;Cual es el sentido?”. Yo le
insistia, le explicaba que hay un sentido de proposito por el que estabamos
sobreviviendo. Y desde que nos escapamos y llegamos aca, te aseguro que
durante afios he estado esperando cada dia tener la oportunidad de que
alguien, como vos, se molestara y viniera a preguntarme qué fue lo que
ocurrié durante esos afios, alguien que tratara de aclarar la verdad de una
buena vez por todas, de todos esos afios espantosos que, estoy seguro, forman
parte de la historia mas oscura de Cordoba. Olvidate de mi; olvidate de los
nombres. .o que interesaba era contar la historia completa, porque fue un
ciclo de represion que solo se entiende viéndolo en conjunto, globalmente.
Los nombres, finalmente, son sélo anécdotas, actos de una espantosa tragedia
que vivio toda la sociedad cordobesa. Y creo que siempre he contribuido en
todo lo que pude, sin interesarme en absoluto por las consecuencias.

—Te pregunto nuevamente: ;ratificds integralmente tu declaracion de
Brasil?

—Absolutamente. Justamente, la semana que viene voy al Consulado a
hacer una declaraciéon jurada a través de la cual ratifico todas mis
declaraciones hechas en Brasil en el afio 1980, palabra por palabra, hecho por
hecho. Nada ha cambiado en treinta afios.

— Y si te piden que declares?



—Lo haria sin problemas, pero desde aca, por videoconferencia. Si
tuviera que volver a la Argentina, sinceramente creo que no lo haria, porque
siento que mi vida alla no vale el costo de un cartucho 9 milimetros. ¢ A qué

voy a ir? Si la Justicia lo acepta, declararia de ese modo.>#

54 En setiembre de 2010 y frente a las atentas miradas de Jorge Rafael Videla, Luciano Benjamin
Menéndez y otros veintinueve imputados por delitos de lesa humanidad, Moore declar6 por
teleconferencia durante mas de cinco horas ante el Tribunal Oral Federal Nimero 1 de Cérdoba. Desde
la Embajada Argentina en el Reino Unido, ubicada en Londres, y a pesar del paso de los afios, Moore
reconoci6 a la mayoria de los integrantes del D2, y ratific6 el contenido completo de la presente
entrevista. El texto completo de La btisqueda fue incorporado a la causa.



21

ASOCIACION LIBRE

—En dos palabras, ;quién fue para vos Telleldin?

—El “Turco” Telleldin, o el “Uno” como lo llamaban, empez6 como jefe
de la Division Informaciones, pas6 a ser jefe del Departamento
Informaciones y finalmente termin6 como titular de la Direccion General de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Cordoba. Cumplio todo un ciclo.
Telleldin era un hombre de familia, dedicado a su mujer y a sus hijos; nada
de putas ni de quilombos. Era un tipo muy pero muy duro y exigente, tal vez
al extremo, pero era buen “tropero” con el personal. Tenia una cosa que
pocos jefes tienen: €l escuchaba, y es por eso por lo que, tal vez, en alguna
medida, me buscé a mi, porque queria saber mi vision de las cosas. Me
escuchaba cuando yo lo asesoraba; le decia las cosas, le hacia comentarios v,
genuinamente, me escuchaba. El me llamaba “pibe”; nunca me llamé Charlie
ni nunca me traté de usted. Diria que siempre tuvo un trato paternal hacia mi.
Otra cosa que recuerdo de Telleldin es que era bastante autocritico. Y, en
general, creo que tiene que haber tenido bastantes cualidades para terminar
siendo el jefe histérico del D2.

—Pero ;como lo definirias en dos palabras?

—Fra una persona durisima e implacable. Juez y ejecutor. Ese era
Telleldin.

—c:Romano? En dos palabras, por favor.

—Romano era una persona muy ignorante, un tipo muy nervioso, a veces
hasta descontrolado, y que no tenia problema en matar a quien fuera.

—Esteban?

—FEsteban era un cagén. En el fondo siempre fue un cagén de mierda, de



lo ultimo, que trataba de conciliar las instituciones con el D2, de quedar bien
con Dios y con el diablo, y al final nunca quedé bien con nadie.

—cLa “Tia” Pereyra?

—La “Tia” Pereyra era una torturadora de lo peor, pero, al mismo tiempo,
muy técnica y aplicada a los interrogatorios. La “Tia” no perdia el tiempo en
una “seccion ablande”: ella directamente te agarraba, te hacia repomada y al
mismo tiempo te interrogaba. Y cuando te sacaba la informacion,
inmediatamente se dejaba de joder, te dejaba tranquilo. Insisto: aunque era
una torturadora feroz, era mas profesional que los otros, que muchas veces
torturaban por el simple placer de hacer sufrir a la gente.

—En dos palabras, por favor.

—Muy aplicada, muy segura de si misma, pero durisima y en muchas
cosas muy desconsiderada, especialmente con la pobre gente que, por ahi,
podia tener dudas sobre algo o directamente no tenia nada que ver, porque los
hacia mierda sin ningun tipo de consideracion.

—¢Brito?

—Brito era un cagon. Siempre fue un cagon que la jugaba a dos puntas;
estaba en los interrogatorios pero, al mismo tiempo, no queria estar en los
interrogatorios. Estaba en la patoteada pero, al mismo tiempo, no queria estar
en la patoteada. Hacia o decia algo y, al mismo tiempo, se trataba de
desprender de lo que acababa de hacer o decir. Un verdadero cagon.

—¢ “Boxer” Anton?

—Ese tipo era un salvaje. Desde el punto de vista intelectual, era un tipo
muy, muy vivo, muy inteligente, pero tenia el problema de que no podia
aplicar su inteligencia, porque era un salvaje. Un verdadero salvaje.

—cLucero?

—Lucero era otro salvaje, pero éste, ademas de mercenario, era un
ignorante.

—cEzequiel Méndez?

—Un degenerado. Un violador de prisioneras; un abusador en todos los
sentidos; un tipo con muchisimos problemas de violencia doméstica. La
mujer vino varias veces al D2 toda golpeada, a pedir ayuda. A ese
degenerado le gustaba el sexo anal, y a las chicas del D2 que violo, a las tres,
igual que a la misma mujer, se las violaba por el ano.



—¢ “Coco” Damonte?

—Un gusano.

—cCapdevila?

—Capdevila no, nada que ver. Era un verdadero “cana” de escuela. Lo
que se puede esperar de un buen policia de escuela.

—c:Murua, el de la guardia?

—Murua, de la guardia, era como Capdevila al principio. El problema fue
que, con el tiempo, se desbando.

—EIl “Pelado” Murua, de Fichero y Archivos?

—Ese era otra cosa. El “Pelado” Murua, de Ficheros y Archivos, era un
“cana” hecho y derecho.

—c:Gontero?

—Gontero era un tipo muy celoso de sus prisioneros, un tipo muy
atropellado, un exaltado. Y esa condicion fue la que lo llevé a generar un
quilombo barbaro con Urquiza.

—¢:Choux?

—Choux era directamente un nazi al servicio de Lacabanne y toda esa
mafia; un tipo muy jodido y, sobre todo, peligrosisimo.

—cJabour?

—Jabour pertenecia a la Brigada; él salia, torturaba y mataba. Y no tenia
ningun problema en hacerlo.

—:Salerno?

—Extraordinario. El “Curita” Salerno era un policia integro que nunca
toco un prisionero; por el contrario, ayudaba a los prisioneros y me ayudo
mucho a mi. Una muy buena persona con todos, eso es algo que me consta, y
por eso se hizo muy pero muy amigo mio y de Monica.

—c¢Andrade?

—Andrade era una persona un tanto impredecible porque, por ejemplo,
uno nunca sabia dénde podia llegar una conversacion con él. Era un
muchacho que habia ido a la Escuela de Suboficiales y que cumplia su
guardia y nada mas, aunque solia tener sus salidas con la Brigada de
Operaciones.

—:Calderon?

—iCalderén es un patriota! Es de la clase de tipos que siempre tuvo su



propia forma de pensar. A él nunca, nunca lo pudieron manipular ni lo
pudieron charlar. Y por eso fue que el D2 lo resentia mucho. No confiaban en
él; no lo querian mucho, o lo querian hasta por ahi nomas. Y por el hecho de
tenerlo en las “Escuelitas” creian que de esa forma lo iban a comprometer,
pero nunca lo pudieron hacer. Calderon es uno de los pocos casos de policias
a los que nunca pudieron envolver ni agarrar en lo que hacian alla adentro.

—c:Reynoso?

—Reynoso era un “cana” bien profesional; un tipo bien de escuela, que
nunca tuvo nada que ver con secuestros ni nada por el estilo. Increiblemente,
Reynoso hereddé las “Escuelitas”, y la muerte de ese subcomisario que
fallecié en el “Embudo” ocurrié durante su administracién del D2. Pero, sin
embargo, Reynoso fue el que pard toda la actividad de la Brigada de
Operaciones.

—: Tomatis?

—Tomatis... jTomatis era un chorro de lo peor! jUn chorro tremendo!
Un tipo que, en esos afos, parecia que tenia todo: era pinton, estaba bien
vestido, parecia bien relacionado. Vos lo veias y jamas te ibas a imaginar que
el colorado ése, que siempre vestia de saco y corbata, jera un cleptomano
tremendo! jUn tipo que directamente vivia para el choreo! A Tomatis lo
llamabamos “Gallo de Lata”, porque era pura pinta. Siempre se jactaba de sus
agallas, y al primer tiroteo se mando6 debajo de las ruedas de un auto y de ahi
no lo pudieron sacar. Y cuando se le terminé la joda, se peg6 un tiro y se
suicido. Asi de simple.

—Diaz, el oficial de servicio?

—Diaz era un chico de escuela, muy profesional. Se llamaba o se llama
Raul Diaz, porque seguramente debe estar vivo. Rail siempre fue un chico
muy cuidadoso. Yo pocas veces he conocido a un oficial de guardia con un
porte tan impecable. Es mas, vos sabés que con Monica a veces hablabamos y
yo le decia que este muchacho, a mi modo de ver, era un sefior en todos los
sentidos. Porque para todo era muy decidido. ¢En dos palabras? Era un tipo
muy de reglamento y, al mismo tiempo, impecable.

—cEl otro Diaz?

—No, ese caso es completamente diferente. Vino con la Brigada Civil y
yo creo que nunca pasO de supernumerario. No dur6 mucho; no mas de seis



meses. Y ese siempre anduvo metido con la Brigada y se prendia en
cualquiera.

—Cerutti?

—Cerutti era otro personaje. Vino con Vélez y con el “Hormiga” de Bell
Ville, todos de la mano de Telleldin mientras fue jefe de la Unidad Regional.
Cerutti era un exaltado que queria figurar siempre en todo. Y apenas lleg6 al
D2, se integro con los de la Brigada e inmediatamente se echo a perder.

—Yanicelli, el “Tucan Grande”?

—iUf! Otro personaje, pero mucho mas vivo, mucho mas inteligente. Me
acuerdo de haber hablado al principio de mi detencion con alguien en el D2 y
haber apostado que Yanicelli algun dia iba a llegar a ser jefe de Policia, pero
se desvio completamente. Tal vez ya lo traia dentro de él, no lo sé, pero te
aseguro que al principio hacia buena letra, porque era un tipo carismatico,
comunicativo con toda la gente: €l era un lider natural para todos. Pero
terminé para la mierda, porque al final terminé matando y torturando gente, y
metido en las cosas mas oscuras de la Brigada. Se empezo a torcer con la
llegada del por entonces teniente Vergez, o “Vargas”, como se hacia llamar.
Ese fue el que lo llevd a Yanicelli por el mal camino. Y con los afios se
terminé de corromper completamente.

—El “Hormiga™?

—FEl “Hormiga” no, nada que ver. Era un tipo vivo, porque él se mantenia
aparte de todo, absolutamente de todo: de la Brigada, de las guardias, de todo.
Era una especie de perrito de los mandados: obediente, él iba con el
ordenanza en el coche y traia las provisiones, y no se hacia ver nunca. No
queria meterse con nada de nada. Esa clase de tipo al que el D2 nunca pudo
engatusar, envolver ni comprometer.

—c Vélez?

—Vélez era un boludo y, al mismo tiempo, un tipo jodido. Vino de Bell
Ville y en las guardias del D2 hacia de sargento de guardia a pesar de que no
era sargento. Y termino de guardia ocasional en los “chupaderos”, no sé si en
Pilar o en Hidraulica.

—¢Disner?

—Disner era una basura envasada, un chorro como no podés imaginar.
Un extorsionador que le sacé miles y miles de délares a mi familia con la



promesa de que iba a hacer el sumario mal y que yo iba a poder salir. Y lo
unico que hizo fue sacarle plata a mi familia y encima usar mi sumario para
contrainformacion.

—El “Chato” Flores?

—Un bruto; un animal de lo peor. Siempre como la sombra de Romano:
si lo veias al “Chato” ya podias saber donde estaba Romano. Un perrito de
sulky.

—c:La “Cuca” Anton?

—¢:Como te puedo explicar? Esa mujer era una verdadera desalmada. Era
una chica que parecia no tener principios, ni sentimientos, ni nada. Tal vez
sufria alguna condicion psicolégica, como la esquizofrenia o la psicopatia,
porque era una persona que directamente no tenia moral. Si la tengo que
definir, lo hago no como inmoral sino como amoral, porque ella no parecia
distinguir diferencias entre bien y mal. Y ademas, no parecia tener ningin
tipo de remordimientos.

—-El “Mocho” Pereyra?

—Fra un pendejo protegido por su madre, la “Tia” Pereyra; un cobarde
que vivia escondiéndose debajo de las polleras de su mama. El “Mocho” se
las daba de pesado, y un dia se encontré con el “Cafia” Murua cuando fue a
buscar a la hermana al colegio, y el “Cafia” le saco la pistola y lo enfrento. Y,
del cagazo, el “Mocho” se tir6 cuerpo a tierra detras de un auto y no dispar6
un solo tiro. Al ver eso, el “Cafia” se fue caminando, sin ningun tipo de
problemas. Eso te demuestra qué tipo de persona era el “Mocho”. Un cagon.

—¢ “Johnny”?

—*“Johnny” era un tipo vivo, un tipo al que nunca le pude sacar la
identidad, ni sé de dénde venia ni coémo se llamaba, nada. Sélo recuerdo de él
que tenia afinidades peronistas, pero quedé en el D2 inclusive después de la
purga de los peronistas, porque fue habil para perder o cambiar sus ideas. Era
un tipo vivo, que siempre pasaba desapercibido, y que en algunas ocasiones
hasta lo hicieron pasar por mi. En una oportunidad a mi me hicieron un DNI
dentro del D2, y como necesitaban una foto, me tifieron el pelo, me lo
cortaron y me hicieron unos bigotitos. Quedé muy parecido a €él. Si ves mi
DNI argentino y le ponés al tipo de la foto diez kilos encima, ése era el
Johnny.



—:Sevilla?

—Sevilla era una buena persona, pero sobre todo un policia de alma.
Habia estado en Investigaciones de la Seccional 14, y habia pedido pasar al
D2 porque queria seguir aprendiendo cosas nuevas. Y cuando llego, se
encontré con toda esa mafia, con esa banda de delincuentes. No compartia
muchas cosas, asi que empez0 a discutir, a pelearse con todo el mundo y, al
final, lo terminaron asesinando.

—cTorres?

—Torres venia con Sevilla en idéntica situacion. Los dos eran muy
parecidos. Eran muy criticos, a pesar de que no eran ningunas palomitas
blancas, porque la realidad es que en el D2 todos tenian la mano medio
pesada. Fueron muy criticos, pero cuando se metieron los militares, ya
directamente no se guardaban ninguna critica. Y finalmente los terminaron
asesinando a los dos.

—cRuiz?

—Ruiz era un tipo de caracter medio raro, muy dificil; introvertido,
siempre alejado; nunca pude entablar una conversacion con él.

—cHierling?

—Hierling era un tipo de caracter, un tipo bien pesado, no de palabra, no.
iEste era pesado en serio! Siempre andaba con una escopeta Itaka. Si, por
ejemplo, iba a un supermercado a hacer compras, se bajaba con la Itaka sin
ningun problema. Yo recuerdo de él que siempre se cuidaba de todo el
mundo, porque era muy desconfiado. Pero al mismo tiempo era de esos tipos
que iban de frente. Un tipo pesado, que no tenia problemas en reventarle la
cabeza al que fuera. Muy jodido y capaz de cualquier cosa.

—cBocina?

—Lo mismo, muy parecido a Hierling. Recuerdo que tenia un Magnum
.44 bien grande, y por eso lo llamabamos “Harry el Sucio”, por el trabuco que
llevaba. Y no lo llevaba al pedo.

—:El “Cuervo™?

—iUn chorro, cleptomano de lo peor! No podés imaginar lo que fue el
“Cuervo”. iVivia para chorear! Corrian varias historias del “Cuervo”,
inclusive choreos dentro del mismo D2, en los que lo agarraban, lo apretaban
y les tenia que devolver las balas o las cosas que les habia afanado a sus



mismos compaferos. Ya conté la anécdota de cuando la policia lo agarro
choreando en un supermercado mientras estaba de servicio. jDe locos!

—¢:Vaquinzay?

—iAh! Ese fue un flor de tipo. Mir4, yo creo que la muerte de Vaquinzay
fue la que mas me dolié de todos los asesinatos de personas que yo conoci
dentro del D2, y de compafieros mios. Vaquinzay fue un policia
extraordinario, un tipo de escuela, muy sano, que habia venido del campo,
creo que de La Rioja. Ya te conté como ayudaba a los prisioneros en el D2.
Fue una persona realmente extraordinaria. Y lo maté el D2.

—:El “Polaco”?

—Fl “Polaco” result6 ser un “filtro”, porque trabajaba para el ERP. Ojo,
no digo que haya integrado el ERP, porque fue una basura, un tipo de lo
ultimo; un gusano. El ERP lo estuvo usando a través de una mina; y cuando
cayo la mina junto con los de una escuadra, los tipos hablaron y ahi cayo el
“Polaco”. Y también lo mat6 el D2.

—c:Recalde?

—FEra un tipo muy pero muy profesional, que trabajaba con Cuassolo. Se
limitaba a su trabajo y nada mas: para €él, las brigadas no existian. Prisioneros
o interrogatorios no existian. El iba a su oficina de Asuntos Estudiantiles,
Gremiales y Culturales, y una vez que terminaba sus informes, sus analisis, se
iba a su casa. Y no se metia ni se casaba con nadie.

—c:Bernardo?

—Bernardo fue otra historia lamentable. Era un chico muy sano,
jovencito, que trabajaba en Administracion, y estaba aterrorizado por lo que
pasaba en el D2. Su mujer era muy amiga de la mujer de una persona muy
allegada a mi. Cuando me enteré de que hablaba y comentaba cosas que
pasaban alla adentro, porque la mujer se lo comento a esta persona y ella me
lo dijo a mi, yo hablé con €l en el D2. Le dije: “Mir4, pendejo, vos aca no ves
nada, no escuchas nada, no comentas nada. Vos de aca te vas derecho a tu
casa, jy que no se te ocurra hacer contraseguimiento ni movimientos raros!
Porque si te siguen, van a empezar a pensar que estas en algo. Te vas derecho
a tu casita y, cuando pasas la puerta, te olvidas de toda esta mierda. Dedicate
a tu mujer y tomate tu dia libre. Y cuando venis a trabajar, te concentras en
tus papelitos, en tus libros contables |y te olvidas de todo!”. Y asi fue, me



hizo caso. Tenia mucho miedo de que lo mataran, porque si hubo gente como
Sevilla, que no habia tenido nada que ver y lo asesinaron igual, entonces,
¢qué quedaba para el resto?

—cLequizamon?

—Yo recuerdo poco de Lequizamén. Creo que venia de la Guardia de
Infanteria y habia ido a parar originariamente a Administracion. Después se
habia pasado a una brigada, cuando ya casi no operaban, y desde entonces no
supe mas nada de €l. Es todo lo que recuerdo.

—c:Cebrero?

—Cebrero fue un chofer de la guardia que se habia prestado para salir con
los de la Brigada en el tema de los traslados. Como ya conté, parece que se
volvio poco confiable porque tomaba, y por esa razon, al final también lo
terminaron asesinando los mismos de la Brigada.

—cJuan?

—Juan era de Administracion y terminé siendo el secretario privado de
Telleldin. Telleldin tenia dos asistentes directos: Tissera, que fue su asesor
privado, y Juan, que fue su secretario privado. Y cuando Telleldin se fue y
vino Reynoso, Juan fue ascendido a un puesto muy, muy alto, incluso creo
que se volvio segundo en el D2.

—cRodriguez?

—Rodriguez era un tipo de caracter difuso. Me cuesta mucho describirlo.
Soélo lo vi dos veces en el D2: sé que no estaba en la guardia y que anduvo
mezclado con los de la Brigada Civil y después con los de la Brigada de
Investigaciones. Es todo lo que recuerdo de é€l.

—El “Cardenal”?

—FEl “Cardenal” era un sumariante de jerarquia. Te lo describo porque
llegué a conocerlo realmente bien: era petiso, gordo, bien morocho y tenia los
pelos parados, como una urraca o un cardenal. Creo que era subcomisario y
estuvo encargado de Sumarios en el ’75. Ya para mediados del ’76, no lo
vimos mas, pero ya en esa época hacia rato que no necesitaban hacer
sumarios en el D2, porque directamente mataban a todo el mundo.

—:Grandi?

—Grandi venia de la Brigada Numero Dos, la que Merlo tenia
originalmente a cargo. Era un oficial de escuela, no un supernumerario. Y si



bien te hacia recagar, recuerdo que en una época se opuso a los secuestros y
asesinatos. Pero después se terminé integrando plenamente a las brigadas.
Grandi, por ejemplo, fue uno de los que torturé a Monica.

—c:Sanchez?

—Sanchez fue otro de estos personajes “elusos” [sic]. Venia del
peronismo y qued6 mezclado en las brigadas. Originalmente habia sido
supernumerario y después lo mandaron a la Escuela. Hizo el curso y creo que
egresO como cabo o sargento. Sélo recuerdo que era un tipo bajo y que
siempre andaba con campera verde.

—¢ “Julito”?

—“Julito” era supernumerario. Era muy petiso, tenia pelo bien largo, muy
enrulado y castafio. Tenia piernas y brazos muy cortos, y la campera que
siempre usaba parecia de esas militares que eran grandes, le quedaba como
un sobretodo. Anduvo jodiendo un tiempo con los de la Brigada Civil, y
cuando Telleldin termino con esa brigada, nunca mas lo volvi a ver. El solia
venir a mi calabozo a verme, y hablabamos de politica, del peronismo. Pero
un dia no vino mas y no volvi a saber mas nada de él.

—c:Y el “Gato Cabezon”?

—Fse era de la Federal. Era un tipo con pelo bien ondulado, castafio
tirando a colorado, bigote bien grande y largo, cuello muy ancho. Tenia una
cabeza inusualmente grande y parecia no tener cuello. Tenia los brazos cortos
y muy musculosos. Lo que recuerdo de él es que se adjudicaba el secuestro
de tres chicos de las Ligas Agrarias, que habia sido un caso conocido, creo
que lo nombraban como el “Caso Cosch”. A estos tres chicos los mataron y
los tiraron en la zona de operaciones nuestra, a un costado de la ruta 38, en
Punilla.

—¢Barreiro?

—Yo recuerdo que Barreiro venia al D2 con Vergez y con Quiroga: €l era
del Destacamento de Inteligencia 141. Vergez y Barreiro sacaban la Brigada
de Operaciones y salian a operar. En dos palabras: Barreiro era un asesino
profesional de Ejército.

—¢ “Cheébere”?

—*“Chébere” era un tipo bien “tropero”, bien operativo, un tipo que iba al
frente siempre, y los prisioneros en La Perla lo respetaban mucho. El tipo no



golpeaba a nadie al pedo; si te interrogaba, si, pero una vez que terminaba el
interrogatorio no te seguia pegando. Incluso hasta se hizo amigo de algunos
prisioneros. Hasta que un dia se metio en la casa de unos “montos”, le dieron
un “cuetazo” y ahi termino su historia.

—¢:Quiroga?

—FIl capitan Quiroga era un oficial de capa y espada metido en toda la
mugre de los secuestros, los asesinatos y La Perla. Creo que era del Opus
Dei. Recuerdo que €l le trajo a Monica, cuando estaba embarazada, un libro
de maternidad o natalidad cristiana, editado por el Opus Dei.

—c:Vergez?

—Un tipo bien jodido. jGuarda con Vergez! Ese si que era un tipo muy
operativo. Para describirlo, te diria simplemente que fue un asesino
implacable.

—c:Cuassolo?

—Un tipo muy profesional. Yo sé que alla lo hicieron cagar porque tenia
un cargo y lo hicieron renunciar por haber pertenecido al D2, en mi opinion,

al pedo.55 Cuassolo nunca estuvo envuelto con la Brigada, nunca. Y si bien
estaba en Asuntos Estudiantiles, Gremiales y Culturales, él nunca entrego6 a
estudiantes. Es mas, a veces cuando traia las grabaciones de reuniones o
conferencias universitarias en las que alguien decia algo que lo podia
comprometer, él me avisaba: “iMira, Charlie, mas o menos a cuarenta
minutos del comienzo, tené cuidado con lo que dice!”. Yo borraba esa parte
de la cinta y cuando hacia el informe decia que habian dicho tal, y tal, y tal
cosa, y en esa parte consignaba: “Sélo se escuchan interferencias”. Ese era
Cuassolo.

—:El “Gato” Gomez?

—iEl “Gato” Goémez! Si me preguntas cual es el modelo de un sadico,
inmediatamente me viene a la cabeza la imagen del “Gato” Gomez, porque
era un tipo que gozaba atormentando y haciendo sufrir a la gente de modo
absolutamente innecesario. Gomez, por ejemplo, fue el que reemplazé a la
“Tia” Pereyra, y después de que habia interrogado a alguien y le habia sacado
todo lo que queria, y especialmente si era prisionera (porque se ensafiaba
particularmente con las mujeres), €l la volvia a torturar, jsin ninguna
necesidad! Recuerdo que tenia la mania de sacarle la venda a los prisioneros,



sobre todo a las mujeres, y en el medio de los tormentos, les decia:
“iMirame! ;Yo soy el ‘Gato’, tu torturador!”. El tipo era un sadico, un
psicopata. Porque realmente se notaba que le producia placer que la gente
sufriera.

—:Qué fue el ERP para vos, Charlie?

—Una utopia. Francamente, para mi el ERP fue una utopia. Nosotros
salimos con esa idea medio religiosa del “hombre nuevo”, que era algo asi
como una version marxista-leninista de Jesucristo reciclado. El “hombre
nuevo” era un modelo cuasi biblico, porque demandaba de los militantes un
estado de conciencia social tal que se necesitaban las virtudes de un santo
para poder cumplirlas. Y no sé si hay gente en el planeta que esté preparada
para eso; por lo menos, yo no la conozco. Pero de lo que si estoy seguro es
que los argentinos, definitivamente, no estabamos preparados para asumir la
responsabilidad que significaba el papel y el rol del “hombre nuevo”. Y el
ERP se estructuré en general de una forma muy idealista y aplicé a todo su
quehacer ese mismo modelo. En la practica, a los combatientes nos costo
muchisimo seguir todas las obligaciones que teniamos.

Si bien en nuestro caso aportabamos apoyo tactico, es decir, ingresamos
creyendo en un proyecto, esa adhesion habia sido mas por presion que por
convencimiento, porque en ese momento las Tres A habian empezado a
barrer con todos los militantes populares y habia que hacer algo, y en la
coyuntura entendimos que el ERP era la forma mas pulida de resistencia. Fue

el “Navarrazo”>9 lo que a nosotros nos empujo, porque nos estrangulo, y
entonces nos vimos en la disyuntiva de seguir peleando solos y ser
exterminados o unirnos con el ERP y dar batalla. Visto desde afuera, y en ese
momento, ellos tenian la estrategia correcta en lo que hacia a la guerra
revolucionaria popular y prolongada, en lo que hacia al concepto de foquismo
y a la estructura de ejército popular bien organizado. Por eso nos fuimos al
ERP. Pero hay que entender que, si bien nos unimos voluntariamente, fue un
ultimo recurso, si lo querés ver de ese modo. Nosotros entramos al ERP y le
dimos apoyo tactico a través del Frente Antiimperialista y por el Socialismo,
el FAS, porque entendiamos que era el llamado de la hora. Pero cuando las
cosas se comenzaron a precipitar, y desde el ERP se radicalizé la postura,
sobre todo en esto del “hombre nuevo”, empecé a darme cuenta de que la



exigencia era mas celestial que humana, y por eso empecé a ver el proyecto
Ccomo una utopia.

—En dos palabras, ;tu condena por parte del ERP?

—Una barbaridad. Primero, fue prematura. Segundo, fue infundada. Y
tercero, alrededor de dos o tres meses después de mi caida, el Comité
Regional (algunos de sus miembros todavia estan vivos) decia que yo estaba
respondiendo bien, y al cuarto o quinto mes salieron con la condena a muerte.
¢Qué tengo que pensar? Me vine abajo completamente. Sinceramente, para
mi fue el fin del mundo, porque ahi quedé doblemente agarrado: ahi si el D2
me tuvo completamente acorralado, porque sabian bien que a partir de la
condena del ERP, podian hacer lo que quisieran conmigo.

—¢Mbonica?

—Una victima completamente inocente. Monica no estuvo en la guerrilla,
no milit6 jamas, ni siquiera en la JP. El pecado de Ménica fue acompafiarme
a mi, nada mas; nunca tuvo nada que ver. Y se la trago, se la comi6 durante
afnos. ;Y qué mal la paso, pobrecita! jSolo Dios sabe lo mal que la paso en el
D2!

—:El D2?

—Un centro de exterminio. Le llaman centro clandestino de detencion,
campo de concentracién; jno!: era un centro de exterminio. Era un
salvajismo, un “animalismo” dificil explicar con palabras. Ahi estaba el
“Gato” Gomez, que torturaba por placer. ;Qué mas puedo decir del D2? No
habia garantia para nadie, nunca nadie tenia garantia de nada. Para mi el D2
era una crisis de nervios permanente. Y 0jo, no sélo de los prisioneros,
porque también era lo mismo para el personal que trabajaba ahi. Eran la
incertidumbre y el terror permanentes.

—Charlie Moore?

—iPuta! ;Qué puedo decir de mi? Para el ’78, si mal no recuerdo, cuando
se produjo la gran “raleada” de los ultimos que quedabamos vivos, que
éramos como veinte o treinta, me llevaron a la IV Brigada y tuve una
entrevista con un militar de jerarquia, creo que un coronel, cuyo nombre no
recuerdo en este momento. Este militar hablo con todos los que quedabamos
vivos, y cuando llegé mi turno, en una charla que fue corta, le hablé de un
suefio terrible que habia tenido: a los dieciséis afios de edad, se me habia



aparecido el diablo y me habia ofrecido empezar una vida nueva. Al escuchar
eso, el tipo inmediatamente me pregunt6 qué pensaba de ese “ofrecimiento”,
y yo le respondi: “Sefior, con todo respeto, prefiero quedarme con la vida que
tengo”. “;Por qué?”, me preguntd, medio inquieto. “Porque lo que yo he
conocido de la naturaleza humana no lo voy a conocer ni viviendo tres
generaciones, Coronel”. “jTe volvés al D2!”, me dijo. Y ahi terminé la
charla.

—En dos palabras, ;Charlie Moore?

—Siempre hice lo que consideré que tenia que hacer. Cuando cai
prisionero del D2, y después de un periodo muy, pero muy dificil me
recuperé, los penetré y operé por la libre. Yo no era un infiltrado, porque no
tenia ningun contacto fuera. Operé por mi cuenta y traté de llegar a conocer
todo lo que pudiera del D2. Y si bien no logré cambiar el curso de los
acontecimientos, por lo menos logré establecer una serie de relaciones alla
dentro que me permitieron informarme debidamente y, después, compilar
toda esa informacion. Me pasé cinco afios compilando informacién, que es
todo lo que he declarado. Primero hice mis declaraciones en Brasil y después
en esta entrevista, que amplia y completa aquellas del afio 80, porque como
ya expliqué, las de Brasil las hice con la represion pisandome los talones.
Todo, tanto lo del afio ’80 como lo que he declarado ahora, se basa en esa
informacion que durante cinco afios me pasé compilando, porque sabia que
algtn dia iba a tener la oportunidad de hacer conocer, y bien desde dentro, lo
que fue ese centro de exterminio de personas que se llamé D2.

—¢:Quién es Charlie Moore?

—Yo soy el tipo que tuvo un ideal y que nunca cambio. Y que, por una
circunstancia de la vida, tuvo que sobrevivir acorralado por todos lados.
Reconozco que tuve que colaborar con ellos y, aunque solo fue a nivel de
informacion, reconozco que lo hice. Pero totalmente solo, intenté salir
adelante. Y a pesar de todo lo que se dice de mi, de las difamaciones que
tiran sobre mi persona, apenas tuve la oportunidad, hice conocer a la gente lo
que realmente habia ocurrido en el D2. Yo soy el tipo que hizo conocer al
mundo, cabalmente, lo que signific6 el D2 de Coérdoba. Ese es Charlie
Moore.

—Gracias, Charlie.



—Okay. Un placer. Y muchas gracias por haber venido.

55 Oscar Oreste Cuassolo fue nombrado director de Espectaculos Publicos de la Municipalidad de
Cordoba durante la gestion de Luis Juez. En octubre de 2005 debid renunciar por presion de los
organismos de derechos humanos y de la opinién publica, tras descubrirse que habia pertenecido al
“Grupo Facultad” del D2. Nunca fue denunciado ni estuvo imputado en causa alguna. Tampoco aportd
informacion sobre la actuacion del D2.

56 El 27 de febrero de 1974, el jefe de Policia de la provincia de Cérdoba, coronel Antonio
Navarro, en un hecho inédito en la historia argentina, encabezé una sublevacion de la fuerza, ocupé los
edificios gubernamentales y tom6 como rehenes al gobernador Ricardo Obregon Cano y al vice Atilio
Lopez, ademéas de otros funcionario que fueron trasladados a la sede del Comando Radioeléctrico.
Grupos parapoliciales coparon las principales radios y se colocaron explosivos en la casa del
gobernador, entre otros edificios. En los dias siguientes se generalizaron los allanamientos y las
detenciones de personas, se establecid un lock-out patronal y las calles se llenaron de barricadas. El 2
de marzo, el presidente Juan Perén anuncié su decision de intervenir la provincia y designé en ese
cargo al brigadier Raul Lacabanne.
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MONICA®’

Después de haber conversado durante casi diez dias, la parte medular de
la entrevista con Charlie Moore habia concluido. Fueron larguisimas jornadas
que a veces se extendieron hasta las cuatro o cinco de la mafiana, en una
época del afio en que, en esa region del mundo, la noche llega poco después
de las tres de la tarde. Entre los recuerdos, las historias y las anécdotas, hubo
momentos de risas y también silencios. Y en ocasiones, puntos de vista
diferentes.

La densidad de las historias, sobre todo de aquellas que rozaron mi
circulo familiar, fue solamente comparable al espesor del aire en el
pequeiiisimo lugar donde conversamos todos esos dias. Mi anfitrion nunca
fumo6 menos de cien cigarrillos diarios, que armaba pacientemente, en un
ritual propio de los presos experimentados.

Una vez que hicimos las maletas, nuevamente abordamos la fiel Land
Rover de Moore y emprendimos el viaje de regreso a su casa, y alli pude
notar una considerable cantidad de personas que, reunidas en clubes o
asociaciones, y con sofisticados detectores de metales y sondas muy
avanzadas, se dedicaban de manera paciente y organizada a buscar objetos
enterrados. Moore me aclaré que se trata de una actividad muy popular entre
los ingleses, y que los lugares donde buscan son previamente estudiados de
manera exhaustiva, porque generalmente se corresponden con antiguos
campos de batalla o alrededores de castillos sitiados por afios. El fin de la
busqueda es el hallazgo de objetos con valor historico, o incluso simbolico.
Mientras Charlie me explicaba los pormenores de la actividad, yo continuaba



observando a aquellas personas y pensando que tal vez me estaba viendo a mi
mismo, buscando datos de nuestra historia en los claroscuros de la memoria
de Moore. Y que del mismo modo que lo habia hecho esa tierra, tal vez su
memoria habia preservado demasiados recuerdos del horror y la muerte.
Recién en ese momento me di cuenta de cuan lejos habia llegado en mi
busqueda.

Poco después, mientras compartiamos un café en la cocina familiar y
repasabamos historias de aquellos afios, Monica se dirigio a mi de manera
imprevista y resuelta: “Bueno, Miguel, ahora es mi turno. Quiero contarte lo
que me paso a mi en aquellos afios”. Moore, un poco desconcertado, pregunto
sobre qué tema queria hablar, y Monica, muy segura de si, le respondi6: “De
todo lo que nos ha pasado en el D2, Charlie, porque no sélo ti has estado
alli”.

La tensién en el ambiente fue palpable. Es que, hasta ese momento,
Charlie Moore habia sido el personaje central y el relator de toda la historia
familiar. De hecho, el testimonio que redact6 en Brasil antes de exiliarse en el
Reino Unido fue escrito solo por él; Monica ni siquiera fue tenida en cuenta
por los organismos internacionales para conocer su version de los hechos. Y a
pesar de que habia permanecido en cautiverio por aproximadamente cuatro
afios en los principales centros clandestinos de detencion de Cordoba, un
hecho ampliamente conocido, jamas tribunal alguno ni las partes mostraron
interés en su testimonio. Ménica nunca fue considerada en su condicion de
victima. Tal vez se trate de otra forma mas de invisibilizar a su género, o
posiblemente se deba a la vision machista de aquellos afios proyectada sobre
éstos, porque —en ambos margenes ideologicos— tanto a la hora de decidir
la accion como al momento de reconstruir la memoria y dar testimonio, los
“combatientes” varones casi siempre llevaron la voz cantante. La
visibilizacion, el relato y el analisis de las caracteristicas distintivas y, en
muchos casos, de la mayor virulencia de las torturas aplicadas a las mujeres
en los Centros Clandestinos de Detenciéon son pasos nuevos, recientes,
aunque esos testimonios estan alli desde hace afios, en su mayoria intactos y
aun esperando ser escuchados, como un registro arqueoldgico todavia no
descubierto pero, paradojalmente, ubicado a la vista de casi todos. Pese a los
avances al respecto en los ultimos afios, la ardua lucha individual y colectiva



contra esta expresion de indiferencia debe perseverar.

Las palabras de Monica aquella mafiana quebraron entre nosotros ese
estado de cosas, y lo que dijo a continuacion abrumé a Moore: “Vete,
Charlie, por favor. Ahora me toca hablar a mi”. Monica necesitaba contar sin
su presencia aquello que durante tantos afios habia guardado. De ese modo
comenzo esta parte de la entrevista, que presento en forma de relato continuo,
sin las interrupciones propias del dialogo.

Monica nacié en la provincia de San Juan en 1955. Vivié alli hasta los
once afios, cuando la familia se mudo6 a Cruz del Eje, en Cérdoba, debido a
que su padre se hizo cargo de la estaciéon de ferrocarril del lugar. En esa
ciudad, a los 17 afos, conocio a Charlie, que entonces tenia 21 afos.
“Recuerdo que fui a realizar unas compras frente a la plaza principal de la
ciudad y él estaba en un negocio en esa zona. Al verme, salié del negocio
donde trabajaba vendiendo articulos, se present6 y empezamos a hablar. Asi
fue como nos conocimos”. Hasta ese momento, afirma Moénica, “no tenia
absolutamente nada que ver con la politica”, y luego de conocerlo, aunque
compartio con €l “numerosas situaciones, no tenia mucha idea de politica y
tampoco me interesaba, en realidad solo lo acompafaba, pero no participaba
en las cosas que €l hacia. Nunca me meti en las cuestiones vinculadas a las
acciones politicas que llevaba adelante Charlie”. “En realidad —evoca
Monica—, el hecho de salir con Charly y de irme con él de Cruz del Eje fue
mas que nada para evitar una situaciéon muy desagradable dentro de mi
familia, porque mi padre y yo no nos llevabamos bien. Mi padre queria que
me fuera de la casa porque tenia diecisiete afios y €l consideraba que tenia
que aportar econémicamente, y en Cruz del Eje no habia trabajo. Ademas,
Charly me gustaba mucho y como estabamos muy bien tomé la decision de
irme con él, y asi fue como comenzamos a convivir juntos, una vida con
mucha aventura”.

Monica fue detenida la madrugada del 13 de noviembre de 1974, por
policias uniformados pertenecientes al Comando Radioeléctrico. “Me
detuvieron y me llevaron por toda Cordoba, haciéndome preguntas y mas
preguntas. Estaban con dudas de llevarme o no al D2, que era el lugar donde



concentraban a todos los detenidos politicos, y finalmente decidieron
llevarme. Y fue en el D2 donde se dieron cuenta exactamente de quién era yo.
La que me reconocié apenas me vio fue una mujer que yo no conocia, aunque
tiempo después supe que se trataba de la “Tia’ Pereyra. Recuerdo que fue ella
la que me reconocio: apenas me vio, comenz0 a anunciar a los gritos que yo
era la mujer de Charlie, e inmediatamente me vendaron y me encapucharon,
me desnudaron completamente, y entre varias personas me comenzaron a
torturar.

”La que dirigia la tortura era la “Tia’: ella hacia todas las preguntas y era
terrible aplicando tormentos. Lo que mas recuerdo de esos primeros
momentos es que sufri muchisimo con la tortura, y aun con todo lo que me
hacian, no lograban hacerme hablar, no conseguian que les dijera nada. Pero
con lo que si lo lograron fue con un tormento que consistia en meterme la
cabeza dentro de un balde o tacho con agua inmunda; a eso creo que lo
llamaban ‘el submarino’. Fue algo terrible y desde entonces le tengo panico
al agua: no sé nadar y nunca pude aprender. Varias veces he intentado, pero
en cuanto el agua me llega a la nariz, ya no puedo seguir. No puedo con eso,
porque la sensacion de muerte que me viene es horrible.

”Lo que mas recuerdo de las torturas de esa noche es que me desnudaron
completamente y, atada de los brazos en un elastico de metal, me abrian las
piernas todo lo que podian, y en cuanto yo trataba de cerrarlas me golpeaban
los tobillos y la parte interna de los muslos. Ademas me iban pasando entre
todos ellos, de uno a otro, golpeandome de todos los modos que puedas
imaginar. En ese pasar de uno a otro habia de todo: patadas, quemaduras con
cigarrillos, golpes de pufio, golpes con objetos, arrastrarme de los cabellos, de
todo. Y mientras ocurria eso, la ‘Cuca’ a cada momento y con sus manos
abiertas me golpeaba en ambos oidos al mismo tiempo. Eso era
tremendamente doloroso; era tanto el dolor que sentia en los oidos que tenia
terror de desmayarme y quedar aun mas indefensa. Hasta el dia de hoy me
acuerdo del dolor tan grande que me producia la ‘Cuca’ cuando me pegaba
con sus dos manos abiertas en los oidos”.

Monica padecio esas y otras torturas horrendas, y resistio todo lo que
pudo, hasta el amanecer, “entonces fue cuando les dije que tal vez si veia el
lugar podria reconocerlo, y por eso me sacaron del D2 a dar vueltas. Los hice



dar varias vueltas por la ciudad antes de llevarlos a la casa donde estaba
Charlie, y cuando llegamos ya estaba bien avanzada la mafiana”.

El relato continda con la detencion de Charlie y su permanencia inicial en
el D2. Moénica evoca también su paso por la comisaria de Unquillo y el
simulacro de fusilamiento al que fue sometida junto con los otros detenidos:
“Te juro que crei que ese era el viaje final, me senti como una vaca que
llevan al matadero, porque todo hacia pensar que ahi nos mataban. Y cuando
hicieron el simulacro de fusilamiento senti la tierra blanda, como himeda, y
pensé: ‘Aca nos matan y nos tiran a un rio o a un lago y nunca mas se sabe de
nosotros’. En ese momento lo unico que pensaba es que mi vida habia
llegado a su fin”.

En su memoria, las torturas padecidas en la “Escuelita” de Unquillo
fueron “muchisimo mas intensas [que las sufridas en el D2]. Fue una
experiencia tremendamente traumatica, espantosa, y lo tnico que recuerdo de
ese lugar son gritos desesperados, torturas y mas gritos de gente ahogandose
de dolor. Asi era todo el tiempo. No recuerdo cuanto nos mantuvieron alli
porque perdi la nocion del tiempo, pero creo que fue mucho. Un lugar
realmente espantoso, el peor de todos los lugares”.

Al regresar al D2, “me ponen en un lugar con otras mujeres, que estaban
todas encapuchadas, en lo que ahora llaman ‘el tranvia’, que en esa época era
solo un pasillo sin bancos; estabamos todas sentadas en el suelo. Habia una
mujer que parecia haber enloquecido, porque gritaba y lloraba todo el tiempo.
Nosotras queriamos que se callara, porque los gritos de esta pobre mujer
atraian a los guardias que venian y nos golpeaban a todas. Tratabamos de que
esta seflora no gritara, pero no podiamos lograrlo, porque al parecer habia
perdido su mente, habia enloquecido, porque lloraba todo el tiempo y de
golpe empezaba a gritar y comenzaba a temblar como si tuviera convulsiones.
Yo estaba muy aterrorizada y permanecia casi todo el tiempo en silencio.
Imaginate que tenia so6lo diecinueve afios.

”Después de unos dias nos trasladan a todas las mujeres a una pieza.
Como éramos muchas, teniamos que dormir sentadas, porque no cabiamos
acostadas en el suelo. Ahi, cuando los guardias no nos veian, empezamos a
comunicarnos y asi me enteré de que entre las mujeres habia una a la que le
decian la ‘Gorda’ Oropel. La llamaban asi porque estaba embarazada de



varios meses. Ella era la tinica que tenia una colchoneta, justamente por estar
embarazada, pero el resto estabamos todas sentadas. No sé cuanto tiempo
pasé ahi porque habia perdido totalmente la nocién de los dias, pero para mi
fue bastante tiempo.

”Lo que si recuerdo es que un dia el ‘Moro’ Merlo comenzo6 a sacarme y
a llevarme a las oficinas de adelante. Me llevaba y me mantenia sentada en
una oficina un buen rato, sin preguntarme nada, sin decirme nada, y después
de una hora o dos me llevaba de vuelta a la pieza. Y ahi comenzaron los
problemas, porque las chicas empezaron a ignorarme e incluso ya no
hablaban entre ellas en mi presencia; no decian nada, se quedaban en total
silencio. Eso lo hicieron varias veces. Al principio no me daba cuenta de por
qué lo hacian, pero cuando comenzaron los problemas comprendi el sentido
de sacarme del lugar donde estdbamos detenidas, porque a partir de ese
momento el resto de las chicas empezaron a mirarme raro, como diciendo:
‘Esta estd contando lo que pasa aqui’. Y ahi fue cuando comprendi que lo
hacian con el fin de hacerme antagonizar con ellas”.

Monica ha retenido muy pocos datos, casi ninguno, de las mujeres con las
que compartio esos dias. Entre ellas, evoca a “una sefiora que era una
doctora. El nombre no lo recuerdo, s6lo que tenia como cincuenta o sesenta
aflos, y tenia el pelo canoso”, pero no conoce “ni su nombre ni como le
decian; nada. Del resto de las chicas no recuerdo nada. Porque en ese lugar
nadie preguntaba nombres ni datos. Casi no se hablaba y nadie decia quién
era. En alguna oportunidad, antes de que Merlo comenzara a sacarme, ellas
hablaban de problemas de salud, sobre como debiamos cuidarnos mientras
estabamos ahi; solo se hablaba de cuestiones del momento”.

Monica encontr6 dos caminos para encarar el infierno que estaba
viviendo: con uno de ellos fracasd, y las consecuencias del otro perduran
hasta hoy. “Yo trataba de enterarme lo menos posible de lo que pasaba ahi.
Sentia que tenia que cerrar los ojos, la boca y los oidos para poder sobrevivir.
Que tenia que ser ciega, sorda y muda: no escuchar nada, no interferir en
nada, no meterme en nada. Al principio, cuando a Charlie y a mi nos llevan al
calabozo, todo lo que nos separaba del patio era la puerta de metal con las
barras de hierro en la pequefia ventana que tenia arriba. Y en ese momento,
en ese patio torturaban muchisimo, todo el tiempo. Era un dolor espantoso



estar ahi y tener que escuchar todo eso. El sufrimiento era insoportable, tanto
que, en un momento de descuido de la guardia, traté de suicidarme. Me mojé
los dedos, agarré unos cables pelados y los conecté a un tomacorriente,
esperando que el shock eléctrico me matara, porque no soportaba mas la
situacion. Pero no sé qué paso, si ese toma no andaba o qué ocurrio, pero lo
cierto es que no pude hacerlo. A tal punto llegaba el grado de desesperacién
que vela la muerte como la unica salida liberadora de todo ese terror y ese
espanto permanente que era el D2.

”Como no pude suicidarme, tuve que hacer algo para protegerme a mi
misma, para sobrellevar la angustia y el terror y no perder la razon, y lo unico
que encontré fue encerrarme completamente en una especie de cascara, COmo
si estuviera viviendo en un huevo, y de ese modo sentia que me aislaba de
todo lo que estaba pasando a mi alrededor. Fue horrible, pero lo tuve que
hacer porque no podia con esa vida tan terrible, con el espanto de lo que
pasaba en el D2, escuchando todo el tiempo el sufrimiento a mas no poder de
personas que estaban siendo torturadas a centimetros de donde dormiamos,
porque ademas me parecia que en cualquier momento iban a abrir la puerta
del calabozo y nos iban a incluir a nosotros en la tortura. Era vivir con terror
permanente, con una sensacion de muerte permanente. Y ademas de todo eso,
no podiamos usar el bafio, no podiamos tomar agua, y no podiamos salir del
calabozo. Era algo indescriptiblemente espantoso. Asi que ahi hice mi
mundo, me encerré en mis cosas, en mis pensamientos, en mis recuerdos.
Solo teniamos un catre que habia conseguido Charlie, y cuando empezaban
las torturas yo me escondia debajo del catre y me quedaba ahi, hecha un
bollo, tapada con una sabana o con una colcha y apretandome los oidos. Me
quedaba asi, totalmente insensible, aislada, casi en silencio, hasta que todo
pasaba. Me acostumbré a eso, a no escuchar ni sentir nada, y asi fue como
quedé insensible para siempre, algo con lo que lucho hasta el dia de hoy,
porque dejé de sentir en todo sentido. Es algo horrible, pero fue necesario en
ese momento para poder seguir viviendo en medio del terror, aunque jamas
pude volver a ser la de antes”.

Muchas veces, Monica era enviada a limpiar el patio tras las sesiones de
tortura. Lo hacia con un ordenanza “viejito”, con quien intercambiaba
algunas palabras pero del que tampoco recuerda el nombre. Con el paso del



tiempo también empezd a dialogar con “los de la Guardia de Infanteria, y
algunos hasta se hicieron amigos nuestros. Ellos tenian que estar ahi,
vigilando, sin hacer nada y por eso comenzaron a hablar con nosotros, pero
siempre de cosas intrascendentes, y algunos comenzaron a traer cigarrillos y
hasta revistas. En algunos casos, si necesitaba algo, se los pedia y a veces me
lo traian”.

Le pregunto a Monica si los guardias confiaban en ellos, y en su respuesta
ella establece una diferencia entre su relacion y la de Charlie con sus
captores. “Casi siempre hablabamos de bueyes perdidos. Por lo menos
conmigo, las conversaciones eran totalmente intrascendentes, de cuestiones
como el clima o cosas por el estilo. En cambio Charlie estaba siempre en la
parte del frente hablando con todos, no te puedo decir de qué pero €él hablaba
mas con ellos. Yo casi no salia del calabozo, aunque a veces, cuando se
podia, me quedaba en el patio. Al frente estaba la cocina, y yo podia ir
también ahi, asi que ayudaba a los ordenanzas con la comida”. Charlie, por su
parte, “estaba siempre muy ocupado con todas esas cuestiones que tenia que
escribir a maquina, reportes y esas cosas. Pero cuando podiamos hablabamos
y casi siempre era sobre el mismo tema: como tratar de salir de ahi, y si era
posible sobrevivir a ese lugar. Yo era muy pesimista porque pensaba que
nadie iba a lograr salir vivo del D2. Charlie brindaba colaboracion con el
objetivo de salir del D2; €l siempre tuvo bien claro eso. Siempre que hacia
algo, en el fondo estaba pensando si podia servir para tratar de salir en algtin
momento del D2. En cambio yo simplemente sobrevivia, pasaba los dias,
estaba como entregada. Porque en esas condiciones hasta te llegas a olvidar
completamente de lo que es la vida afuera.

”Cuando sali me cost6 muchisimo adaptarme, porque habia perdido el
sentido de todo. Incluso recuerdo que, estando en libertad, la primera vez que
sali a caminar, verme en un espacio abierto me dio tanto miedo que tuve que
volver inmediatamente al lugar donde estaba parando, que era la casa de mi
suegra. Entré rapido y me meti en la cama con muchisimo miedo, no sabia
qué me pasaba”.

Monica cuenta que quedo embarazada de Natalia cuando ella y Charlie
fueron puestos juntos en el calabozo. La noticia del embarazo provoco
sentimientos opuestos en la pareja: “La verdad es que yo no le veia mucho



futuro al hecho de tener un hijo en esas condiciones, pero Charlie se puso
muy contento con la idea, porque €l si tenia esperanzas de vivir. En cambio a
mi me amargaba tener un hijo en medio de esa situacion de tanta
incertidumbre. Incluso, traté de decirle a ‘Moro’ que yo no queria tener un
hijo, pero él interpret6 lo contrario y me dijo que no me preocupara, que yo
iba a estar muy bien y que iba a tener mi bebé sin problemas. Esteban dio
orden a la guardia de que no me dejaran faltar nada mientras estaba
embarazada. En realidad yo no tenia absolutamente ninguna esperanza de
salir viva de ahi. Pero en cambio Charlie siempre mantuvo el animo y trataba
de hacer cosas como proyectandose afuera”.

Cuando llevaba alrededor de dos meses de embarazo, Mobnica fue
trasladada a la carcel del Buen Pastor. “Al ingresar, les dije a las monjas que
estaba embarazada, o que creia que estaba embarazada, porque no tenia
ninguna confirmacién todavia de que lo estuviera. Y apenas se los dije, una
de las monjas me respondio: ‘jAqui todas dicen que estan embarazadas para
que las traten mejor!’. Cuando me di cuenta de que me llevaban con las
detenidas politicas, les pedi por favor que no me pusieran con ellas, porque
me detestaban. Pensaban que yo informaba a los del D2 cosas de ellas,
cuando ni siquiera comprendia lo que me estaba ocurriendo a mi. Ademas, a
muchas de ellas no las habia visto jamas, y con otras habia estado sélo unos
dias en el D2. ;Qué informacion les iba a dar yo a los del D2? ;Qué
inteligencia podia hacerles? ;Cémo se puede explicar que me odiaran porque
crelan que yo estaba ahi pasando informacion? {Yo no entendia nada de lo
que sucedia y estaba muerta de miedo! Era muy ilogico pensar eso. Pero,
bueno, el D2 se encargaba de hacer todo ese tipo de jueguitos, e incluso hay
gente que hasta el dia de hoy se ocupa de que eso se siga creyendo. ;Cuantos
afios pasaron ya? ;Y seguimos con lo mismo! Es realmente algo muy
estipido no darse cuenta cOmo jugaban con nosotros.

”Bueno, volviendo al relato, al principio me recibieron muy bien. Pero
cuando algunas de ellas me reconocieron, comenzaron a reunirse en grupo y
hablar sin dejar que yo las escuchara. De golpe, y sin decir nada, empezaron a
formarse a mi alrededor, en una especie de semicirculo, y yo pensé que me
iban a linchar. Recién ahi, cuando las monjas se dieron cuenta de lo que
estaba por pasar, me sacaron de ese pabellén y me llevaron con las presas



comunes. Con ellas estuve muy bien. Me trataron muy, muy bien. Casi todas
ellas eran mayores que yo, entonces me trataban como a una hermana menor
o como a una hija. jTodas me querian proteger! Incluso recuerdo que yo no
conocia el lenguaje que ellas hablaban, y como no entendia qué decian, a
cada rato metia la pata y ellas se reian muchisimo. Por ejemplo, un dia me
preguntaron: ‘Che, ¢vos patinas?’, y yo les respondi: ‘No, yo no patino, pero
a mi me gustaria aprender, ir a un club o una academia y aprender’. ;Y todas

comenzaron a refrse!°®

”De lo que no me puedo olvidar es del frio que hacia en esa carcel. A
cada rato les pedia a las monjitas que por favor llamaran al teléfono de mi
suegra y le pidieran que me trajera un pullover y unas frazadas. Pero no recibi
nada, y pasé todos esos dias muerta de frio. Recién cuando me trasladaron
supe que mi suegra habia ido el primer dia a ese lugar a llevarme abrigo,
comida y cigarrillos, y las cosas habian quedado en la guardia de ingreso.
Realmente, para mi fue una gran decepcion haber estado en el Buen Pastor,
porque vi que las monjas eran personas terribles. Y después de esa
experiencia perdi completamente mi fe en la religion, a pesar de que habia
sido criada como catdlica. Nunca antes habia dudado de mi fe. Pero en el
Buen Pastor senti que todo cambi6. Porque realmente yo preferia a Bucetta,
que me miraba con odio, a una monjita que me miraba falsamente y no sabia
qué podia llegar a hacer. Porque yo sabia que Bucetta o el ‘Boxer’ eran mis
enemigos, pero creia que ellas no. Se supone que su mision era ayudar a la
gente, pero verdaderamente hacian todo lo contrario. A veces me gustaria
volver a creer de nuevo, pero fue tan grande la decepcion y fue tanto lo que
sufri que pienso que nunca mas voy a poder creer en nada”.

El 7 de enero de 1976, Moénica dio a luz a Natalia. Fue “en el hospital
policial de la ciudad de Cérdoba. Recuerdo que me trasladaron a ese hospital
con los dolores de parto, y apenas llegamos, antes de atenderme, me
esposaron a una cama. Y asi, esposada, los médicos me controlaban a cada
rato, hasta que vino una sefiora, creo que era médica, y dijo: “Yo no voy a
controlar a esta mujer esposada a la cama. Le sacan las esposas o no la
controlo’. Los guardias le respondieron que no podian hacerlo, que tenian la



orden expresa de tenerme todo el tiempo amarrada, y al escuchar eso la
sefiora se enojo muchisimo y comenzo6 a vociferar: ‘jPero como es eso! ;Yo
no voy a controlar a esta chica mientras ustedes la tengan esposada a la cama!
iYo me hago cargo! {Me hago responsable de lo que suceda, pero saquenle
las esposas o dejo de atenderla!’. Ante ese planteo, los policias se pusieron a
hablar entre ellos y terminaron sacandome las esposas, y me las volvieron a
poner después de que ella me controld”.

Natalia nacié por cesarea, y Monica fue atendida por un médico que no
conocia y del que soOlo recuerda sus “rasgos orientales, parecia chino o
japonés. Todo lo que sucedio6 en ese lugar fue tremendamente desagradable;
tener un hijo en esas condiciones fue una situacion horrible, tanto, que
después de eso decidi no volver a tener mas hijos, porque fue muy traumatico
estar con dolores de parto y atada a una cama. Fue terrible. Espantoso.

”Hacia muchisimo calor y en el hospital a veces habia agua y a veces no,
porque la cortaban. Yo dejaba el grifo abierto y cuando escuchaba que salia
agua, me arrastraba de la cama, recién operada, y trataba de lavar un poquito
los panales o asearme el cuerpo, porque a pesar de mi estado casi no tenia
asistencia. Ademas, vivia con la incertidumbre de no saber si a Natalia se la
iban a llevar para siempre o si me trasladaban a una carcel con ella. Habia
una enfermera que venia a cada rato a ver a la nena, y se la llevaba y la
mostraba por todo el hospital. Primero fue media hora, después una hora, y
llego a tenerla hasta dos horas. Y la verdad, las dltimas veces no sabia si me
la iban a traer de vuelta o no. Vivia con esa angustia tremenda y por eso
decidimos con mi suegra sacarla de ahi.

”En verdad, lo que yo sentia es que no queria saber nada con Natalia, no
queria tenerla conmigo: era tal la angustia y la sensacion de muerte que
padecia dentro del D2, que queria olvidarme para siempre de Natalia. El
hecho de que se la llevara mi suegra me alivio. Por esa razon, durante todos
esos afios de cautiverio a la nena la cri6 mi suegra. Ella la traia de visita todos
los fines de semana, y si bien yo jugaba con la nena y la cuidaba como toda
mama, a medida que Natalia iba creciendo yo intentaba mantenerme alejada
de ella porque seguia con la idea que de ahi nadie iba a salir con vida. Me
preguntaba: ‘¢Para qué voy hacerme querer, que me reconozca a mi como su
madre o yo encarifiarme con ella si, total, no voy a estar en su vida?’. Ahora



me doy cuenta de que estaba muy equivocada, pero en ese momento me
parecia que era lo mejor que podia hacer para protegerla, y traté de que no
tuviera sentimientos hacia mi, ni tenerlos yo hacia ella. Por eso mi decision
en ese momento fue de no encarifiarme, porque estaba segura de que ibamos
a morir”.

Las consecuencias de esa actitud fueron y son dolorosas para Monica:
“Cuando me dieron la libertad y me fui a vivir con mi hija, ni ella me
reconocia a mi ni yo a ella. Personalmente, creo que nunca me acepté como
su madre, y eso continda hasta el dia de hoy. A veces pienso que muchos de
los sentimientos actuales de Natalia estuvieron originados justamente en esos
afios en los que yo no quise relacionarme con ella. Y eso genero que durante
todo el resto de nuestra existencia, el trato entre nosotras fuera como de
hermanas. Natalia tenia dos afios y medio, casi tres, cuando fui a vivir con
ella en La Cumbre, y eso tuvo consecuencias tremendas en su psiquis. Natalia
ha sufrido muchisimo, por todo mi embarazo dentro del D2 y por lo que pasé
después. Y porque encima, a los cinco afios, la tuvimos que traer a vivir al
Reino Unido, en un mundo totalmente distinto al que ella conocia”.

Del bautismo de Natalia, Monica recuerda que lo hicieron “porque una
mujer que iba al D2 frecuentemente dijo que habia que bautizarla. Sin mucha
conviccion, dijimos: ‘Bueno, si, la bautizamos’, y asi lo hicimos. No recuerdo
exactamente de donde venia esa mujer, pero segiin me parece recordar, era
algo asi como una trabajadora social que tenia algo que ver con la Iglesia. Por
eso me insistio en bautizar a la nena. Lo hicimos ahi dentro. La madrina fue
esta sefiora y el padrino fue Telleldin, el jefe del D2. El dijo que queria ser el
padrino y yo estuve de acuerdo porque para mi era una forma de protegerla.
Pensaba que de ese modo nadie la iba a tocar, nadie le iba a hacer nada. Para
mi era como ponerle a la nena un protector para que nadie se atreviera a
robarla o hacerla desaparecer.

”Charlie y yo habiamos decidido ponerle el nombre Natalia a nuestra hija,
si era nena. Y, casualmente, la hija de Marta y de ‘Kent’ se llamaba Natalia.
De ellos recuerdo que aparecieron un dia en el patio del fondo: primero vi a
este tipo que tenia grandes ojos de color verde y miraba para todos lados, y al
rato la trajeron a Marta. Y después fueron a parar los dos al calabozo que
estaba al lado del nuestro.



”Fue muy bueno para mi tener alguien con quien hablar y con quien
compartir. Haciamos cosas juntas, como leer libros y comentarlos, y ella
hasta me ensefio a tejer crochet. Y asi pasaban los dias mas rapido. No
hablabamos de cuestiones politicas ni de nada que pudiera ser comprometido.
Toda nuestra relacion se concentraba en el dia a dia y en cuestiones sin
trascendencia. ‘Kent’ andaba siempre por todo el D2 con un libro en la mano.
Era como muy intelectual y muy inquieto, y hablaban mucho con Charlie y
también con la gente del D2, pero no sé qué trabajo hacia ahi, porque
mientras a ellos los sacaban e iban a trabajar a las oficinas de adelante, Marta
y yo nos quedabamos en el calabozo. ;Qué hacian alli? No lo sé, pero por
algo los tenian ahi adelante. Me imagino que en algo trabajaban para ellos,
pero sinceramente no sé en qué”.

En 1977 Mbénica volvié a quedar embarazada, pero sus captores, sin
saberlo, pusieron fin a ese estado cuando decidieron castigarla por las
declaraciones de Charlie en el juzgado federal de Bell Ville, ante el juez
Vazquez Cuestas. “En realidad, yo no sabia que estaba embarazada y me di
cuenta cuando pasé todo. Recuerdo que para esa época estos tipos del D2 ya
habian parado de matar y asesinar tanta gente, pero seguian tan peligrosos
como siempre. Y una noche en la que Charlie no estaba (no recuerdo por qué
razon se lo habian llevado), Lucero y el ‘Cabezon’ Torres entraron con los
coches a toda velocidad, como locos, y los hicieron derrapar en un playon
que habia ahi, en el segundo D2, a muchisima velocidad. Detuvieron la
marcha frenando de golpe y se bajaron a los gritos, pateando todo lo que
encontraban e insultando de una forma tremenda, hasta que llegaron a la
puerta de nuestra celda, donde estaba yo sola. No entendia qué pasaba,
porque estos tipos estaban como locos, me gritaban todo tipo de cosas, me
insultaban y me decian que me iban a matar. No alcanzaron a golpearme,
pero en ese momento fue tan grande el estrés que yo senti que me iban a
matar. Estaban completamente borrachos o drogados, y gritaban e insultaban
todo el tiempo. Fue una situacién tan pero tan violenta que hasta vinieron a
defenderme otros policias que, creo, también eran del D2, y ahi se armé una
pelea tremenda, un griterio con forcejeos y hasta golpes. En principio, todo
termino ahi y al rato logré dormirme, pero al dia siguiente amaneci con unos
dolores muy fuertes en la espalda, luego en el estbmago y finalmente tuve



una pérdida total como consecuencia de la terrible angustia y el estrés que
habia vivido con esta gente”.

Monica salio en libertad en 1978. Durante todo ese tiempo habia estado a
disposicion del Poder Ejecutivo Nacional. Ella recuerda haber tenido ademas
otra causa judicial en su contra: “Mientras estuve detenida me llevaron al
Juzgado varias veces, me hicieron una especie de reconocimiento entre varias
personas y como no me reconocio nadie, me desvincularon de esa causa, y
solo quedé a disposicion del PEN.

”En los juzgados, cuando me llevaban, los sumariantes me decian que en
cualquier momento me iban a dejar salir, pero el tiempo pasaba, ya nos
habian trasladado al ultimo D2, y seguia a disposicion del PEN. Asi que
cuando me dijeron que me iba no lo crei. Hasta que lo escucho a Romano que
dice por ahi, en ese idioma bien de campo que él hablaba: ‘jA ver esa moza!
iQue prepare el pilchaje, que se va de aca!’. ‘;Esta hablando de mi?’, pensé.
Y, si, era yo. jPero preparar el pilchaje! ;Si no tenia qué llevar y los tnicos
pantalones que tenia se me caian de tan flaca que estaba! Tanto, que los tenia
que atar con un hilo para poder sostenerlos, porque ni cinto tenia. Pero esa
vez resultd cierto. Y finalmente cargué mis poquitas cosas y el mismo
Romano me llevo a La Cumbre, a la casa de mi suegra. No me acuerdo con
quién mas fui, pero el que manejaba era Romano. Me dej6 en la casa de mi
suegra. Y Charlie quedé en el D2. Yo no sabia qué podia llegar a pasar con
Charlie, pero muchas veces se me cruzaba la idea de que podia llegar a pasar
lo peor. Yo lo iba a visitar casi todos los fines de semana a Cérdoba, pero la
incertidumbre era muy grande y nadie sabia qué iba a suceder. Ademas, veia
que la situacion dentro de ese ultimo D2 se estaba poniendo cada vez mas
grave, porque todos se estaban volviendo locos y eso era muy grave y
preocupante. Y €l empezo0 a estar mal psicologicamente, porque cuando me
dejaron salir, al poco tiempo también los dejaron salir a Marta y a ‘Kent’, y
Charlie quedé totalmente solo. El se puso muy mal y muchas veces pensé que
con Charlie podia pasar lo peor. Pero finalmente pudo volver a escaparse y
logramos huir de ese lugar siniestro”.

El final del didlogo con Monica es conmovedor: “El D2 era un lugar



espantoso, donde lo tnico certero eran el miedo, la incertidumbre y el terror.
El D2 era vivir con la sensacion permanente de que te mataban en cualquier
momento. Y, sinceramente, por afios yo cerré mi mente a todo eso. Me cerré
muchisimo y cuando vine aqui no quise hablar nunca mas con nadie de todo
lo que nos habia sucedido, y creo que eso fue peor. Empecé a sufrir
depresiones muy profundas y jamas tuve asistencia de ningun tipo por parte
de psicologos, ni siquiera la ayuda de una persona a quien poder contarle
todo lo que me habia pasado y que me pudiera comprender. Después de
tantos afios, esta es la primera vez que hablo de esto, con vos; tenia y tengo
aun muchas cosas muy encerradas dentro de mi de todo lo que sufri en
aquellos afios de horror y de espanto. ;Todavia esta el bafio del patio del
fondo? El bafio donde llevaban a las mujeres los tipos del D2. ;Ese lugar
espantoso aun esta en pie? [asiento, y Monica sigue hablando] Quedan
muchas cosas adentro, muchas. Algunas las podras imaginar pero otras son
tan inimaginables que seria dificil contarlas. Lo que hablé hoy con vos no es
poco, y para mi fue un gran paso, porque es la primera vez que siento que
puedo hacerlo, que puedo confiar en alguien y comenzar a hablar de todo el
horror de esos afios, pero queda mucho mas, situaciones espantosas que me
marcaron para toda la vida y que no sé si ain estoy en condiciones de
contarlas. Espero que algun dia siga la charla y te pueda relatar todo ese dolor
con el que he vivido por afios. Muchas gracias por venir, y sobre todo, por
escucharnos”.

57 En las ediciones anteriores de este libro sélo sugeri la existencia del testimonio de Ménica, pero
decidi que no fuera publicado debido a la crudeza y el dolor expuestos en algunos pasajes del relato.
Muchos lectores hicieron comentarios y consultas al respecto, lo cual me convenci6 de la conveniencia
de incluir fragmentos, considerando que su testimonio es importante para rescatar la verdad historica.

58 En lunfardo, patinar significa prostituirse, “hacer la calle”.
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DESPEDIDAS

Finalmente llego6 la hora de la despedida. La noche previa a mi partida la
aprovechamos por completo, y con Charlie hicimos una revision general de
toda su entrevista para no dejar ningun cabo suelto. Ya habria tiempo para
dormir durante el viaje. Mo6nica habia quedado exhausta, como si se hubiera
librado de un gran peso, y decidié descansar. Me despedi de Gaby y de
“Mom” con un abrazo muy fuerte. Gaby prometio que iba a continuar sus
clases de “Spanish” para visitarme algin dia en la Argentina, y también que
iba a dejar de llorar. Realmente todos me habian hecho sentir muy cémodo, y
dejaba atras una experiencia que, lo sé, voy a recordar por el resto de mi vida.

De madrugada, y muchas horas antes de la salida del vuelo, comenzamos
a desandar el largo camino que doce dias antes habiamos recorrido en la
robusta Land Rover. Llegamos al Aeropuerto y aprovechamos para tomar
algo caliente porque era una noche, como no podia ser de otro modo, muy
fria y lluviosa.

En esa ultima charla, Charlie me expres6 de una forma muy sentida que
habia esperado este contacto durante afios, que me agradecia muchisimo la
confianza y el esfuerzo de haber viajado, y que sentia mucha tristeza por mi
partida, porque iba a extrafiar tener a quien contarle todo lo vivido. Con los
ultimos abrazos, me dijo que su diabetes crénica —la que habria adquirido a
consecuencia de las torturas sufridas en los primeros dias de permanencia en
el D2— estaba en una fase muy agresiva, y que posiblemente su salud en
general, y su vista en particular, comenzarian a declinar en muy poco tiempo.
De manera implicita, Charlie compartia conmigo su temor de que afios de
informacion pudieran perderse inexorablemente. Nos volvimos a abrazar,



tomé la tnica foto que conservo de él y, finalmente, con los ojos un poco
humedecidos, me dijo: “Te espero cuando quieras, macho. Esta es tu casa. Y
si algun dia las cosas en la Argentina cambian, me voy para alla y nos
comemos un asadito en las sierras, en Cabana o en Los Quebrachitos, en
nuestra zona de operaciones. Bueno, macho, me voy porque no me gusta esto
de ponerme sensible”. Mientras lo miraba alejarse, las frases que acababa de
escuchar retumbaban en mi cabeza. Del mismo modo que me habia recibido,
Charlie Moore levantaba su mano a lo lejos. Uniformado, por supuesto.
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AIRE FRESCO

A medida que el avion despegaba y tomaba altura, la imagen del paisaje
victoriano, casi irreal, que veia a través de la ventanilla empez6 a alejarse
hasta desaparecer por competo entre el mar de nubes que cubre la isla de
manera casi invariable. Después de tantos afios de btisqueda, habia tenido que
cruzar practicamente de un extremo al otro del planeta para conocer sélo unos
segundos de mi historia familiar. Meditando al respecto, no pude dejar de
sorprenderme de la naturaleza humana. Porque es increible como, en algunos
casos, esos segundos de historia, el tiempo que utiliza una persona para
disparar un arma, o para amar, pueden determinarnos para siempre. Tal vez la
historia no sea otra cosa que el conocimiento integral de muchos de esos
segundos significativos. Y volviendo a pensar en lo vivido esos dias, tomé
conciencia de que en mi busqueda habia encontrado muchas historias,
muchisimas, que no me pertenecian. Senti que al seguir un camino habia
encontrado muchos de esos segundos significativos que, sumados, tal vez
eran algunos minutos de la historia reciente de Cérdoba y de la Argentina.

Ya en pleno vuelo sobre el Atlantico, mientras el avion se dirigia a
Montevideo, la sefiora con la que me tocé compartir el viaje, una dama muy
culta y agradable, comenzé a contarme detalles de su vida. Era médica
psiquiatra, habia nacido en Uruguay pero ahora pasaba la mayor parte del afio
en Suiza con su esposo. Cuando podia, visitaba la parte de su familia que
permanecia en Uruguay, donde atin conservaba la casa de su infancia.
Después de un rato de conversacion, me pregunto: “Usted es argentino,
¢verdad? ;A qué se dedica?”. “Si, soy argentino. Trabajo para el Poder
Judicial de mi provincia, y me dedico a investigar hechos criminales; para



que me comprenda, soy una especie de investigador policial, y casualmente
estos dias estuve reflexionando sobre la naturaleza de mi trabajo. Usted sabe,
por su profesion, que en algunos casos la tarea que uno realiza suele ser
simbolica. Por eso, si tuviera que definir exactamente qué es lo que hago,
tendria que decir que he dedicado casi toda mi vida a aprender a buscar y a
buscar. Justamente, venia pensando que tal vez en esa buisqueda he pasado
muchos afios buceado en cientos de historias de otros pero persiguiendo mi
propia historia”. “;Y qué ha encontrado?”, me pregunto la sefiora, interesada.
“Creo que mi descubrimiento, lo que realmente he encontrado después de
tanto andar, es haber podido comprender que quizas las historias individuales
no son otra cosa que una parte, fracciones de un todo que les da sentido. Que
ciertos actos y ciertos hechos jamas pueden ser vistos de modo individual,
porque se corre el riesgo de no poder comprenderlos nunca. Porque, a fin de
cuentas, no son otra cosa que muestras de lo que somos o hemos sido
socialmente todos, absolutamente todos, en un determinado tiempo”.

Después de largas horas, el avion arrib6 a Montevideo, y desde alli otro
vuelo me llevo a Coérdoba en un suspiro. Llegar al lugar de uno y
reencontrarse con los afectos siempre es valioso, pero ese dia los necesitaba
un poco mas. Hubo muchos abrazos y un monton de anécdotas, aunque —
quizas de modo inconsciente— no conté absolutamente nada relacionado con
la informacion que habia ido a buscar.

Una vez en casa y tras reponerme del viaje, me cambié y me dirigi, solo,
a la Jefatura de Policia. Llegué bien entrada la noche, y del mismo modo que
lo habia hecho durante tantos y tantos afios, traspasé el acceso principal y me
dirigi hacia uno de los muros internos, donde estan las placas con la
inscripcion: “A los que cayeron en el cumplimiento de su deber”. Habia
repetido esa ceremonia cada dia de trabajo, como si cumpliera con un destino
inexorable: al llegar al frente de la placa que recuerda a mi viejo, me detenia,
la acariciaba, luego me persignaba, y recién entonces me dirigia a mi oficina.
Esta vez, sin embargo, sélo fui a eso.

Permaneci parado en el lugar unos cuantos minutos. Al leer los nombres
que acompaflaban a mi viejo, pensé que tal vez faltaban algunos. Después



repasé en silencio lo que habia hecho todos estos afios: era casi una vida
juntando detalles mindsculos que me habian permitido conocer qué habia
sucedido hacia mas de treinta afios, no sélo a mi, sino a muchos. Y de algtn
modo, después de haber hecho ese repaso, senti que finalmente habia llegado.
Que mi busqueda, mas alla de los resultados, habia terminado. Unos minutos
después, como si concluyera una ceremonia reservada solo a policias, me
despedi de mi viejo y sali del edificio. Caminando despacio, bajé las escaleras
y al llegar a la vereda, adverti que corria una brisa fresca, de primavera. Senti
una sensacion de aire fresco en la cara. Y, mientras caminaba, pensé que seria
bueno comenzar a escribir 1o que habia vivido durante todos estos afios. Tal
vez asi podria ayudar a otros que, atn, siguen buscando.

Este libro esta dedicado a todas las victimas que se consumieron
en los fuegos de aquellos anos.
Y especialmente a todas las personas que silenciosamente buscan y
seguirdn buscando retazos de informacion de sus seres queridos,
en la parte mds dolorosa de nuestra historia reciente.
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Copia de los documentos argentinos de Ménica Elina Caceres y Carlos
Raimundo Moore. El primero de ellos fue “encanutado” y conservado
durante toda la detencion de Moénica. El segundo fue confeccionado en el
mismo D2, a instancias de algunos de sus integrantes, presumiblemente
con intenciones de ser utilizado para hacer cobros indebidos al Estado a
nombre de Moore y apropiarse del dinero.
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Ménica Céaceres y Carlos Moore al momento de su detencién en 1974. Las
fotografias, tomadas en el D2, integran el “Registro de Extremistas” del
Departamento 2 de Informaciones, de la Policia de la Provincia de

Cordoba.
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Organigrama del D2 en noviembre de 1974, confeccionado por Carlos
Moore durante su entrevista con el autor.
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Carlos Moore durante su entrevista con el autor.
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Arriba, parte policial donde se anuncia el asesinato del comisario principal
José Elio Robles por la organizacion Montoneros. Abajo, Robles
desempefiando tareas en una dependencia policial, a comienzos de la
década de 1970.
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Arriba, Carlos Moore y Monica Caceres en Iguape, Brasil, en noviembre de
1980. Abajo, Natalia Moore a los 4 afios. La fotografia fue tomada por la
Direccion de Orden Publico y Social de Brasil.
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Arriba, Ménica Caceres en Londres, 1985. Abajo, Moore despide al autor
en el aeropuerto de Manchester, en 2009.



En 1975 era asesinado en Cordoba el comisario inspector José
Elio Robles, padre del autor. Ya adulto, Miguel siguid sus
pasos: se convirtio en policia y fue entonces que comenzo a
sospechar de la version oficial, que habia adjudicado el crimen
a Montoneros. Una sola persona podia develar toda la trama:
Carlos “Charlie” Moore, un militante del ERP que habia sido
secuestrado junto con su esposa, Monica Caceres, y que permanecio
irregularmente detenido en el Departamento de Inteligencia de la policia
provincial —el D2, la “Gestapo cordobesa”— donde fue doblegado y
obligado a trabajar para sus captores hasta 1980; cuando logré escapar,
elabor6 para las Naciones Unidas un extenso y pormenorizado relato de los
crimenes que habia presenciado. Asi comienza La busqueda, de Miguel
Robles: la de la verdad sobre la muerte del padre y lo ocurrido en uno de los
mas activos centros clandestinos del pais durante la década del 70.

El testimonio de Moore, atrapado en la logica binaria de “buenos versus
malos”, termindé siendo una valiosa fuente de informacién acerca de la
represion ilegal en la provincia y fue base para el juicio contra Jorge Rafael
Videla, Luciano Benjamin Menéndez y otros veintinueve acusados por
delitos de lesa humanidad.

En su originalidad y excepcion, este libro complejiza y enriquece la extensa
bibliografia testimonial sobre los afios 70.




MIGUEL ROBLES

Ha recorrido, durante los ultimos veintisiete afios, gran parte de los escalones
de la investigacion criminal en Cérdoba y el pais. Primero, como integrante
de la Policia de la Provincia de Coérdoba; luego, como miembro de la
Direccion General de Policia Judicial, y posteriormente, como Subsecretario
de Estado, a cargo de la operatividad de las fuerzas policiales y de seguridad
argentinas en el area de investigaciones de delitos complejos. Se gradud
como docente en armamento, y se especializd en academias nacionales e
internacionales en investigacion de homicidios, narcotrafico, delitos
complejos y criminalidad organizada, tarea que realizé durante gran parte de
su carrera. Ademas dicté clases en casi todas las policias y fuerzas de
seguridad nacionales y provinciales de la Republica Argentina. Actualmente,
luego de haber llegado al cargo de Director Categoria “A” del Poder Judicial
de Cordoba, solicito su retiro y se dedica a escribir su tesis de licenciatura en
Antropologia en la Universidad Nacional de Cordoba. Desde esta nueva
perspectiva antropoldgica, continia desarrollando su pasién por la
investigacion, el estudio de las ciencias policiales y los sistemas de
policiamiento, y sobre todo por coleccionar objetos, escritos e historias de las
convulsionadas y apasionantes décadas del 60 y el 70 en la Argentina.
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