

¡Presentes!
¡Ahora y siempre!

Producción y realización
Archivo Madres de Plaza de Mayo
Línea Fundadora

Aída Sarti

Cristina Sánchez

Presidenta: Marra Ocampo de Vázquez
Secretaria: Mirta Baravalle
Tesorera: Aurora Morea
Vocales: Nora Cortiñas, Aída Sarti

Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora
Ediciones COLIHUE

¡Presentes! ¡Ahora y siempre! / Alda Sarti y Cristina Sánchez [Comp.] - 1ª ed. - Buenos Aires : Colihue : Madres de Plaza de Mayo. Línea Fundadora, 2007.

128 p. ; 24x17 cm.

ISBN 978-950-563-950-2

I. Derechos Humanos-Represión I. Sánchez, Cristina, comp. II. Título.

CDD 323.044

Edición, diseño y diagramación: Cecilia Espósito y Juan Pablo Lavagnino

Diseño de tapa: Juan Pablo Lavagnino

Ilustración de contratapa: «Dolor y coraje», Leonor Aguiar

Fotografía de tapa: Archivo Madres de Plaza de Mayo. Línea Fundadora

Agradecimientos: Tim Ryan, Eduardo Walger, Marcelo Castillo

© Madres de Plaza de Mayo. Línea Fundadora

Piedras 153 1° A C1070AAP Cdad. de Buenos Aires Rep. Argentina

Tel/Fax: 54-11 -4343-1926/1282 madreslf@uolsinectis.com.ar

www.madresfundadoras.org.ar

Hecho el depósito que marca la ley 11.723

IMPRESO EN LA ARGENTINA - PRINTED IN ARGENTINA

PRÓLOGO

El blanco de estas páginas los retiene, los abraza, los acompaña. Este libro plural, lleno de recuerdos, nos cuenta pequeñas historias de vida, nos muestra esas palabras, pocas en muchos casos, que quedaron grabadas en papeles casuales, hojas de cuaderno, almanaques, envoltorios. Mensajes espontáneos y poemas escritos para perdurar, para escaparle al olvido, acompañados de imágenes difíciles: sus rostros, sus cuerpos aún hoy tan presentes, tan vivos en sus Madres, Hijos y Hermanos.

Ellos escribieron y dibujaron. Este libro intenta reconstruir y buscar las huellas de esas vidas. Tal fue el imperativo con que el Archivo de Madres trabajó durante largo tiempo. Y aunque no fue fácil, pues muchas familias perdieron casi todo en los allanamientos perpetrados en sus domicilios por las fuerzas de seguridad, los fuimos –nos fueron– encontrando.

La primera huella que vemos es la impresión de los piecitos. La vida los esperaba y dieron sus primeros pasos. Después hablaron con los Reyes Magos, y empezaron a desear. Bajo nuestras caricias fueron creciendo

conocí la vida que hay detrás de los libros de cuentos y no me gustó; pero en esa época aprendí que debía hacer lo posible para que todo eso que no me gustaba cambiara...

Caminaron por las calles y vieron

gente y más gente. Vestida de tela barata, desnuda de felicidad, una chica me ofrece limones: «cien la docena, cómpreme». Tiene trece años, más o menos mi edad...

Siguieron –seguimos sus pasos– y entonces llegó la militancia,

había que transformar una sociedad y, como paso previo, es necesario cambiarse uno mismo y empezar a tratar de construir en uno mismo al HOMBRE NUEVO

el compromiso generacional,

... es cierto, no puede existir la alegría absoluta cuando sientes y sabes que los ojos del niño ya tienen la tristeza del hombre, porque otros así lo quisieron, porque no lo dejaron elegir. Quebraron sus alas desde el vientre y mucho antes de él. Desde la historia...

la entrega,

... si me matan, no te quedas llorando, seguí en la lucha...

la pasión,

... sin que nadie se dé cuenta, hasta el segundo que uno presiente los miles de soles que estallan en su cuerpo, como un acto revolucionario...

el presente,

... si no volvemos a vernos, quiero, por favor quiero que en medio de tus confusos recuerdos busques mi cara...

Pasaron 30 años desde ese 30 de abril de 1977, en que Azucena nos convocó. 30 años también de la desaparición de Mary Bianco, Esther Careaga y Azucena de Vincenti, nuestras Madres, símbolo de lucha, resistencia y amor.

Cómo transmitir, cómo compartirlos, cómo fijar entre estas hojas todos sus pensamientos y recuerdos... Sus rostros resisten el tiempo, nos miran: siguen jóvenes, hermosos, de mirada transparente...

Que mi hermano sea tu hermano. Que mi hijo sea tu hijo. Que mi viejo sea tu viejo. Que mi mamá sea tu mamá.

Expresamos nuestro sentido recuerdo a:

los padres Augusto Conte, Emilio Mignone y tantos otros. A la Iglesia perseguida de Carlos Mugica, Monseñor Angelelli, los Palotinos, Alice Dumon, Leonide Duquet y... A los Abogados Ortega Peña, Antonio Jorge Chúa, Daniel Antokoletz, Manuela Santucho... A todos los organismos de Derechos Humanos, a nuestros queridos H.I.J.O.S. y HERMAN@S y a todos aquellos que conformaron la RESISTENCIA por la cultura de la solidaridad, por la justicia social, por el compromiso revolucionario, por las utopías, por los

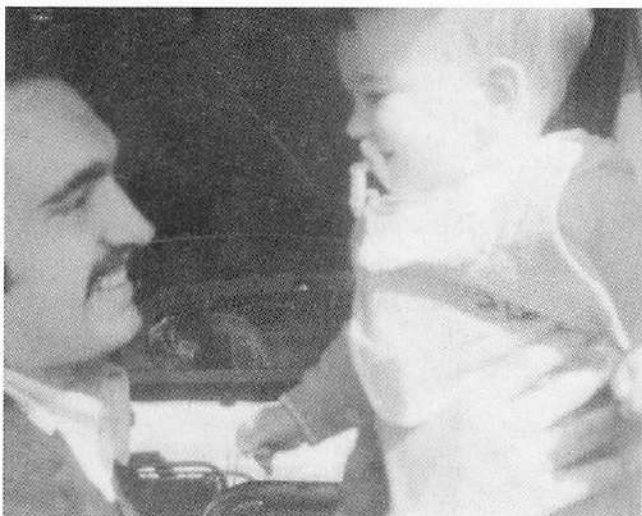
**30 MIL DETENIDOS-DESAPARECIDOS
¡PRESENTES! ¡AHORA Y SIEMPRE!**

Y ellos... ¿Dónde están?

Están aquí, en estos, sus escritos y poesías, sus reflexiones, dibujos y pensamientos, sueños y alegrías, el compromiso, la entrega y la pasión de sus vidas... por un mundo mejor.

CARLOS GUSTAVO CORTIÑAS

| 15 de abril 1977



«Gustavo era un soñador. Como miles de jóvenes, mujeres y hombres, había asumido un gran compromiso con su pueblo. Su militancia estuvo siempre aunada a los afectos familiares. Fue un buen compañero y fiel a los principios que sustentaba. La mano extendida, la solidaridad y el desprendimiento de toda ambición personal. La meta: un país para todos, sin exclusiones. Luchaba por la vida y la dignidad.

Esos sueños, esas utopías serán realidad si seguimos levantando sus banderas de lucha día a día; si acuden a la “cita secreta entre generaciones que fueron, los jóvenes por venir”, como dijera Mario Benedetti: “... ¿qué les queda a los jóvenes? No decir amén/... recuperar el habla y la utopía/ ser jóvenes sin prisa y con memoria/ situarse en una historia que es la suya/ no convertirse en viejos prematuros.../ abrir los ojos/ descubrir las raíces del horror.../ sobre todo les queda hacer futuro”»

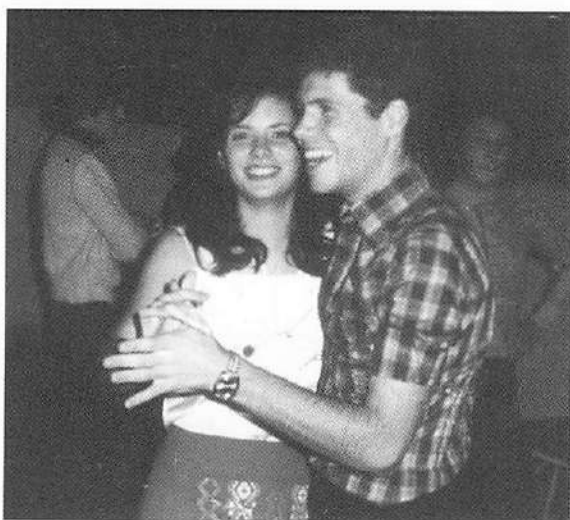
Nora, su mamá.

<p>FICHA PELMATOGRAFICA DEL RECIEN NACIDO E IMPRESIONES DIGITO PULGAR DERECHO DE LA MADRE</p>		<p>MADRE PULGAR DERECHO</p>  <p>CLASIFICACION... 5</p>
<p>ENTO</p>  <p>CLASIFICACION... 6555</p> <p>IZQUIERDO</p>	<p>ALTA</p>  <p>CLASIFICACION...</p> <p>DERECHO</p>	<p>ALTA</p>  <p>CLASIFICACION...</p> <p>DERDO</p>

Una de las tantas huellas que nos dejó Gustavo, entre lucha y resistencia.

DANIEL JOSÉ GROPPER

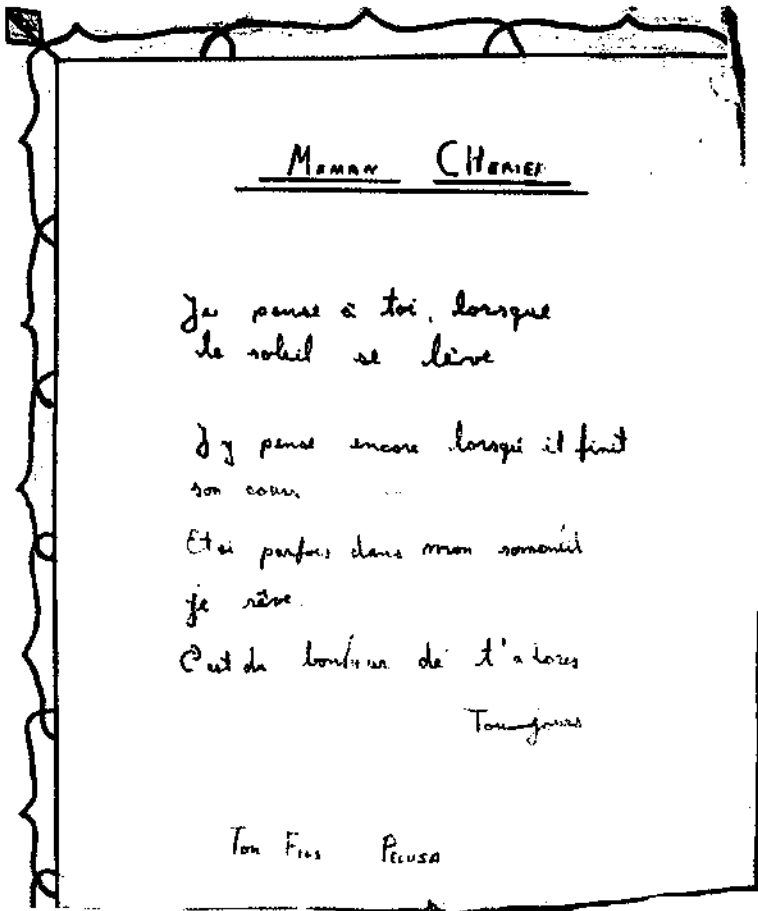
| 11 de agosto 1977



«Nació en Barracas, y en el parque Fray Luis Beltrán (Pereyra) jugó sus primeros partidos de fútbol. Más tarde vinieron los partidos de ajedrez con el cura del Sagrado Corazón.

Recordamos que cuando una vecina se enfermó de leucemia él se conmovió tanto por lo joven que era la chica y por su sufrimiento, que todos los días al llegar del colegio iba a visitarla. Así era Pelusa, solidario, generoso, alegre, desde muy chico. Cuando su prima se encontraba en la clandestinidad y no tenía dónde dormir, le ofreció el consultorio de nuestro padre para que ella pudiera descansar por las noches. No tenemos certeza de una militancia activa, pero estos gestos eran propios de los jóvenes comprometidos de esa generación y sufrió las consecuencias por ser coherente con sus ideales. Esos ideales que aprendió de nuestros padres, que salieron a pedir JUSTICIA por su hijo.»

Débora e Irene, sus hermanas.



Maman Cher

Je pense à toi, lorsque
le soleil se lève

J'y pense encore lorsque il finit
son cours

Étais parfois dans mon sommeil
je rêve.

C'est de bonheur de t'adorer

Toujours

Ton Fils Picusa

Poesía en francés, de Daniel a su madre, escrita en la escuela primaria.

GRACIELA MELLIBOVSKY

| 25 septiembre 1976



«... Yo la miraba y la admiraba; no sé para qué se pintaba esos ojos tan hermosos, con la forma del ala de una paloma y el color exacto del azúcar quemada. Cuando Gra entraba en casa todo se iluminaba; todo adquiría energía, vida y barullo... sobre todo barullo. Era muy obsesiva, tenía ratos de impaciencia muy grande, celosa.

Estudió en el Colegio Nacional Buenos Aires, fue la segunda promoción de mujeres que egresaron porque antes había sido tradicionalmente un colegio de varones. Luego pasa a la Universidad de Buenos Aires, donde obtiene el título de Licenciada en Economía Política.

La presencia de Gra está instalada en mi conciencia. ¿Qué lugar físico en mi cuerpo ocupa? No podría precisarlo. Con Graciela discuto, razono, sostengo un diálogo continuo, que para otros será imaginario, pero para mí, no. En todos los sitios me reencuentro con ella.»

Matilde, su mamá.

Vacaciones del '56



23 de Enero de
1956 Mar del Plata

Querido papa:
Hasta hoy todo anduvo bien.
Nos divertimos como cuando
estabas vos. Tu reloj lo tenemos
de uno de los platitos que pa-
recen hojas. El otro día
fuimos a dar un paseo
y pasando el Hotel que pa-
rece un castillo y que está
casi en el mar, el pa-
seo era precioso, era sola-
mente un paredón de ro-
ca y una calle en la cual

NORBERTO HUGO PALERMO

| 14 de octubre 1975



Composición Tierra: Mar

e Expresión de amor y
nuestras amarguras
Aros y luchas por el bien
las para que no se
la malicia, sé que
los, que vive en nuestra
los alegres y lloras en los inme
tristes de nuestras vidas
Tú que, velas sin cansancio nues
ternedades.

«Nació el 3 de julio de 1954. Norberto era un muchacho de muy buen carácter, cálido, alegre. Comenzó a estudiar Psicología. Estaba haciendo el servicio militar obligatorio en Campo de Mayo cuando fue detenido-desaparecido el 14 de octubre de 1975 en pleno gobierno democrático de Isabel Perón. Ciento veintinueve conscriptos fueron detenidos-desaparecidos estando bajo bandera.

Lidia, la mamá, no pudo superar la desaparición de Norberto y tiempo después se suicidó; desde entonces sigo todos los jueves haciendo la ronda en la Plaza, siento que lo encuentro, que es la cita que tengo con mi hijo.»

Bruno, su papá.

Madre sublime expresión
de amor y ternura.
Tú que consuelas nuestras amarguras,
tú que cuidas de nosotros
y luchas por el bien de nuestras vidas
para que no se apodere de tus hijos la maldad.
Tú que das todo por nosotros,
que ríes en nuestros
momentos alegres y que lloras en los
instantes tristes de nuestras vidas.
Tú que velas sin cansancio nuestras
enfermedades.
Tú que eres débil pero para defendernos
te conviertes en leona
y te vuelves brisa para acariciarnos con ternura.
Todos los hijos del mundo
se unen para abrazarte y darte un gran beso.

Poema escrito a los 12 años.

ALEJANDRA MÓNICA LAPACO

| 17 de marzo 1977



«Era muy inteligente, se recibió en la escuela secundaria a los dieciséis años. Desde muy chica se sintió muy dolida por los pobres. Su primera inclinación fue escribir. Ingresó a la Facultad en la carrera de Antropología. Fue maestra jardinera en el colegio Jean Mermoz, pero sobre todo fue maestra en la pintura, donde su sensibilidad trazó los colores más fuertes haciendo de su arte una militancia y de su militancia un arte.

Ale era de la JUP, Juventud Universitaria Peronista. Tenía 19 años cuando fuimos secuestrados con ella, un primo, su novio MARCELO y yo. Estando encadenadas y con vendas en los ojos, vi por última vez a Alejandra. Por debajo de mi venda reconocí sus zapatos, subí la mirada y pensé: si Alejandra tenía un vestido, cómo es que estaba con pantalón, y efectivamente era Ale, estiré mi mano y la toqué; ella gritó asustada y yo le dije: “no, por favor, no grites, soy tu mamá...”; se asomó, nos besamos, nos abrazamos, fue la última vez que la vi.»

Carmen, su mamá.

Viviré en el cielo

Le compraré al Señor Cielo seis estrellas
para jugar,
para cantar,
para leer,
para correr,
para dormir,
para reír mucho más.
Quiero un barrilete para al cielo subir
y ocho nubes para pasear.
Y allí viviré muy feliz, para con todos jugar.
Pero para Navidad Papá Noel se enojará
porque tendrá que subir muy arriba
para el regalo llevar.
Pero para los Reyes Magos seré la primera,
pues en el Cielo estaré
y pronto los encontraré.
Y les diré que me perdonen
por esperarlos despierta.
Pero es para avisarles
que en el Cielo viviré
y cuando vuelvan me traigan
a papá y mamá.

Poema escrito por Alejandra a la edad de 7 años.

GUSTAVO JOSÉ PASIK

| 22 de mayo 1976



«Tenía 19 años cuando lo secuestraron. Estudió en el colegio Urquiza con orientación humanística. Tuvo vocación por la historia. Llevó a cabo una monografía sobre México y la Reforma Agraria. Su maravillosa sensibilidad lo impulsó a mirar la vida con ganas de luchar por las causas que él consideraba justas. A veces recuerdo sus charlas con amigos, cuando querían arreglar el mundo, corregir errores, con qué entusiasmo, con qué pasión conversaban, ¡cómo discutían!, ¡cuánta fe en la vida tenían! Ingresó al Instituto del Profesorado de Historia, de cuyo centro estudiantil fue delegado. Su rebeldía estuvo alimentada de las injusticias que vivía: no se dejó arrastrar, tuvo sus críticas, sus formulaciones, sus interrogantes, y esa rebeldía es la que tenemos que respetar.»

Elena, su mamá.

Más allá del tiempo
y de las palabras
más allá de la rutina
o el calvario.
Más allá de lo terrenal,
lo palpable, lo concreto.
Más allá, en fin, de lo de aquí,
más allá del mundo gris.
Fuera de toda estructura definida.
Hay amor, hay Fe, hay Vida...
... y allí, hay madres, nuestras Madres...
Allí, en nuestros corazones.
Muchas Felicidades, Mamá.

Escrito el 8 de julio de 1974, dedicado a su madre.

FRANCA JARACH

| 25 de junio 1976



«Franca fue y sigue siendo para mí esa muchacha asombrosa que derramaba su personalidad apasionada junto con su luminosa sonrisa, capaz de las reflexiones más lúcidas y del humor más incisivo, sedienta de conocimientos y rica en muy diversos talentos y creatividad. Profundamente dolorida frente a las injusticias y las tristes realidades del mundo cercano y lejano, podía estallar en profunda ira y, a la vez, mostrarse tierna y cariñosa con los seres queridos. Su empeño, su ideal era bregar y actuar en pos de una realidad distinta en la que todos pudieran tener las mismas oportunidades... Era y es en mi recuerdo una muchacha muy madura y, al mismo tiempo, con tantos rasgos de niña todavía... Alegre, sí, llena de vida. Nos dejó el don de su propia esperanza y sus ideales en la huella de su sonrisa, que nos dice "sigan adelante". Y lo tratamos de hacer.»

Vera, su mamá.

Lugar

A la mañana paso
cerca de un sitio rodeado de muros.
Altos grises tristes sucios
de carteles, de vote la lista azul.
Un día miro adentro.
Es una villa miseria.
Gente.
Más gente.
Vestida de tela barata
desnuda de felicidad.
Una chica me ofrece limones:
«cien la docena, cómpreme».
Tiene trece años más o menos
mi edad.
Un almacén ruinoso
con ratas con suciedad
con microbios funestos.
Es un sitio rodeado de muros
sucios de crímenes humanos
que son sólo los nuestros.

Escrito en 1971, a la edad de 13 años.

MIRTA NOEMÍ DITHURBIDE

| 22 de noviembre 1976



incremente.
'ia para tiotas de,
mostrándome tel
y virtuales, sin or
orque nada está
laramente.

lira permanecerá h
los recuerdos como

monio de estos momentos que vivo, y
bu' que el tiempo, uno de mis más

«Naciste el 30 de abril de 1957. Cuando fuiste arrancada de nosotros, tenías 19 años y una nueva vida bailoteaba en tu pancita, llenándonos de alegría y esperanzas, porque creímos que con ella ya nada podía pasarte. Miraste a los ojos de la pobreza y el desamparo y no fuiste indiferente. Fuiste consecuente con tus ideales y los llevaste adelante con alegría y dedicación. Trabajadora, estudiosa, comprometida, solidaria... viviste tu presente, que era un tiempo de dar, y lo hiciste con total y completa entrega... ¿Te acordás de que venías de la fábrica con retazos de tela gruesa, calentita, y que con la vieja armaban frazadas que después llevabas al barrio? Llevo en mi corazón tus enormes ojos y tu sonrisa contagiosa, tu optimismo y tu amor; nunca me olvido de que, igual que *Malena*, cantabas "el tango como ninguna". Hasta pronto, hermanita.»

Cristina, su hermana.

12 de febrero de 1972.

OGOLIPE

Nunca me gustó leer los epílogos, me parecen aburridos, sin sentido. Tal vez alguien que lea este cuadernillo comparta esta opinión conmigo. Por eso escribí un ogolipe (suena lindo ¿no?), que en definitiva es un epílogo más, pero traté de hacerlo distinto para que a los que no les guste, hagan un esfuerzo y con buena voluntad lo lean.

Este pequeño libro contiene mis cosas escritas durante una época muy intensamente vivida. En una época en que ocurrieron en mí miles de cambios. Cambios físicos y psíquicos.

En esta época conocí por primera vez el amor, la verdadera amistad, conocí el dolor, el desengaño, me defraudé de muchas cosas, conocí la vida que hay detrás de los libros de cuentos y no me gustó; pero en esta época aprendí que debía hacer lo posible para que todo eso que no me gustaba cambiara.

Me propuse una lucha para tratar de conservar mi integridad de niña. Tal vez dentro de algunos años me dé cuenta de si la lucha fue productiva o no. Siempre desde niña soñé con escribir un libro.

Esta, mi primera publicación, está hecha por mí misma en puño y letra y es una recopilación de los originales.

Mi intención es mostrar mi personalidad, mis sentimientos, mis estados de ánimo en esta época de tanta evolución.

Si algún día se publica para la venta al público, sabré que mi triunfo se debe a que escribí sobre mí misma o que me di a conocer sinceramente.

Y he ahí mi lucha para tratar de permanecer auténtica, mostrándome tal como soy, con defectos y virtudes, sin avergonzarme de nada, porque nada está oculto, todo se percibe claramente.

Si nunca se publica permanecerá por siempre en mi cajón de los recuerdos como el testimonio de estos momentos que vivo, y así sabré que el tiempo, uno de mis más grandes enemigos, no podrá por nunca borrarlo.

Escribo este libro para que el tiempo se detenga en sus hojas.

De su Diario. Escrito en 1972, a la edad de 13 años.

CAMILA ELISABET AZAR

| 20 de diciembre 1976



«Camila nació en La Plata el 16 de diciembre de 1955. Era la tercera de cuatro hermanos. Hizo la primaria en el Colegio San Francisco de Asís, de Villa Elisa; terminó la secundaria en el Normal N° 3 de La Plata. Estudiaba Derecho en la Universidad Nacional de La Plata. Era muy segura de sí misma, parecía que nada la amilanaba. Tenía una maravillosa capacidad para integrarse a todos los ambientes. Era extraordinariamente amiguera, todo quería hacerlo en grupo y, aun sin buscarlo, siempre terminaba siendo la líder, en los deportes, en los campamentos. La amistad, la lealtad, la honestidad, el compañerismo, la solidaridad fueron sus valores más sagrados. A medida que creció su corazón enorme nos albergó a todos. Y trabajó por todos. En sus últimos años de secundaria comenzó a realizar trabajos sociales como voluntaria en diversas campañas. Ya en la Facultad de Derecho se integró a la Juventud Universitaria Peronista y siguió trabajando desde allí. Cuando desapareció, apenas había cumplido los 21 años.»

Stella, su hermana.

Silenciosa
recorres el camino
que poco a poco

Te aleja
de tu infancia. Si la fe
va a tu lado

Encontrarás la vida
más sencilla y encontrarás
más cerca tu destino.

Los escollos que tendrás
que sacar o correr,
te harán

Lamentar que en tu
infancia
por ser tan feliz
no hayas

Aprendido
cómo hay
que olvidar.

Mientras puedas
detente a contemplar
la rosa

Aoler su perfume
a apreciar
su color.

Reencárnate
en el hijo
que tendrás

Invisible
lo protegerás
del mundo

Si te limitas
a afianzar sus ideas
y que Dios decida qué
vendrá.

Poema escrito a los quince años, dedicado a su hermana menor.

CLAUDIO EPELBAUM

| 4 de noviembre 1976



LITA EPELBAUM

| 4 de noviembre 1976



LUIS EPELBAUM

| 10 de agosto 1976



Recordamos a nuestra querida compañera, incansable luchadora, YOYI, madre de LITA, CLAUDIO y LUIS, y en ella a todas las Madres que nos acompañaron en esta lucha.

Agrego estas líneas tímidas
mientras corrijo la sangre derramada
en el tiempo de las verdades reveladas.

Agrego estas esperanzas blindadas
mientras junto los pedazos de la rosa
manchados de deseos frustrados.

Agrego estas lágrimas secas
por el dolor;
mientras beso la tierra embebida
de rabia impotente
por el escándalo
del hombre asesinado
de sus sueños violados.

Escrito por Claudio Epelbaum.

MÓNICA MARÍA CANDELARIA MIGNONE

| 14 de mayo 1976



«Nació en Luján. Se recibió de Bachiller en el Colegio de la Misericordia de Belgrano. Después estudió Psicopedagogía en la Universidad del Salvador. Cuando nos la secuestraron trabajaba como auxiliar de docencia en la Universidad Nacional de Luján y como concurrente en el Hospital Piñero. Era estudiosa, alegre, trabajadora, muy generosa. Misionó con todo amor, pero su mayor entrega fue en la villa miseria del Bajo Flores. Se entregó a sus hermanos, los pobres, los afligidos, los enfermos. Mónica tenía 24 años cuando se la llevaron.»

Chela, su mamá.

Barrio de «Belén», en la villa de emergencia del Bajo Flores (1974)

Cuando hace frío, aquí hace más frío todavía. Y cuando hace calor, es más caluroso que en otras partes de Buenos Aires.

Pero los sábados por la tarde se ve gente en la calle. Los chicos juegan y se escucha la música que viene de todas partes...

Los chicos descalzos juegan en el barro o tiran cosas a la zanja que aroma fétidamente al barrio...

Belén cambia con el tiempo. Se siente la tristeza de los días nublados o lluviosos en que no se puede salir a la calle... El barro se traga los pies cuando se lo pisa, pero parece respetar más a los de Belén que a los de afuera. Los villeros andan con ojotas o zapatos viejos. Los días nublados la villa tiene un color especial, de soledad, de marginalidad.

Cuando alguien está enfermo siempre aparece alguien que le da un consejo o un remedio. Los almaceneros fian. Saben que hay personas muy explotadas que no pueden pagar... La cana aparece seguido. Un día me asusté. Ese día la cana pasó por Belén, pero pasó de largo. Pregunté adónde iban. Oscar me explicó que venían al almacén a manguear mercadería. Dicen que siempre ha sido así. Si el almacenero se niega lo hacen pasar por quinielero... Pero el villero está destinado al silencio. La ley no lo ampara. Sólo ampara al rico.

BEATRIZ CRISTINA SARTI

| 17 de mayo 1977



la frente de ambas
y los cuernos hablan
espera en sus manos
y sé que lo temprano
culpable en sus boca
y fue poco ansiosa,
luminosa lo era
plena de aventuras

¿Se dice en los ojos del amor cercano?

«Bety siempre fue muy independiente, estudiosa, inteligente. A los 14 años empezó a trabajar de cadeta en Remedios de Escalada porque ella quiso. Tuvo una adolescencia llena de felicidad, concurría al Club Talleres, donde realizaban grandes comidas y actividades para los jubilados. Enamoradiza. Amaba con delirio a sus abuelos. Su proyecto de vida era desopilante: quería tener once hijos a los que ya les había elegido nombres. Muy familiar. Luego trabajó en el Nuevo Banco Italiano. Ingresó en Medicina con las mejores notas, pero luego abandonó para dedicarse a la militancia con toda su pasión, para lo cual dejó su trabajo en el banco y se fue de operaria a la fábrica de chocolates Águila. Su entrega fue total. Julio y yo manteníamos largas charlas con nuestra hija, éramos concedores de su militancia. Tenía 22 años cuando se la llevaron. ÁNGEL ARIAS, el Flaco, su novio, fue detenido-desaparecido con ella.»

Aída, su mamá.

Beatriza

Los ojos de luz y la frente de ámbar
la boca es firmeza y las manos hablan
hay una caricia que espera en su mano
y hay un gran deseo que quizás es temprano.

Hay una sonrisa culpable en mi boca
y hay una mirada que parece ansiosa
con sed de vivir la hermosa locura
de una adolescencia plena de aventura.

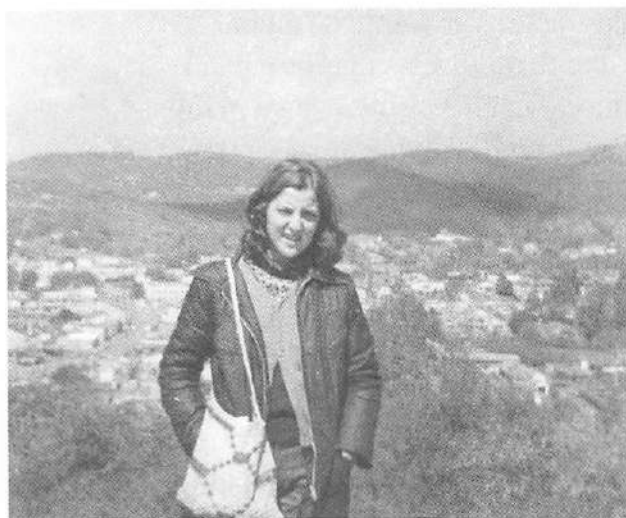
¿Qué dicen los ojos del amor cercano?
¿Qué dice la brisa que pasa a mi lado?
¿Y qué hay en el beso rápido, a escondidas,
sino esa frescura de ansias contenidas?

¿Y qué hay en un abrazo que acerca los cuerpos?
¿Qué hay en los ojos que van a mi encuentro?
Lo que sólo puede dar la adolescencia
romper viejos moldes al llegar a una meta
esa es mi respuesta.

De su Diario. Escrito cuando tenía 15 años.

MARÍA MARTA VÁZQUEZ OCAMPO DE LUGONES

| 14 de mayo 1976



«Única mujer entre cinco hermanos varones. De gran compromiso con los pobres. Muy decidida, sabía lo que quería, alegre, siempre rodeada de sus libros, entre ellos los de Paulo Freire, sus viajes al sur, misionando, de palabras certeras y revolucionarias, muy femenina. Estudió en el Colegio de la Misericordia de Belgrano, donde conoció a MÓNICA MIGNONE y luego ingresó a la Universidad del Salvador en la carrera de Psicopedagogía. Trabajó en la villa del Bajo Flores, en la escolita de Belén, con los padres Ricciardelli, Vernazza y otros, pertenecientes al Movimiento Tercermundista. Es decir que con Mónica estudiaron juntas, trabajaron en “Belén” y también desaparecieron el mismo día.

Cuando los secuestran, María Marta tenía 23 años y CÉSAR AMADEO LUGONES, su esposo, 26. Todos eran militantes católicos.»

Marta, su mamá.

Luego de casi un año, querido diario, te reanudo con una previa hojeada a mis confidencias anteriores, cómo he cambiado, me parece que es otra la que escribió aquello y sin embargo soy yo, la misma, que hace un año se encontraba en una completa inseguridad que ya no es tal ¡gracias a Dios! Que me ha brindado su ayuda aparentemente invisible, pero que visiblemente alguien que me conozca totalmente (creo que nadie) lo puede notar (sólo yo). Hoy en día ya tengo trazada mi meta, que es la de ser una mujer cristianamente madura, en cuyo contenido no entra el orgullo, el egoísmo, la malicia, sino el amor al prójimo, la caridad, la fe en Dios y la esperanza de cambiar el mundo y hacerlo mejor a pesar de las contras que se me presenten, qué difícil e ideal se ve todo ¿no? Pero a pesar de ello si me lo propongo como hasta ahora, con la ayuda del Señor yo sé que lo lograré.

De su Diario. Escrito a los 17 años.

ALCIRA GRACIELA FIDALGO

| 4 de diciembre 1977



La soledad juega conmigo
al gato y al ratón
pero no pasa nada -excepto-
que desde cada esquina
me miran los muertos...
¿Qué harás ahora?
Ahora que las manos
se han quedado vacías
que los ojos se secan
y el corazón es una frutilla amarga.
Ahora que toda la tristeza
no alcanza para hablarte
Alcira ¿qué harás ahora?

Alcira nació el 8 de septiembre de 1949 en Jujuy. Era estudiante de Derecho.

Papá:

Esta vez no te hago regalitos porque esta vez quiero decirte algo. Cosas que siempre pensé, pero que nunca llegué a formular. Quiero decirte gracias.

Gracias por enseñarnos a mirar la naturaleza, las cosas, la gente. Por dejarnos la puerta abierta para el asombro de las cosas simples. Por dejarnos las alas libres para el vuelo... alguna vez volvemos...

Gracias por TODA LA VOZ que nos diste en poemas, consejos, ternura, silencios.

Gracias por tu firmeza, tu honestidad, tu paciencia, tu ejemplo.

Gracias por ser mi papi, tan chiquitito y tan Fidalgo.

INÉS ADRIANA COBO

| 1 de septiembre 1976



...nro est
su bondad
mi tiempo
de ser.
puedo lo
trujó un
de la
para que me
Pero como soy solo una niña de opresión
que ella me retiene diariamente. He he

«Inés no era nada coqueta, era muy sencilla, siempre tenía su mente puesta en otra cosa que trascendiera, casi nunca pensaba en ella, siempre pensaba en los demás. Tenía 22 años. Estaba embarazada. Estudiaba en la Facultad de Psicología, pero luego sus estudios fueron interrumpidos, pues la carrera fue suspendida por dos años. Trabajaba como promotora publicitaria en la misma oficina que su padre.

Se conmovía mucho, sobre todo cuando veía que sufrían los niños; eso era una obsesión. Pensaba que recién se iba a lograr la justicia total cuando los niños de todo el mundo tuvieran una infancia con derechos.

Su esposo, RUBÉN ALBERTO STOKDALE, fue detenido-desaparecido el 3 de septiembre de 1976.»

Carmen, su mamá.

Para Susana:

Un saludo desde la infancia no compartida, para que vivas un pedacito de ella con la calidez de las nuevas cosas que vivimos juntas.

Para que sigamos jugando con la misma sonrisa, para que no perdamos, para que no olvidemos.

Para que el tiempo sea nuestro amigo.

SUSANA ELENA PEDRINI DE BRONZEL

| 27 de julio 1976



«Susana era mi hermana mayor y mi referente. Me enseñó a apreciar la buena música y me transmitió su sensibilidad estética. Todo en ella era armonioso, desde su persona hasta los detalles de su casa. Siempre fue muy responsable. Desde adolescente fue seria y retraída, muy estudiosa, estaba siempre en el cuadro de honor. Alrededor de los 23 años se desplegó y afloró su alegría. Amaba la vida. Irradiaba luz.»

Noemí, su hermana.

«Mi hija Susana se recibió de arquitecta a los 23 años. Ella y su esposo, JOSÉ DANIEL BRONZEL, trabajaban como docentes en la Facultad. Ninguno era militante. Estaba embarazada. Los secuestraron junto con su suegra, CECILIA PODOLSKY DE BRONZEL. Todos desaparecidos. Los antropólogos encontraron en el año 2000 a mi hija y, un año más tarde, a José, en lo que se conoce como la Masacre de Fátima. Su cuñado ANTONIO JUAN LUCAS MOSQUERA, esposo de Noemí, también está detenido-desaparecido desde el 17 de diciembre de 1976.»

Aurora, su mamá.

MERCADO LINIERS
RIVADAVIA 11570
PUERTOS 73 - 74
TEL. EST. 44-3468
SECTOR: 10
CORRIENTES 909 - P. R.
TEL. EST. 33-0332

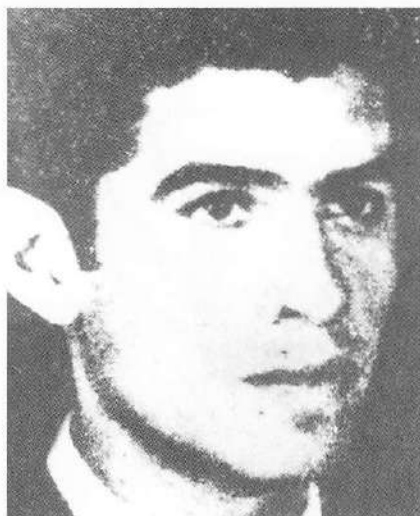
Dolor



«Dolor», 19 de septiembre de 1963.

JUAN CARLOS MARTÍNEZ, *EL NEGRITO*

| 19 de agosto 1976



El *Negrito* Juan Carlos Martínez nació el 5 de mayo de 1951 en Santa Fe. De bebé vivió en la Villa 20 de Lugano. Era el mayor de dos hermanos. Hinchaba de San Lorenzo, Cuervo a muerte, cantaba y tocaba la guitarra como los dioses y componía canciones.

A los siete años murió su mamá y fue criado por sus tías y abuela. A los doce fue a vivir con el padre Alsina, a la parroquia del Niño Jesús, de Lugano, hasta los quince. Desde ese momento se vinculó con los curas del Tercer Mundo y con la Hermana Katy Alice Dumon, que fueron su ejemplo. Integró el movimiento villero peronista, en la resistencia de los setenta. Luego formó parte de Montoneros. Trabajó incansablemente en el barrio. Desapareció diez días antes de que naciera su hija Martina.

Una mañana que me llevaron pa' trabajarla
de hachador
duro era el monte duro era el obraje
pero más duro que un quebracho era el patrón.

Al otro día un 17 fui con mi pueblo para cantar
voces filosas como machetes
gritaban vivas, gritaban vivas al general.

Descamisados, peones y obreros fuimos pa'l centro
el cabecita hombre argentino al fin se sentó.
Duró diez años ese contento hasta que un día
para septiembre se hizo la traición.

Vino Aramburu, después Frondizi
más tarde Guido con Illia atrás, los militares
junto a los yanquis contra mi patria,
contra mi pueblo y el general.

Nos han matado, nos han mentido
votos ni golpes fueron verdad
y ahora los yanquis traen boinas verdes
para matarnos porque pedimos la libertad.

Descamisados, peones y obreros la peharemos
juntos y unidos la peharemos de corazón
hasta que un día el pueblo entero gritará fuerte
junto a su líder liberación
hasta que un día el pueblo gritará fuerte
junto a su líder ¡viva Perón!

Compuso esta canción mientras estaba preso, en 1971.

ENRIQUE ÁNGEL SÁNCHEZ

| 14 de junio 1975



o a un ingeniero por lo
que considere prioritario y
humana

no. QUIQUE.

reflexión de una persona o va
en juego el futuro de

estar donde considera

que es más útil"

Jose Martí

«... Era la primavera del 73 cuando te conocí. Me impresionó tu estatura, tu sonrisa ancha, tu decisión revolucionaria y tus pocos años. Eso de pertenecer a la Juventud Guevarista sé que te llenaba de orgullo, pero más aún saberte combatiente de una célula del ERP. A mí siempre me sorprendió tu firmeza, eras decidido y concreto y, una vez decidida la acción, ya no te volvías atrás... No sé cuándo desapareciste, Quique; no tengo el recuerdo, hermano, porque en prisión no siempre teníamos noticias del afuera... Pasaron larguísimos y oscuros años de represión, dictadura y heroica resistencia de nuestro pueblo, y ahí me encontró Cristina, juntando el rompecabezas de tu historia; tu querida hermana, que aún clama -como todos nosotros, tus compañeros de lucha- por los 30.000 que se llevaron... Hasta la victoria siempre, un abrazo fuerte y compañero.»

Carlota Marambio (Trelew, 2005), quien habitó cárceles de presas políticas durante casi diez años.

«Así quise recordarte Quique, con parte de esta carta en la que 31 años después Carlota te habla, te evoca. Por vos, hermanito, por los 30 mil, nacieron las Madres de Plaza de Mayo, y entre ellas mamá, que están ahí como "algo que se llama dignidad, se llama libertad y, sobre todo, se llama futuro".»

Cristina, su hermana.

No es que me crea un hombre formado, al contrario, estoy formándome, pero de lo que sí estoy seguro es de que ya no soy un nene.

Ustedes con sus actitudes demostraron no darse cuenta de esto y como a un nene pretenden llevarme y traerme del colegio y así con otras tantas actitudes.

No es que yo me quiera ir de mi casa porque se me da la gana, sino porque lo que considero justo y necesario exige mucha dedicación y, ante la infantil actitud adoptada por ustedes, me veo obligado a RAJARME, cosa que me jode en gran medida pero lo encuadro dentro de los sacrificios que exige una tarea tan importante como la de transformar una sociedad –como paso previo es necesario cambiarse uno mismo y empezar a tratar de construir en uno mismo al HOMBRE NUEVO.

Para ustedes es muy importante el colegio, para mí es algo secundario. Es por lo primero que voy a tratar de darlo libre.

La familia y la actividad sindical se pueden combinar, no son dos actividades antagónicas; quizás con el tiempo lo comprendan y abandonen esa negativa posición.

VIEJA: no tendrás un doctor o ingeniero por hijo, pero lo que sí vas a tener es a un hijo que considera prioritario y urgente ser un BUEN SER HUMANO.

Carta a sus padres cuando se va de la casa a los 17 años, 1972.

AUGUSTO MARÍA CONTE MC DONELL

|7 de julio 1976

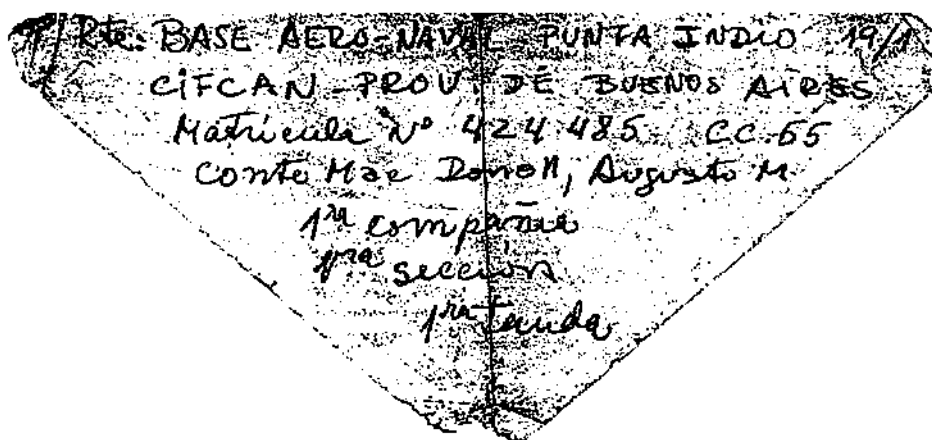


«Augusto era un tipo especial, tenía esa expresión en los ojos, transmitía algo distinto. Generoso, solidario y firme a la vez, te atrapaba de entrada, “daba la mano extendiendo mucho la palma”. Era buen tipo, mi hijo Joaquín me lo recuerda un poco. Algunos partidos en River a sol radiante, largas charlas a oscuras en nuestro cuarto, ¿algún enojo por la pilcha que te saqué? El silencio respetuoso, no contar de más. Si lo habré celado, figura inalcanzable, berretín de segundo. ¿Por qué no lo escuche más?, ¿por qué no lo seguí?, ¿por qué lo seguí ya tarde, a medias, sin saber todo lo que pasaba?, me pasaba. ¿Cómo soportar esa enorme presión a la cual estaban sometidos?, ¿quién sabe decirme qué era lo correcto, lo posible, lo deseable? Su pasión para la política y el embale para hacer, ser parte del colectivo, ¿qué dirían sus maestros?

Algunos recuerdos fotográficos y precisos de sus expresiones están aquí casi todos los días, usaba el cuerpo no solo para el fútbol, que lo apasionaba a pesar de saber que... “todo esta arreglado”.

Otros, borrosos, casi olvidados. Ya no sé que puse en ellos, mezcla de amor, nostalgia y bronca. Morirse con él y revivir. Lo hemos hecho todos.

Mi memoria es aquella que se ha forjado en mi cabeza, reconstruyo una y



Remitente de la carta que enviara siendo conscripto.

otra vez los recuerdos, sensaciones del cuerpo también, cosa de hermanos. Todo empezó un día que lo vi como un titán, trepado atrás del grandote del barrio que me había pegado unos trompazos. Augusto colgado, flameaba sin soltarle su cabeza, con los dientes apretados vi su pasión por defenderme. Tenía catorce y no lo soltó hasta que los mayores intervinieron.

El último 24 de marzo, en Verónica, el pueblo de la Base Naval Punta Indio, de donde salió de franco, sentí lo que su figura transmite y los representa a muchos allí. Aun sin conocerlo, los chicos hablaban de él como alguien que dejó en su paso una señal, como si su militancia hubiera transcurrido allí en esas callecitas.

Me reconfortó pensar en esa posibilidad solo imaginada, hubiera sido querido por todos como lo fue por sus compañeros de la Base.

En nuestra búsqueda, hemos recibido pocos datos estos años, pero... algo dejó en cada sitio, cada espacio militante, cada compañera, cada compañero. Ese algo que llevamos dentro, eso que él era y es hoy a través de los que lo conocimos. Algo especial que lo hacía distinto pero igual a su generación. Un suspiro profundo que quita la respiración con el corazón todavía latiendo. Tete... ¿estás ahí?...»

Gonzalo, su hermano.

JORGE EDUARDO OSHIRO

| 10 de noviembre 1976



no mis manos hoy,
me siento por un lugar,
abren pidiendo algo
en lo sobre dar,
o consciencia conica
i juego ni riza,
lidas son hasta hoy,
mis manos parecen lloran
de se abieron paso
e le gente y encontraron algo
lloraron de alguie,
jugaron en el paraiso,

«Nació el 2 de enero de 1958. Era el segundo de seis hermanos y el mayor de los varones. La enseñanza primaria la recibió en el Instituto Emilio Lamarca y el secundario lo hizo en la Escuela Nacional de Educación Técnica Alemania, ambas de Villa Ballester.

Era reflexivo, le gustaba jugar al ajedrez, tocaba la guitarra, leía mucho (Artaud, Herman Hesse...) y admiraba a Violeta Parra, Inti Illimani, Quilapayún. Llevaba a todas partes la "Cantata Santa María de Iquique", disimulada en una tapa de disco del trío Los Panchos. Militó en la Juventud Socialista de Avanzada, del PTS. A los 18 años tenía una madurez tal que yo lo sentía como un hermano mayor. Me acompañó al laboratorio a buscar los resultados de mi análisis de embarazo. Fue el primero en saber que iba a ser mamá, y me guardó el secreto hasta que lo pude anunciar en una reunión familiar. Me cuidaba y acompañaba. Lo extrañamos mucho.»

Elsa, su hermana.

Miro mis manos hoy
de en serio parecen llorar,
se abren pidiendo algo,
quién lo sabrá dar.
No conocieron caricias,
ni juegos ni risa,
repelidas son hasta hoy,
sí, mis manos parecen llorar.
Un día se abrieron paso
entre la gente y encontraron algo:
lloraron de alegría,
jugaron en el paraíso,
se combinaron con los labios
y dibujaron un amor.
No acabaron de dibujar
cuando se interrumpió bruscamente,
impulsados a holocaustos eternos
abandonaron sin porqué
un dibujo hermoso que empezaban
el cementerio rió en grande:
«sacrificado payaso».
Reina tristeza, reina,
y púdrete en el trono:
hombros míos, manos mías.
Por ti tristeza se pudren mis
manos, mente, sentir.
Mis manos sólo tapan mi cara
escondiendo mi cabeza,
miles de segundos,
el tiempo,
golpean mi cuerpo, insultando
mis manos no me defienden,
sólo lágrimas enfrentan
al tiempo.

ALEJANDRO MARTÍN ALMEIDA

| 17 de junio 1975



«Alejandro tenía 20 años, trabajaba en el Instituto Geográfico Militar y cursaba primer año de Medicina en la Universidad de Buenos Aires. Amaba la vida, le encantaba pescar, uno de sus postres preferidos era el panqueque de manzana, ¡cómo lo saboreaba!

Era generoso, alegre, leal y tan cariñoso... Ale militaba en el ERP y fue desaparecido en 1975, bajo el gobierno de Isabel Perón y el accionar de la Triple A. Al otro día de su desaparición encontré una agenda y, en las últimas hojas, poesías. Entre ellas: "Si la muerte me sorprende lejos de tu vientre, porque para vos los tres seguimos en él; si me sorprende lejos de tus caricias, que tanto me hacen falta; si la muerte me abrazara fuerte como recompensa por haber querido la libertad... quisiera decirte, mamá, que parte de lo que fui lo vas a encontrar en mis compañeros... si la muerte me sorprende de esta forma tan amarga, pero honesta, si no me da tiempo a un último grito desesperado y sincero, dejaré el aliento, el último aliento, para decir te quiero".»

Taty, su mamá.

Trelew

No has sido aplastado
si no mira al pueblo
cómo se está armando
estos gritos que sientes
no son de llantos,
son gritos de guerra,
son ruidos de fusiles
que te están vengando.
Estas bocas que gritan
seguirán gritando,
estos fusiles que suenan
seguirán sonando
hasta que salpique
en el mundo
de los «sordos»
la sangre guerrera
de los revolucionarios.
Trelew, compañero,
no has sido olvidado,
Trelew,
«¡Hasta la victoria siempre!»
el pueblo está gritando.

NELSON ROBERTO AGORIO

| 29 de marzo 1976



como poner un mano
per me tocaba noche ca
y enezplieca dejen y
on le dije el comen
liste y me tortura
a tocar cuando Bueno
no cuando a Mary
upo ya no alo ab
Decide a
re puede bene para
es posible que pueda
lo 1º Bafa: con Chucala
nacho.
El piso de Ruiz está en el Colabaño pero ahora
Se robaron la pistola aquí y el era Cha

«Nació el 15 de noviembre de 1952, en Baradero, provincia de Buenos Aires. Hijo de Difredo Agorio y Nelsa Roten; hermano mayor.

El barrio en el que nació estaba en los límites del pueblo, donde las casas empiezan a perder atributos y se van reduciendo a refugios precarios. Allí se crió y jugó al fútbol con los chicos del barrio en el baldío al lado de su casa. Conoció las carencias, las mesas con pan duro, la falta de calzado, de abrigo en el invierno y de útiles y libros para la escuela. Lo caracterizaban la integridad, la solidaridad, la inteligencia, la energía, el compromiso, el buen humor y tantas otras cualidades. Era callado, atento, de mirada profunda, muy cuidadoso de sus afectos, daba enormes abrazos. Decía que él realizaba su lucha para que a los niños no les faltara nada, y su entrega era sin reparos, lo hacía con alegría y convicción. Y así lo recuerdo, así me acompaña.»

Ofelia, su hermana.

Querida Vieja:

Te mando esta carta para comunicarte que hasta dentro de 21 días aproximadamente no voy a salir pues esta semana entro como suboficial de semana en la Batería Servicio lo que vienen las elecciones y la otra semana creo que vamos a las inundaciones de Bolívar y Pehuajó a arreglar los problemas que la inundación causó allí.

Dale a Loureiro si tenés 2 ó 3000 pesos, más no porque no preciso, eso sí mandame una caja de Particulares 260 porque aquí no hay.

Bueno aquí me parece que se han avivado lo que pienso pues saben –y no me explico cómo– que estuve en Chile, pero por suerte no me ponen de guardia. Anteayer me tocaba entrar a mí e inexplicablemente me saltaron, le dije al que hace la lista y me dijo «ahora te va a tocar cuando termine la lista», pero cuando termine la lista el grupo ya no va a estar de guardia.

No te preocupes, esto me puede beneficiar pues es posible que por eso me larguen en la 1^{er} Baja; son suposiciones.

El pibe de Ruiz está en el calabozo pues se robaron cuatro pistolas aquí y él era uno de los imaginarios, pero no tiene nada que ver; los tienen incomunicados, los interrogan de noche con la luz en la cara, no los dejan fumar, algunos les pegan, es decir, es una verdadera tortura.

Bueno Vieja dale saludos a Mary Inés y Alfredo, también a la abuela y a todos.

Decile al Flaco todo lo que pasé y que averigüen quién pudo informarlos a estos.

Quedate tranquila, no pasa nada, todo va bien hasta ahora.

Chau

Carta escrita el 13 de septiembre de 1973, mientras hacía el Servicio Militar en Azul.

MARÍA DE LOURDES NOIA

| 13 de octubre 1976



Junio 5-1973

do recibam
además que
e ya había

no perdona
todo este
d mes que
ento para
ntre uno.

dan más

o mejor bien; Quique consiguió un
trabajo fijo y yo es probable que entre a
trabaja en un puesto público (aunque no
es seguro todavía), por intermedio de un
amigo peronista.

¿Sabes de alguien que quiera

«De chica, en lugar de muñecos, me pedía libros de cuentos. Cursó los estudios secundarios en el Liceo de Señoritas, en Santa Fe y Anchorena. Dio segundo y cuarto año libres. A los 16 años ingresó a la facultad. Lourdes era psicóloga y profesora en la Universidad de Morón.

En la búsqueda desesperada de Lourdes fui la primera mamá que estuvo en la Plaza, llegué dos horas antes porque tengo la costumbre de asistir con anticipación a los lugares, y me senté en uno de los banquitos de la Plaza a esperar. Era un 30 de abril de 1977. Hace hoy 30 años de aquella primera ronda convocada por Azucena.»

Pepa, su mamá.

Queridos viejos:

Espero que cuando reciban esta estén todos bien (supongo además que lo están porque de otra manera ya hubieran avisado ¿no?).

Espero también que nos perdonen por no ir a visitarlos durante todo este tiempo, pero ocurre que hace un mes que estamos buscando departamento para mudarnos y todavía no encontramos.

Las cosas nos andan más o menos bien. Quique consiguió un trabajo fijo y yo es probable que entre a trabajar en un puesto público (aunque no es seguro todavía), por intermedio de un amigo peronista.

¿Sabés de alguien que quiera un perro? Es posible que cuando nos mudemos tengamos que regalar a Nicolás y no tenemos a quién.

Decíles a los chicos que –aunque no puedo ir a saludarlos– no me olvido de que los tres cumplen años estos días, les mando un beso grande a cada uno (si llego a tener guita, tal vez les lleve algo cuando vaya).

Bueno, espero verlos pronto así me cuentan cómo les andan las cosas a ustedes.

Saludos de nuestra parte a toda la flia (hermanas/o y cuñados/a, etc.) y reciban un beso grandote de

Lourdes

P.D.: Saludos de Quique.

P.D.: Saludos especiales para todos los sobrinos.

OSCAR FURMAN («COCHO», «ZOTE»)

| 28 de noviembre 1976



«Nació el 19 de noviembre de 1949. Sus preocupaciones por las consecuencias que la desigualdad social ocasionaba, la necesidad de luchar por la liberación y la justicia, lo llevaron ya a los 16 años a integrar grupos de estudio sobre marxismo y la realidad latinoamericana. Ávido lector, además de las lecturas políticas, devoraba todo lo referente a la literatura latinoamericana. Cortázar y Marechal eran sus preferidos. Su ingreso a la Facultad de Medicina, en 1968, coincidió con revueltas a nivel mundial. El Mayo Francés, el Onganiato, el Cordobazo constituyeron una sacudida generacional que lo llevaron prontamente a comprometerse políticamente. Formó con compañeros de su facultad la Liga Universitaria Che, participó en las FAL y en Acción Revolucionaria Peronista. Pasó luego a Montoneros, donde –ya médico recibido de la Universidad de Buenos Aires– fue responsable de Sanidad del área Capital. Solidario y coherente, eligió una vida de entrega total en pos del logro de sus ideales comunitarios, de ser uno con los otros y para todos.»

Alicia, su hermana.



Porque estos ojos hoy son míos y la
tristeza no encuentra resistencia.
Porque la ginebra me quema, porque
tengo ganas de llorar.

Porque aunque no justifique toda esta
escenografía, me es tan inevitable
como aplastante.

Porque hoy no
Porque hoy no
fuerza y lucha

Porque estos ojos hoy son míos y la
tristeza no encuentra resistencia.

Porque hoy solo
esto pase de una vez, y hasta tanto
tener paciencia

Porque la ginebra me quema, porque
tengo ganas de llorar.

Porque hoy es
paciencia.

Porque aunque no justifique toda esta
escenografía, me es tan inevitable
como aplastante.

Porque hoy no me sale ni un solo grito.

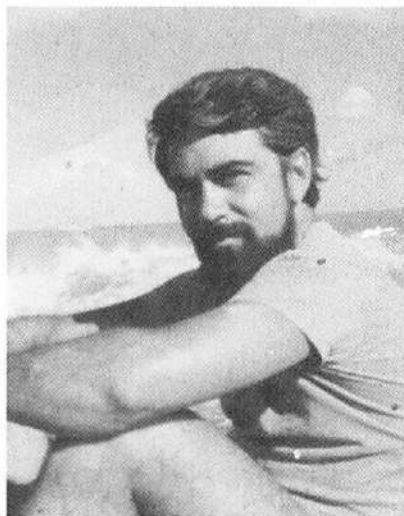
Porque hoy no es cuestión de gritar
fuerza y luchar.

Porque hoy sólo puedo esperar que todo
esto pase de una vez, y hasta tanto
tener paciencia.

Porque hoy estoy cansado de tener paciencia.

DANIEL ANTOKOLETZ

| 10 de noviembre 1976



«Daniel era generoso, infatigable lector, impaciente, con un gran sentido del humor. Abogado, doctorado en Leyes, se especializó en Derecho Internacional Público. Trabajó en la Universidad de Belgrano, era Jefe de Estudio e Investigación, de donde luego fue expulsado por su trayectoria. Defensor de presos políticos. En 1974 viaja a Chile y consigue repatriar a varios argentinos secuestrados por la dictadura de Pinochet. Nuestra mamá, María Adela Gard de Antokoletz, fue una de las 14 mujeres que participaron del primer encuentro en la Plaza de Mayo.»

María Adela, su hermana.

El 25 de mayo de 1973 la Argentina pareció iniciar un camino que tendría por fin constituir una sociedad singularizada, justa y solidaria, concretada en el Estado Nacional y Popular... El 13 de julio de ese mismo año se frustró esa perspectiva; la posibilidad de transformación revolucionaria quedó reemplazada por un modelo populista-desarrollista, es decir, ni siquiera eficientemente populista, que tiene como ejes principales la modernización del sistema capitalista dependiente, por una parte, y la neutralización de la movilización política, por otra. El pacto social, la intangibilidad de la burocracia sindical y administrativa, la reconstitución del sistema represivo ante la pasividad complaciente de las Fuerzas Armadas no tienen otro objeto que consolidar la intención «preventiva» de neutralizar la movilización. Se diluyó así toda posibilidad de existencia de un proceso revolucionario...

Extracto de su texto: Un contexto de frustración.

ERNESTO URFEIG

| 15 de septiembre 1977



Ernesto tenía 24 años cuando se lo llevaron.

Ahora

Yo ya no puedo encontrar las palabras
que perdieron mis hermanos.

Ni siquiera sé dónde buscarlas,
ahogadas entre la frustración y el miedo.

Miro a los ojos de mi hijo,
y descubro en ellos al judío errante que soy yo.

* * *

Y sobre todo nadie
me quita lo que no bailé
ni lo que voy a bailar nunca.
Lo demás... lo demás...
ya es historia vieja.

DANIEL GOROSITO

| 20 de octubre 1976

Amigos: (16 MARZO)

Hoy es martes 16 y mientras Les escribo estoy un poco atacado por el ASMA, quisiera que me manden NUMOTAC (compensados) ya que los necesito, en general estoy bien físicamente. Les cuento que mi compañero de celda es médico por lo tanto atención médica no falta, además en el penal hay médicos.

Bueno caso que está demás decirles que los extraño mucho y que los recuerdo a cada momento. Quisiera que me escriban cualquier día de ustedes o LA ELIDA o alguno de los chicos.

Les cuento que estoy estudiando DIBUJO Y FRANCES. Una cosa importante que les voy a pasar es que voy al JUEZ FEDERAL y se interponen por mi situación si he quedado a disposición del Poder Ejecutivo o no, mientras tanto yo voy a averiguar ACA en el Penal.

Los días que me encuentro muy bien animadamente y que a pesar de todo lo pasado tengo grandes esperanzas de salir en LIBERTAD, PARA VOLVER JUNTO A USTEDES.

CENSURADA

Bueno, sinceramente se hace difícil en un momento como este decirles todo lo que siento por todos ustedes.

Un gran abrazo y besos para todos.

Daniel nació el 26 de febrero de 1952. Fue desaparecido del Penal de Coronda, provincia de Santa Fe. Todas sus cartas eran revisadas y traían el sello de «censurada».

Queridos viejos:

Hoy es martes 16 y mientras les escribo estoy un poco atacado por el asma, quisiera que me manden Numotac (comprimidos) ya que los necesito, en general estoy bien físicamente. Les cuento que mi compañero de celda es médico por lo tanto atención médica no falta, además en el penal hay médicos. Bueno, creo que está demás decirles que los extraño mucho y que los recuerdo a cada momento. Les cuento que estoy estudiando dibujo y francés. Una cosa importante que les voy a pedir es que vayan al Juez federal y se interioricen por mi situación, si he quedado a disposición del Poder Ejecutivo o no, mientras tanto yo voy a averiguar acá en el penal. Les diré que me encuentro muy bien anímicamente y que, a pesar de todo lo pasado, tengo grandes esperanzas de salir en libertad, para volver junto a ustedes. Bueno, sinceramente se hace difícil en un momento como este decirles todo lo que siento por ustedes. Un gran abrazo y besos para todos.

Daniel (martes 16-4-76)

ANA MARÍA BARAVALLE

| 27 de agosto 1976



«Ana era una gran lectora. Desde el primer cuadernillo de cuentos (sólo tenía tres meses) quedó “atrapada” en la magia de la lectura. A partir de entonces, y a medida que crecía, siempre tenía entre sus manos un libro. También le fascinaba el mar... podía pasar el tiempo sin notarlo contemplándolo, especialmente a la noche.

¿Cómo desgranar el arco iris de cada vivencia de nuestra Ana? ¿Cómo plasmar en palabras cada presencia, cada gesto, cada actuar que recorre nuestra memoria? Hacerlo sería imposible. Pero sí, en torno a la misma danza, su risa cantarina y contagiosa entibiándonos el corazón y, entre ese remolino de recuerdos, su voz acompañada de una mirada cómplice que dice: “¡Má, ¿ponés la pava?!»

Mirta Baravalle, su mamá.

Mirta es una de las 14 madres que se encontraron en la Plaza ese 30 de abril que estamos recordando hoy. Son 30 años de lucha ineludible buscando a su nieta/o. Ana María estaba embarazada cuando fue desaparecida.

[...] Es cierto, no puede existir la alegría absoluta cuando sientes y sabes que los ojos del niño ya tienen la tristeza del hombre, porque otros así lo quisieron, porque no lo dejaron elegir.

Quebraron sus alas desde el vientre y mucho antes de él, desde la historia. Sin embargo, del dolor no nace la resignación: en él se engendra la fortaleza y esta nos muestra un horizonte de lucha, que no significa sacrificio sino lealtad, amor del hombre por el hombre. Es necesario sembrar mieses y poesía: de cada vientre fecundado debe nacer un rayo de sol.

Debemos forjar la sonrisa del universo y la canción de paz que no necesita de fronteras. «De las rosas nacieron nuevas rosas y de estas seguirán naciendo rosas...» Es el devenir eterno, la integración en el todo, lo absoluto de lo transitorio.

Mientras tanto, vivo por la alegría, por la alegría lucho y por la alegría moriré. Eso es lo que quiero de mi sino.

Nunca sufras por mí. Piensa que nada ni nadie logrará derribarme.

Es cierto, puedo ser junco al que quiebren los hombres. Pero estoy bebiendo, insaciable, para poder calmar, aunque sea un poco, esa sed tremenda de los que sufren. [...]

MARÍA BEATRIZ MARONI

| 5 de abril 1977



«Nació el 31 de enero de 1954. Era Licenciada en Asistencia Social (Facultad de Derecho) y trabajó en el Centro de Salud Finocchietto de Avellaneda y, luego, en el Centro de Salud de Ciudad Oculta. Solidaria, muy enamorada de Carlos –CARLOS ALBERTO RINCÓN, su esposo, detenido-desaparecido el 5 de abril de 1977–, a quien acompañó durante toda su militancia. La entrega que tuvo en la villa del Bajo Flores fue realmente ejemplar, se ocupaba de la guardería donde estaba el Padre Vernazza. Era muy tierna, dulce y *dulcera*: cocinaba las tortas de cumpleaños para sus sobrinos.»

Enriqueta, su mamá.

Los jóvenes de hoy somos
difíciles, nos dicen anarquistas
las agresivos pero esta inestabilidad
es producto de un deseo de comprensión.

Queremos ser rebeldes, pero
con una rebeldía sana
y eficaz. Volar alto muy
alto.

María Beatriz Marini

Los jóvenes de hoy somos difíciles, nos dicen anarquistas,
agresivos, pero esta inestabilidad es producto de un deseo
de comprensión.

Queremos ser rebeldes, pero con una rebeldía sana y eficaz.

Volar alto, muy alto.

JUAN PATRICIO MARONI

15 de abril 1977



...remos acribirles a Ud. alpe
que debe estar tan podrido
de escuchar a los gorilas
... lo que estamos riendo to-
... estamos podridos de que nos
lo rotaron, ¡odense, esto es
ahí tienen".

... estamos podridos de escuche
... bemos que este gobierno de
... eza y cia, no es peronista ni
... arezca -

¿Cómo puede ser peronista un go-
biermo que transformo la justicia social en
mayor explotación a los trabajadores, como

«Nació el 18 de mayo de 1955. Era el menor de cuatro hermanos. Estudió en el Colegio San Francisco de Sales y luego en el Colegio de los Hermanos Lasalle.

Leal, generoso, solidario, de grandes ideales cristianos. Estaba estudiando Sociología en la Universidad de Buenos Aires. Era muy responsable y estudioso, hincha de Racing, gran cocinero: la tarta de sardina era su especialidad.

Le cantaba a su hijita "Duerme, duerme negrito" con un amor tan grande. Recuerdo que le dije: "Vos no pensás en Paulita", y él me contestó: "Justamente, porque pienso en ella es que estoy militando, yo quiero otro país, otra Argentina".»

Su mamá.

Compañero peronista:

Queremos escribirle a Ud. especialmente porque debe estar podrido como nosotros de escuchar a los gorilas echarnos en cara lo que estamos viviendo todos los días, estamos podridos de que nos digan «ustedes lo votaron, jódanse, esto es el peronismo, ahí tienen».

Y estamos podridos de escuchar esto, porque sabemos que este gobierno de Isabel-López Rega y cía., no es peronista ni nada que se le parezca.

¿Cómo puede ser peronista un gobierno que transformó la justicia social en mayor explotación a los trabajadores? ¿Cómo puede ser peronista un gobierno que transformó la independencia económica en cada vez mayor dependencia de los yanquis y sus empresas multinacionales? ¿Cómo puede ser peronista un gobierno que transformó la soberanía política en política de oligarcas y patrones?

¿Esto es peronismo?

HORACIO OSCAR GARCÍA CASTELU

17 de agosto 1976



«Nació el 24 de abril de 1955. Egresado del Colegio Nacional Buenos Aires, estudiante de Biología, soldado conscripto de la Armada (luego declarado desertor). Alumno ejemplar, brillante. Siempre supo ponerse en el lugar del otro. Desde muy chico escribió poesía.

Fue secuestrado durante su licencia anual, el 7 de agosto de 1976, junto con su novia ADA, ambos desaparecidos. El 24 de abril de 2001, gracias al avance de la ciencia, los ADN y la extraordinaria labor de los antropólogos forenses, tuvimos el privilegio y la dicha de recuperar los restos de mi hijo, conocer su destino, su asesinato, su fecha de fallecimiento, víctima en la Masacre de Fátima, y de poder llevarlo en nuestros brazos y depositarlo en su pueblo natal, cobijado bajo nuestro pañuelo blanco.

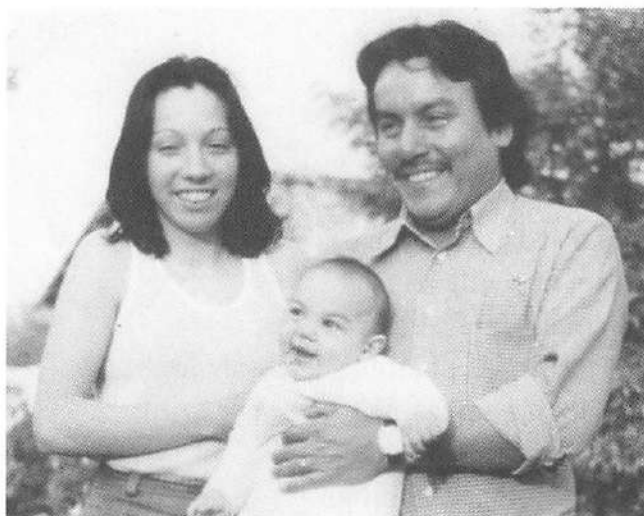
Hoy aún nos falta la Justicia, y en ese camino voy siguiendo la ruta que él nos marcó con su idealismo, su generosidad, su ilusión de forjar un mundo mejor y su ofrenda de vida.»

Haydée, su mamá.

Hay un lugar, es decir,
yo era un pibe entonces,
entonces sí creía en tus ojos
azules, pero no por eso;
sucede que el sol cruzaba el cielo
cumplía cada día como Dios manda
y yo qué te puedo decir
simplemente creía en esos ojos,
como crecen las plantitas desde abajo
yo creía, eran tan azules
abuelito, pero no por eso;
pongamos que el domingo
nos íbamos, en auto me acuerdo,
y tus amigos muertos ahora
te saludaban che,
chau Pepe y yo creía
te juro, en esos ojos tuyos
después de tanto tiempo
todavía tan azules, Pepe
ahora que ya no creo.

PATRICIA ROSANA MADDALENA

| 28 de agosto 1976

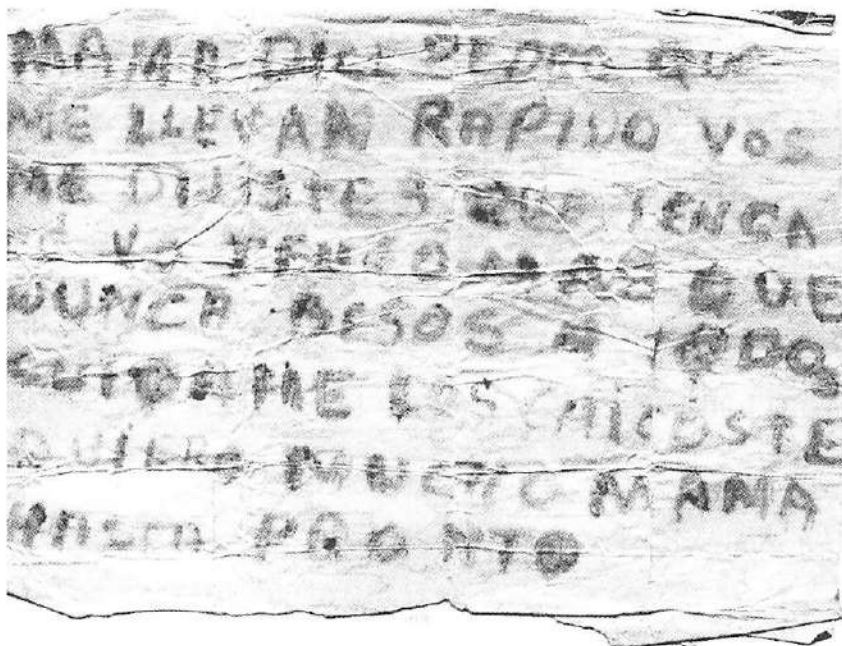


«Patricia era dulce, alegre, solidaria. Su vocación por aliviar el dolor de los demás fue para ella la fuerza que le quitó el miedo al compromiso.

Mamá de Juan Alejandro, que tenía dos años y cuatro meses, y Ana Sol de 46 días, que vivieron conmigo a partir del 28 de agosto de 1976, día en que se llevaron a Patricia y dejaron muerto a su esposo JUAN RAMÓN ROMERO.

A los pocos días recibí un llamado de un hombre que me dijo: “Su hija está viva”. Luego comenzamos a vernos, dijo llamarse «Pedro », me trajo una nota donde Patricia ponía nuestras fechas de nacimiento: la verdadera mía, pues yo estoy mal anotada. Le mandé las fotos de los hijos y una sola vez una esquila que ella contestó, escrita con fósforos en el reverso del papel plateado de un envoltorio de cigarrillos, que es la que aquí se transcribe a continuación.»

Nair Amuedo, su mamá.



MAMÁ DICE PEDRO QUE
ME LLEVAN RÁPIDO VOS
ME DIJISTE QUE TENGA
FE YO TENGO FE MÁS QUE
NUNCA BESOS A TODOS
CUIDAME A LOS CHICOS TE
QUIERO MUCHO MAMÁ
HASTA PRONTO

Mensaje de Patricia a su madre escrito con un fósforo sobre un envoltorio de cigarrillos.

TESTIMONIO

Listados entregados por los presos, a través de «Pedro», a Nair Amuedo, madre de PATRICIA MADDALENA DE ROMERO.

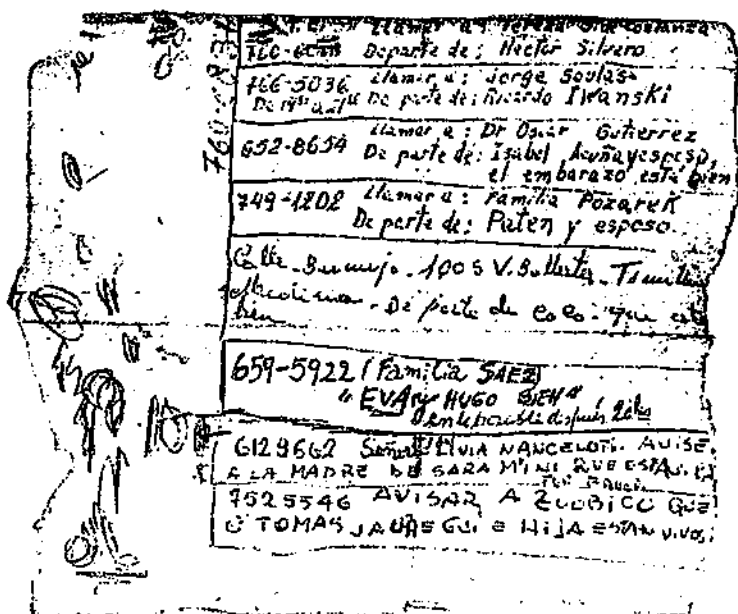
Ricardo Luis Iwanski | 17 de julio 1976

Ramón Jáuregui | 26 de agosto 1976

Liliana Isabel Acuña de Gutierrez | 26 de agosto 1976

Hugo Alberto Sáez | 26 de agosto 1976

Héctor Silvero | 26 de agosto 1976



ÁLVARO HORACIO CÁRDENAS

19 de noviembre 1976



«Secuestrado a los 23 años. Ya en el colegio secundario empezó con la inquietud de querer luchar contra la injusticia. Con mi marido decíamos: "... mientras otros muchachos de su edad se dedican los domingos a divertirse, él se ocupa de toda esa niñez abandonada que no tiene oportunidad". Era muy buen compañero y amigo, y ellos le han correspondido: durante todos estos años han sido muy solidarios con nosotros. Lo recuerdo alegre, con mucho sentido del humor, muy cariñoso, afectuoso.»

Alicia, su mamá.

Dónde vas a estar mañana
si ayer jugabas conmigo entre las sábanas
a ser mujer, y nada te importaba.

Dónde estarás mañana...
Dónde voy a estar mañana
si ayer jugaba con tu piel de hada
a ser un hombre y nada me importaba.

Dónde estaré mañana...

Una voz que ríe y llora una madrugada.
Unos labios que me rozan, alguien que me
[abrazaba.]

Todo el tiempo en nuestras manos,
y, de repente, nada.

Dónde estarás mañana...

Dónde estaré mañana...

Dónde estaremos mañana...

ENRIQUE JORGE AGGIO

| 31 de julio 1976



a Aires, abril 8 de 1974.-

... serie, ese soy yo. Porque,
cuántos dedos escribo, creo
libro con los señores, señoras,
la pisa, cosa que me hace más

... cómo pienso. Yo no pienso,
Marx, Einstein, todos esos pen-
saron todos. Rousseau, Darío,
... Por eso no pienso, para vi-
que hay; esos no se van a mo-

Dicen "Junior". Yo digo papá, mamá, y todo lo que ustedes
quieran. Digo caca, coco, nene y desoxirribonucleico. Y digo un quilo de
cosas más cuando me engrano, pero soy muy dulce.

Piden originalidad: creo tenerla. Piden ganas: también creo
tenerlas; toda la vida tuve ganas, pero corrí unas conejas que ni les cuen-
to. Piden frescura: me baño todos los días con el jabón de las estrellas.

Y como no piden más nada, aquí me planto. Claro que no ven-
dría mal que me invitasen con un café para estimular un poco más la lata. .
Para no ser inoportuno, yo tampoco les voy a decir quién soy. O sí? Sí,
mejor sí.

JORGE AGGIO
Rio de Janeiro 205 - 8º F
Capital Federal

«Egresado del Colegio Nacional Buenos Aires. Tocaba la guitarra y canta-
ba, todo era alegría a su alrededor; tenía muy buen humor. En la Facultad
militaba en el centro de estudiantes. Luego, en Montoneros. Se recibió de
Analista de Sistemas. Era muy dulce, tierno y compañero de su hermana.»

Carmen, su mamá.

Señores...
Casilla de Correo 114
Sucursal 1
Buenos Aires

Si ustedes buscan un fuera de serie, ese soy yo. Porque, si bien dicen que no les importa saber con cuántos dedos escribo, creo que les interesará, quizá, un detalle: escribo con los muñones, señores, con los muñones. Pero con los muñones de los pies, cosa que me hace más distinto aún.

Les importa, en cambio, saber cómo pienso. Yo no pienso, señores, porque Pascal, Newton, Descartes, Marx, Einstein, todos esos pensaban, y fíjense cómo terminaron: muertos. Murieron todos. Rousseau, Darío, De Gaulle, Hipólito Yrigoyen, todos murieron. Por eso no pienso, para vivir siempre. Vean cuántos jovatos anodinos que hay; esos no se van a morir nunca. Yo tampoco.

Dicen «Junior». Yo digo papá, mamá y todo lo que ustedes quieran. Digo caca, coco, nene y ácido. Y digo un kilo de cosas más cuando me engrano, pero soy muy dulce.

Piden originalidad: creo tenerla. Piden ganas; y también creo tenerlas; toda la vida tuve ganas, pero corrí unas conejas que ni les cuento. Piden frescura: me baño todos los días con el jabón de las estrellas.

Y como no piden más nada, aquí me planto. Claro que no vendría mal que me invitasen con un café para estimular un poco más la lata. Para no ser inoportuno, yo tampoco les voy a decir quién soy. ¿O sí?

Sí, mejor sí.

JORGE AGGIO
Río de Janeiro 205 8° F
Capital Federal

RÓMULO GIUFFRÀ

| 22 de febrero 1977



Militante de la Juventud Peronista –Montoneros– de los barrios Villa  ngela y Carlos Gardel (Mor n).

Esta carta se la envi  a Sonia cuando mataron a I AKI ARETA, un querido compa ero de ambos, en diciembre de 1976.

Si alguno de los dos tiene que morir, quiero ser yo quien muera y vos quien viva.

Si me matan, no te quedes llorando, seguí en la lucha.

No llores por mí, qué importa mi vida, si hay gente que se muere de hambre. No llores, pensá que nosotros elegimos esta vida, y con ella el riesgo de la muerte.

Solo se trata de mi vida y hay cosas más importantes que mi vida.

Carta de Rómulo a Sonia.

AGUSTINA MUÑIZ PAZ

| 21 de abril 1976



Agustina nació el 30 de julio de 1949. Era estudiante de Música y Letras.

SECRETARIA DE ESTADO DE GOBIERNO
DIRECCION GENERAL DE ADMINISTRACION
DIVISION MESA DE ENTRADAS, LEGALIZACIONES Y ARCHIVO

Expte. Nº 184.985 Año 1976

Fecha de Entrada 20 ABR 1976

INICIADOR Ricardo Emilio Muñiz

ASUNTO 3/ paradero de su hija Agustina
Marie Muñiz

Para cualquier consulta relacionada con el trámite del expediente antes mencionado es imprescindible la presentación de esta tarjeta.

Tarjeta de trámite de búsqueda de paradero realizada por su padre en la Secretaría de Estado de Gobierno.

Querida mamá:

Quiero que sepas por qué me fui a vivir sola. Necesito decirte porque yo soy muy torpe para demostrar mis sentimientos, mi cariño; a veces no lo hago, por no sentirme débil, necesitada.

Me fui de casa porque quiero aprender a luchar con mis propias fuerzas. Es imprescindible que aprenda, mamá. De todas maneras, no es definitivo, creo que hay que dar tiempo a la decisión. Mientras tanto no quiero que te sientas sola, sino como si estuvieras en mi cuarto un poco más lejos, nos vamos a ver igual que antes o, en realidad, más.

Mamá, por favor no te sientas sola, sos la persona que más quiero en el mundo, nunca nos desilusionaste, fuiste la mejor madre, quizás demasiado buena y algo fantasiosa para este duro y difícil mundo, pero cambiaste mucho y aprendiste mucho y me enseñaste a luchar siempre por lo que quiero, cueste lo que cueste.

Nunca voy a dejar de necesitarte aunque tenga cien años.

No te olvides nunca la frase que le dijo Goldmundo a Narciso antes de morir, después de haber vivido una vida intensa como la luz: «¿Cómo podrás morirte un día, Narciso, si no tenés madre? Sin madre no es posible amar, sin madre no es posible morir».

Querida mamá si pudiera escribir las cosas que nunca se escriben, esta sería una carta muy rara, pero sé que vos entendés igual, si solo te digo: mis palabras más silenciosas, y un mundo de verdad para vos, de tu hija.

MARCOS ALBERTO JOAQUÍN LUQUE

| 21 de mayo 1977

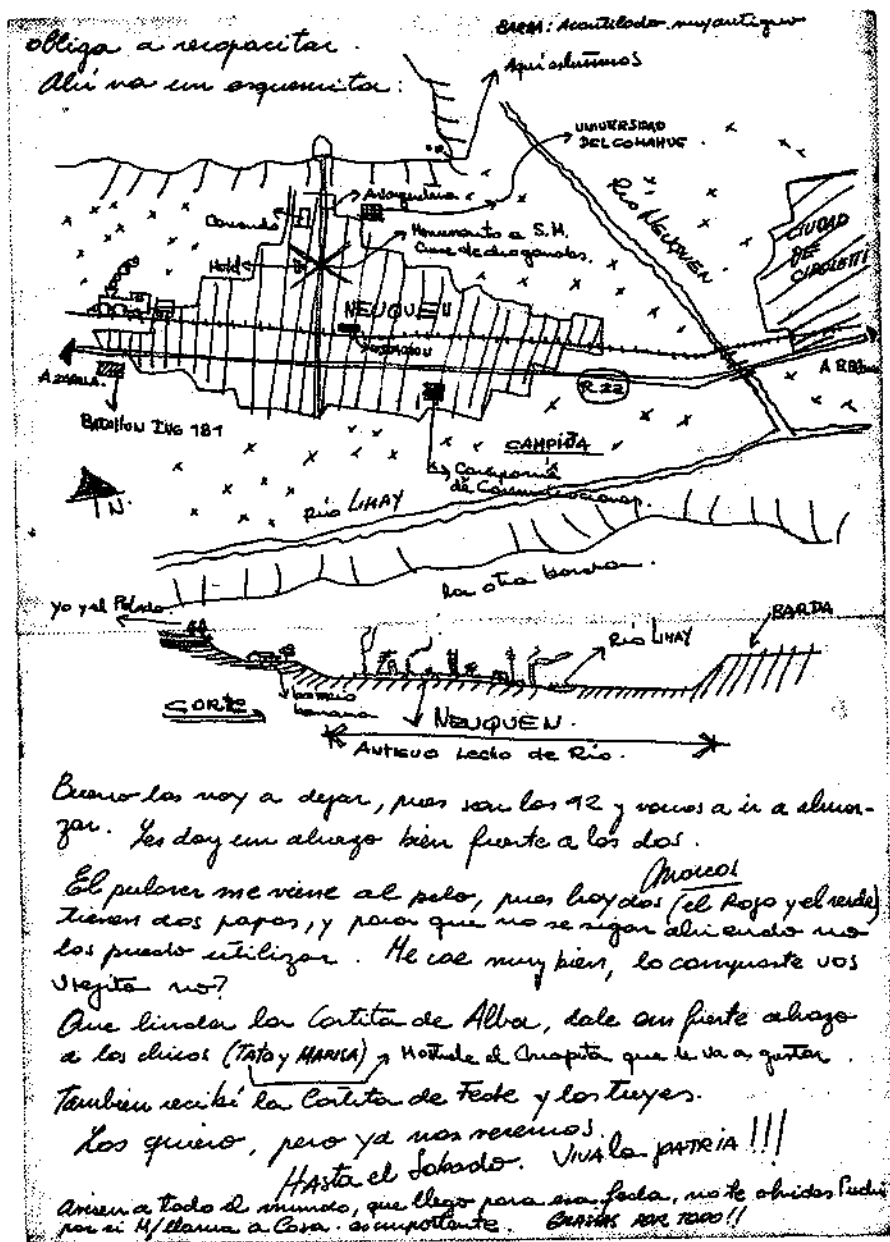


14 de Junio / 1975 ①
ida. Vejita.
mi lado. El pelado
increíble no?
20:30 y estamos en el hotel.
- en la cama (cero que con
(la bencocia) y yo me recoste

permiso para irlo a buscar
a, se me lijo la quiniela
air, lo ni posearse en la
tormente. Todo bajo un
diebo emuldaso pero un ganas de soler el sol.
Como me latía el corazón, me parecía mentira
verlo bajar y caminar hacia aquí. Por su puesto
mis pequeños de los jitos trataban de darscularme, pero
no se daba cuenta que estaba ahí tan cerca
mijo. Nos abrazamos fuerte.

«Marcos cumplió con el servicio militar como arquitecto, en Neuquén, en 1975. Nos escribe a mamá y a mí el sábado 14 de junio. Narra hermosamente el encuentro con papá en la ciudad de Neuquén, ese mes de sus cumpleaños (los dos casi juntos: el 12 y el 16). La intensa alegría está expresada con espontaneidad, con disfrute pleno... ¡Los dos viendo box profesional en un club popular de Cipolletti!... Entonces, diseña la “representación visual”, y presenta los “personajes”: “el pelado y yo”, como protagonistas de la maravilla... Los dibujitos del tren con humo y las casitas con sus chimeneas... El lecho del río Limay... Los puntos cardinales que nos ubican en el espacio, dentro del “dibujo con juego”... Mano artística, libre, comunica el gozo de estar juntos, de amar y de comprometerse.»

Elsa Beatriz, su hermana.



Carta de Marcos a su madre y a su hermana, escrita desde Neuquén.

ANA MARÍA LANZILLOTO DE MENNA

| 19 de julio 1976



«Eran cinco hermanos que tendrían entre veinticinco y quince años cuando nacieron las mellizas, en el año 1947, en La Rioja. Ana María estudió Derecho y María Cristina, Escribanía. Eran muy sensibles al sufrimiento de los demás. En Tucumán, se relacionaron con militantes dentro de la universidad y comenzaron a participar en el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores).

Creían que era posible un mundo nuevo, eran hombres nuevos... Uno lo piensa como algo religioso, aunque eran marxistas. Creían en el ser humano y creían en la lucha por la igualdad, para que todos fueran felices. Al momento de su desaparición estaban las dos embarazadas. DOMINGO MENNA, su esposo, fue detenido-desaparecido el mismo día. MARÍA CRISTINA junto con su esposo, CARLOS BENJAMÍN SANTILLÁN, fueron detenidos-desaparecidos el 17 de noviembre de 1976.»

Alba, su hermana. Aún busca a sus sobrinos.

Porque uno sabe que detrás de eso,
su piel, sus ojos cansados,
su silencio, todo eso,
existe el territorio donde uno puede
reencontrarse y nombrar las cosas por su
nombre, detrás del perfil sombrío
de los días, y de nuestra cara
de perros, de actores, de metafísica,
aferrarse a una parte de la vida que se quedó
en la propia vida de Tina, esa chica
que a veces pasa como una sombra,
sin que nadie
se dé cuenta
hasta el segundo que uno presiente
los miles de soles que estallan en su cuerpo,
como un acto revolucionario.

Parte del poema «Tina», escrito para su hermana.

MARTÍN BELÁUSTEGUI HERRERA

| 26 de julio 1976



MARÍA CRISTINA LÓPEZ GUERRA, su esposa, fue detenida-desaparecida el mismo día.

Su hermana, VALERIA BELÁUSTEGUI HERRERA, fue detenida-desaparecida el 12 de mayo de 1977, junto con su esposo, RICARDO WAIBERG.

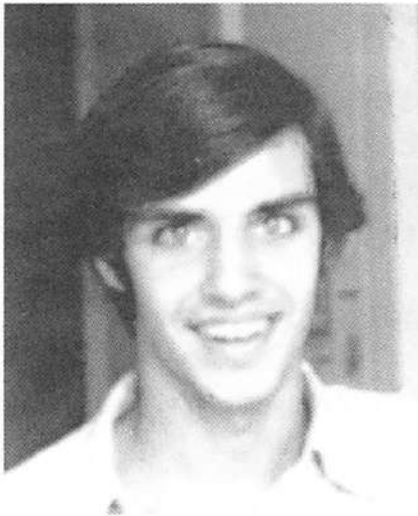
Su hermano, JOSÉ BELÁUSTEGUI HERRERA, fue detenido-desaparecido el 30 de mayo de 1977.

En este momento estoy –lo que en porteño se dice–
«cagándome de calor»,
en este momento hacen más de 30 grados,
en este momento pienso que podría estar en el Tigre
refrescándome en la pileta o con el viento lindo de la moto,
en este momento siento que tengo muchas más ganas de
escribirte que todo eso,
en este momento creo que este momento ya pasó y que
estamos ya en otro momento,
y en esos momentos o en cualquier otro momento,
yo te extraño mucho.

Mensaje de Martín a Cristina.

JOSÉ BELÁUSTEGUI HERRERA

| 30 de mayo 1977



ELECTRA LAREU, su esposa, fue detenida-desaparecida el mismo día. Cuando desapareció su hermano Martín, el 26 de julio de 1976, José escribió en una carta a Bobby: «... que mamá no se deje vencer...».

Sé que algún día dejaré de pertenecer al mundo
y nunca más podré escribir,
ni hacer el amor
ni disfrazar la naturaleza con un poema,
ni viajar en los libros,
ni exponer mis ideas.
Por eso en este poema dejo mar, cielo y luna,
mariposas, besos y sirenas.
Y me dejo a mí,
porque cuando muera seguiré viviendo en estos versos.

Poema escrito a los 13 años.

RICARDO WAIBERG

| 12 de mayo 1977



VALERIA BELÁUSTEGUI HERRERA, su esposa, también fue detenida-desaparecida el mismo día.

Cuando el sol ya venga
lindo, lindo.
Cuando la gente salga
del triste sueño
embrutecedor
y diga basta, basta
y eche a andar
tu nombre ya será
abierto y dulce
no clandestino
no raro,
no subversivo.
Y recordarás que
papá y mamá
te tuvieron... y quizás
se fueron y se fueron
para que tu nombre,
la vida y el sol que está
ya viniendo, salgan
y salgan fuertes y lindos
para siempre.
No lo olvides.
Y sé ejemplo y ejemplo.
Te quiere mucho, papá.

Poema escrito a su hija Tania, el 28 de mayo de 1976.

CRISTIAN GRINGO CARETTI

| 14 de septiembre 1976



«Nació el 17 de abril de 1954. El quinto de seis hermanos: cinco varones, una mujer. Nació, se crió y vivió en el barrio de Palermo, en la casona familiar de la calle Uriarte. Era muy curioso, sensible y con carácter de líder. Leía mucho, escribía poemas, su seudónimo era “Ernesto Garner” (*Ernesto* por el Che Guevara; *Gar*, de García Lorca y *Ner*, de Neruda). Muy querido y admirado por sus amigos. Adorado por sus padres y hermanos, muy cariñoso y siempre estaba a la escucha de todos y con la palabra justa. Empezó a militar, por su sentido de justicia social, alrededor del 71/72 en el movimiento peronista. En el Colegio Nicolás Avellaneda, de Palermo, en el centro de estudiantes, fundó la UES (Unión de Estudiantes Secundarios), que lideró hasta que pasó a Montoneros en la columna norte. Muy comprometido en su lucha, cae el 14 de septiembre de 1976 en un enfrentamiento en la localidad de Vicente López, provincia de Buenos Aires. Su compañera, Cecilia, estaba embarazada de dos meses. Deseaban mucho tener ese hijo, y hoy Cristián tiene 30 años.»

Teresa, su hermana.

Porque duele la sangre en la espalda de las sombras.
Porque duelen las sombras de los que no han de volver.

Porque hay presencias que abarcan los días,
pero hay ausencias que abarcan la vida.

* * *

«... porque descamisaste tus horas,
porque no perdonaste ni un palmo al enemigo,
batallando hasta el minuto final,
justo allí, donde se empezó a vivir,
donde el valor se agranda, y el corazón tiritita,
donde estarás eternamente en la lucha,
en la victoria de tu pueblo, Evita.»

Fragmento de un poema dedicado a Eva Perón.

JOSÉ FRANCISCO FLORES

|9 de septiembre 1976



«José Francisco nació el 25 de noviembre de 1951. Era de Racing. La característica propia de José –más allá de su militancia en el PC– era la de escuchar música rock. Todo el rock y la música progresiva de esos años 70 pasó por el tocadiscos de nuestra casa, y todo el barrio también lo escuchó (sin quererlo) por lo alto del volumen. Era estudiante de Arquitectura en la Universidad de Buenos Aires. Trabajaba en la librería del centro de estudiantes de la Facultad. Me enseñó a jugar ajedrez y hoy yo –cómo es la vida– le enseñó a mis hijos. Aún recuerdo las Navidades y fines de año cuando tirábamos cohetes juntos en la calle...»

René, su hermano menor.

Diez veces quiero

Quiero trepar tu cuerpo
como si se tratara
de las más altas montañas.
Quiero, precisamente desde allí,
verte mar, mar de la dulzura,
quiero zambullirme
y enajenarme en tus aguas.
Quiero en ellas dejar
que el libre albedrío de tus burbujas
penetren hasta mis entrañas más entrañas.
Quiero que tu risa vuele
como una mariposa y me despierte,
quiero al despertar verte toda diosa;
quiero que esa diosa seas tú, mujer.
Y que tu rostro me ilumine como una gran
[llamarada;
quiero que esa llamarada sea mi calor, mi tibieza;
quiero que esa tibieza sea tu cuerpo
quiero que tu cuerpo esté siempre cerca de mí.

ANTONIO JORGE FLORES («ALEJANDRO»)

| 7 de septiembre 1977



«Nació el 28 de noviembre de 1947. Antonio era el mayor de tres hermanos, tenía 29 años cuando se lo llevaron, un año después que nuestro hermano JOSÉ FRANCISCO FLORES. Era dibujante, artista, pintor y músico. Daba clases de dibujo y pintura. Tocaba la guitarra. Entre sus músicos preferidos estaban Moris y Almendra.

Recuerdo particularmente cuando escuchábamos la canción “El Oso” de Moris, y me decía que el oso podía ser una persona. Militaba en Montoneros y con él GLORIA PERALTA, estudiante de Arquitectura, también desaparecida.»

René, su hermano menor.



Detalle de un cuadro pintado por Antonio.

MARÍA DEL CARMEN SABINO

| 29 de agosto 1976



«María del Carmen, para los más allegados *Tita*, fue la menor de cinco hermanos. Tuvo una infancia de juegos compartidos en el amplio patio de su casa; las salidas con amigas y las actividades escolares y parroquiales llenaron su adolescencia. Tenía “manos de hada” que convertían los elementos más simples en un objeto estético. Era entusiasta y activa.

Al mismo tiempo que cursaba la escuela de artes Fernando Fader, daba como alumna libre las asignaturas del bachillerato. Esto le permitió ingresar en la carrera de Sociología, en la Universidad del Salvador, de donde egresó con excelentes notas. Trabajó en el Ministerio de Educación y en el Centro de Investigaciones Educativas (CIE). Fue becada por la OEA para viajar a Venezuela y a la Universidad de Cuernavaca, México.

Extrañamos su sonrisa amiga, su calidez, su dulzura y su corazón sensible y siempre dispuesto a mitigar el dolor o a compartir la alegría.»

Ana, su hermana.



Retrato pintado por María del Carmen.

JORGE MARCELO DYSZEL

| 18 de mayo 1978



«Jorge nació el 21 de septiembre de 1956 y cada cumpleaños suyo era una fiesta de flores y alegría, porque la primavera es anuncio de vida.

Estudió en el Colegio Nacional Avellaneda. Cuarto y quinto año los cursó en el turno noche, porque durante el día quiso trabajar. En julio de 1977 se casó con Mirta, se amaban. Él estudió Ciencias de la Educación y ella Terapia Ocupacional. Realizaban actividades para los chicos de un barrio obrero de Mataderos. Su esposa, MIRTA NÉLIDA SCHWALB, fue detenida-desaparecida el mismo día.»

Beatriz, su mamá.

Aquí me quedo

Yo no quiero la patria dividida,
ni por siete cuchillos desangrada
quiero la luz de CHILE enarbolada
sobre la nueva casa construida:
cabemos todos en la tierra mía.

Y que los que se creen prisioneros
se vayan lejos con su melodía:
siempre los ricos fueron extranjeros.
¡¡Que se vayan todos con sus tías!!
Yo me quedo a cantar con los obreros
en esta nueva historia y geografía.

RICARDO GARCÍA

| 9 de noviembre 1976

Tana soñolienta:

Allí donde el sol se pone
y en su alargarse de sombras alguna te toque,
donde tu confusión de hoy sea experiencia
donde tus lágrimas no terminen
injustamente en la tierra,
cuando queden en tu boca
cuando su sabor aprendas.

Allí, donde nada te lastime
aunque mil cosas te duelan,
donde recojas del tiempo
lo que sirve y lo que esperas,
cuando mires atrás y comprendas
que la fuerza de tus pies
motivaron esas huellas.

Allí, después de la tormenta,
con toda la fatiga propia
queda la búsqueda desesperada
de un refugio,
con los cabellos mojados sobre la cara
con la piel húmeda y todavía cansada;
allí compañera,
allí amiga, te veré mujer.

HUGO JOSÉ AGOSTI

| 7 de noviembre 1976

Te hablan de libertad
pero te prestan un pan
duro y roído por la sociedad.
No quieras ablandarlo en leche
pues tus mamas no dan más.
Se pierde, se tira,
te roban, la beben.
De tu vida no sos dueño
pues es de quien más.
Mirá qué extraña es la cosa,
vos das vida por tu vida,
pero no te pertenece.

JUAN CARLOS ANZORENA

| 12 de agosto 1979



Fecha de nacimiento: 29 de enero de 1951

Lugar: Lomas de Zamora, Buenos Aires

Madre: Cuestas, María Isabel

Padre: Anzorena, Oscar

Nombre de esposa: Ancarola, Susana

Hijos: Juan José y Carlos Miguel

Hermanos: Oscar Ricardo y María Teresa

Escuela primaria: Colegio Belgrano, Temperley

Colegio secundario: Euskal Echea, Llavallol

Estudios superiores: Carrera de Sociología, Universidad del Salvador

Último lugar de trabajo: Nestlé

Fecha y lugar de desaparición: 12 de agosto de 1979, Bar Galicia, Av. Hipólito Yrigoyen y Galicia, Gerli

Si es cierto, como dicen,
que para el caminante no hay camino
sino que se hacen el camino al andar,
también es cierto
que no hay caminante
si no se han recorrido caminos
y vos sos un caminante,
caminante de la vida
y como buen caminante
has sabido seguir en la ruta
cuando el sendero se presentaba ancho
y cuando tuviste que pasar
por angostos desfiladeros también,
cuando, durante el día,
la luz que la ilusión de ver el destino
hace que todos pongan pie firme
en el andar
o cuando, durante la noche,
el miedo a la soledad de la oscuridad
y a los obstáculos
hacen que sean muy pocos
los que mantengan el camino.
Porque como buen caminante
sabes compartir tu cantimplora con agua
cuando a tu compañero no le queda.
Porque sabes distribuir la carga en las mochilas
y llevar tu parte.
Por todo eso te queremos
caminante de la vida,
porque sos compañero,
porque sos amigo
porque sos hermano.

IRENE INÉS BELLOCCHIO

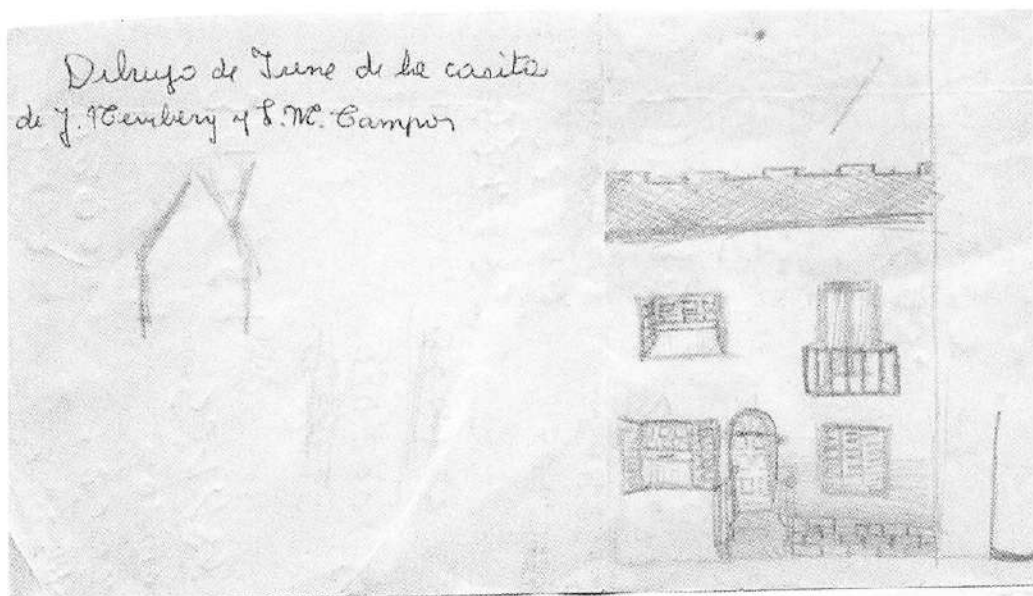
| 5 de agosto 1977



«Nació el 30 de mayo de 1952. Tenía muy buen humor. De chica iba con su hermano a la Iglesia del Carmen –decía– “a sacar las almas del Purgatorio”, entrando y saliendo cada vez, y contaban cuántas almas habían salvado. Siempre fue muy bonita, cantaba, tocaba la guitarra, bailaba con gracia. Al terminar el secundario comenzó a trabajar en el Banco Galicia, mientras asistía a la UADE. Muy generosa, valiente y frontal. Está presente en ese querido hijo –Carlitos–, al que formé en el recuerdo de sus padres y en su lucha.»

Aurora, su mamá.

Dibujo de Irene de la casita
de J. Benbery y S. M. Campor



Dibujo realizado por Irene cuando estaba en la primaria.

NO MOLESTAR QUIERO DORMIR
IRENE

MARCELO BUTTI ARANA

| 17 de marzo 1977



MÓNICA ALEJANDRA LAPACO, su novia, fue detenida-desaparecida el mismo día.

A Neruda

Hoy te has muerto, poeta
y muere Chile
de muerte oscura y siniestra
sin perdonar la poesía,
pero hay un manantial
y sangre nueva
y habrá revolución y habrá alegría.

Descubrimos que no hay suerte,
compañero Neruda, ni la muerte,
que es interminable abrazó a Chile
longitudinal y pobre.
Hoy ha muerto un revolucionario
y mañana entregarán el cobre.

Una poesía es una astilla constante
hasta que brota
como una rabia
como una vida
y ayer nomás, cuando el Chicho se moría,
miraste hacia tu patria señalando
las hordas de socios homicidas.

Y hay una canción desesperada
porque a Chile lo mataron en tus manos,
pero habrá todo tu amor desparramado,
compañero Neruda, habrá poesía.

ANA MARÍA PONCE

| 18 de julio 1977



Nació el 10 de junio de 1952 en San Luis. Era la mayor de tres hermanos. Egresada de la Escuela Normal de San Luis con medalla de oro, ingresa al Profesorado de Historia y Literatura en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata. Estuvo secuestrada en la ESMA hasta febrero de 1978. Antes de que la desaparecieran le entregó todos sus poemas a una compañera de cautiverio, Graciela Daleo, sobreviviente de la ESMA.

GODOBERTO LUIS FERNÁNDEZ, su esposo, fue detenido-desaparecido el 11 de enero de 1977.

Niño si mañana no estoy
quiero que recuerdes que estuve
que te di mi vida, mis mejores
[años
mi ilusión, mi abrazo cálido.
Niño, quiero que recuerdes que
[fui
parte de vos mismo y que tus
[manos
han sido hechas por mis manos;
que tus ojos son parte de mis ojos,
que tu frágil cuerpo lo construí
con el amor que te tuve,
que le tuve a él que te tuvimos los
[dos.
Niño, si mañana no estoy
quiero que sepas que aunque te
[perdí
vos, vos no me perdiste.
Cada noche viajo a encontrarte
entre los sueños,
voy rescatando tu risa, tus
lágrimas,
tus dulces gestos.
Voy rescatando el abrazo que
antes te daba,
los besos que recibías cálidos,
con la risa en los ojos azulverdes.

Cuánto te quiero, pequeño
cuánto te he querido.
Qué difícil este tiempo de estar
separados,
de que tus pequeñas manos no
se sostengan
cálidas de mis hombros,
de que tu boca chiquita
no se acerque a mi mejilla,
de que tu voz, tu diminuta voz,
no me llame a media lengua...
cuánto tiempo sin tenerte, mi
[chiquilín,
pienso, que tal vez ya no me
recuerdes,
que mis manos que te acariciaron,
sean hoy otras manos, mi
chiquitin,
Cuánto tiempo, cuánto dolor,
cuánta distancia,
tal vez volvamos a vernos,
pero si no volvemos a vernos,
quiero, por favor quiero
que en medio de tus confusos
recuerdos
busques mi cara.

Escrito en la ESMA el 14 de octubre de 1977.

RICARDO MANUEL SÁENZ

| 23 de noviembre 1979



Desapareció en la ciudad de Córdoba, a los 33 años de edad.

Querido Luisito:

Al leer tu carta me doy cuenta de que te estás haciendo grande. Realmente me contás una cantidad de cosas que me llenan de satisfacción porque no hacés otra cosa que demostrar lo que valés.

Sinceramente, te felicito y te agradezco mucho porque esa es la mejor manera de cuidarla a mamá, vos sabés bien cómo se merece ella que nosotros le demos estas alegrías y que es quizás lo único que espera de nosotros.

Seguí adelante y nunca te olvides de que en la vida todo se consigue con sacrificios; acostumbrate a luchar desde joven y vas a ser siempre feliz vos y los que te rodean.

Carta a su hermano menor, escrita en junio de 1972.

JOSÉ RAMÓN MORALES

| 16 de enero 1979



LUIS ALBERTO MORALES, su hermano, junto con su esposa, BEATRIZ NIDIA SAES, fueron detenidos-desaparecidos el 1 de noviembre de 1976. JOSÉ MORALES, padre de José y de Luis, fue detenido-desaparecido el 2 de noviembre de 1976.

Mamá, te agradezco mucho la forma en que me despediste, en que me dijiste hasta luego, con el nene en los brazos desde la ventana. Quizás en esos dos segundos aprendí más que en estos dos años de desesperación y olvido.

Entendí que comprendías que es esto lo que tengo que hacer y que si por vos fuera te hubieras subido al avión conmigo. No estoy haciendo un gasto de voluntad gratuito, estoy cumpliendo con una obligación desdibujada quizás por el fracaso anterior, pero que es la única alternativa para que otras madres y otros hijos no sufran lo que nos toca...

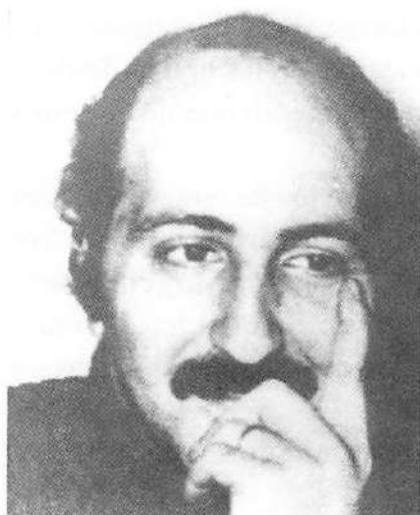
Te dejo un beso, con la misma dulzura de cuando me despediste.

Un beso y un abrazo para vos y tus nietos.

Carta de José, escrita desde Nicaragua.

ROBERTO JORGE SANTORO

| 1 de junio 1977



«Roberto nació en Buenos Aires el 17 de abril de 1939. Era un muchacho de barrio. De chico le gustaban las tortas fritas, los pickles, la pizza, cazar mariposas y estar en la calle: observar todo. Amaba Buenos Aires, sus bares, su música, la ópera y el fútbol; hincha fanático de Racing. Inquieto, con gran sentido del humor, profundamente humano y tierno; leal aunque doliera. Hiperactivo, vendedor de un puesto de limpieza y almacén en el mercado de Chacarita, pintor de brocha gorda, subjefe de preceptores en la escuela Fray Luis Beltrán, del barrio de Once, empleado del Sindicato de Músicos. Se consideraba un obrero de la cultura. Nada de lo humano le era ajeno. Ávido de lectura, vivía y escribía con pasión. Poeta, editor, fundador de la revista literaria *Barrilete* y de las publicaciones *Gente de Buenos Aires* y *Papeles de Buenos Aires*. Difusor del arte en los barrios.»

Dolores, su esposa.

¿Quién es Santoro?

Sangre grupo A, factor RH negativo, 34 años (en el 73), una hija.

12 horas diarias a la búsqueda absurda, castradora, inhumana del sueldo que no alcanza. Dos empleos. Escritor surrealista, es decir, realista del sur. Vivo en una pieza. Hijo de obreros, tengo conciencia de clase. Rechazo ser travesti del sistema.

¿Qué sistema?

La podrida máquina social que hace que un hombre deje de ser hombre, obligándolo a tener un despertador en el culo, un infarto en el *cuore*, una boleta de prode en la cabeza y un candado en la boca.

Extracto de un reportaje realizado por la revista Rescate, en octubre de 1973.

DANIEL BIDON CHANAL

| 21 de mayo 1978



Daniel nació el 4 de mayo de 1947. Era artesano, músico y pintor. RITA VERÓNICA EROLES TURUCS, su esposa, y TEODORO RONALDO TURUCS, hermano de Rita, fueron detenidos-desaparecidos el mismo día.

Por eso...

Saldrá un día el sol de las mañanas
a poblarnos la noche de luciérnagas;
saldrá un día la luna a acariciarnos
con sus manos de plata.
Saldremos pueblo por los campos
a desatar los moños de la aurora,
a levantar al hombre hasta su esencia.
Saldremos por las calles arboladas
a repartir la primavera.
Cruzaremos la vida
con nuestro amor del brazo,
bebiéndonos el cielo, el sol, los pájaros.
Será un verano de guirnaldas nuestra sangre
al ritmo del trabajo.
Por eso, compañero,
¡¡voy a empuñar las armas!!

RODOLFO WALSH

| 25 de marzo 1977



«[...] En el tiempo transcurrido he reflexionado sobre esa muerte. Me he preguntado si mi hija, si todos los que mueren como ella, tenían otro camino. La respuesta brota desde lo más profundo de mi corazón y quiero que mis amigos la conozcan. Vicky pudo elegir otros caminos que eran distintos sin ser deshonrosos, pero el que eligió era el más justo, el más generoso, el más razonado. Su lúcida muerte es una síntesis de su corta, hermosa vida. No vivió para ella, vivió para otros, y esos otros son millones. Su muerte sí, su muerte fue gloriosamente suya, y en ese orgullo me afirmo y soy quien renace en ella.»

Rodolfo Walsh, 28 de diciembre de 1976.

Extracto de la Carta a mis amigos, donde Walsh explica la muerte de su hija María Victoria, oficial 2° de la organización Montoneros, en un combate frente a las fuerzas del Ejército (29 de septiembre de 1976).

Rodolfo Walsh, periodista, escritor y militante, 1927-1977.

1. La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre, el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murió combatiéndolos son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente como escritor y periodista durante casi treinta años.

El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un balance de la acción de gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que ustedes llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crímenes y lo que omiten son calamidades. [...]

Más de siete mil recursos de hábeas corpus han sido contestados negativamente este último año. En otros miles de casos de desaparición el recurso ni siquiera se ha presentado porque se conoce de antemano su inutilidad o porque no se encuentra abogado que ose presentarlo después que los cincuenta o sesenta que lo hacían fueron a su turno secuestrados. [...]

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles.

Rodolfo Walsh C.I. 2845022

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977

Extracto de la Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar, por Rodolfo Walsh.

30 MIL DETENIDOS-DESAPARECIDOS
¡PRESENTES! ¡AHORA Y SIEMPRE!

1977 30 DE ABRIL 2007

NO OLVIDAMOS
NO PERDONAMOS
NO NOS RECONCILIAMOS

Volveremos a brindar por todo lo
que se pierde y se encuentra:
la libertad, las cadenas, la alegría y ese
cariño oculto que nos arrastra a
buscarnos a través de toda la tierra.

Miguel Hernández

España, Orihuela, 30 de octubre de 1910

Cárcel de Alicante, 28 de marzo de 1942

LISTADO DE NOMBRES

Aggio, Enrique Jorge	76
Agorio, Nelson Roberto	50
Agosti, Hugo José	103
Almeida, Alejandro Martín	48
Antokoletz, Daniel	56
Anzorena, Juan Carlos	104
Azar, Camila Elisabet	24
Baravalle, Ana María	62
Beláustegui Herrera, José	88
Beláustegui Herrera, Martín	86
Bellocchio, Irene Inés	106
Bidon Chanal, Daniel	118
Butti Arana, Marcelo	108
Cárdenas, Álvaro Horacio	74
Caretti, Cristian <i>Gringo</i>	92
Cobo, Inés Adriana	36
Conte Mc Donell, Augusto María	44
Cortiñas, Carlos Gustavo	8
Dithurbide, Mirta Noemí	22
Dyszal, Jorge Marcelo	100
Epelbaum, Claudio	26
Epelbaum, Lita	26
Epelbaum, Luis	26
Fidalgo, Alcira Graciela	34
Flores, Antonio Jorge («Alejandro»)	96
Flores, José Francisco	94
Furman, Oscar («Cocho», «Zote»)	54
García, Ricardo	102

García Castelu, Horacio Oscar	68
Giuffra, Rómulo	78
Gorosito, Daniel	60
Gropper, Daniel José	10
Jarach, Franca	20
Lanzilloto de Menna, Ana María	84
Lapaco, Alejandra Mónica	16
Luque, Marcos Alberto Joaquín	82
Maddalena, Patricia Rosana	70
Maroni, Juan Patricio	66
Maroni, María Beatriz	64
Martínez, Juan Carlos, <i>el Negrito</i>	40
Mellibovsky, Graciela	12
Mignone, Mónica María Candelaria	28
Morales, José Ramón	114
Muñiz Paz, Agustina	80
Noia, María de Lourdes	52
Oshiro, Jorge Eduardo	46
Palermo, Norberto Hugo	14
Pasik, Gustavo José	18
Pedrini de Bronzel, Susana Elena	38
Ponce, Ana María	110
Sabino, María del Carmen	98
Sáenz, Ricardo Manuel	112
Sánchez, Enrique Ángel	42
Santoro, Roberto Jorge	116
Sarti, Beatriz Cristina	30
Urfeig, Ernesto	58
Vázquez Ocampo de Lugones, María Marta	32
Waiberg, Ricardo	90
Walsh, Rodolfo	120