
La memoria de los 
objetos: artesanías, 
dibujos, bordados y 
cartas clandestinas

en la cárcel de 
Córdoba (1976-1979)



Topografías de la memoria (Shoa): sitios y objetos

Zapatos en el campo de 
concentración de Auschwitz

Dibujos en el campo de 
concentración de Terezin



Topografías de la memoria (Argentina): sitios y objetos

Centro clandestino La Perla
(Córdoba)

Centro clandestino Club Atlético 
(Buenos Aires) 



Sitios de memoria / Objetos de memoria

Conexión entre la memoria traumática, los espacios físicos donde se produjo y los objetos físicos 
que generó:

El recuerdo se inscribe en una dimensión temporal: hay un recuerdo en el presente de algo que 
sucedió en el pasado. Y en una dimensión espacial: se reactiva y actualiza en sitios/objetos 
específicos que lo desencadenan.

Según Maurice Halbwachs, toda memoria individual se produce dentro de determinados marcos 
sociales (cadres sociaux de la memoire) que la moldean. No se recuerda lo que se quiere sino lo 
que se puede dentro de esos marcos. 

Halbwachs también sostiene que la memoria se produce dentro de determinados marcos 
espaciales: el rescate del pasado sólo se entiende en relación a su preservación en un medio 
ambiente físico. Nuestro pensamiento “debe enfocarse en el espacio si queremos que tal o cual 
categoría de recuerdo reaparezca” (Halbwachs, 1990: 23).  

Halbwachs, Maurice (1990). “Espacio y memoria colectiva” (traducción de Javier C. Bravo Magaña, 
capítulo 4 de Collective Memory). Estudios sobre las Culturas Contemporáneas III, 9: 11-40



Desaparecidos vs. Detenidos-aparecidos

“… la recuperación del relato de lo carcelario, muchas veces desplazado por una suerte
de ‘jerarquización’ de la violación de los derechos humanos – no sólo injusta sino falsa
– que concentró el foco de atención en los desaparecidos”.

Detenidos-aparecidos: “Son aparecidos porque sobrevivieron al terrorismo de Estado,
al igual que los que pasaron por centros clandestinos de detención […] la mayoría de
los trabajos de la memoria se centró en la represión clandestina […] El exilio (interno y
externo) y la prisión política legal quedaron en un segundo plano frente a la atrocidad
vivida en los centros clandestinos”.

“La diferencia entre los desaparecidos y los presos políticos consiste en que unos son
detenidos-desaparecidos y otros somos detenidos-aparecidos: muchos de nosotros
estuvimos desaparecidos y muchos fueron, además, asesinados en las cárceles”.

Santiago Garaño y Werner Pertot. Detenidos-aparecidos. Presas y presos políticos desde Trelew a 
la dictadura. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2007.



Zona gris entre 
desaparecidos y 
presos politicos

Presos políticos
de la UP1 
asesinados
dentro de la 
cárcel o 
fusilados en
“intentos de 
fuga” en 1976



Vista área de la Unidad Penitenciaría Nro. 1 
(UP1)



Patio interno de la UP1 en foto de época
Ex preso político visitando una celda del Pabellón 9 



Decreto de carácter secreto para presos políticos en cárceles del área 311 del 
Tercer Cuerpo (2 de abril de 1976, una semana después del golpe militar) 

(1) Retirar todos los elementos que posibiliten su comunicación tanto interna 
como externa (Elementos de escritura) 
(2) Retirar todo tipo de elemento de confort (radios, televisores, heladeras, 
estufas, calentadores, etc.) tanto del pabellón masculino como del femenino 
(3) Retirar elementos de gimnasia (colchonetas, etc.) 
(4) Retirar los elementos de lectura, tanto diarios como libros y revistas de 
cualquier índole
[…] 

(7) Prohibir todo tipo de visitas (abogados, familiares, etc.) 
[…] 
(9) Prohibir todo tipo de entretenimiento (cine, juego de ajedrez, deportes, etc.) 
(10) Prohibir el ingreso de todo tipo de paquetes y/o encomiendas […] 



Documento sacado clandestinamente de la UP1 en julio de 1976 y publicado 
en marzo de 1977 en España por ANCLA (agencia de noticias dirigida por 

Rodolfo Walsh)

“El jueves 1 de abril de 1976 se efectuó una requisa a cargo de la guardia interna y
externa. Para hacerla nos llevan al patio, siendo ésta la última vez que gozamos del sol
algunos momentos […] El procedimiento aludido consistió en retirarnos: dinero, radio,
TV, tocadiscos y elementos de trabajo, lana, cuero, máquinas de coser, herramientas,
etc. A esta fecha no contábamos con libros, pues antes del golpe habían sido
requisados […] se nos prohíbe usar la cantina del penal, siendo desde entonces la
comida del penal nuestra única alimentación […] el lunes 5 de abril, se realiza una
nueva requisa, en la que se nos retiran los elementos que aún usábamos: papeles carta,
cartas y fotos de seres queridos de valor afectivo, afiches, apuntes, mapas, etc. […] [El
domingo 11 de abril] irrumpieron en los pabellones gendarmes y militares armados,
sacándonos de las celdas con gran violencia […] Se nos prohíbe abrir ventanas que
daban a los patios ni prender la luz […] Uno a uno nos hacían desnudar en el patio de
la prisión […] A partir de ese día no contamos con los elementos indispensables para
higienizarnos, nos mantenían encerrados en las celdas durante las veinticuatro horas
del día, nos daban unos minutos para ir al baño, nos sacaron los calefones y los
bidones de agua para beber”



La paloma

Presos políticos lanzando
una paloma por la ventana

Acuarela de Alejandro Deutsch 
sacada clandestinamente de la 

cárcel

(Cortesía “Papeles de la Memoria”, 
Subsecretaría de Cultura UNC, Observatorio 
de Derechos Humanos UNC, Secretaría de 

Extensión Universitaria UNC)



Cartas clandestinas en papel higiénico



Cartas clandestinas en tela y papel de cigarrillos



Matar el tiempo
cuando no hay 
nada que hacer

Presos dentro de la celda

Acuarela de Alejandro Deutsch 
sacada clandestinamente de la 

cárcel

(Cortesía “Papeles de la Memoria”, 
Subsecretaría de Cultura UNC, Observatorio 
de Derechos Humanos UNC, Secretaría de 

Extensión Universitaria UNC)



Matar el tiempo: cursos, coros, actividades
“Rutina, rutina y más rutina. Esas son las palabras que definen la cárcel. Su objetivo es destruir al hombre, 
destruir su creatividad, convirtiéndolo en una máquina que repite los mismos gestos cada día, cada hora” (24 
de mayo de 1978).

“… tenemos grupos de teatro, coro, juegos, etc. […] Hacemos muchas cosas, postres, manualidades, mirá, aquí 
realmente te las ingenias y haces cosas prácticamente de la nada” (5 de septiembre de 1978).

“Hemos aprendido a zapatear, a cantar tangos, a bordar punto cruz, cadena y matambre, a fabricar un hermoso 
bolso de tela de un vaquero viejo, a lustrar zapatos con pasta de afeitar, a tapar huecos de las paredes con 
jabón ablandado, a fabricar calentadores ilegales con cables robados a la misma cárcel, a tallar huesos con un 
clavo y una Gillette […] ¿Quién dijo que aquí se pierde el tiempo?” (septiembre u octubre de 1977).

“… tenemos clase de sicología, kinesiología, contabilidad, todo por supuesto por nosotras mismas…” (sin 
fecha).

“He aprendido algo de química, electricidad, historia, francés e inglés, como para no perder tiempo” (sin 
fecha).

“… hacemos muchos cursos, y les cito algunos que yo asistí: Maquinaria Agrícola, Computación, 
Comunicaciones, Historia de Egipto, los Túneles Jesuíticos en Córdoba, Mitología Griega, Historia de la 
Revolución Rusa, Antártida Argentina, Teoría del Cine, Francés, Inglés” (septiembre u octubre de 1977).



Artesanías: las 
herramientas del 

preso

. Huesos de caracú

. Clavos afilados

. Hojas de afeitar

. Dientes de peine

. Pasta dental

. Óxido de reja

. Hilos de toalla



Artesanías

“Como todos aquí se dedican febrilmente a preparar huesos, bordados, 
trenzados, etc. para regalos de navidad, yo me pondré a hacer tarjetas porque 
para lo otro no tengo paciencia” (23 de noviembre de 1977).

“… cosas que se pueden hacer con los pocos elementos que contamos: huesos
de la sopa, cerámicas del piso, monedas conseguidas por el mangazo a los 
empleados o a los comunes, trenzas de hilo de toalla o de media, bolsitas o 
carteras de tela de pantalón, bordados, alambres, cuero de zapatos viejos. 
Además, las diferentes técnicas para pintar: con pasta de diente en la 
cerámica, con herrumbre de la reja para los huesos; y el pulido final con un 
trapo mojado en pasta de dientes y un poquito de polvillo de cerámica o 
revoque, y las cuerditas de los colgantes hechas con los mismos hilos de las 
trenzas” (27 de abril de 1978).



Tejer y confeccionar ropa

“… no sé si te conté que tejo al crochet, ya me hice un chaleco 
(mándame algún pullover viejo para destejer)” (sin fecha)

“Ahora estoy haciendo unas pantuflas, con pedazos de colcha de 
trama cerrada, para usar entre las medias y los zapatos y evitar 
los sabañones. Hoy vi unos guantes y un gorro con orejera, 
hecho todo con colchas, y lo más grandioso es una campera, con 
su correspondiente cuello y bolsillos, pinzas, botones de madera, 
en fin, una obra de arte. Con un par de colchas un tipo ingenioso 
se puede vestir de pies a cabeza. Ahí sí que nos parecemos a 
Robinson Crusoe […] A un par de mocasines que tenían la suela 
abierta, los cosí con alambre de escoba” (24 de mayo de 1978). 



Para quién eran las artesanías
Para uso interno
Ajedrez: “… el juego lo hacemos con una mezcla de migas de pan con papel higiénico picado y un poquito de
agua, se amasa y se hacen las piezas modelando como si fuera plastilina; el tablero […] bordando los casilleros
en un pedazo de tela […] para las piezas negras se amasa la mezcla con cenizas de papel quemado que les da
color” (12 de marzo de 1978).
Vóley: “… en una celda previamente vaciada, cruzada por una red hecha con hilo de medias destejidas y
posteriormente trenzadas…” (fines de 1977).

Para compañeros
“… la celda me regaló un pañuelo pintado, cuyo dibujo es un pollo con corbata y una pata con velo, besándose.
Un amigo trenzó con hilos de colores una especie de forro para birome que dice de un lado Semolín y del otro
Mary (es un trabajo de locos). La anterior celda donde vivíamos me regaló un chupete de metal (por ser el
benjamín del pabellón); otro chango, una pipa turca muy linda hecha con papel picado, agua y miga de pan
(una masa que por dentro está forrada de papel aluminio de las tapas de leche Nido y que se puede utilizar
perfectamente para fumar)…” (24 de mayo de 1978).

“… durante casi dos meses estuvieron en el mismo pabellón [de las mujeres], pero en la planta baja, un grupo
de muchachos de R. II. Estaban aislados y totalmente incomunicados pues les estaban haciendo Consejo de
Guerra. A pesar de todo lograron establecer contacto con las chicas […] Se intercambiaban regalos. Ellas,
diversos objetos (artesanías en huesos, bordados, trenzados), poesías, etc. Los muchachos respondían con lo
que podían pues no tenían muchas posibilidades de tener elementos para trabajar” (15 de septiembre de 1978).

Para familia y amigos
“… ya estoy por terminar un colgante para Mary y ahora estoy aprendiendo a trenzar con hilos de toalla para
hacerle una muñequera a la mami…” (27 de abril de 1978).



Robos y requisas de artesanías

“Ya saben que con clavos y huesos de la sopa hacemos algunas artesanías, 
que casi siempre terminan en manos de los empleados” (septiembre de 1977).

“Tenemos artesanías que pensamos entregarles cuando tengamos visita, por 
ahora están escondidas para que no se la lleven cuando nos revisan los 
empleados” (septiembre de 1977).

“… esconder [las artesanías] constantemente, corriendo el riesgo de que lo 
calen los empleados en la requisa para regalárselo ellos a su novia o a sus 
amigos. El año pasado hice el primer trabajo en febrero, y junto con los otros 
aguantaron hasta la Navidad; soy de los pocos que han tenido la suerte de que 
no le saquen nunca ninguno…” (27 de abril de 1978).



El embute

Embute: “… escondite, lugar donde se ocultaban las cosas que no era permitido 
tener o que por su contenido o esencia no debían ser vistas por las autoridades. 
Podían ser fijos o móviles. Los fijos se construían en las celdas (un pequeño hueco 
en la pared, disimulado con una masa elaborada con miga de pan y coloreada con 
pintura raspada de la misma pared y arena), los móviles servían para trasladar 
material (revistas, documentos, cartas) – estos se usaron en épocas en las cuales era 
posible disponer de algunos artículos que luego fueron prohibidos –; el ejemplo más 
común sería el envase de cartón y metal del talco (muy prolijamente se desgastaba 
el fondo de metal del envase, lo que permitía confeccionar una tapa, posteriormente 
se le agregaba un doble fondo al envase con el resultado de tener talco arriba y el 
material embutido abajo con acceso por el fondo desmontable”.

Ricciardino, César. Imaginación y prisión. La resistencia de los presos políticos en la cárcel 
de Coronda: 1975-1979. Paraná: UADER, 2007 [primera edición:1998].



Hueso tallado: rosa y letra C (Clarita)



Hueso tallado: fichas de ajedrez en ambas
caras



Hueso tallado: libro con letra P (papá)



Hueso tallado: letra S



Hueso tallado: 
serpiente de dos 
cabezas/ Coatl



Hueso tallado: rosa
/ papi y mami



Hueso tallado: 
fichas de ajedrez
en ambas caras



Hueso tallado: sol 
Inca / rostro de 

indígena



Papel aluminio del 
interior de paquete de 

cigarillos

Flor hecha en el centro
clandestino de 
detención D2 
(División de 
Inteligencia Policía de 
Córdoba), llevada a la 
UP1 oculta en la ropa
y escondida por su
autor hasta la 
liberación dos años
más tarde



Trabajos en tela

Tortuga bordada
con hilo de 
toalla sobre
bolsillo trasero
de pantalón



Bolso hecho con bolsillos traseros de pantalón; 
mariposa bordada con hilo de toalla



“Guardario” (bolsito) bordado con hilo de 
toalla en tela de pantalón jean



Pájaros
bordados con 
hilo de toalla
en tela de 
pantalón jean



Cóndor bordado con hilo de toalla en
tela de pantalón jean (anverso y reverso)



Indiecito bordado con hilo de toalla en
tela de pantalón jean (anverso y reverso)



Sol Inca y serpientes bordadas con hilo de toalla en
bolsillo de pantalón jean (anverso y reverso)



Torre de petróleo, luna y sobrenombre bordados con hilo de 
toalla en bolsillo de pantalón corduroy (anverso y reverso)



Clemente (comic argentino) bordado con hilo de toalla sobre un 
pañuelo para 30 aniversario de boda de los padres



Dibujo a lápiz 
sobre tela de 
sábana



DUI (Documento Único de Identidad) de 
“Semolín” al cumplir 18 años en prisión:
dibujado en papel cartón y firmado por 

compañeros de pabellón



Tallado en madera con trenza de hilo de 
toalla: iniciales FR



Muñequera de cuero con letras de hueso: 
Argentina Mundial 78 (incompleto)



Bolsos para guardar
ropa, pan y objetos

personales dentro de 
la celda

Acuarela de Alejandro 
Deutsch sacada

clandestinamente de la cárcel

(Cortesía “Papeles de la Memoria”, 
Subsecretaría de Cultura UNC, 

Observatorio de Derechos Humanos 
UNC, Secretaría de Extensión 

Universitaria UNC)



Bolsos de tela para guardar ropa



Camisa con mangas cortadas para el calor del verano



Zapatillas viejas cosidas



El destino de los
objetos de memoria: 

¿el basurero o el 
museo?
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