Dos sotanos ocultos y una
entrada secreta: la increible
historia de la mayor imprenta
clandestina de la guerrilla
argentina

Fue construida en 1973, en una casa del Barrio Observatorio de
Cordoba, y funcioné en dos subsuelos de paredes insonorizadas.
La dictadura la convirtié en centro de torturas y luego se la
“cedi0” a un funcionario judicial. Este afo, la Justicia la devolvio
a los herederos de sus legitimos duefios y estos descubrieron gque
la estructura de la vieja imprenta esta intacta. Ahora sera un
Centro de la Memoria
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-iCarajo, acé no hay nada! — gritd, frustrado, el coronel Carlos
Carpani Costa después de recorrer toda la casa.

La rabia del militar a cargo del grupo de tareas del Ejército estaba
justificada. Habia desplegado un operativo desmesurado y entro
pateando la puerta de la vivienda de la calle Achaval Rodriguez (hoy
Fructuoso Rivera) 1035/1039 del Barrio Observatorio de Cordoba.

Le habian dado un dato preciso: que alli funcionaba una sofisticada
imprenta clandestina del PRT-ERP, de donde salian semanalmente
decenas de miles de ejemplares de El Combatiente y Estrella Roja, los
medios de prensa de esa organizacion guerrillera. También le habian
dicho que podia encontrar una fuerte resistencia por parte de los
habitantes de la casa.

Pero el coronel no encontro nada ni a nadie. No hubo guerrilleros,
ni resistencia, ni revistas, ni imprenta.

Corria el 12 de julio de 1976, Carpani Costa recorria una y otra vez
todas las habitaciones de la casa sin encontrar nada. Horas mas tarde,
después de dejar montada una "ratonera" por si aparecia alguien, se fue
de alli masticando impotencia.
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Sin embargo, 10 dias despues, los militares descubrieron que el dato
era preciso. Todo ese tiempo les llevo encontrar una entrada secreta
en la cocina, disimulada detras de un bajo mesada que llevaba a los
dos niveles de subsuelo donde habia funcionado la imprenta
clandestina mas grande y sofisticada de la Argentina.

Fue entonces cuando, de regreso en la casa, al coronel se le escap6 una
puteada nacida del asombro:

-iMiren lo que tenian aca estos hijos de puta!
El julio tragico del PRT-ERP

Junio y julio de 1976 fueron dos meses negros para el PRT-ERP, la
organizacion revolucionaria liderada por Mario Roberto Santucho.

En pocos dias, las fuerzas represivas de la dictadura practicamente
desmantelaron su aparato de prensa en una serie de allanamientos
conectados entre si.

El 22 de junio, un grupo de tareas del Ejército irrumpid en la casa de
Ciudadela 353, en Moreno, provincia de Buenos Aires,

donde secuestr6_a Maria Cristina Cournu -hermana del musico Victor
Heredia—, embarazada de cuatro meses, y a su pareja, Claudio Nicolas
Grandi. Era una de las casas claves del aparato de prensa del PRT.
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El 9 de julio, otro grupo de tareas secuestro la localidad bonaerense de
Caseros a Juan Carlos Garcia Del Val, junto a su hijo Eduardo, de
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15 anos. Del Val era uno de los responsables de la estructura de
propaganda encargada de emitir los comunicados del PRT-ERP y de
editar El Combatiente y Estrella Roja.

Un dia después, el Ejército tomo por asalto otra casa en territorio
bonaerense del aparato de prensa en Ecuador 160, en San Andrés,
donde asesino cuando ya se habia rendido a Jorge Emilio
Arancibia. Ademas, secuestro a otro integrante del PRT que no pudo
ser identificado.

El 19 de julio, a la una 'y media de la tarde, un grupo del Ejercito al
mando del capitan de Inteligencia del Ejército Juan Carlos
Leonetti, entro a balazos al departamento ""B** del cuarto piso del
edificio de Venezuela 3149, en Villa Martelli.
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En el departamento habia dos hombres, dos mujeres —una de ellas con
seis meses de embarazo — y un nifio de dos afnos. Después del tiroteo
guedaron tres hombres en el piso: el capitan Leonetti y dos de los
habitantes del departamento. Mario Roberto Santucho y Benito

Urteaga, los dos dirigentes mas importantes del PRT-ERP. Horas
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antes habia caido otro integrante del buro politico de la
organizacion, Domingo Mena.

En pocas horas, el PRT-ERP habia quedado practicamente
descabezado.

Tes dias despues de la caida de Santucho, los militares que ocupaban la
casa del Barrio Observatorio de Cordoba seguian esperando que llegara
alguien. Hasta que a uno de ellos se le ocurrio revisar el bajo mesada de
la cocina y encontré la entrada secreta a la imprenta que le arrancé la
puteada de asombro al coronel Carpani Costa.

Una joya de ingenieria clandestina

Pronto, Carpani Costa descubriria que esa no era la Unica entrada, sino
que habia otra mas. Y las descubrieron casi por casualidad.

Uno de los accesos era el que estaba disimulado en el bajo mesada, cuyo
piso era en realidad un montacargas que, accionado por un dispositivo
oculto en una llave de luz, descendia hacia la imprenta. El otro era una
escalera estrecha, oculta por las baldosas de la cocina, que comunicaba
la cocina con los dos subsuelos de paredes insonorizadas.
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El primer subsuelo, a cuatro metros de profundidad, servia de
deposito para la tinta y el papel utilizados para imprimir El
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Combatiente y Estrella Roja. El segundo, a diez metros de
profundidad, tenia cinco metros de ancho por veinte de largo, donde se
distribuian un pequefio bafio, una habitacion que servia de laboratorio
fotografico, y dos impresoras Cabrenta, otras dos Rotaprint, una
guillotina Krausse y mesas para disefio y fotocomposicién. Un
sofisticado sistema permitia la ventilacion continua de los dos
subsuelos.
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Alli se imprimian mensualmente alrededor de 70.000 ejemplares de El
Combatiente y Estrella Roja que se distribuian en Cordoba y en todo el
norte del pais.

La imprenta habia sido construida en secreto durante mas de un
ano, entre 1973 y principios de 1974. Llevaba funcionando dos afos y
medio sin llamar la atencion de nadie.

Crodnica de una construccion secreta

La vivienda del Barrio Observatorio habia sido comprada por una
familia, en apariencia como cualquier otra, formada por Victoria
Abdonur; su marido, Héctor Eliseo Martinez y sus tres hijos
pequenos.

La Gorda, como le decian a Victoria, era ama de casa, y el Negro, como
conocian a Victor, habia sido obrero de Fiat y trabajaba como herrero y
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cerrajero en un taller que habia montado en el fondo de la casa. EI Negro
también hacia changas a domicilio utilizando una camioneta Ford F-100
con caja cerrada: ese vehiculo resulto clave para la logistica de la
construccion de la imprenta.

Las

organizacion guerrillera uruguaya Tupamaros, con gran experiencia
en ese tipo de construcciones clandestinas, ademas de ingenieros,
arquitectos y albaiiiles que integraban el PRT-ERP.

Durante mas de un afo, los encargados de la obra llegaban todos los
lunes, ""tabicados' para que no supieran la ubicacion de la vivienda,
a bordo de la caja de la F-100 del Negro, y trabajaban hasta el sdbado
siguiente, cuando Hector volvia a sacarlos de la misma manera en que
habian entrado.

Dormian y comian en la casa. Para cocinar sin despertar sospechas
de que en la vivienda habia ""habitantes de mas'', la Negra hacia las
compras en otro barrio, de modo que la cantidad de alimentos no
despertara sospechas.
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El resto del dia lo pasaba en sus quehaceres y mostraba naturalidad al
barrer y manguerear la vereda, una manera de controlar con sutileza si
habia movimientos sospechosos alrededor de la casa. Victor, por su
parte, estaba en el taller o hacia los trabajos a domicilio.
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La primera etapa de la construccion fue la mas delicada: excavaron un
inmenso pozo donde se montarian el depoésito y la imprenta. EI Negro
sacaba la tierra de noche, en la caja de la camioneta, en bolsas que
con otro companero tiraban al rio. Del mismo modo entraban los
materiales requeridos para la construccion. Poco a poco, levantaron
paredes y fijaron techos, realizaron los trabajos de ventilacion e
insonorizacioén. Finalmente entraron las maquinas.

Para principios de 1974, después de un afio de trabajos de hormiga, la
mayor imprenta clandestina de la guerrilla argentina estaba en
funcionamiento.

Obreros graficos a tiempo completo

El manejo de la imprenta requiri6 la participacion de nuevos militantes.
Por eso, en los primeros tiempos, el Gringo Franco, un obrero gréafico
de mucha experiencia que participaba del Frente Antiimperialista y por
el Socialismo (FAS), capacitd Miguel Barberis y Matilde Sanchez,

una pareja de militantes del PRT que luego de un tiempo quedo a cargo

de la produccion de la imprenta.
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Ademas de las habituales ediciones de Estrella Roja y EI Combatiente,
de alli también salian volantes de propaganda y libros que editaba el
PRT. EI Negro, con su camioneta, se encargaba de entrar papel y tinta
para abastecer la imprenta, asi como de sacar volantes, libros y revistas.

Durante mas de dos afos trabajaron sin sobresaltos en una Argentina
donde las fuerzas de seguridad, armadas y de inteligencia buscaban
literalmente bajo la tierra la propaganda clandestina. Sin embargo,
siempre sabian que el dia podia llegar.

landestina.




El 10 de julio de 1976, los habitantes de la casa recibieron una
llamada que, en clave, les advirtié que la imprenta podia caer. Los
cuatro militantes que vivian alli no perdieron un segundo. Sabian
gue sus vidas estaban en riesgo y pese a ello se jugaron para sacar la
maquinaria antes de abandonar la vivienda.

Apenas 48 horas despues, el coronel Carpani Costa irrumpio en la casa.
Pero ya no habia nadie. Victoria Abdonur y el Negro Héctor Martinez se
refugiaron en Buenos Aires con sus hijos. Miguel Barberis y Matilde
Sanchez partieron hacia otro sitio seguro. Sin embargo, un afo después,
todos fueron secuestrados en diferentes operativos y 42 afios
despues, los cuatro siguen desaparecidos.

Centro Clandestino de Detencion y casa tomada

La dictadura aprovechd la casa vacia y muy pronto los dos subsuelos
donde habia funcionado la imprenta fueron convertidos en un
centro de secuestro y tortura de detenidos-desaparecidos a cargo de
la Brigada Aerotransportada IV, dependiente del Tercer Cuerpo de
Ejército, bajo las ordenes de Luciano Benjamin Menéndez.

LA -
Centictaliin@esarey aENeRIE IaIT3Stoquads Vacla Yy USO Ia Imprenta Como

El Centro Clandestino de Detencion funcioné durante un afio y luego la
casa quedo deshabitada hasta que, en 1979, el juez Federal Martin
Puga -afios mas tarde procesado por complicidad con la dictadura —
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se la ""presté’ a Héctor Varela, un empleado judicial complice de su
accionar. Para darle apariencia legal a la cesion, el juez firmé un
certificado que nombraba a la mujer de Varela, Ofelia Cejas, como
depositaria judicial.

La historia parecia cerrada, con la casa apropiada y la historia de la
mayor imprenta del PRT-ERP condenada al olvido. Pero la memoria
pudo mas: el 8 de noviembre de 2005, Walter -el hijo mayor de los tres
que tuvieron Victoria Abdonur y Héctor Martinez- inicio el reclamo
judicial para recuperar la casa que estaba a nombre de sus padres,
patrocinado por los abogados Carlos Orzaocoa y Pedro Salvadeo.

La causa se empantand cuando los ocupantes sacaron a relucir una
escritura con fecha 1° de abril de 1976, firmada por una escribana, que
supuestamente habian firmado los padres de Walter y por la cual
vendian la vivienda a Juan Ercilia Bianchi de Jaroszwok, una mujer que
nunca residio alli.

Los apropiadores de la casa -Héctor Varela y su mujer- aseguraron en su
declaracion judicial que cuando se firmd la escritura, la casa ya se
encontraba en su "posesion material”, algo imposible debido a que por
entonces alli vivian Abdonur y Martinez, y todavia funcionaba a pleno
la imprenta del PRT-ERP que operaban Barberis y Sanchez.
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La falsificacion quedé finalmente al descubierto cuando se supo que
la supuesta compradora, Ercilia Bianchi, jamas pudo haber firmado
una escritura en abril de 1976. La cronologia no daba: la sefiora
habia muerto en agosto de 1973.

Centro Cultural por la Memoria

En marzo de 2019, casi 43 después de la caida de la imprenta, los hijos
de Victoria Abdonur y Héctor Martinez lograron la recuperacion de
la casa.

No solo recuperaron el lugar donde habian crecido y que les habia sido
arrebatado a sus padres y sus comparieros de militancia por la ultima
dictadura sino que se llevaron una sorpresa que los dej6 atonitos: los dos
subsuelos seguian igual que en 1976, incluso con viejas pintadas en
las paredes, como si la imprenta clandestina del PRT-ERP nunca
hubiera dejado de existir.

Ahora, ya recuperada, la casa del Barrio Observatorio iniciara un nuevo
capitulo de su historia al abrir sus puertas al pablico como Centro
Cultural por la Memoria.
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