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PROLOGO

En estos dias comienzan a emerger desde la oscuridad, documentos y
testimonios sobre los afios oscuros del terror que asolaron la vida de los
pueblos de Ameérica Latina y que estan desterrando largos afios de silencios,
complicidades e impunidad. Es un hecho importante, cuando la falta de
coherencia en los gobernantes y en la actividad politica han llevado al
descreimiento v la apatia a grandes sectores de la sociedad.

La detencién en Londres del ex dictador de Chile, Gral. Augusto
Pinochet, en 1998, asi como los juicios que se llevan adelante en Esparia,
ltalia, Francia, Suecia, Alemania contra las dictaduras del Cono Sur; las
causas judiciales abiertas por las Abuelas de Plaza de Mayo en la Argentina,
en un intento de hacer justicia y encontrar a los responsables del “experi-
mento” de apropiarse de nifios nacidos en cautiverio, después de asesinar
a sus padres, estan llevando hacia la verdad.

Esta actividad obligd al gobierno de Estados Unidos a desclasificar
documentos que ponen en evidencia su intervencién en la época del terror,
como lo hizo también en diversas invasiones armadas contra distintos
paises. Y en el caso clave del Cono Sur, su accionar en el golpe de Estado
de Chile y el apoyo a todas las dictaduras militares, es hoy una verdad a
voces. La aplicacién de la Doctrina de Seguridad Nacional, elaborada en
Washington, dejé como saldo miles de muertos, desaparecidos, torturados,
detenidos v exiliados.

El terror y el desamparo marcaron la vida de nuestros pueblos, que
fueron privados de sus derechos sociales, politicos, juridicos y culturales, y
sometidos a un proyecto de dominacién y a la creciente dependencia
econdmica y politica que significa la deuda externa.

En Paraguay, y gracias a la persistencia y resistencia de personas co-
mo el abogado y pedagogo Martin Almada, victima de la dictadura de
Stroessner, se encontraron en 1992 los llamados Archivos del Terror que
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documentan la politica y metodologia represiva y el llamado “Operativo
Condor”, una internacional del terror donde actuaban grupos comandos en
operaciones conjuntas en distintos paises, con el pretexto de combatir al
“comunismo internacional”.

Stella Calloni investigd en estos archivos y en diversa documentacién.
Reunié articulos y libros, en un intento por ordenar esta informacion, y
escribié una serie de trabajos, que finalmente sirvieron de base a su libro:
Los arios del lobo: Operacion Céndor.

Es un extenso trabajo de investigacién de las temibles tramas secretas,
un rescate de la memoria sobre las causas y los origenes de ese tiempo de
horror que se vivid, poniendo en evidencia a los responsables del genocidio.
Cuando me comentaba la marcha de su trabajo, muchos recuerdos doloro-
50s regresaron a mi mente y mi corazén, y me di cuenta de que todo eso
era parte de mi propia experiencia, porque yo mismo quedé atrapade mas
- de una vez en los mecanismos de represion continental.

En febrero de 1975, junto con la doctora Hildegard Goss-Mayr de
Austria, y presidenta de International Fellowship of Reconciliation {IFOR),
una persona comprometida con los pueblos v co-fundadora del servicio Paz
y dJusticia en América Latina (SERPAJ-AL), después de un seminario scbre
“Experiencias de No Violencia en América Latina”, realizado en Buenos
Aires, decidimos viajar a Sao Paulo, Brasil. Ibamos a reunirnos con el
Cardenal Pablo Evaristo Arns, arzobispo de esa ciudad, un amigo compro-
metido con los sectores populares y la defensa de los derechos humanos,
para trabajar sobre un encuentro de obispos latincamericanos que iba a
realizarse en Brasil sobre la “No Violencia Evangélica, como fuerza de
liberacion”. Al llegar al aeropuerto fuimos detenidos, junto con el Dr, Mario
Carvalho de Jesis, abogado sindicalista, que nos esperaba, v llevados al
cuartel de la policia militar por miembros del famoso Departamento de
Control Politico y Social (DOPS). Nos separaron y nos llevaron al calabozo,
donde nos interrogaron. Me pusieron un capucha negra, cuya base levan-
taban cada tanto para que pudiera ver algunos informes de la policia de
Paraguay, Argentina, Bolivia, sobre dirigentes sindicales, organizaciones
sociales y religiosas. Nos preguntaban bastante sobre nuestros vinculos con
la Central Latinoamericana de Trabajadores (CLAT), con sede en Venezue-
la. También sobre un campesino paraguayo, de apellido Coronel, sobre
dirigentes de Ia Central Obrera Boliviana {COB), entre otros.

Mientras me interrogaban pasaban musica y se escuchaban gritos y
golpes de gente torturada. Tres personas nos interrogaban: uno era el
“duro”, que decia que nos iba a fusilar si no habldbamos; otro, “el bueno”,
quien se mostraba comprensivo y que decia que nos ayudaria si le
confesdbamos nuestros “contactos” v le deciamos a quién ibamos a ver a
Sao Paulo. El tercero, tenia la mision de no dejarme sentar, ni tomar agua,
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ni apoyarme en la pared. Asi pasé toda la noche. El e!ardenal Arns, al ver
que no llegamos, hizo averiguaciones y supo que nos habian detenido en el
aeropuerto. Entonces realizé una marcha plblica para reclamar nuestra
libertad. Al dia siguiente nos liberaron y nos obligaron a abandonar el pas.

El hecho mas grave sucedié en agosto de 1976 en Ecuador, donde
teniamos una reunién en !a Casa de la Santa Cruz, en la didcesis de
Riobamba, con el obispo, Monsenor Leonidas Proano, para reflexionar e
intercambiar experiencias de las pastorales a la luz del Evangelio, y pensar
los caminos a seguir junto a los pobres. El 4 de agosto, estando ya en
Riobamba, nosliegé la noticia del asesinato de Monsefior Enrique Angelelli,
obispo de La Rioja, en Argentina —a quien esperabamos en la reunion~, lo
que provocé una gran c¢ongoja entre los diecisiete obispos de Ameérica
Latina y cuatro de Estados Unidos, que participaban, ademas de tedlogos,
religiosos vy religiosas y algunos laicos. Y por supuesto hubo muchas
deciaraciones de condena.

El 12 de agosto, cuando estabamos reunidos, invadieron la Casa de la
Santa Cruz unos 7Q hombres con armas largas, granadas, méscaras para
gases lacrimégenos y nos detuvieron a todos. Nos llevaron al cuartel de la
policia, en la ciudad de Quito, y nos acusaron de subversion y conspiracion.
Segun informes que nos liegaron después de nuestra liberacién, varios
gobiernos habian avisado a la dictadura militar ecuatoriana que el grupo
reunido en Riobamba eran obispos de la Teclogia de la Liberacién, y que
la reunién era “subversiva”.

Esto ya era un ejemplo de cémo actuaba la coordinacién entre la
Fuerzas Armadasy los servicios de seguridad entre los paises. Estando luego
en prision, encerrado en los “tubos” de la Superintendencia de Seguridad
Federal, un centro de tortura de la Policia Federal Argentina en ese
entonces, pude comprender lo que significaba el "Operativo u Operacién
Céndor”, cuyas garras me habian rozado en Brasil v Ecuador. En otro
“tubo” se encontraba un joven, Luis P., que el ejército brasilefio habia
secuestrado en San Salvador de Bahia a pedido del gobierno militar
argentino y se lo habia entregado. Logramos avisar a su esposa, pero nunca
supe qué sucedid con el joven.

Mi “experiencia Condor” prosiguié en otros paises, durante las
dictaduras militares. Fui detenido en Chile y llevado a seguridad dos veces,
cuando intentaba reunirme con el secretariado de SERPAJ de ese pais. En
Uruguay no me dejaron entrar, me retuvieron en el aeropuerto v me
embarcaron en el primer vuelo de regreso a la Argentina. En Paraguay,
donde estaba invitado por organizaciones de derechos humanos, sindica-
les y otras, llegaron a no permitir que aterrizara el avion de Aerclineas en
Asuncién ~que debié regresar a Puerto Iguazi-, por haber resistido las
presiones de un ministro del gobierno de Stroessner, que fue a mi casa, el
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dia anterior al viaje, a ofrecerme que no viajara y que el presidente me iba
a invitar después. Otra vez, intentando entrar en Paraguay por Clorinda
(Formosa), un batallén de soldados paraguayos me impidié el acceso.

Relato esto para mostrar cémo funcionaba el intercambio de datos, la
complicidad que hizo posible el crimen de los “condores”, a muchos de los
cuales encontrariamos luego en los testimonios de la guerra sucia en
Centroamérica.

Stella Calloni sefiala en el capitulo sobre los antecedentes de la
Operacién Céndor que el descubrimiento de los Archivos del Horror
permitié, “como en un maldito juego de ajedrez de la muerte”, acceder a
documentos oficiales y comprender el papel de los gobiernos dictatoriales
y el rol permanente de la CIA y otras instituciones estadounidenses.

Recientemnente, la Secretaria de Estado Norteamericano, Madeleine
Albright, declaré que lamentaba los “errores” cometidos por su pais cuando
se conocieron los pasos de Estados Unidos en Chile y en la Operacién
Condor. Pero todos sabemos que no hubo errores, sino politicas que se
impusieron a sangre y fuego, v que el costo humano y material de ios
pueblos es un genocidio atn no resuelto. Mas que declaraciones, Estados
Unidos debe ya accionar para que la “ronda del crimen” termine para
siempre y los responsables sean expuestos.

De alli surge la importancia de este libro, profusamente documentado,
a través de una paciente labor artesanal que permitié a la autora reunir y
relacionar los hechos. Esto permite medir la dimensién del terror. No
pretende mostrar el dolor como una exhibicion. Lo que busca es mostrar
el rostro humano de ese dolor, las causas y los mecanismos que lo desataron
y el porqué se implanté en Ameérica esa politica del terror, y esto es clave.
Hoy hemos retornado a las democracias condicionadas, o como lo sefiala
Eduardo Galeano, las “democraduras”, y vemos como se preparan nuevas
fuerzas de represién para otro escenario, como se revela en las propias
conferencias de los Ejércitos Latinoamericanos, donde se debaten hip6tesis
de conflictos, y entre ellos, los llamados de “Baja Intensidad™, temibles para
todos. Lamentablemente muchos gobiernos se han sometido a las politicas
que se imponen y muy pocos han tenido el coraje de asumir las verdaderas
necesidades de sus pueblos.

En esta introduccién-testimonio, siento que recupero algo, como
cuando veo surgir a los sectores emergentes que buscan dar respuesta a la
vida. Este libro, escrito en lenguaje directo, claro, de riguroso analisis, es
también un desafic para recuperar la memoria, que es recuperar la fuente
de la vida,

Adolfo Pérez Esquivel
Servicio de Paz y Justicia de Argentina
Premio Nobel de la Paz, 1980



INTRODUCCION

Pocos dias antes de la Navidad de 1992, una noticia muy singular dio
la vuelta al mundo. En Paraguay, un pequefio pais sudamericano, donde
comenzaba una controvertida transicion a la democracia, se habian descu-
bierto una buena parte de los archivos que confirmaban la leyenda negra de
una de las dictaduras mas temibles v largas de América Latina. Durante 35
anos, el general Alfredo Stroessner habia mantenido a su pais bajo el terror,
la persecucion y el aislamiento.

La buena obsesién por la justicia de una de las victimas de la dictadura,
el abogado v pedagogo Martin Almada, lo habia llevado hacia esas oficinas
policiales nuevas en Lambaré, suburbios de Asuncién, la capital de Para-
guay, adonde habian sido trasladados en esos dias, dentro del mayor sigilo,
toneladas de papeles en desorden, que testimoniaban la historia menuda de
la tragedia.

Desde un primer momento entrevistamos a Almada, quien habia sido
detenido en 1974, y que fue rescatado por una intensa accién internacional
en 1977. Pequeiic, delgado, afable y generoso, Almada, que por momen-
tos se evade hacia ese mundo de sombras y catacumbas por el que atravesd
durante afios, dedicé su vida a buscar la justicia, en un entorno de terrores
que aun persisten, porque muy poco ha cambiado en lo esencial en su pais.

El fue un solidario guia hacia ese extrano tinel del tiempo, que
significd hurgar los papeles, ir descubriendo datos, documentos, cartas, que
no solo desnudaban lo sucedido en Paraguay sino que permitian —con
documentacién oficial y membretada— comprobar la existencia de coordi-
naciones criminales entre las dictaduras del Cono Sur, come el Operativo
Coéndor. Mas aiin, los nexos de la muerte iban mucho mas lejos. De alguna
manera nos llevaban hacia la mano que mecia la cuna de la muerte.

En el periodico La Jornada de México, para el cual trabajo como
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corresponsal en Sudamérica, se entendié de inmediato que debfamos dar
importancia a este descubrimiento y abrir las paginas a las victimas de la
dictadura para tejer la historia, aun cuando sea incompleta. Llegar hasta el
final supone un inmenso esfuerzo colectivo. Esto es lo que se intenta:
reconstruir, a partir de los trabajos propios y ajenos, lo que llamo “los anos
del lobo”, o los afios del miedo.

¢Hay cifras exactas del genocidio? Aunque resulte doloroso sumar en
estas circunstancias, podemos llegar a la conclusién de que mas de 400 mil
latinoamericanos fueron victimas de una politica de estado terrorista, cuya
base estuvo disefiada en Washington. Y esto no es ideclogismo fatuo. Sélo
basta con reconstruir la historia de los dictadores, como Anastasio Somoza,
Fulgencio Batista, Jorge Ubico, Alfredo Stroessner, y otros, yunirla con las
dictaduras del llamado Cono Sur, y comprobar de dénde V por qué
surgieron y qué poder los sostenia,

Los Archivos de Paraguay abrieron una pequefia esperanza hacia la
verdad. En mi trabajo como corresponsal durante las guerras en Cen-
troamérica donde convivi con sus pueblos, sus gozos y tragedias, habia
investigado otros pactos de sangre entre dictadores y hacedores. Entrar en
la otra cara de esa historia fue tan sorprendente como terrible. Los Archivos
cerraban para mi una linea del circulo, el esquema de la “guerra sucia”, la
politica exterior de Washington en carne viva.

Las cartas dirigidas por el coronel Robert Scherrer, del Buré de
Investigaciones de Estados Unidos (FBI), dirigidas a funcionarios de Stroess-
ner desde la sede diplomatica en Buenos Aires, confirmaban que éste era
un hombre clave, y que sabja muy bien lo que significaba la Operacién
Condor. Mas aln, alimentaba con sus informes y solicitudes de informes a
los criminales, asi como otros funcionarios estadounidenses y de distintos
paises.

Estados Unidos desclasificé alguna documentacion en los Gltimos
tiempos, pero en realidad mucho de esto ya se conocia. Periodistas
norteamericanos habian accedido a esos documentos, sin que lamentable-
mente esto obligara a Washington a revisar la politica de sus sectores
fundamentalistas e ideologizantes, que actuaron entonces y actian ahora.
Este libro intenta abrir, en pequefio, el juego de una verdad maldita. Cada
tema que se expone, es una demanda para continuar investigando, quebrar
asi la impunidad y exigir a Estados Unidos que destruya ahora y definitiva-
mente el huevo de la serpiente, que continta alli, en las oficinas ovales,
amenazando con los retornos criminales e impidiendo la justicia. La politica
de impunidad no es un hecho aislado. Asegura la continuidad de la politica
de terror, por medio de la cual América Latina fue “preparada”, sobre el
genocidio anterior, para imponer una dictadura global sin precedentes.
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Ninguno de los esquemas del control y la represion se han desactivado. La
llamada Guerra de Baja Intensidad (GB!) resume el nuevo plan, el proyecto
que nunca ha dejado de ser parte de la Teoria de Sequridad, tan vigente,
como agazapada en los escenarios frivolos que nos proponen las empobre-
cidas democracias.

“Llevamos quinientos afios aprendiendo a odiarnos entre nosotros y
a trabajar con alma y vida por nuestra propia perdicién, y en eso estamos.
Pero todavia no hemos podido corregir nuestra mania de andar sofiando
despiertos y chocandonos con todo, y cierta tendencia a la resurreccion
inexplicable”, ilumina el escritor uruguayo Eduardo Galeano. En todo caso,
este trabajo de unir pedazos de historias es, de alguna manera, un suefo de
resurreccion. No he querido hacer literatura sobre esa documentacion, ni
“alivianar” o novelar sobre el tema. Debajo de mis pies hay un mundo de
silencios y silenciados que reclaman cada dia. Y en esta pequefia parte de
ese mundo alienante que los devord, es un intento, uno mas, para sofiar con
ellos la resurreccion.

S C
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OPERACION CONDOR.
Los ANOS DE LA GUERRA SUCIA

En los aftos 70, en plena guerra sucia, un prisionero politico escribid
en un papel arrugado que alguien recogi¢ y guardé en su memoria: estoy
metido en una historia de espejos malditos. No puso firma. Era una victima
del llamado Operativo Céndor y habia pasado por las camaras de tortura
de por lo menos dos dictaduras. Un sobreviviente rescaté aquella frase y la
repetia siempre para referirse a los secretos temibles de una operacién
criminal que no reconocié fronteras ni limites. El tnel oscuro atn esta. Por
ese tanel oscuro caminaron miles de hombres, mujeres y nifios, y en él
desaparecieron. Fue un tiempo demasiado largo y cruel.

El entorno de esos aios del lobo correspondia a una verdadera red de
dictaduras en el Cono Sur y en América Latina. El general Alfredo
Stroessner llevaba ya una década en el poder cuando los militares brasilefios
derrocaron al gobierno democrético y popular de Jodo Goulart. La
tradicién del golpe tras golpe llevé a la dictadura de Hugo Banzer en 1971
en Bolivia. El golpe del general Augusto Pinochet, el 11 de septiembre de
1973 en Chile, terminé con el experimento socialista de un gobierno
elegido democraticamente, derrocando al presidente Salvador Allende, que
no se rindié y murid en la casa gubernamental destruida por los bom-
bardeos. Ese mismo afio, la prolongada democracia en Uruguay culminé
cuando el presidente Juan Maria Bordaberry, aliado con los militares, cerrd
el Congresoy puso al pais bajo dictadura. Tres afios después, el 24 de marzo
de 1976, una Junta militar, presidida por el general Jorge Rafael Videla,
interrumpio, una vez mas en Argentina, un gobierno civil, Desde los afios
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30 Argentina tuvo escasos periodos democréticos, todos interrumpidos por
golpes militares. En este caso fue derrocado el gobierno de Isabel Martinez
de Perén, viuda y heredera politica —sin otra razén que haber sido la tercera
esposa—del tres veces ex presidente de la republica, Juan Domingo Perén,
Bajo este gobierno ya habia comenzado a actuar la Alianza Ant icomunista
Argentina (Triple A), una coordinacion criminal con la dictadura de
Pinochet en Chile.

La represion entonces ya no tuvo limites ni fronteras. En todos lo
casos, detras aparece la mano de Washington y el esquema de la Teoria de
Seguridad Nacional estadounidense, bajo cuyo disefio se produjo el geno-
cidio regional, que ahora aparece en su verdadera dimensién.

Stroessner tenia entonces “buenos amigos” rodeandolo. Como con-
secuencia de las dictaduras, refugiados y exiliados politicos transcurrian por
las fronteras. Después de los golpes en Chile v Uruguay muchos habian
buscado refugio en Argentina, donde ya vivian miles de paraguayos que
huyeron del régimen stroessnerista. Todos ellos quedaron entrampados
bajo la dictadura argentina, que produjo unas 30 mil desapariciones
forzadas. Los débiles espacios de exilio terminaron definitivamente vy
México, Panama, Venezuela, Perq, Cuba, entre otros, y paises de Europa
y nérdicos debieron abrir sus puertas a millones de refugiados.

La cifra de asesinados-desaparecidos, sélo en el Cono Sur, superaria
los 50 mil. En Centroamérica, Guatemala ostenta el doloroso récord: 200
mil personas muertas, la mayoria de ellas a manos del ejército, durante la
guerra de 36 afios que vivid ese pafs. La Comisién de Esclarecimiento
Histérico, dirigida por el aleman Christian Tomuschat, dio a conocer un
informe, en diciembre de 1996, en el que se documentan los violentos
hechos que sucedieron en Guatemala. “Hemos registrado mas de 42.000
victimas de violaciones, entre éstas mas de 29.000 fueron ejecutadas o
desaparecidas”. De acuerdo con el documento, el 93 por ciento de los
hechos fue cometido por el ejército y agentes de seguridad del Estado, y
afiade que el gobierno de Estados Unidos a través de diferentes dependen-
cias, incluyendo la CIA, apoyé a grupos operativos ilegales del Estado
guatemalteco. Unas 440 aldeas indigenas fueron borradas del mapa
durante la represién. Datos de organismos humanitarios de Guatemala
sostienen que 60.000 personas fueron desaparecidas. Esto, después de que
en 1954 fuera derrocado el gobierno popular del coronel Jacobo Arbenz
Guzmén, mediante una invasion preparada por la ClA estadounidense, en
combinacién con la United Fruit, compaiiia frutera, cuyos intereses se
atrevié a tocar el mandatario, democraticamente elegido. En El Salvador y
Nicaragua las dictaduras, y luego las guerras, dejaron méas de 150 mil
muertos. Y podriamos continuar en una lista continental para recordar que
la regién fue victima de un genceidio y que no pueden asentarse democra-
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cias solidas sobre la impunidad, que también fue impuesta como una
continuidad de la misma doctrina ideologista, para proteger a los respon-
sables intelectuales y materiales.

El descenso del Cono Sur al salvajismo tuvo sus raices en una crisis
geopolitica y politica y en una ideologia comun, compartida por los
gobiernos militares de la region. Estados Unidos cumplié un rol decisivo en
los tres. La Guerra fria suministré el contexto global de un anticomunismo
patolégico. Y Estados Unidos proporcioné la instruccion militar e idecl6gi-
ca a sus aliados latinoamericanos. Las fuerzas armadas de la regién —salvo
escasas excepciones— fueron muy receptivas a estos planes y desarrollaron
—previa instruccién desde el norte- una visién totalitaria con las terribles
consecuencias que dejaron esos afios del lobo.

Estados Unidos proporcions inspiracion, financiamiento y asistencia
técnica a la represion y pudo haber plantado las semillas de la Operacitn
Condor. La CIA promovié una mayor coordinacién entre los servicios de
inteligencia de la regién. Un historiador estadounidense atribuye a un
operativo de la CIA la organizacion de las primeras reuniones entre
funcionarios de seguridad uruguayos y argentinos para discutir la vigilancia
de los exiliados politicos. La CIA también actud como intermediaria en las
reuniones entre los dirigentes de los escuadrones de la muerte brasilefios y
los argentinos y uruguayos. !

Pero Estados Unidos hizo méas que organizar los encuentros. La
division de servicios técnicos de la CIA suministrd equipos de tortura
eléctrica a brasilefios y argentinos, y ofrecié asesoramiento sobre el grado
de shock que el cuerpo humano puede resistir.2 Los agentes de seguridad
latinoamericanos también recibieron entrenamiento de la CIA en cuanto a
fabricacién de bombas, en la sede de [a oficina de Seguridad Publica del
Departamento de Estado en Texas.3

El asesoramiento y la asistencia de Estados Unidos facilitaron la
coordinacion entre las agencias regionales de inteligencia. Esta cooperacion
hizo posible el intercambio de informacion y de prisioneros, incluso de
asesinatos conjuntos. Un exiliado politico podia ser secuestrado, tomado
como rehén y llevado a través de las fronteras, torturado v desaparecido, sin
ninguna autorizacion judicial. Paraddjicamente el hecho de que la CIA
dirigiera estas acciones puede haber alentado la creacion de la Operacidn
Condor. La administracion del presidente demécrata James Carter resistio
la decision de la CIA de resolver todos los pedidos de inteligencia en América
Latina. La cooperacién de la CIA fue muy valiosa para todas las dictaduras
militares desde el final de la Segunda Guerra Mundial, pero el gobierno de
Carter comenz6 a tener reservas ante los pedidos de colaboracién después
de muchos escandalos, fundamentalmente los sucedidos en Chile.4

El dictador Pinochet visité Paraguay el 13 de mayo de 1974,
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intentando profundizar la relacién entre amigos, cuando estaba aislado y
el presidente argentino Juan Domingo Perédn repudiaba el golpe. Hacia
Argentina habian llegado varios refugiados chilenos, entre ellos el general
Carlos Prats y también de otras nacionalidades que habian logrado huir
cuando Pinochet se hizo del poder y sembrd la muerte.

Los discursos fueron muy elocuentes. Pinochet designd a Stroessner
como “general Honoris Causa” del ejército chileno y le regalé una réplica
del sable del libertador Bernardo O’ Higgins. A su vez el anfitrion le entregd
una medalla labrada en oro que recordaba al mariscal Francisco Solano
Lépez, y en la despedida en el aeropuerto de Asuncién dijo refiriéndose a
su visitante: “Es el lider que hizo brillar el acero de su espada para no
permitir jamas el ensefioramiento de esta doctrina antinacional y anticris-
tiana que es el comunismo ateo™.®

Cuatro meses después el dictador paraguayo visité Chile. Pocos dias
antes, el 14 de julio de 1974, mediante el decreto nimero 521, Pinochet
habia creado la Direccion Nacional de Inteligencia (DINA),® que reunia a los
servicios de inteligencia de las tres armas, y puso al frente al general Manuel
Contreras. La empresa criminal tomaba forma organizada. Asi es que
cuando atacado por la verborragia —que no era su fuerte- agradecié a
Stroessner por su visita, Pinochet dijo: “Vuestra presencia reviste para los
chilenos un hondo significado, porque sois el primer gobernante de una
nacién amiga que llega a nuestra tierra desde que Chile recuperé su
libertad” . Detras de ambos dictadores se extendia la muerte. Cuando partié,
Stroessner dijo: “Aqui en Chile nos hemos visto como un espejo”. En el pais
que dejaba, los cadéveres de los asesinados pasaban flotando por los rios
y las salas de tormento no descansaban. Pero era cierto: Chile de Pinochet
era el espejo del Paraguay de Stroessner.

Aquellos dias fueron muy “utiles” para los jefes militares de ambos
paises que en poco tiempo pondrian en marcha las operaciones secretas.

El plan secreto abarcaria a Brasil, Argentina, Paraguay, Chile, Bolivia
y Uruguay. Uno de los propésitos més concretos, dice el periodista
argentino Rogelio Garcia Lupo, era la “eliminacién de los terroristas
fugitivos y de los disidentes exiliados”, tal como figura en sus documentos
de trabajo.”

Los sefores de la muerte habian hecho varios pactos. Por debajo, en
tanto, funcionaba ya la coordinacién represiva, que luego se concretaria en
la lamada Operacion Condor, cédigo para aquella organizacion multina-
cional del crimen, cuyo origen estaba en las inmensas oficinas de la ClA y
del FBI, en Estados Unidos.

El 25 de octubre de 1974 William Colby, siendo director de la CIA,
declard que “Estados Unidos tiene derecho a actuar ilegalmente en
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cualquier region del mundo, acumular investigaciones en los demés paises
y hasta llevar a cabo operaciones tales como la intromisién en los asuntos
internos chilenos”.® No es casual que Colby esté presente en este escenario
cuando ya en 1966 ponia en practica en Vietnam la llamada “Operacién
Phoenix” {Operacion Fénix), que significé la creacién de bandas parami-
litares y terroristas, responsables de miles de asesinatos en distintos lugares
de esa region.

“La aventura de Washington en Vietnam es conocida como 'la guerra
sucia’. Pero seria mas exacto llamarla terrorismo internacional sin prece-
dentes, porque el papel rector en ella correspondia a los servicios secretos
de Estados Unidos (...) la Inteligencia del Pentagono y la CIA. Ellos llevaban
a cabo en Vietnam un amplio programa de operaciones secretas que incluia
fa violencia total, desde actos terroristas, subversion y sabotaje hasta el
exterminio masivo de representantes de la oposicion politica en Vietham
del Sur.”® No es desmesurado tampoco recordar que en 1963 Colby habia
sido titular de Ja Divisién lejano Oriente de la CIA, responsable de coordinar
la produccién de narcéticos en el Cono Sur en los inicios de los 60.19

Entre los hechos graves que el ensayista argentino G. Mardonez
destaca como prueba del genocidio, mediante la guerra secreta esta-
dounidense en el sudeste asiatico con la participacion de la CIA, se
encuentra el golpe de Estado en Indonesia, cuyo resultado fue la destitucion
del presidente Sukarno y el “llamado programa Fénix”.1? Hay que recordar
que este presidente habia llevado adelante planes de desarrollo de corte
nacionalista, tratando de mejorar el nivel de vida de millones de pobres.
Entre sus medidas mas importantes figura la nacionalizacién del petréleo
{en manos de la angloholandesa Royal Dutch-Schell} en 1965. En octubre
de ese mismo aiio, con la participacién —plenamente aceptada hoy en dia—
de la CIA estadounidense y compaiiias transnacionales, se produjoun golpe
liderado por Suharto, dejando como saldo un millon de muertos y mas de
200 mil prisioneros politicos, sobre los cuales se experimentaron métodos
de torturas que luego se aplicaron en nuestros paises.

El programa Fénix continué lo que se llamé la linea de “pacificaciéon”
de las aldeas survietnamitas, aplicada a partir de 1966 desde la sede de la
CIA en Langley, bajo el control, precisamente, del entonces subdirector,
Wiliiam Colby. Para esta llamada “pacificacion” se formaron grupos
llamados “pelotones de exploracion provincial”, integrados por efectivos
de unidades survietnamitas irregulares, los que realizaban operaciones
punitivas en los poblados. En realidad estos pelotones eran “bandas ul-
traderechistas que estaban apoyadas por 44 centros de investigacion”
provinciales {uno en cada provincia}, “cuyo personal torturaba de manera
sistematica a compatriotas sospechosos”. 12
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William Colby considero que esto era “insuficiente” y entonces trazo
el llamado programa u “Operacién Fénix (Phoenix)”. En éste participaban
los cuerpos policiales, los servicios de informacion y unidades militares
survietnamitas y estadounidenses. En 1971 Colby reconocié ante la
Comision del Senado del Congreso de Estados Unidos, que mediante este
programa se maté a 20.587 sospechosos. Y segun el gobierno de Saigén,
el nimero de muertos fue de 40.994, “Pero sea cual fuere la cifrareal, nadie
puede negar que 20 mil muertos es también genocidio. Ademas, el empleo
en gran escala de napalm, fésforo blanco, granadas de fragmentacion,
lanzallamas y otras armas reglamentarias en las Fuerzas Armadas de
Estados Unidos y sus aliados survietnamitas contra la poblacion civil, son
asimismo actos de genocidio”, como serala el escritor G. Mardonez en su
libro: La CIA sin mdscara.1®

“El programa Fénix puede ser catalogado sin duda entre los casos de
crueldad injustificada (como si hubiera algtin caso de crueldad justificada, el
subrayado es nuestro} (...} y Colby en persona esté de acuerdo en eso. Pero
semejantes fendmenos son caracteristicos de todas las guerras en general
v creemos que seria una injusticia escandalosa estigmatizar a Colby ~como
algunos intentan hacerio ahora— de asesino de masas”.14 Estolo escribia la
revista Parade cuando se comprobé que Colby era quien decidia las “cuotas
mensuales obligatorias de exterminio de poblacién civil” y se admitia la
participacion activa de unidades estadounidenses en el crimen.

En el otro extremo de la situacion, la revista estadounidense Counter
Spy, publicé un articulo severamente critico de los “trabajos sucios™ de la
CIA vy un pequefio reportaje a un soldado norteamericano. Se le preguntd
a éste si al “interrogar a los prisioneros arrestados en Vietnam se les
imponian torturas con empleo del telefono de campaiia”.

“Respuesta: Si, practiqué este método en varios casos. Lo hacian
también todos los que se dedicaban a los interrogatorios en Vietnam.” 15

De los 18 testimonios que mencioné la revista, hay varios referides a
los interrogatorios usados por los soldados estadounidenses. Ademas de la
descripcion de los tormentos se analizaron las otras participaciones de la
CIA. Una caracteristica peculiar del modo de operar de este organismo
consistia en la “cooperacidn estrecha con las fuerzas represivas internas
locales, lo que permitia realizar accciones tales como: escuchas telefonicas,
censura de correspondencia, el intercambio de listas de las personas que
viajaran al extranjero, listas de huéspedes de los hoteles (...} esta coope-
racién es importante para la CIA en la realizacién de otras operaciones
como incursiones, arrestos y torturas a fin de obtener informacién”. 18

Cuando Colby se presenté ante el Congreso, en las Audiencias del
senado, que fueron publicadas en el libro Los expedientes de la CIA,7
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sostuvo por una parte que sus acciones tenian el visto bueno del gobierno
de Estados Unidos, del Presidente del pais, del Consejo de Sequridad
nacional y ademas que el Congreso estaba informado de esto.

Mas adelante dijo que “yo personalmente no he matado a nadie” (risas
de los presentes). “El programa Fénix era parte del programa general de
‘pacificacién’, realizado por el gobierno de Vietnam, que incluia también
otros varios componentes como la creacion de las fuerzas de seguridad
locales para defender las aldeas o la distribucién de armas entre los
voluntarios de los grupos de autodefensa, lo que, en mi opinién, era un paso
audaz que es poco probable que se hayan atrevido a dar los gobiernos de
muchos paises...”. Y continud con el mismo cinismo: “En més de dos afios
y medio de realizacién del programa Fénix, fueron capturadas 29 mil
personas, convertidas en traidores, 17 mil, y muertas 20 mil 500. Et 87 por
ciento de las muertes fue ocasionado por unidades regulares y paramilitares
y solo el 13 por ciento por la policia y servicios analogos. (...} El programa
Fénix preconizaba la detencién por cuanto respetamos la vida humana (otra
vez risas). Ademas, se sabe que el hombre viviente puede dar informacién
y un cadaver no”,!8

Esta misma operacién fue la que se desarrollé luego en Chile, donde
se concentrd el mayor comando de la CIA para los afios 70, después del
derrocamiento de Salvador Allende. “La operacion subversiva mas impor-
tante de la CIA fue sin duda su participacidn activa en la organizacion y
realizacion del golpe militar fascista en Chile.” Alli se aplicé todo aquello
que Colby consideraba “lo mas avanzado”, en materia de operaciones
secrefas y criminales.

Lo cierto es que en 1974 comenzé la ronda mas “espectacular” de la
muerte, por la trascendencia politica de las victimas. El 30 de septiembre
de 1974, el general chileno Carlos Prats, quien habia sido ministro de
Defensa de Allende, entre otros cargos, y estaba asilado en Argentina, fue
asesinado junto a su esposa Sofia Cuthbert en Buenos Aires. Una bomba
estallo debajo de su automévil cuando regresaba de una reunidén con
amigos. Fue una senal temible,

El 19 de diciembre de 1974 fue asesinado en Paris, Francia, el coronel
uruguayo Ramon Trabal, quien no se mostrd dispuesto a participar en lo
mas oscuro de la represion en su pais. El crimen quiso ser atribuido a una
venganza de la izquierda, pero en junio de 1975, el periodista britanico
Richard Gott, eseribia en The Guardian de Londres que no se pudo
encontrar en Paris ninguna noticia, ni siquiera insinuacion, de que los
asesinos pertenecieran a la izquierda. “Las sospechas caian scbre el
gobierno uruguayo y la CIA.” Trabal habia confesado a Gott sus simpatias
por el movimiento de los militares de izquierda en Portugal y por los sectores
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progresistas de su pais.]? Pero ya habia un informe del Comité de
Relaciones Exteriores del Senado de Estados Unidos de septiembre, que
advertia sobre esta situacién. La desclasificacién de documentos, precedi-
dos por denuncias concretas de investigadores y periodistas {que analizare-
mos mas adelante), demuestran hasta qué grado llegd este involucramiento
estadounidense en Chile, mediante el gobierno v grandes empresas, para
derrocar a Salvador Allende.

La dictadura chilena v sus socios extendieron la persecucion a los
opositores, lo que incluso llegd a Washington y Europa. “Su originalidad
consisti6 en que eran utilizados personal y conexiones de la CIA, sibien con
un contro! atenuado de la misma."2? Era, en realidad, una operacion
encubierta de la CIA, que luego le provocaria serias contradicciones con los
militares y policias latinoamericanos que intervinieron en la misma y, hoy
por hoy, deben asumir solos esa responsabilidad.

“Operacién Condor, significa ‘continentalizacion’ de la criminalidad
politica. Es decir, difusién en todo el continente de las acciones terroristas
que se manejan desde Washington. {...} ‘El céndor’ en este caso, cumple la
funcién de ave de rapifa. La colaboracién entre los servicios secretos de las
dictaduras latincamericanas dio a luz a esta ave de rapifia. En un principio
colaboraban entre si sélo algunos regimenes dictatoriales, hoy se habla ya
de una organizacion general para todo el hemisferio occidental, que actiia
bajo la égida de la CIA. Esta organizacion puede vanagloriarse de haber
sabido preparar y llevar a cabo los crimenes politicos méas horrorosos de
nuestra época en Ameérica Latina y aun en Estados Unidos, como lo prueba
el asesinato de Orlando Letelier, ex ministro de Defensa y embajador de
Chile en Washington” del gobierno de Allende, sostenia el politico y escritor
Volodia Teitelboim, en el prélogo del libro de Valentin Mahskin.

Teitelboim atribuia a Pinochet ser el “cabecilla” latinoamericano del
Condor y sefialaba entonces “con la ayuda del Condor, los dictadores
espian a los emigrados politicos latinoamericanos, los persiguen y los
matan” %!

Esto se sustentaria en los afios 96 y 97 cuando el ex poderoso jefe de
la inteligencia chilena, general Manue! Contreras, acuso directamente a la
CIA, y de esta manera al ex presidente George Bush, que la dirigi6 en su
momento, por el asesinato de Letelier.

A mediados de 1976 los crimenes de Prats, Trabal, y el intento de
asesinato de Bernardo Leighton y su esposa, Anita Fresno, (1975) en
Roma, ltalia, asi como de otros politicos, y los relatos atroces que llegaban
desde el Cono Sur, despertaron la inquietud de periodistas e investigadores.
El mencionado periodista britanico Richard Gott publico un trabajo en The
Guardian de Londres, el 4 de junio de 1976,22 donde califico a la represion
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coordinada como algo similar a la llamada Operacién Phoenix {Operacién
Fénix} ideada por la CIA para eliminar donde fuera necesario a los patriotas
que resistieran a la guerra estadounidense en Vietnam. Se hablaba de que
“hombres con capacidad para inspirar y unir a la nacién en una campana
de resistencia contra las fuerzas de ocupacion, son eliminados uno por
uno”. Gott responsabilizé6 a Washington sefialando que el entonces secre-
tario de Estado, Henry Kissinger “debia saber” (quién es el responsable).23

Pero en realidad fue el asesinato de Orlando Letelier en el llamado
“barrio de las embajadas” en Washington, en septiembre de 1976, lo que
puso en evidencia las piezas de la Operacién Céndor. Una bomba colocada
-como se demostraria luego- por un grupo operativo en el que participaban
Michael Townley (ex agente de la CIA), enviados especiales de la dictadura
chilena y terroristas cubanos anticastristas, asesind a Letelier y su ayudante
Ronni Moffit. El marido de Ronni, Michael Moffit que viajaba en el asiento
de atras sobrevivié y horrorizado comenzé a dar vueltas alrededor del coche
gritando: “Lo hicieron ios hijos de puta de los fascistas chilenos” 24

Aunque Moffit tenia razén, los obstaculos puestos a la investigacion
hicieron que se tardara afios hasta llevar a Townley y los cubanos de Miami
ante la Corte, pero el papel de estos cubanos, como veremos méas adelante,
fue también clave en otros crimenes regionales.

En el juicio por el asesinato de Letelier y Moffit, resultaron ademas
inculpados el director de la DINA, Manuel Contreras, y dos de sus oficiales
de inteligencia. Aunque la dictadura siempre lo negé, en 1991 cuando fue
sustituido en Chile el régimen militar por una democracia altamente
vigilada, esto fue tan evidente que se juzgé finalmente a Contreras v el
general Pedro Espinoza, quienes en 1996 fueron a una carcel de lujo, un
edificio construido especialmente para estos casos. Mas adelante veremos
como Contreras comenzé a hablar al sentirse el “chivo expiatorio” de la red
de criminales.

Después del crimen de Leielier aparecieron las primeras informa-
ciones precisas sobre esta siniestra Operacion. El agente especial del FBI,
coronel Robert Scherrer, quien estuvo en varias sedes diplomaticas esta-
dounidenses, pero en esos afios en la Argentina, informé a sus jefes en un
cable enviado el 28 de septiembre de 1976 sobre la Operaciéon Céndor:
“Este es el nombre en cédigo para la recoleccion, intercambio y almace-
namiento de informacion de inteligencia sobre los llamados izquierdistas,
comunistas o marxistas, que se establecid hace poco entre los servicios de
inteligencia de América del Sur que cooperan entre si para eliminar de la
zona las actividades terroristas-marxistas. Ademas la Operacion Condor
propicia operaciones conjuntas contra objetivos terroristas en los paises
miembros para llevar a cabo represalias que llegan al asesinato contra
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supuestos terroristas o sus apoyos y soportes, o a perseguirlos en las
naciones miembros de la Operacion Céndor”.25 De acuerdo con el es-
quema informado por Scherrer las fases comprendian: la “ubicacion del
objetivo”, es decir un “terrorista”, (por supuesto en sus definiciones, pero
en realidad se hablaba de disidentes politicos} o “vigilancia” a quienes
apoyaban a los grupos que estaban en contra de los gobiernos —dictaduras—
de los paises miembros del Céndor. Unos grupos hacian “inteligencia” y
“ubicacién del blanco” v otros “ejecutaban” la “accion directa contra el
objetivo”. Grupos especiales emitirian la documentacidn falsa necesaria de
los paises miembros de la Operacién Condor.2¢

Precisamente la firma de Scherrer figuraba en varias dé las cartas
enviadas tanto a Pastor Coronel, el jefe de la Policia politica de Stroessner,
como al siniestro director de la Policia Técnica, Antonio Campos Alum, hoy
profuge v, segun algunos informes, amparado por los Céndores que
sobreviven en la impunidad. El informe de Scherrer esta dirigido al direc-
tor del FBI y describe como nace y cudl es el desarrollo de Céndor.
Consideraba que los tres paises mas activos fueron Chile, Argentina v
Uruguay. Y también sostenia que los equipos de la muerte pueden estar
formados por miembros de uno o varios paises del grupo cuando van a
ejecutar “al blanco”, El destino principal en Europa era Francia y Portu-
gal. En ese informe no descarta que el asesinato de Letelier fuera parte
dei Céndor.

Un informe del Comité de Relaciones del Senado de Estados Unidos
en 1979, fundamentado en los archivos de la CIA, explicaba que “la
Operacién tenia tres fases: v que fue planeada en 1974, después del
asesinato de un embajador de Bolivia en Paris, de un funcionario chileno
en Medio Oriente y de un agregado uruguayo (Trabal) en Paris. Céndor
planed una operacidn destinada a asesinar a tres izquierdistas en Europa,
uno de ellos el famoso ‘Carlos’, el Chacal {recientemente capturado), de
nombre llich Ramirez Sanchez {venezolano). La conjura se malogro,
después que la CIA advirtiera a los paises donde probablemente se
produjeran los asesinatos, que eran Francia y Portugal, quienes a su vez
habrian advertido a los posibles objetivos. La operacién se suspendié y su
existencia fue negada”.2?

Ese mismo dia The Washington Post mencionaba una fuente ano-
nima de la CIA, que aseguraba una contribucion clara al éxito francés en la
captura de Carlos, que fue “rastreado por cuatro continentes” durante 20
afios, ayudando a estrechar el cerco y negéndole refugios seguros.?8

El 2 de agosto de 1979, precisamente el periodista estadounidense
Jack Anderson escribié un articulo sobre esta siniestra Operacién que se
desarrollaba en Sudamérica bajo el nombre de “Céndor: los criminales de
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Ameérica del Sur” en The Washington Post, donde ya trazaba un esquema
de esta "corporacién internacional de la muerte”, como la lamé. Sostuvo
entonces que “las policias secretas de por lo menos seis regimenes militares
sudamericanos Hevan a cabo una operacion secreta conjunta cuyo objetivo
es el asesinato de los enemigos comunes en los paises extranjeros” V que
esta organizacién que “tiene su estado mayor en Chile”, acttia bajo el
nombre de “Operacion Céndor”, lo que evoca al ave de rapifia de los Andes
{que también estd en el escude chileno). Refirié Anderson que para su
investigacién utilizé informes ultrasecretos y mencioné precisamente el de
la Comisién de Asuntos Extranjeros del Senado de su pais, v el informe
de Scherrer,2®

Con el crimen de Letelier, el brazo largo del Condor habia llegado a
las puertas de la Casa Blanca, lo cual desencadené una serie de investiga-
ciones periodisticas, como las realizadas por Saul Landau y John Dinges,
quienes incluso publicaron el informe de Scherrer en el libro Asesinato en
el barrio de las Embajadas (1980), donde relatan los pasos dados para
asesinar a Letelier. ;Qué hubiera sucedido si el documento enviado por
Scherrer en septiembre de 1976 a sus superiores del FB! se hubiera
publicado en ese mismo ano? ;Cuantas de las victimas se hubieran salvado?
Nada de esta informacién se hizo pGblica en el momento, aunque hubo
suficientes elementos para mostrar cémo esta Operacion continuaba y
habia suficientes pruebas, pero eran muy raras las que surgian a la luz
publica, salvo las que se originaron en el caso Letelier.30 A fines de los afios
80, cuando las dictaduras fueron cayendo, habia quizas demasiado temor
© cansancio de la muerte y en pocos lugares se realizaron investigaciones
a fondo. Los regimenes surgidos eran muy débiles, y en todo caso se
abocaron a indagar en lo estrictamente local. Sin embargo, el Céndor
continuaba su vuelo y se extendian esos lazos en los crimenes cometidos en
los afios 80 en América Central y en otros hechos en el Cono Sur.

En febrero de 1980 el periédico estadounidense Sunday News
dJournal dijo que la CIA ayudé a ocultarse a los cubanos responsables del
asesinato de Letelier ~Virgilio Paz, José Dionisio Suarez, Alvion Ross y los
hermanos Novo-, algunos de los cuales fueron involucrados en 1989 en el
asesinato del arzobispo de El Salvador, monsefior Oscar Arnulfo Romero,
ejecutado en marzo de 1980, cuando celebraba una misa en una iglesia de
la capital salvadorefia. La conexion de estos crimenes con otros que se
atribuyen a los mismos grupos y la presencia de los criminales de este
tiempo en Centroamérica a fines del 70 y en la década del 80, estara
referida mas adelante.

Valentin Mahskin en su libra sobre el Operativo Condor, menciona
que en el otofic de 1981 el diario espanol Pueblo publicé que existian
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saspechas sobre la participacion de Céondor en las catastrofes aéreas que
en 1981 costaron la vida al general Omar Torrijos en Panama y a Jaime
Roldés, presidente de Ecuador, en su pais. Asimismo Unidad, periddico
del Partido Comunista de Per(1, sostuvo que podia tratarse de un asesinato,
el accidente aéreo que también costo la vida al general Luis Hoyos, jefe del
Estado Mayor del Ejército y el Oltimo de los participantes en la “revolucion
peruana” progresista de 1968, y que habia logrado conservar influencia
en Peri. 31

En el Documento de Santa Fe I, que disefid una nueva politica
interamericana para la década de 1980, en la Introduccién del llamade
Grupo de Santa Fe, que trazé planes temibles de politica exterior, donde se
consideraba practicamente “marxista” o “complaciente” al presidente
demacrata James Carter, los halcones de Estados Unidos mencionaban que
“Panama se encuentra bajo el control de un régimen militar de izquierda, el
cual, segin informes de la CIA, fue el intermediario en la transferencia de
armas cubanas y de Estados Unidas a los sandinistas para la toma del poder
por los marxistas en Nicaragua, en julio de 1979” y continuaba su visién casi
apocaliptica del avance del “marxismo” en la regién.?2 En la Propuesta
nimero 1 se hablaba también de que “La Doctrina Roldés (que lleva el
nombre del presidente de Ecuador, Jaime Roldds Aguilera) debe ser
condenada”. Torrijos v Roldés fueron considerados molestos para los
nuevos planes de la ultraderecha estadounidense. Ambos murieron en
sendos “accidentes” aéreos en 1981, El general Hoyos habia sido mencio-
nado como un “conspicuo comunista”. El Céndor no reconocia limites v
siguié siendo un azote en la década de los 80.

En un libro publicado en 1989, la médica paraguaya Gladys Mellinger
de Sannemann, una de las victimas sobrevivientes de esta operacion
criminal, unid detalles de todo lo que se habia escrito en torno a un tema
gue ella conocia tan de cerca y relatd cdmo habia sido su pase desolado por
los pasadizos de Céndor: “Naci en Encarnacidn, en el extremo sur de
Paraguay, sobre el rig Parana turbulento, a cuyo cauce me abracé desespe-
radamente en esos interminables afios de exilio, aun cuando habia side
tirada a la otra orilla, 'al otro lado del Tiber', como dirian los antiguos
romanos, para quienes el ostracismo significaba, igual que para nosotros
hoy en dia, la negacién de los derechos humanos”, escribié Mellinger de
Sannemann al presentar su libro, que describia la larga tragedia de su pais.

Pero esencialmente ella queria hablar de la Operacién Condor y para
esto se documenté y registré que aquella internacional de la muerte habia
funcionado como una siniestra maquina de relojeria.

“Estoy convencida de que existié ese pacto o convenio politico-militar,
Doctrina de la Seguridad Nacional Occidental y cristiana {politica denomi-
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nada ‘democracia sin comunismo'), que comenzé e impero en la decada de
los 70 entre los regimenes militares del Cono Sur en especial, y Lati-
noamérica toda; y podrd aparecer nuevamente {...) por esa forma de
represion castrense y policial un ciudadano podia ser; muerto, desapare-
cido, preso, estar bajo vigilancia de la policia del lugar o de su pais
(residencia, teléfono, correspondencias, visitas, etc.}, obligado a renunciar
a sus actividades politicas, ser secuestrado y enviado a su pais de origen a
pedido de las fuerzas represivas requirentes. Esta represion terrorista
gubernamental ‘antisubversiva’ tuvo como victimas a todos los luchadores
por la vigencia del estado de derecho en su pais, a los opositores politicos,
a destacadas personalidades progresistas, sociales, a estudiantes, profesio-
nales, sindicalistas, obreros, sacerdotes, laicos, universitarios, investiga-
dores e incluso algunos no activistas (...} ;fui victima de la Operacién
Céndor? También a esta pregunta puedo contestar afirmativamente que si,
que fui dafiada por el citado convenio, estoy segura de ello porque mi caso
es uno de los conocidos y documentados, entre tantos otros desconocidos;
o conocidos y no documentados. "33

Esta valiente mujer no descansé nunca en su exilio, y denuncié su si-
tuacion, lo que estaban viviendo los prisioneros de la dictadura stroessnerista
yla existencia de una Operacién siniestra que ella ya entonces conocia como
“Operativo Condor”. Habia compartido carcel y campos de concentracién
con detenidos de distintas nacionalidades, prisioneros de la dictadura.
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LOS ARCHIVOS DEL HORROR

En diciembre de 1992, Martin Almada v Gladys Mellinger de Sanne-
mann estaban ya de regreso en su pais y un suceso, no casual precisamen-
te, los llevaria a reencontrarse con el pasado, pero también a demostrar
todo aquello que durante afios fue la obsesién de sus vidas.

Asuncién del Paraguay es la capital mas centroamericana del Cono
Sur. El verde intenso sale de entre las casas, inunda las calles, como el olor
de los jazmines. En los mercados de artesanias indigenas, en las plazas, en
el antiguo puerto, las voces de los vendedores suenan como un coro.
Edificada en las riberas del Rio Paraguay, que semeja un mar de aguas
marrones, en las calles de esta ciudad se huele la selva cercana, la
voluptuosidad de la Amazonia, la misma humedad tibia y el calor sofocante.
Curiosamente, aunque se respira la vida, como en Managua, Nicaragua,
también se vivencia un tiempo de muerte. Ella esta debajo de los pies.
Paraguay registra una de las historias mas ricas del continente, pero es un
pais condenado al silencio y al olvido.

En la segunda mitad del siglo pasado fue un territorio arrasado porlos
ejércitos de Brasil, Argentina y Uruguay, cuyos gobiernos actuaron en faver
de intereses extranjeros a la regién. Practicamente no quedaron hombres
en el pais. Los liltimos defensores de Paraguay fueron nifios disfrazados de
hombres. En los afios 30 de este siglo, el pais fue llevado a una guerra,
devastadora e infinitamente cruel, contra Bolivia. Una dguerra entre ejér-
citos descalzos por los intereses de companias petroleras extranjeras que
operaban en la zona.

Desde 1954, los mismos intereses hundieron a Paraguay en una
dictadura larga y cruenta de 35 afios. El pueblo paraguayo tiene todas esas

L
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cicatrices, si uno lo mira a fondo, pero escapa con esa alegria de las
resistencias en el coraje de la sobrevivencia, en su misica, en sus artesanias
de colores vivos, en el “sapucay” {el grito de alegria o de rebeldia). Es el
{inico pais donde un idioma indigena, el guarani, es tan oficial como el
espanol y mas, es el idioma real.

Aunque el 2 de febrero de 1989 un golpe militar (también movido por
una necesidad coyuntural de los intereses que dominan} derrocé al anciano
tirano Alfredo Stroessner, el temor sobrevive. Cambiar algo para que nada
cambie no mata los miedos que siguen teniendo su razén de ser.

Pero fue algo movilizadar como hecho histérico. Nadie olvida ese 2 de
febrero, cuando el pais amanecié con una pequeria guerra (como es tode
golpe de Estado), esta vez entre “amigos”. Stroessner fue al exilio dorado
en Brasil, con sus crimenes a cuestas. Comenzaron a regresar los exiliados,
algunos después de 30 o 40 afios. Y se hurgd en el pasado en busca de
verdad v justicia.

El 22 de diciembre de 1992, més de tres afos después, hubo otra
mafiana donde los acontecimientos fueron impactantes. Se hablé de un
“segundo golpe”. No era con armas, sino con la voluntad ciega de un
hombre que habia sido victima de la dictadura y que no quiso ni quiere
olvidar. Por él y por los otros.

Al promediar esa mafiana del 22 de diciembre, un grupo de personas
llegé al barrio de Lambaré en los suburbios de Asuncién. Uno de ellos era
un juez de solo 29 afios: José Agustin Fernandez. Lo acompafiaban dos
secretarios de su juzgado y el profesor, pedagogo y abogado Martin Almada
—ex prisionerc politico de la dictadura de Stroessner— y su actual esposa
Stella de Almada.

En los alrededores estaban apostados por lo menos dos periodistas y
fotografos. Habian sido informados que se iba a producir el allanamiento
pero se les habia pedido absoluta discrecion. Nadie podia saber ni el
momento ni la hora exacta porque el factor sorpresa era indispensable. El
grupo llegd hasta una casa, una construccion relativamente nueva, sede del
departamento de Producciones de la Policia de la Capital. Los custedios del
lugar, y su jefe, el comisario principal Ismael Aguilera, intentaron impedir
el allanamiento judicial.!

E! juez recurri6 a la amenaza de ingresar por la fuerza, apoyado por
vecinos del lugar. Ya en esos momentos, alertados por los pericdistas,
llegaron medios de prensa, camaras de television, el diputado Francisco de
Vargas, del Partido Liberal Radical Auténtico (PLRA), presidente de la
Comisiéon de Derechos Humanos del Parlamento y familiares de ex
detenidos y desaparecidos que habian escuchado la novedad por radio. El
allanamiento v hallazgo de los papeles de la dictadura se convirti6 asien la
noticia del afo.
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Como si alguien guiara sus pasos, el juez se dirigié hacia una
habitacion interior. El magistrado jugaba una partida fuerte. Estaba dando
curso a una denuncia sobre el traslado a esa sede policial de una buena parte
de los Archivos de la dictadura de Stroessner. El juez sabia que podia
encontrarse también ante el abismo, ante la nada. Pero los datos precisos
eran que alli estaban los papeles secretos que la tirania habia acumulado
durante 35 afos de terror.

*Cuando la puerta se abrié y vimos las toneladas de papeles, sentimos
que toda la lucha por descubrir la verdad habia logrado su objetivo. Alli
estaban los famosos archivos de la dictadura, la historia de casi 40 afios de
poder y terror increibles”, decia Martin Almada en aquellos dias.?

“En el momento en que vi aquella montana de papeles que yo habia
imaginado en mis suefios de justicia no pude contenerme y lioré de
emocidn. Un asustado policia nos llevé hacia otra habitacién donde se
encontraron también algunos archivos de la famosa Policia Técnica y luego
pudimos desenterrar, a unos 60 metros de este local de Lambaré, una bolsa
de documentos de paraguayos, argentinos, brasilefios, las identificaciones
de personas desaparecidas que estaban ocultas en esas bolsas de plastico,
bajo la tierra, para protegerlas de la humedad”, recordé Almada.

El 25 de abril de 1989, Almada habia iniciado una querella criminal
contra el ex dictador Alfredo Stroessner; Sabino Montanaro, ex ministro del
Interior; Pastor Milciades Coronel, jefe del departamento de investi-
gaciones de la Policia, y varios torturadores del régimen. La acusacién se
basaba en la muerte, por torturas psicolédgicas, de su esposa Celestina Pérez
de Almada y por su propio secuestro, privacion ilegitima de la fibertad v
saqueo de bienes personales. El 13 de julio el juez Cristébal Caceres Frutos
admiti6 la querella de Almada por supuesto homicidio y torturas psicolégi-
cas. A partir de entonces sus abogados recurrieron a todos los elementos
y testimonios, incluyendo los de prelados de la Iglesia Catélica, para
continuar con el juicio. Un afio y medio después la causa judicial logré la
sentencia del juez en lo criminal Félix Silva Monges, declarando a Alfredo
Stroessner y Sabino O. Montanaro, “reos rebeldes y contumaces”, dispo-
niendo la captura de los mismos. Se habia logrado el procesamiento de
Stroessner, que después se complementaria con pedidos de extradicién v
juicios que se realizaron gracias a las pruebas que aparecieron en los
archivos.

Almada se vio favorecido con un articulo de la Nueva Constitucién
Nacional {julio 1992), uno de cuyos parrafos dice: “(...} el genocidio v la
tortura asi como la desaparicién forzosa de personas, el secuestro y
homicidio por razones politicas, son imprescriptibles”.3

Con este nuevo elemento, el 12 de septiembre de 1992, patrocinado
por los abogados del Comité de lglesias, solicité judicialmente su habeas
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data, un recurso juridico establecido en el Articulo 135 de la Constitucion
nueva. Se solicité a la Policia de la capital paraguaya el prontuario {registro}
de Almada entre noviembre de 1974 y septiembre de 1977, periodo en que
fue mantenido en carceles, comisarias y el campo de concentracién de
Emboscada. El 1 de diciembre de 1992, el juez en lo criminal del Tercer
Turno, José Fernandez, reiterd el pedido al Jefe de Policia v lo intimd a
remitir la copia legitimada de todo lo actuado en el archivo policial sobre
este caso.

Obsesionado por lo que habia vivido y los crimenes de los que fue
testigo durante su prision, Almada habia seguido la trayectoria de varios de
sus torturadores a través de la Revista de la Policta de la Capital que le
enviaban amigos al exilio, primero en Panama y luego en Paris, Francia.
También anotaba los cambios, los nuevos profesores que adiestraban a los
policias, asi como los edificios que se construyeron en los Gltimos afios.
“Investigué desde el niimero 275 de septiembre y octubre de 1973, hasta
el niimero 379 de la misma revista en septiembre-octubre de 1992. Fueron
15 afios de investigacidn cientifica que me permitieron anotar por lo menos
cince lugares donde podian estar los archivos. En los Gltimos tiempos antes
de su descubrimiento me enteré de que en uno de estos lugares, en
{ambaré, habia habido un movimiento y se habian trasladado montafias de
papeles. Ahi comenzé otra historia.”*

El 7 de diciembre de 1992, la jefatura de Policia de la capital respondid
al juez que “en los archivos de este departamento no existe ningin
expediente con relacién al sefior Martin Almada, ni referente a su detencién
entre los meses de noviembre de 1974 y setiembre de 1977. Los mismos
—dice la nota— habrian desaparecido durante los acontecimientos del 2y 3
de febrero de 1989", fecha en que se produjo el golpe militar y el
derrocamiento de Stroessner.

Ante esta respuesta, Almada y sus abogados exigieron el 18 de
diciembre el allanamiento del archivo policial y la investigacion de las
responsabilidades de los jefes policiales. Y asi llegaron hasta ese “inolvi-
dable” 22 de diciembre, cuando el juez Fernandez decidié el allanamiento
del edificio de Lambaré. “En ese momento se terminé la noche para mi{...)
lloré, sin poder contenerme. Alli estaban las grabaciones de mis propios
gritos cuando me torturaban y que le hicieron escuchar a mi esposa
Celestina, quien murié del corazén al no poder resistir aquella tortura
psicologica. En esa montafia de papeles estaba la historia real de casi 40
afios donde el pueblo paraguayo fue sometido y chantajeado por Stroessner
v es algo de lo que se tardaré en salir, como se tarda en salir de los afios de
sombra y terror”, recordd Almada.®

Finalmente la obstinacién de un hombre desesperado por el pasado y
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lainjusticia habia logrado llegar ala verdad. Nunca se supuso que esa verdad
abriria la posibilidad de reconstruir no solo la historia del crimen en
Paraguay, y los entretelones alienantes de una dictadura feroz y primitiva,
sino también la historia de las coordinaciones de asesinos en el Cono Sur
v la asesoria y apoyo de los Estados Unidos en esos “aiios del lobo” en la
region.

En un lugar céntrico, en el palacio de Justicia, hay dos oficinas que en
poco tiempo concentraron la atencién de periodistas, abogados, familiares
de detenidos desaparecidos. Alli fueron trasladados los archivos en esos
primeros dias del temible reencuentro con el pasado reciente. En esas
oficinas se acumulan miles de documentos que constituyen el primer
“archivo del horror” encontrado en América Latina: cuatro toneladas de
papeles donde esta escrita la historia de una dictadura de larga data y de
impunidades complices. Y también los documentos suficientes para recons-
truir parte de la tragedia que vivié el continente en las dltimas décadas.
Asuncion fue evidentemente un centro en las “guerras sucias” v de Baja
Intensidad (GBH) libradas por Estados Unidos en el marco del conflicto este-
oeaste.

Al entrar en aquellas oficinas de Asuncién era inevitable una sensacioén
sobrecogedora ante el olor lejano de esos papeles amarillentos, que tenian
connotaciones de horror y de muerte. Alli estaba la historia real, no
“oficial”, de las dictaduras, de aquellas noches donde el lobo devord a su
presa. Eran las memorias del crimen, escritas por los victimarios. En
algunos casos son cartas e informes de hombres claves dirigidos a Stroess-
ner. En otros —escritos con lenguaje primitivo— los miles y miles de datos
sobre espionaje de personas, realizados por una red que abarcaba manzana
por manzana trabajando para la dictadura. El haber guardado los archivos
demuestra el grado de disciplina férrea a que estaban sometidos los
subordinados del régimen y también Ja percepcién de la impunidad. Nadie
pensé en destruir estos papeles. La idea de que la impunidad también es
efimera estaba muy lejos de ese escribiente de las sombras que simplemente
dejaba asentados los sucesos de su guardia diurna v nocturna o de los
jerarcas que escribian sus informes frios y detallados. Nunca imaginaron
que en cada frase concreta y formal alguien podria leer algtn dia el
testimonio del crimen. Los periodistas paraguayos le llamaron “los Archi-
vosdel Horror” o los “Archivos del Terror”, que se convirtieron en una clave
para descifrar la historia reciente de la region.

En esos papeles se detallaba el destino de miles de desaparecidos,
secuestrados, asesinados en prisidn, asi como el entrecruzamiento de datos
v prisioneros entre las dictaduras de los afios 70. A través de diversos
documentos y cartas aparecia por primera vez documentada la llamada
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Operacidon Condor o Plan Céndor, una conspiracion asesina entre servicios
de seguridad de Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia,
destinada a rastrear y eliminar adversarios politicos sin cuidarse de las
fronteras o los limites. El esbozo de ese plan pudo ser completado con la
aparicion de los Archivos del Horror.

Otro descubrimiento similar llevé hasta la temible Policia Técnica
{contraparte del Burd de Investigaciones —FBl- de Estados Unidos).

Los documentos encontrados correspondian a archivos, correspon-
dencia, libros de entradas y salidas de prisioneros, control de fronteras,
cartas e informes entre los dictadores, los jefes militares y de seguridad de
los paises de la regién, fotografias, cassettes, videos, fichas de “colabora-
dores especiales”, datos de agentes especiales, correspondencia directa
entre Pastor Coronel v Alfredo Stroessner, entre otros.

Al revolver aquellos papeles también se encontraban informes que
mostraban cémo cada funcionario del régimen stroessnerista era vigilado,
el sistema de “control cruzado” de datos de los que se consideraban
“enemigos politicos” de la regidn, lista de “empaquetados” como se
llamaba en Paraguay a los asesinados en las salas de tormento y manuales
de procedimientos o de instrucciones de interrogatorios de Estados Unidos
y otros paises. En suma, la memoria del horror.

El descubrimiento de Lambaré llevod también a realizar excavaciones,
en la dramatica bisqueda de los desaparecidos. Asi encontraron un
“cementerio” de documentos, Los primeros dos, que llegaron a manos de
Almada, fueron los de Oscar Eladio Medina e lrene Grassi, ambos paragua-
yos, desaparecidos en Argentina y evidentemente entregados a su pais. En
este momento también se estaba accediendo a una parte, minima, quizés,
pero reveladora, de la Operacion Condor. Ademas de las anotaciones de
los detenidos desde 1954 en Paraguay, los archivos contienen datos de
actividades sindicales, politicas, culturales, grabaciones, transcripciéon de
conversaciones telefdnicas, casos especiales como el prontuario y muerte
de Anastasio Somoza, espionaje contra allegados al propio Stroessner y
hasta valijas diplomaticas con informes de embajadas acreditadas alli, que
nunca llegaron a destino.

Aquellos dias fueron febriles, una verdadera revolucién en Paraguay,
donde los periédicos publicaban dia por dia las fotocopias de documentos.
Organismos humanitarios, abogados y periodistas paraguayos se apresu-
raron a fotocopiar aquellos documentos. No hubo la respuesta que se
esperaba a nivel mundial para preservar los archivos. Sélo un ofrecimiento
de la estadounidense Agencia Internacional para el Desarrollo (AID}, que
precisamente estaba involucrada por el envio de asesores policiales y
militares, como se verd mas adelante. A partir de alli Almada disefid
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propuestas para proteger los archivos como Patrimenio histérico y confor-
mar un Museo de la Memoria. A instancias del abogado se creéd en Paraguay
el 7 de enera de 1993, fa “Comisién por los Derechos Humanos yel Nunca
Mas al terrorismo de Estado”.

Pero lamentablemente hubo una desercién mundial. No se visualizé la
importancia de los documentos encontrados y los mismos intereses que
posibilitaron el crimen, se encargaron de minimizar el valor documental del
hallazgo. Los archivos adquirieron su importancia real cuando el juez
espafiol Baltasar Garzén abrié el juicio contra el genocidio militar en el
Cono Sur, en 1996. Pero ya algunos documentos habian desaparecido v
otros —como los militares— sustraidos al interés puablico.

El archivo contiene unos 700 mil folios referidos al accionar de la
dictadura de Stroessner; 740 libros encuadernados vy clasificados con un
sistema de ndmeros y letras; 115 libros de Novedades de Guardia; 181
archivadores y 204 contenedores de carton, donde se agrupan informes y
documentos de diverso origen; 574 carpetas con informacion sobre partidos
politicos, sindicatos, mapas, controles, etc.; 8.369 fichas de detenidos en et
Departamento de Investigaciones, Seccién Técnica y Departamento Judi-
cial. También hay casi dos mil cédulas de identidad y pasaportes, no menos
de diez mil fotograffas de detenidos, actos politicos, acontecimientos
famniliares, seguimientos, etc. A éstos se agrega una biblioteca que contiene
los libros y revistas requisados en los allanamientos; 543 cassettes con
grabaciones de paneles, conferencias, homilias, discursos, programas radia-
les y de “escuchas”. Y también existen unos 28 libros de registros de
nombres, antecedentes, prontuarios, listas de dirigentes obreros, y otros, de
la época anterior a Stroessner.® Es muy extenso lo que atin esta en proceso
de clasificacién. Pero ya el hallazgo produjo una movilidad continental e
incluso puede haber llevado a Washington a desclasificar alguna documen-
tacion, especialmente relacionada con la Operacién Céndor, en que Para-
guay tuvo una funcion estratégica, como una central de la CIA que fue.

Notas

1. Entrevista de la autora con Mattin Almada, febrero de 1993, Asuncion.

2. Ibig,

3. Martin Almada, Paraguay: La cdreel olvidada, el pafs exiliado, Imprenta
Salesiana, Asuncién, 1993, pag. 207.

4. Entrevista de la autora con Martin Almada.

5. Ibid,

6. El Archivo del terror, cuadernille de informacién del Centro de Docurnen-
tacion y Archivo para la defensa de los Derechos Humanos, Palacio de Justicia,
Asuncién, Paraguay.
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E| descubrimiento de los “Archivos del Horror” permitié —como en un
maldito juego de ajedrez de la muerte— cruzar algunos informes, tener a
mano documentos ofitiales de las reuniones entre los militares, compren-
der el papel especial cumplido por el gobierno dictatorial de Paraguay v
acceder a la certificacién de la asesoria del Burd Federal de Investigaciones
(FBI v1a Agencia Central de Inteligencia (CIA) de Estados Unidos. Paraguay
fue una de las bases de operaciones por excelencia y esto explica la gran
cantidad de funcionarios norteamericanos en una nacién pequeiia Y
encerrada en el corazén de Ameérica, v esa construccidon de verdadera
fortaleza que es la Embajada estadounidense en Asuncién. Ya en 1973 se
conocié que el dinero para financiar la huelga de los camioneros chilenos
contra el presidente Salvador Allende vino precisamente del Paraguay, de
la central de la CIA en ese pais. Luego también el asesinato del ex ministro
Letelier en Washington, merecié una investigacion que llevd hacia el mayor
del ejército chileno, Armando Fernandez Lario y Michael Townley, nortea-
mericano que “habia” trabajado en la CIA. Elios entraron en Washington
con documentos falsos entregados por Paraguay. La unidad entre Paraguay
y Chile estaba bien ajustada. Para estudiar los antecedentes de Céndor es
inevitable referirse a lo actuade por Estados Unidos contra el gobierno de
Salvador Allende en Chile v a la intervencion de Stroessner en esto.

Aunque la accion estadounidense en contra del gobierno de Allende
fue denunciada por periodistas y politicos desde 1970, y especialmente des-
pués del golpe militar de 1973, en la primera semana de septiembre de
1998, una seleccion de cables liberados en los Archivos de Seguridad Na-
cional de Estados Unidos demostro la turbia conspiracion estadounidense.
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Edward Korry, embajador de Washington en Santiago de Chile,
comunicaba a su gobierno (8 de septiembre de 1970) que era muy dificil
que se diera un golpe en Chile ya que “las fuerzas armadas chilenas no
tienen estdmago para la violencia que puede ser resultado de su interven-
cion”, En ese tiempo elabord varios documentos. El 11 de septiembre de
1970 explicaba que sentia "un olor a cementerio en Chile, el vapor de una
democracia en descomposicién. Apesta como apestaba Checoslovaquia en
1948 y es igualmente enfermante™.!

Washington no necesité mas y el 15 de ese mismo mes, el director de
la CIA, Richard Helms, eseribia: “Una chance en diez de salvar a Chile {...)
pero vale la pena {...} sin temer los riesgos (...} dejar la embajada afuera” y
proponia entregar “para comenzar, 10 millones de délares y maés, si es
necesario” para alentar la desestabilizacion. Esto se habia decidido después
de una reunién con el presidente Richard Nixon y el secretario de Estado,
Henry Kissinger. Sus rdenes eran bien claras: habia que “hacer gritar a la
economia” en un plan de accién de 48 horas.?

Habia comenzado la historia de una de las mas siniestras desestabili-
2aciones en una larga lista de este tipo de acciones que, en lo que va del
siglo, permitio al escritor y periodista argentino Gregorio Selser escribir una
cronologia de més de mil paginas sobre intervenciones estadounidenses en
la region,

Sélo un dia después de la reunion Nixon-Helms-Kissinger y de la
virtual declaracién de la “guerra sucia”, William Broe, director de la Divisién
Hemisferio Occidental de la agencia, enviaba nota de la oficializacién del
tema: “El presidente Nixon ha decidido que el gobierno de Allende no es
aceptable para Estados Unidos. El presidente ordené a la Agencia {CIA)
impedir que asuma el poder o desestabilizarlo. El presidente autorizé diez
millones de dblares para este propésito. La agencia no debe reportar a los
departamentos de Estado o de Defensa. El director {de la CIA) se reunira
directamente con Kissinger”.3

Es decir, el mismo hombre que en estos dias dicta conferencias sobre
negocios y democracia en toda América Latina, tenia en sus manos el
sequimiento y control de lo que fue uno de los golpes militares mas
criminales de la regién. De acuerdo con la serie de desclasificados, el 11 de
octubre de 1970, la central de la ClA en Langley confirmaba a su oficina
en Santiago "que las armas, ametralladoras y municiones habian sido
enviadas por el canal normal”, pero se enfrentaba con “un realista” de la
propia “compadia”, Henry Hecskscher, quien no veia posible que se
realizara un golpe para impedir el ascenso de Allende.

A pesar de esto la CIA envio el 16 de octubre {1970) un cable muy
conciso: “Es politica firme y establecida de esta administracién que Allende
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debe ser derrocado por un golpe militar”. En ese tiempo el Paraguay de
Stroessner era una buena base para el envio de dinero, agentesy armas. “La
CIA entregaba a los conspiradores chilenos millones de délares para el
trabajo de zapa, poniendo a su disposicidon agentes como Harry Schlaude-
mann, Danile Arabak, John Tipton y Kate Willock, l.os monoepolios
norteamericanos también donaron dinero a los conspiradores”, como
senala el periodista Valentin Mahskin.*

En noviembre de 1998 se conocieron mas archivos desclasificados en
Washington: una serie de 20 documentos, donde figuran completos los
cables enviados por el embajador Edward Korry a su gobierno. “El primer
esbozo del complot contra el gobierno de Allende fue bautizado con el
nombre en codigo de Proyecto Fulbert. Y como se sefialo, la primera
reunion fue precedida por Richard Helms, entonces director de la CIA.">

“Los documentos (...} prueban ademaés que la diplomacia de Estados
Unidos estaba enterada en detalle de la represién que comenzo a ejecutar
el régimen de Augusto Pinochet, tras el golpe del 11 de setiembre."®
Muchos de los documentos estaban censurados, como sucede con todos los
desclasificados en Estados Unidos. Especialmente se trataria de ocultar la
complicidad de Estados Unidos en el crimen de Letelier (aunque va se sabe
lo suficiente} y también con la desaparicién de los norteamericanos Frank
Teruggi y Frank Horman durante los primeros tiempos de la dictadura
chilena.

El Proyecto Fulbert quedé bajo la jefatura de Thomas Karamessines,
director de Planes de la CIA, para preparar un plan de 48 horas destinado
al Consejero de Seqguridad, Henry Kissinger, y cumplir la orden de Nixon
de evitar que llegara Allende al poder o destronarlo.

El 15 de octubre de 1970 se hablaba de promover un golpe militar
“mediante una operacidon que ahora se llama ‘Track II' y resume una
conversaciéon entre Kissinger, su adjunto, el general Alexander Haig, y
Karamessines”, donde se mencionaba que el general Roberto Viaux
Marambio se encargaria de propiciar el golpe desde adentro.” Kissinger,
ante la imposibilidad de este plan, ordené a la CIA continuar con su trabajo
clandestino en Chile.

El 3 de noviembre de 1970, cuando asumié Allende, la ClA enumerd
sus esfuerzos para prevenir la ratificacidén parlamentaria del presidente
electo, asi como sus planes de golpe, v ya se describe como sera el ‘grupo
de Tareas' operative encargado de armar el golpe: “Consiste en cuatro
funcionarios de la CIA con la apariencia, el lenguaje v la experiencia como
para mantener la ficcion de varias nacionalidades extranjeras. Fueron
llamados de sus puestos en el exterior a Washington, informados e
insertados individualmente en Chile".?
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En un pérrafo censurado se enumeran las tareas desplegadas ante
Eduardo Frei {padre) para apoyar un golpe que evitaria que Allende tomara
el poder el 3 de noviembre. No se sabe hasta dénde avanzé esto.

“También la diplomacia estadounidense estaba advertida que el
general René Schneider, como jefe del ejército impediria un compromiso
golpista de la Institucion. Aunque algunos oficiales estaban predispuestos
a tomar accién, sentian que el ejército era central para un golpe vy que
mientras Scheneider fuera ¢l jefe del arma no podia contarse con el
ejército.” Si algo faltara para corroborar esta documentacion desclasifica-
da, el periddico Clarin de Buenos Aires hizo referencia al libro Mis
Memorias, que Henry Kissinger escribié en 1979, donde habla de todo lo
actuado en el caso de Chile con “candoroso cinismo”.? Alli también relata
las conversaciones febriles de aquellos dias, cuando se propuso que la
economia chilena debia ser exprimida “hasta que gritase” y se hablaba de
que era necesario “evaluar a sangre fria la posibilidad v probabilidad de un
golpe militar” en Chile.

También se menciona como un documento basico de la conspiracién
el "Confidencial 747" dirigido al secretaric de Estado de Nixon, Witliam
Rogers: “Chile voté con toda tranquilidad tener un Estado marxista-
leninista. Es la primera nacién en el mundo que hace esta eleccidn
libremente y a conciencia. El doctor Salvador Allende confirmé la sabiduria
de la politica soviética en América Latina criticando la tactica revolucionaria
de su modelo, Fidel Castro, al llegar al poder por via electoral {...) No hay
ningun motivo para pensar que las fuerzas armadas chilenas puedan
desarrollar una guerra civil o que algin otro milagro vuelva atras el triunfo
{...) Més alla de que hayamos sufrido una amarga derrota, las consecuencias
seran internas e internacionales. Las repercusiones tendran un impacto
inmediato en algunas regiones y en otras el efecto sera retardado”. 10

Que se considerara un milagro la posibilidad de un golpe militar habla
a las claras de como pensaba actuar Washington. Después de convencerse
de que no se podia actuar antes de la toma de posesién, la campana se
dirigi¢ directamente al derrocamiento de Allende, actuando en todos los
terrenos.

Para evaluar como se puede destruir econémicamente las posibilidades
de un pais, de un Estado, es importante advertir que Chile no estaba
quebrado. El embajador Korry envié su segunfio informe después de que
Allende ya estaba en el gobierno v dijo que “Chile esta en su mejor momento.
Posee 500 millones de moneda fuerte, mas que los Estados Unidos per
capita. A partir del afo préximo ser4 el segundo productor mas grande de
cobre en el mundo, superando a la Union Soviética, gracias a las enormes
inversiones de las comparias norteamericanas {...) lamentablemente es
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Estados Unidos el que tendra que apurar el paso. Mafiana informaremos
sobre las medidas que estamos tomando para enfrentar la nueva era. El
liderazgo depende de, y me permito usar términos espafnioles, cabeza,
corazén y cojones. En Chile contaron con la chachara y la charlataneria”. 1!

La intervencién fue de tal magnitud que la palabra “desestabilizacion™
comenzd a circular ampliamente “cuando el antiguo director de la CIA,
Williarm Colby, la utilizé para describir lo que la CIA habia hecho en Chile.
Desestabilizacion significa que se ha encontrade primeramente la masitla
que mantiene a una sociedad v se utiliza después ese conocimiento para
desmoronar a esa sociedad”.12

La operacion contra Chile ha sido también basica para analizar la
importancia de la manipulacion de los medios de comunicacion para fines
de desestabilizacién y guerra. Fred Landis, socidlogo de Estados Unidos,
analizd la accidn de la CIA sobre los medios, después de realizar su tesis
sobre lo actuado en Chile. En 1974 “el Comité de Inteligencia del Senado
norteamericano {Senate Intelligence Committee) escogié a Chile para un
estudio sobre operaciones secretas de la CIA. De esta forma, por primera
vez, un gobierno norteamericano le daba caracter oficial a un informe sobre
actividades secretas de la CIA".13

De Schneider a Prats

El 22 de octubre, dos dias antes de que el Congreso confirmara a
Allende como presidente, fue herido gravemente el Comandante en jefe
de las Fuerzas Armadas, general René Schneider, un constitucionalista
acérrimo. Los criminales lo esperaron cerca de su casa, interceptaron su
automovil y lo balearon a mansalva. El 25 de octubre el general murié. Se
inauguraba una saga de crimenes en la ideologizada carrera estadounidense
para quebrar la opcidn democrética en Chile. En este crimen, Estados
Unidos tuve el rol decisivo. Desde Washington, Kissinger habia dado
ordenes precisas —como surge de la amplia documentacién- para que se
ordenara actuar al general Roberto Viaux Marambio. La intencion era
impedir por la fuerza la asuncién de Allende, es decir que el Congreso
confirmara su triunfo electoral. “Es imperativo que estas acciones se
implementen clandestinamente y con seguridad, de manera que la mano
norteamericana y la de su gobierno permanezcan bien ocultas. Mientras
tanto esto nos impone un alto grado de selectividad para establecer
contactos militares, y obliga a que esos contactos se hagan de manera mas
sequra (...}", decia un mensaje de Helms, del dia 16 de octubre de 1970.
Era un anticipo muy claro de la conspiracién que vendria.

Sin embargo, el general Viaux Marambio fue sefialado como el
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hombre que encabezaba el complot. Hubo una accidn rapida que sacé de
escena a uno de los generales mas confiables para Washington, ya que fue
detenido.

Kissinger no dudd de la responsabilidad de Viaux Marambio en el
asesinato de Schneider. Dice en sus Memorias: “Entonces, el 22 de octubre,
el grupo Viaux, al cual explicitamente se le habia dicho que desistiera, por
medio de la CIA, el 17 de octubre, prosigui6é por su cuenta, desafiando a
la CIA y sin nuestro conocimiento trataron de secuestrar al general
Schneider y estropearon todo. Schneider sacé su pistola en defensa propia
y fue herido mortalmente”.

Pero toda la documentacion anterior muestra la falsedad de este
intento de Kissinger de desvincularse del crimen, porque los hechos seialan
que Washington habia potenciado previamente al general Viaux Marambio,
como la cabeza de la conspiracion interna.

Esta accién es muy importante para seguir ¢l camino de los Céndores
ya que actud aqui Enrique Lautaro Arancibia Clavel, que fue uno de los
personajes claves en la ronda del crimen, y también agente especial de la
DINA, que fue la creacién méaxima de Augusto Pinochet después del golpe
militar del 11 de septiembre de 1973. Entre la documentacién citada por
Zona de Clarin, figura “El documento de opciones sobre Chile”, elaborado
por Theodore L. Elliot, jr., del Consejo de Seguridad Nacional (NSC). Es
una larga enumeracion de los peligros que entrafiaba el gobierno de Allende
donde se llegaba a decir que “es posible que Chile se convierta en refugio
de subversivos latincamericanos y en escenario para movimientos subver-
sivos en otros paises”.

Proponia diversas opciones entre ellas la C, que destaca el analista de
Clarin y que se resume en: “Mantener una postura aparentemente co-
rrecta, pero dejar en claro nuestra oposicion al surgimiento de un gobierno
comunista en Sudamérica; actuar en favor de mantener la iniciativa en la
relacion cara a cara con el gobierno de Allende. Esta opcidn se plantearia
en la convicciébn de que un modus vivendi satisfactorio es en ultima
instancia imposible; que las confrontaciones son, tarde ¢ temprano,
inevitables, {....) que lo més importante es que trabajemos para mantener
la iniciativa en tanto le negamos flexibilidad a Allende {...)".

Pero la linea fina de la opcidn C es el simbolo de la asfixia contra el
gobierno chileno: “(...} no brindar apoyo a la renegociacion de la deuda
chilena. Vetar los pedidos chilenos de préstamos ante el Banco Internacio-
nal de Reaseguro y Fomento (Banco Mundial ahora), el BID y el Eximbank,
debido a las expropiaciones y politicas econdmicas. Desaconsejar la
inversion norteamericana, de terceros paises y multilateral privada con
Chile. Acogerse tan pronto como corresponda a las provisiones de la ley de
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Asistencia extranjera para (...} negar asistencia al pais dominado por un
movimiento comunista internacional(....) negar asistencia econémica a los
paises que comercien con Cuba o Vietnam del Norte{....) si se hace evidente
la hostilidad norteamericana, desalentar el turismo y los viajes a Chile {...)
si Chile comenzara el tréfico comercial aéreo con Cuba, no brindar
asistencia a las Aerolineas chilenas, ni nuevos equipos, ni rutas”.14 Mas
adelante figuran los castigos propuestos en caso de un comercio con Cuba
y la Unidn Soviética, y en especial ya habla del ambito militar sugiriendo
“aumentar significativamente la cooperacion en seguridad con otros paises
sudamericanos, ofrecer a la Argentina la venta de F4 {aviones de guerra) en
términos favorables, proporcionar material selectivo del plan de ayuda
militar (MAP) a la Argentina y Brasil, brindar apoyo a Argentina en su
reclamo sobre el Canal de Beagle (esto si estaba Allende, pero con Pinochet
la situacion cambiaria, le que desmuestra cdmo se usan los conflictos entre
paises de acuerdo con los intereses estadounidenses).!®

También se cita la necesidad de aumentar la asistencia a Uruguay y
Paraguay para seguridad interior y posiblemente Bolivia en base a la idea
de “sufrir una exportacidén subversiva chilena”.

Otro documento clave es el que ratificéd que la CIA cred una “fuerza
de tarea chilena”, dentro de su misién especifica entre el 15 de septiembre
vy el 3 de noviembre de 1970. Los nombres de sus conductores han sido
cuidadosamente tachados. Una fuerza de tarea es un equipo de trabajo de
desestabilizacién militar de actuacion también militar o encubierta. Se
formé una Comisién simultaneamente en Santiago de Chile y Buenos
Aires, Argentina, para manejar el delicado trafico de cables para la fuerza
de tarea.

“En Santiago, su dnico contacto norteamericano era un oficial de la
CIA que habia residido en Santiago (tachado) y alli establecieron contactos
con los intermediarios chilenos en promover un golpe militar. A raiz de un
arreglo especial {y Gnico) solicitado por la CIA, el agregado militar de los
Estados Unidos en Santiago se puso bajo la direcccidn operativa del jefe del
centro de la CIA, alli. Su asistencia y contactos con militares chilenos fueron
inestimables en este programa.”16

Este aparato serviria luego para el intercambio de mensajes a partir de
las comunicaciones establecidas por la DINA y servicios de informaciones
argentinos, como veremos mas adelante.

El involucramiento estadounidense hize decir a Gore Vidal en una
reciente entrevista con la revista griega News Perspective al hablar sobre
la detencién de Pinochet en Londres que “Pinochet va a cantar si lo
procesan. Y si lo hace, tengo la esperanza de que Henry Kissinger sea
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detenido y enjuiciado por lo que hizo con Chile y con Camboya. Creo que
Kissinger es el mas grande criminal de guerra libre en el planeta”.!’

Deberia agregarse el nombre de George Bush y de otros “halcones”
estadounidenses, cuya complicidad en el crimen latinoamericano surge
abiertamente en la Operacion Céndor y en otras acciones en la region.

El jefe militar asesinado en Chile para evitar la asuncién de Allende,
lo que fracaso, fue reemplazado por el general Carlos Prats, quien impulsd
la lamada Doctrina Schneider, que basicamente se sustentaba en la
subordinacion militar al poder civil v la necesidad de que los militares
colaboraran en las transformaciones econémicas que estaban comenzan-
do. En ese mismo momento, este militar honesto también estaba firmande
su sentencia de muerte. La CIA lo tenia en su lista y Prats fue una de las
primeras victimas de lo que luego fue la Operacién Céndor.

En 1972 Allende lo nombré ministro del Interior y en agosto de 1973
paso a ocupar el cargo de ministro de Defensa como un hombre de extrema
confianza del presidente. Pero ya muchos de los generales que rodeaban a
Prats conspiraban en las sombras, alentados por los funcionarios de la
Embajada de Estados Unidos en Chile. La campafia de prensa contra Prats,
que era para los estadounidenses el “obstaculo principal” hacia las acciones
civiles y militares que preparaban contra Allende, fue feroz en todo ese
periodo de conspiracién. En junio de 1973 hubo un intento de asesinato
contra el general. Y en ese mismo mes Prats encabezd la resistencia a una
division de tanques blindados que se levanté cercando el palacio presiden-
cial. La campafa de prensa entonces no tuvo limites. Lo denostaron,
injuriaron, inventaron casos de corrupcion —que después se comprobd eran
falsos— porque la meta era lograr que el general Augusto Pinochet llegara
a ocupar el cargo de comandante en jefe, que por sucesion le correspondia.

Poco se ha hablado de esta historia, pero fas arafias tejian su red y
cuando Prats fue obligado a renunciar, la CIA ya tenia a su hombre en el lugar
preciso: Pinochet asumio el mando. En el diario que el general Carlos Prats
escribio desde el 12 de febrero de 1973, hasta poco tiempo antes de su
asesinato en Argentina, revela como se fue produciendo el proceso de
descomposicion de las Fuerzas Armadas v detalles de la conspiracion
ordenada y disefiada desde Washington para derrocar a Allende. También
alli menciona la falta de cohesion de alguna izquierda para entender el
momento, sus divisiones, y por otra parte desnuda la acciéon de los grupos
civiles de ultraderecha, que trabajaron codo a codo con los agentes de
Estados Unidos para forjar el proceso dictatorial. En mayo de 1973, advertia
Prats lo que estaba sucediendo dentro del Ejército: “Con José Toha {mi-
nistro de Allende) hemos conversado de esto v de los informes que al
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respecto entregan los servicios correspondientes. Toha afirma que el
gobierno ya sabe que en bancos de Estadas Unidos se han abierto cuentas
en dolares a nombre de oficiales de las Fuerzas Armadas de Chile. Los
oficiales chilenos siempre se han distinguido por su débil formacién politica
y muchos de ellos, incluso generales, son presas faciles de los halagos v se
dejart envolver facilmente”.}8 Alli se advierte la preocupacién de Prats por
mantener unidas a las Fuerzas Armadas, pero obedientes a la Constitucion.
Menciona también a la poderosa compaifiia estadounidense ITT cuya
intervencién en el golpe de Chile, fue fundamental. Prats sefiala claramente
hacia la CIA, que junto con la ultraderecha chilena, avanzaban en su plan de
desestabilizacion.,

En un pérrafo de su diario que corresponde al 22 de febrero de 1973,
escribe que ya las radios y medios de ia derecha v del Partido Nacional han
abandonado todo lenguaje de halagos hacia su persona: “Se me ataca como
jamas se atacd en este siglo a un jefe militar chileno en servicio activo”. El
3 de abril de 1973 escribe que comienzan a aparecer en las paredes letreros
amenazantes, enfre ellos sobre “Dijakarta”, recordando la masacre de
comunistas en Indonesia y también otra palabra “SACO", incomprensible
entonces.

En sus anotaciones del 7 de abril habla ya de que SACO es la sigla de
Sistema de Acciones Civiles Organizadas, por medio del cual se dan
instrucciones que son la mejor revelacién sobre la guerra contra el gobierno
de la Unidad Popular: “1) Ocultar el 20 por ciento como minimo de la
produccion. 2) Crear depésitos de piezas de repuesto en galpones y
subterraneos fuera de las empresas y disminuir al minimo la produccian. 3}
Distribuir la produccién de las fabricas y los alimentos, especialmente los que
escasean, Unicamente a través de los intermediarios de SACO. En caso de
que ¢l gobierno tome represalias, los empresarios deben entregar al sector
social articulos de la mas baja calidad v sélo en cantidades minimas. Alos
duefios de empresas se les recomienda también despedir con cualquier
pretexto a obreros y empleados que simpaticen con el gobierno de la Unidad
Popular, o al menos hacer la lista de ellos para tenerlos a mano. A la vez los
autores del plan SACO aconsejan a los patrones conceder pequefios
beneficios a los trabajadores que no son de UP”.

En cuanto al campo, se dan las siguientes instrucciones: “1) Res-
ponder a las preguntas de los cuestionarios de SACO e informar a sus
activistas. 2) Destinar a la produccién pequenas parcelas de las tierras mas

fertiles tratando de evitar su control por los organismos del gobierno. 3)
" Entregar datos falsos sobre los rendimientos de los cultivos a las Coope-
rativas Agricolas controladas por la Unidad Popular. 4) Crear células de
-autodefensa con sistema propio de informacién. 5) Llevar las listas de todos
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los activistas de la Unidad Popular, especialmente de los comunistas y
socialistas y tenerlos bajo control y observacién”. 19

También cita Prats que se recomendaba a los comerciantgs no vender
nada a los partidarios de UP, o en Ultimo caso "suministrarles articulos de
mala calidad vy en cantidades minimas”, asi como desinformar sobre los
lugares donde se venderan ciertos articulos. A su vez Patria y Libertad
ordenaba a su gente entregar listas de las personas que debian abastecer y
ademas copiar datos sobre todas las empresas; y ya se evaluaban entonces
las posibilidades de interrumpir el suministro de energia eléctrica. Hay otros
planes de la llamada guerra psicolégica.?? _

El diario refleja mas adelante las angustias de Prats ante los intentos
de golpe, la existencia de conspiraciones cada vez mas fuertes, y la
impotencia que siente el 26 de julio de 1973 frente a otra huelga de los
camioneros. “Vilarin {sindicalista) es para mi un simple agente del extran-
jero, intermediaric encargado de distribuir los dineros norteamericanos
entre los camioneros {...} ahora la disyuntiva es clara: 0 laCIAy [a ITT o
Chile. O la patria o los golpistas”.

El diario del general Prats es quizds una de las expresiones mas
dramaéticas y sinceras de aquellos dias. El 21 de agosto relata la manifes-
tacion de esposas de generales ante su casa v ya advierte que instifucio-
nalmente ser4 dificil mantener la unidad de las Fuerzas Armadas. Pero
también maés adelante refleja ¢céHmo va caminando Pinochet a tomar su
lugar. El 23 de agosto Prats acosado, renuncia. “Mi carrera ha terminado.
Sin sobrevalorar mi papel, creo que mi salida es la antesala del golpe de
Estado, la gran traicién”, escribe. No se equivocaba.

El 11 de septiembre de 1973 la decisién de Nixon, Kissinger y Helms
se cumpli®é ampliamente: el general Augusto Pinochet encabezé el golpe
militar e instalé la dictadura mas cruel que conocié ese pais. El crimen era
el signo y para eso habian trabajado los agentes de Washington, los militares
y civiles, los mistos que entregaron las [istas para ubicar a las victimas, Pero
Pinochet fue mas lejos. Alli levantd el vuelo el Céndor.
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4
MORIR EN BUENOS AIRES

En Buenos Aires se encontraba precisamente una de las presas que el
Caéndor mas codiciaba: el general Carlos Prats y su esposa, Sofia Curthbert,
asilados después del golpe de Pinochet. Existia ademas una fuerte preocu-
paciébn en Chile por la presencia de los exiliados, de alto nivel, que
denunciaban en forma permanente las atrocidades de la dictadura. “El afan
de la Junia (de Chile) de perseguir a los exiliados, reprimirlos en cualquier
parte que se encontraran, en América Latina o fuera de sus fronteras, vino
de perlas a Estados Unidos, que tenia el proyecto de armarse una filial de
la CIA al sur, que estuviese en condiciones de internacionalizar el terror
contra los circulos progresistas del continente. Cierta coincidencia de
intereses entre Washington y Santiago paso a ser parte de los esfuerzos
conjuntos de la CIA y la DINA para la creacion del ‘Condor’. Cuando
comenzé a funcionar el consorcio de las dictaduras terroristas, la policia
secreta de Pinochet ocupé el papel de subalterno principal de los servicios
norteamericanos. No es casual que Contreras, el entonces jefe de aquella
policia secreta de la Junta, firmara los mensajes dirigidos a otros partici-
pantes de la ‘corporacion de la muerte’, como 'Céndor 1.1 Un “objetivo”
claro para Chile y Estados Unidos era Prats. El general conocia demasiados
secretos y hablaba de la participacién estadounidense en el golpe, e incluso
Washington silencié la desaparicion y tormentos de ciudadanos nortea-
mericanos a manos de la dictadura. La doble moral de Washington se
expresd en Chile como nunca. Pero también habia inquietud, porque Prats
tenia alli seguidores silenciosos en el ejército. Lo cierto es que desde Buenos
Aires Prats habia escrito a amigos, entre ellos a Hortensia Bussi, viuda de
Allende —que estaba en México—, dandole cuenta de que era seguido por
“soplones” y “espias” y que se intentaba denigrar su figura.
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Los “soplones” chilenos no estaban solos, Actuaba aqui la Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A), que secuestraba, amenazaba y asesi-
naba a peronistas de izquierda, a izquierdistas, a intelectuales y sindicalistas
de prestigio. La Triple A tenia conexién abierta con la ClA y fue una de las
patas de la coordinadora del crimen en esos tiempos.

El 14 de septiembre ~como relatan familiares~ alguien le advirtié a
Prats que su vida corria peligro, pero el general y su esposa Sofia no podian
salir del pais. El consulado de Chile le demoraba sus documentos. Ahora se
sabe que era parte del plan. El 26 de septiembre de 1974 Gladys Marin,
dirigente del Partido Comunista de Chile, estuvo con Prats, quien le confié
que recibia amenazas y le dijo que tenia datos de cémo la CIA trabajaba con
los servicios chilenos y grupos argentinos para asesinarlo.

No estaba equivocado. Vivia en Malabia 3351, en un edificio torre que
pagaba el gobierno argentino. Prats y su esposa salieron en la noche del 29
de septiembre a cenar con amigos chilenos. El manejaba un Fiat 1600,
Detrés iba la jauria. En la madrugada del 30 de septiembre cuando regresd
al edificio donde vivia, dej6 a su esposa en el automévil y bajd a abrir el
portén de entrada. En ese momento todo vols por el aire. Su esposa murid
en el acto, &l unos minutos después, alcanzado por una bomba de alto poder
explosivo. Mientras ellos cenaban, el criminal ponia debajo de su auto la
bomba para accionar a control remoto.

Tanto Chile como Estados Unidos negaron cualquier participacion,

Pero nadie tenia dudas sobre la mano que actué y sobre quienes die-
ron la orden, asi como sobre los complices. Las denuncias de ayer se
confirman ahora.

El 18 de enero de 1996 fue detenido en Buenos Aires el agente
chileno Enrique Arancibia Clavel por orden de la jueza Maria Servini de
Cubria. La magistrada fundamenté su decisién de ordenar la prisién
preventiva en que el asesinato del general Carlos Prats y su esposa, en
septierbre de 1974, no habia sido una accién individual sino que involu-
craba a la DINA chilena. Servini de Cubria lleva adelante el juicio abierto
nuevamente por la familia del militar asesinado, a partir de nuevos
descubrimientos y pruebas en el caso cerrado apresuradamente en su
momento. Sofia, Maria Angélica y Cecilia Prats Cuthbert, denunciaron en
1983 que por los antecedentes recogidos en Argentina, “por las actitudes
que hemos visto en Chile, por la informacién obtenida en Estados Unidos,
estamos definitivamente convencidas de que el crimen fue cometido por
personal de la entonces Direccién Nacional de Inteligencia (DINA} v que
ahora es la Central Nacional de Informaciones {CNI). El autor material del
asesinato es Michael Townley, quien pertenecia a la DINA y ésta era un
organismo del gobierno de Augusto Pinochet”.2
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En agosto de 1995 el gobiernc de Chile rechazé una solicitud de
Servini de Cubria, quien requeria antecedentes del asesinato del ex canciller
socialista Orlando Letelier, para ayudar a esclarecer el del general Prats en
Buenos Aires. Los magistrados chilenos estimaron que los informes
pedidos por la jueza argentina “eran muy genéricos” v que no permitian
“precisar las partes a que hace referencia”.3

El 19 de mayo de 1995 el agente Michael Townley, con el rostro
cambiado por una cirugia plastica y con una nueva identidad como “testigo
protegide” de Estados Unidos, hombre clave si los hay en esta historia, se
presenté ante el juez italiano Giovanni Salvi, en Roma, quien lleva adelante
el nuevo proceso por el atentado cometido en esa ciudad contra el ex
vicepresidente democratacristiano Bernardo Leighton v su esposa Anita
Fresno, ocurrido el 6 de octubre de 1975, en un lugar muy cercano al
Vaticano. Este es otro caso testigo de los comienzos de la Operacién
Condor, “institucionalizada” en 1975-1976. Townley imputé al general
Contreras, jefe de la DINA, al coronel Eduardo lturriaga Newman, y al
ultraderechista italiano Giulio Crescenzi que, junto con Stéfano Delle
Chiaie y otros, trabajaban conjuntamente con cubanos de Miami, en todos
estos atentados.

Ei caso Leighton estd indisolublemente unido al de Prats. Por esta
razon la jueza Servini de Cubria viajb a Roma para obtener mayor
informacién, al no lograr que Townley compareciera en Argentina. La CIA
protege a Townley, su hombre en América, para evitar que hable sobre lo
que maés sabe: el papel cumplido por la agencia estadounidense en la ronda
de la muerte.

La detencién del agente Arancibia Clavel no era la primera en
Argentina. En 1978 cuando estuvo a punto de estallar un conflicto por
diferendos fronterizos entre este pais y Chile, Arancibia fue literalmente
secuestrado por la inteligencia de la dictadura militar, junto a otros agentes
chilenos. Para salvarse de una situacién que él conocia como la palma de
sumano, reveld que su trabajo no era el de espiar en la Argentina, sino que
era un hombre clave en la llamada Operacién Céndor, v por lo tanto tenia
sus buenos socios en las fuerzas armadas y policiales argentinas.

Pero la resolucién judicial del 25 de enero de 1996, para ordenar la
detencién de Arancibia, fue robada al dia siguiente del juzgado de Servini
de Cubria, redoblando las sospechas sobre la magistrada, quien desvid
causas claves de corrupcion que afectan al gobierno del presidente Carlos
Menem. Conjuntamente, y adscriptos a Ja resolucién robada, habia cientos
de testimonios presentados a lo largo de la investigacion. De acuerdo con
éstos, la oficina de Lan Chile, empresa aérea oficial de ese pais, servia para
enlaces especiales de inteligencia. Arancibia era uno de los agentes que
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aportaba datos sobre chilenos en Argentina. En principio se habia refugia-
do aqui en 1970 después de resultar involucrado en el asesinato del general
Schneider en Chile. Durante todo ese tiempo tuvo el amparo de la
ultraderecha local. Regresé a su pais cuando Pinochet tomé el poder y, ya
como agente de la DINA, volvid a la Argentina cuando bajo la sombra de
José Lopez Rega, el siniestro secretario de Juan Domingo Perén, se
configuré la Alianza Anticomunista Argentina {Triple A). Arancibia también
recibia el dinero proveniente de la DINA a través de la empresa Lan Chile.
En los documentos entregados a Servini de Cubria constaban sus contactos
con Michael Townley, agente de la CIA y la DINA. En base a estas
conclusiones la magistrada cité diversos nombres de funcionarios de la
DINA que, en menor o mayor grado, habian participado en el atentado:
Manuel Contreras, Director; Pedro Espinoza Bravo, Jefe de Operaciones:
Eduardo lturriaga Newman, Jefe de Departamento Exterior; José Zara,
segundo jefe del Departamento Exterior; Cristopher George Willike, jefe de
la DINA en Argentina; Armando Fernandez Larios, enlace; Enrique Aran-
cibia Clavel, agente; Jaime Patricio Arrau, enlace; Michael Townley,
agente. En este caso agentes y enlaces son los ejecutores directos. Y por
otra parte las investigaciones periodisticas y de Derechos Humanos sobre
el caso mencionan especificamente a Stefano Delle Chiaie, del ultradere-
chista movimiento Avanguardia Nazionale, de Halia, al argentino Martin
Ciga Correa (quien utilizando el nombre de Mariano Santamaria participé
con otros militares en Honduras, bajo mandato de la CIA en la guerra de
Estados Unidos contra Nicaragua sandinista).

Mientras estuvo detenido Arancibia Clavel, en 1978, el télex instalado
por élen ellocal de los Servicios de Inteligencia del Estado argentino (SIDE)
continué funcionando. El subsecretario de Seguridad argentina comisario
Luis Garcia Rey recibié una felicitacion directa de Manuel Contreras por la
“colaboracién prestada”™.4

Entre los documentos incautados por la Policia Federal argentina,
cuando investigaba la posibilidad de espionaje de Arancibia Clavel, se
encontraron informes de 1974 donde detallaban las actividades de Prats en
Argentina.>

La cobertura para el accionar de los agentes chilenos era ademas la
empresa “COPIHUE. S.A”, nombre clave de la DINA en Buenos Aires. Asi
los informes llegaban a manos de Contreras y de alli, reelaborados, a
Pinochet.

La detencién de Arancibia Clavel desatd una serie de investigaciones
periodisticas, que llevaron a la conclusion de que el general Manuel
Contreras organizd “una impresionante red comercial”.® Privatizando la
empresa estatal pesquera Arauco, Pinochet la traspasé directamente a la
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DINA. “La composicién del primer directorio de la firma privatizada es més
que llamativa: Manuel Contreras, presidente, Pedro Espinoza, vicepresi-
dente y Cristopher George Willike como director™.?

La DINA le dio cobertura {a Arancibia Clavel} como subgerente del
banco del Estado en Buenos Aires v lo puso a trabajar en la coordinacién
regional, que incluia contactos con los Servicios de [nformaciones del Estado
y del Ejército. Entre sus corresponsales en Santiago estaba el norteamerica-
no Townley, hijo de un directivo de la Ford, integrado a los grupos de choque
antisocialistas y reclutado por inteligencia militar, Su red de contactos
argentinos incluia a Ciga Correa, quien fue uno de los jefes de seguridad de
la Universidad Nacional de Buenos Aires, designado por el rector Alberto
Ottalagano {en el gobierno de lsabel Peron).”8

Arancibia Clavel identificaba sus apoyos argentinos con la Triple A y
el Grupo Milicia Nacional Justicialista o Milicia a secas, donde estaba Ciga
Correa, Federico y Rodolfo Rivanera Carlés que “ademas de secuestrar y
matar, editaban la literatura antisemita que se distribuia en todo el pais”,
sefiala el periodista Horacio Verbitsky.? Los informes de Arancibia Clavel
citados, entre otros, por el mismo Verbitsky, indicaban que en la red estaba
incluido un grupo de terroristas neofascistas italianos, encabezados por
Pierluigi Pagliai, Alfredo Delle Chiaie y Vinscenzo Vinciguerra, “El agente
de la DINA frecuentaba a los segundos jefes de la Secretaria de Informa-
ciones del Estado, Jorge Cayo, y del Batallon de Inteligencia del Ejército,
teniente coronel Jorge Osvaldo Ribeiro Rawson, contactos que le permitian
saber en las postrimerias del gobierno de Isabel {(Martinez de Perén, 74-76}
que “el Ejército argentino esta atacando a la subversién por derecha y por
izquierda, es decir algunos pescados pasan al Poder Ejecutivo v el resto son
RIP (asesinados). Esta semana el Ejército eliminé a 25 elementos subversi-
vos, todos por izquierda”, como decia un mensaje de Arancibia Clavel del
11 de diciembre de 1975.

En diciembre de 1995 los ultraderechistas italianos Delle Chiaie y
Viscenso Vinciguerra admitieron en Roma ante la jueza Servini de Cubria
que Arancibia Clavel v Michael Townley estuvieron involucrados directa-
mente en el asesinato de Prats.19 Se conoci6 también que Townley ingresé
a la Argentina el 10 de septiembre de 1974 reuniéndose con Arancibia
Clavel y en la misma noche del atentado contra Prats, salié del pais, al
parecer via Montevideo, v unas horas més tarde festejaba en Santiago de
Chile la efectividad del atentado que costé la vida a Prats y su esposa. En
1976 al quedar involucrado en el asesinato de Letelier en Washington (que
analizaremos por cronoclogia en el afio 76), la justicia de Estados Unidos
logré la extradicion del agente v de otros personajes invelucrados en el
crimen. Todos sefialaron al general Contreras. Townley fue condenado en
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Italia a 15 afios de prision como intermediario entre la DINA v los
extremistas de derecha italianos, pero esta protegido por “su colaboracién”
con el gobierno estadounidense que le facilité nueva identidad. Los
neofascistas italianos Delle Chiaie y Maurizio Giorgio estuvieron con
Townley en la casa que éste ocupaba en Santiago, donde se cometieron
crimenes y se torturaba a prisioneros de la dictadura.

El asesinato de Prats también fue asociado en st momento al del padre
Carlos Francisco Muyjica, un sacerdote argentino que en agosto de 1967
habia participado en la creacién del Movimiento de los Sacerdotes para el
Tercer Mundo (MSTM). Mujica vivié de cerca el mayo francés y también
viajo a Cuba. Estuvo en Bolivia reclamando los restos del revolucionario
Ernesto “"Che” Guevara. Cuande el ex presidente Juan Domingo Perén
regresd de Madrid, Espafia, en 1972, lo acompaid en el viaje. Como
sacerdote dedicado a los pobres, defendia a los habitantes de una Villa
Miseria, una de las tantas ciudades perdidas de América Latina, con muchos
simbolos en la Argentina. Levantada a los bordes de una estacién terminal
de autobuses en Retiro, que llegan desde todo el interior del pais y de
naciones limitrofes, la Villa acogia a los desheredados en sus casas de
cartén, de latéon o de viejas maderas, en calles polvosas, que desafiaban a
la gran ciudad edificada de espaldas al rio y también al pais.

Muijica es une de los simbolos de la actuacion de los escuadrones de
la muerte de la Triple A en Argentina, que tanto ayudaron a Arancibia
Clavel y a Pinochet, el mismo que traiciond a sus amigos militares
argentinos, apoyando a Gran Bretaiia en la Guerra del Atléntico Sur o
Guerra de las Malvinas en 1982,

El 11 de mayo de 1974, Mujica viajé en su automévil Renault 4 hacia
la Iglesia San Francisco Solano, del barrio popular de Mataderos, en Buenos
Aires. Después de oficiar misa salié de alli a las 20 horas. Se le acerco un
hombre de barba -eso recuerdan los vecinos— y le pregunté: ;usted es el
padre Mujica? El sacerdote respondi6é afirmativamente y repentinamente
en las manos del hombre aparecié una ametralladora. Fueron 15 disparos
en segundos. Mujica murié pocas horas después y nadie dudé que los
responsables eran de la fatidica Triple A, fundada y amparada por el
ministro de Bienestar Social de Perén, José Lépez Rega.

Algunos pormenores de la estancia de Prats en Buenos
Aires y su relacion con Juan Domingo Perén

Mientras el general Prats estuvo asilado en Buenos Aires, intercambid
una serie de cartas con el general Juan Domingo Perén, con quien sostuvo
varias reuniones.
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En una carta escrita por Perén el 24 de septiembre de 1973, antes de
hacerse cargo de la presidencia por tercera vez en el pais —cuando Héctor
Campora se hizo a un lado para dejar el gobierno en sus manos—, al
condolerse por la muerte de Salvador Allende senala: “Es prematuro sacar
conclusiones de lo sucedido en Chile, pero debo afirmar con toda sin-
ceridad, como hombre que se ha enfrentado a las mas duras pruebas de la
vida, que no puedo tolerar a aquellos que tras pomposas consignas de
democracia, paz v libertad, esconden sus bajos instintos y pasiones
inconfesables. Estos barbaros de hov mucho se asemejan a los de los
tragicos dias de septiembre de 1955 (fecha en que los militares derrocaron
a Perén instalando una dictadura). Nuestras vidas en cierto modo se
asemejan, asi como se asemejan los destinos de nuestros pueblos hermanos
tantas veces sometidos al chantaje v a la presion de las fuerzas imperialistas
que no soélo han tratado siempre de destruir nuestros éxitos en los campos
econémico-social y derrocar a los gobiernos constitucionales, sino tambien
de separarnos vy enfrentarnos. Un gran abrazo. Juan Domingo Perén”.

En otra de las cartas fechada el 5 de octubre de 1973 Perén escribia:
“Comparto sus atinados juicios que una vez mas me confirman en la opinion
de que ningin régimen nacido de un golpe militar y sostenido por la fuerza,
es eterno. La historia lo demuestra. Como sabe usted bien, en la vida de los
pueblos como en la de los hombres hay altos y bajos (...) Su carta trajo a mi
memoria lejanos recuerdos relacionados con Chile, que siempre ocupé un
lugar importante en mi vida. Ya en el ano 1949 firmamos en Chile un
tratado de complementacion economica. Ese tratado vy esos contactos
permitieron ver muchas cosas desde un nuevo angulo. Ante ambos paises
se abria la posibilidad de establecer las bases a nivel continental de una
amplia v desinteresada cooperacion sin injerencia de poderosas fuerzas
exteriores. Esta negociacion es parte de algo mucho mas amplio: la
creacion de la Comunidad Econémica Latinoamericana, proyecto del que
venia ocupandome desde 1948, Esta comunidad hubiese podido asestar un
golpe a los intereses de aquellos que se estaban enriqueciendo a nuestra
costa. De paso le diré que a Europa le faltaba recorrer un largo camino antes
de lograr en 1958 su union economica (...).

"Considero lo sucedido en Chile como un verdadero desastre (espero
que sea transitorio), como un duro golpe a mis esperanzas de establecer,
aunque solo fuese en el Cono Sur, una zona de libre dominio de las
compariias extranjeras, cuyos apetitos de rapifia son bien conocidos. A mi
entender este revés en el proceso revolucionario chileno servira a los
Morgan, Rockefeller y Dupont para desencadenar una vasta ofensiva en
Ameérica Latina, no ocultando su jiibilo ante el éxito obtenido en Chile. Por
todos los medios trataréan de impedir en el futuro la repeticiéon del avance
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democrético chileno. Cada vacilacién, cada dia perdido, cada paso atras en
lalucha contra la penetracién imperialista representa un éxito para aquellos
que descaradamente siguen explotando nuestra riqueza, enriqueciéndose,
como usted dice, con todo, hasta con nuestra sangre y nuestra grandeza
espiritual. Observe la rapidez con que se va extendiendo por el continente
la mancha inmunda que los Estados Unidos han dado en llamar su zona de
influencia o zona de intereses militares, industriales y financieros. A veces
fingimos ignorar que a ojos vistas se apoderan de las tierras que labraron
nuestros antepasades. Es sabido que poderosos monopolios norteameri-
canos se han aduefiado de millones de hectareas de las tierras mas fértiles
v obtienen pingiles beneficios explotando el trabajo barato de los peones
latinoamericanos (...} como regla general el capital extranjero se apodera
de nuestras tierras utilizando testaferros locales o a través de sociedades con
rétulos nacionales, sin preocupares de disimular ante la opinidn pablica sus
actividades ilicitas”. En esta carta también menciona Perén “(...) y que no
duden los Estados Unidos y ante todo la ITT y la CIA y sus semejantes
dedicados a combatir los mas licitos y nobles anhelos de nuestros pueblos
que las cartas estan echadas {...)".

El 20 de noviembre de 1973 ya en momentos en que se hace cargo
de la presidencia, Peron agradece a Prais sus felicitaciones y analiza la falta
de capacidad para unirse de muchas dirigencias revolucionarias que no
reconocen el momento politico ni al enemigo al que se deben enfrentar
unidas. Pero es sorprendente lo que Perén dice a Prats y que es el trasfondo
de todo lo actuado por Washington en esos tiempos, que hoy tienen una
vigencia asombrosa: “Comprendo su juicio de que el destino de un pais
depende principaimente de las relaciones del gobierno con sus Fuerzas
Armadas, en una palabra de la tendencia que predomine dentro de éstas.
Es muy justo lo que usted menciona sobre el proyectado plan de los Estados
Unidos de modificar el estatuto de la OEA. Si los altos mandos de las Fuerzas
Armadas latinoamericanas lo apoyan, tendremos que afrontar duras prue-
bas, ya que estas modificaciones tienden a la formacién de bloques militares
en América Latina. Traer&n como consecuencia la desunidn y permitirian
alos yanquis instalar en ] hemisferio su anhelado teatro de titeres politicos.
Sillega a suceder ni imaginarlo quiero. América Latina se atrasaria un siglo
en el camino de su desarrollo y su progreso social. Esta perspectiva debe
impulsarnos a poner en descubierto los pérfidos planes de los Estados
Unidos, sus intenciones inconfesables de “pentagonizarnos”, de convertir
nuestros territorios en poligonos destinados a probar armas, en plaza de
armas que servirian a sus fines estratégicos”.

Mas adelante advierte que “el verdadero contenido de la politica
norteamericana en América Latina debe ser analizado a la luz de los fines
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globales de su gigantesca maquinaria bélica. En realidad todos los planes de
ayuda a nuestros paises, la politica de exportaciones, el sistema financiero,
el desarrollo industrial estan sometidos a los intereses de ios planes
estratégicos del Pentagono {...}".

Y afnade: "reconozcamos que una de las causas principales de los duros
reveses sufridos por las fuerzas democraticas de América Latina reside en no
apreciar debidamente el rol de los Estados Unidos, responsables de la ma-
yoria de golpes de Estado. Sus manos estan machadas con la sangre de miles
v miles de latinoamericanos caidoes en la lucha por la libertad v la indepen-
dencia (...} Se equivocan los que afirman que respecto a Estados Unidos
estamos viviendo un periodo de calma. ;Y qué calma es ésta cuando estan
realizando toda clase de actividades secretas, soborno de politicos v funcio-
narios gubernamentales, asesinatos politicos, actos de sabotaje, fomento del
mercado negro v penetracion en todas las esferas de la vida politica,
econdmica y social? Sobre nuestros paises vuelan aviones militares nortea-
mericanos mientras nuestro suelo permanece en poder de sus monopolios,
con bases militares. Y a éstos se afaden centenares de establecirnientos
menores ¢como estaciones meteorologicas o sismoldgicas, capaces de
convertirse en centros de terrorismo y agresion (...) No estamos bien
informados sobre las actividades del imperialismo en el derrocamiento de
gobernantes democraticos de Brasil, Chile, Bolivia, Uruguay y otros paises”.

El 3 de enero de 1974 Perdn aconsejaba a Prats que se cuidara v se
mostraba preocupado por los incidentes que el general chileno relataba en
cuanto a amenazas directas e indirectas y seguimientos. “Vuelvo a reco-
mendarle la mayor prudencia. Le escribo todo esto para que tome con
seriedad esos incidentes alarmantes. Usted es indispensable a los suyos,
pero mucho més a su patria en desgracia. Y a sus ex compaiieros de armas
que indudablemente se convenceran de que han sido engatusados (...) jNo
lo olvide! jCuidese!” 1!

La reproduccién de fragmentos de estas cartas dan una idea de lo que
significaba este intercambio epistolar entre Prats y Perdn. Algunas fuentes
consultadas estiman que estando José Lépez Rega, “el brujo”, junto a
Perén, esta correspondencia debe de haber llegado a manos de los amigos
del increible secretario del presidente argentino. La historia de Lépez Rega
forma parte no sélo del anecdotario de un tiempo temible sino del crimen
politico vy la persecucién, ya que fue uno de los hombres claves en la
creacion de los escuadrones de la muerte de la Triple A, que manifestando
nacionalisme sirvieron claramente a los intereses estadounidenses, en los
tiempos de la brutal guerra fria.

:Fue Perén una contencion para el asesinato de Prats? Todo indica
gue muerto el general en julio de 1974, el militar chileno estaba mas
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desprotegido y a la deriva. El consulado de Chile le negaba la visa para viajar
a Europa. Septiembre de 1974 fue llamado el “septiembre negro” argen-
tino, porque mas de 20 activistas politicos fueron asesinados. Al comenzar
el dia 30 de ese mes una bomba colocada en el automévil del general Prats
acabd con su vida v la de su esposa...

Los asesinos habian “trabajado” en la colocacién de la bomba,
mientras él estaba reunido con sus amigos. La policia sostuvo en sus
primeras pericias que una bomba con mecanismo de relojeria habia sido
adherida posiblemente bajo los asientos delanteros. De ¢6mo todo habia
cambiado, lo demuestra el hecho de que las hijas de Prats nunca obtuvieron
respuesta de Maria Isabel Martinez de Perén, quien habia quedado a cargo
de la presidencia, sin ninguna capacidad, ya que era visiblemente manejada
por Lopez Rega. Mereceria otra larga investigacion sobre como Hegaron
ambos a la vida de Perdn y cémo se estructuré esa casi obra de ingenieria
mediante la cual "[sabelita” habria de asumir la presidencia, junto a aquel
ex cabo de la policia devenido en el hombre real del poder. En Chile, en
tanto, dos dias antes del crimen las fuerzas militares fueron puestas en
estado de alerta, ya que se conocia que habia entre los uniformados algan
movimiento de cierto reconocimiento a las advertencias de Prats, lo que
habria potenciado la decisidn de matarlo. El coronel Pedro Eving, a quien
después se localizaria creando un centro Céndor en Madrid, Espatia, con
ayuda de la ultraderecha de ese pais, dijo sin inmutarse que Pinochet
repudiaba el crimen: “Sin ninguna duda criticé el sistema de asesinatos que
llevan a cabo elementos extremistas, de cualquier signo que fuesen”. La
operacion de prensa de los militares intentaba convencer de que eran
fuerzas de izquierda las que habian intervenido en el asesinato del general.
iComo si fuera posible creerles! La infamia no reconocia limites.

De Prats a Letelier

Siguiendo con la escalada, para dar continuidad a la saga tragica de los
anos del lobe, otro de los casos testigos es el asesinato del coronel Ramén
Trabal en Paris, Francia, el 19 de diciembre de 1974. Este accionar contra
militares y politicos corroboraba indudablemente lo que advertia Peron en
sus cartas a Prats.

“¢Queé representaba en realidad aquel destacado militar {Trabal} de las
Fuerzas Armadas de Uruguay, ex jefe del espionaje militar? ; Qué result6 no
grato para las nuevas autoridades? (la dictadura militar con el rostro civil de
Bordaberry}, se preguntaba Valentin Mahskin en su libro sobre la Ope-
racién Céndor.}2 “Era descendiente de una familia militar, ferviente
partidario de la fidelidad de las Fuerzas Armadas a la Constitucion del pais.
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Era excesivamente honesto y reprobaba las manifestaciones de corrupcién
y avidez que se advertian en los circulos dirigentes. En febrero de 1973 unos
meses antes del golpe militar uruguayo, Trabal fue uno de los principales
animadores de los comunicados Numero 4 y 5 con que se pronuncié un
grupo de oficiales progresistas.”!3

Precisamente si algo habia causado alarma en Washington era por una
parte la existencia de la guerrilla de los Tupamaros, nombre surgido de
Tupac Amaru, el altimo de los Incas que encabezo la resistencia en el siglo
XVI contra los conquistadores espanoles. Pero este nombre también se
extendié como sinénimo de la rebelién v la lucha por la independencia. Lo
adopté José Gabriel Condorcanqui, en el siglo XVIIl en Per y también los
seguidores del préocer uruguayo José Gervasio Artigas. Por otra parte
preocupaba a Estados Unidos el surgimiento del Frente Amplio en 1971
que significaba la unién de fuerzas de izquierda, progresistas, democréticas,
personalidades independientes y también militares. Uno de ellos fue el
presidente del FA, general Liber Seregni. Aunque en 1972 los Tupamaros
va habian sido fuertemente golpeados {en noviembre estaban casi todos sus
cuadros detenidos, mas de 2.800, unos 60 muertos y drdenes de capturas
para casi un millar), en el interior de las Fuerzas Armadas se dividian cada
vez més los campos de la derecha y la izquierda o el progresismo. La CIA
habia intervenido también en este pais. Y precisamente esto quedd en
evidencia por el secuestro y posterior muerte de Dan Anthony Mitrione por
los Tupamaros, una accién que inspird la pelicula Estado de sitio.
Instructor de los militares en interrogatorios y torturas, habia llegado a
Uruguay bajo el disfraz de la Agencia Internacional para el Desarrollo (AID),
que mas adelante veremos involucrada en estas mismas actividades en otros
paises. En algunas entrevistas tanto con militantes Tupamaros, como con
ex policias, se confirmé que Mitrione utilizd mendigos, algunos delincuen-
tes y prostitutas para ensenar las técnicas de interrogatorios violentos. Era
un profesional de la tortura, como luego indicaron algunos testimonios.
Varios mendigos murieron en aquel verdadero infierno de las salas de
torturas convertidas en “escuelas de interrogatorios”.

Como resultado de toda la convulsion vivida, en febrero de 1973 un
grupo de militares progresistas emitié dos comunicados donde afirmaban
que no estaban dispuestos a seguir siendo la "mano armada de los grupos
econdmicos y politicos” v planteaban la necesidad de transformaciones
democraticas que coincidian con la de los sectores populares y sindicales.
La reaccion no se hizo esperar y varios militares fueron a prision o dados
de baja. El 27 de junio Juan Maria Bordaberry activd todos los resortes,
suspendid el parlamente v encabezo la dictadura militar.

Hubo una fuerte resistencia en Uruguay con huelgas generales y otras
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actividades en un pais que habia sustentado un fuerte espiritu democratico.
Los generales Liber Seregni y Victor Licandro fueron detenidos junto con
el coronel Sufratiegui. Al coronel Trabal, no tan avanzado politicamente
como los otros firmantes de los comunicados de febrero del 73, lo enviaron
como agregado militar a Francia.

Allflo esperaba la muerte a corto plazo. Hasta alli se extendié la mano
del Céndor. Un aiio después, el 19 de diciembre de 1974 dos hombres lo
esperaron frente a su casa en Paris: el N2 15 de la Avenida Poincaré, donde
descendié de su automévil y apretd un botén para abrir el garaje. Los dos
pistoleros dispararon por lo menos siete veces sobre el militar uruguayo.
“Trabal cayé sobre el asfalto. Una de las balas que no habia dado en el
blanco alcanzé el vidrio del costado del coche (...} los asesinos salieron de
su escondite corriendo. Por el otro lado de la calle se acercaba un transetnte
casual que habia escuchado los disparos. Result6 ser médico. Perc a Trabal
va no se lo podia ayudar. Estaba muerto” 4

Después de unas horas la agencia francesa France Press recibié un
comunicado supuestamente enviado por una “brigada Internacional Raul
Sendic”, dirigente de los Tupamaros, con lo cual parecia como que estos
se adjudicaban el crimen. Tal como habia sucedido con Prats en Chile, se
intentaba adjudicar el asesinato a la izquierda. ;Podia convenir a Sendic,
prisionero de los militares en Montevideo, aquella muerte o a los cientos de
refugiados uruguayos en Francia? El Partido Comunista de Uruguay destacéd
entonces a Trabal como "un militar demécrata”. Y luego ~como antes lo
senalamos- el periodista britanico Richard Gott, escribio en The Guardian
de Londres, en junio de 1975, que “durante las investigaciones en Paris no
pude encontrar ninguna noticia, ni siquiera una insinuacion de que sus
asesinos {de Trabal) fueran de izquierda. Las sospechas caian sobre el
gobierno de Uruguay”. Mas adelante seialaba que “Trabal me confiaba no
mucho antes de su muerte que estaba de acuerdo con la revolucidn de los
militares de izquierda en Portugal (25 de abril de 1974) y que era su deseo
que algo asi sucediera en Uruguay”.1®

Trabal iba a regresar a Uruguay y estas actitudes debian de haber sido
muy estudiadas por sus asesinos. Ya en diciembre de 1974, el Partido
Comunista uruguayo asociaba la tragica muerte de Trabal a la de Prats. “A
fines de 1979, gracias a noticias que se filtraron en la prensa sobre un
documento secreto de la Comisién de Asuntos Extranjeros del Senado de
Estados Unidos, se supo exactamente que ¢l asesinato de Ramén Trabal en
Paris, en 1974, pesa sobre la conciencia del 'Condor’."16

Después de la implantacion de la dictadura se cre6 en Montevideo el
Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) bajo la
jefatura del mayor José Nino Gavazzo. De acuerdo con todos los testimo-
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nios reunidos, y con los hechos que se veran en otros capitulos cronologi-
camente, el OCOA se potencid notablemente después del golpe militar del
24 de marzo de 1976 en Argentina, donde se pueden seguir sus trabajos
conjuntos. Con Paraguay y Chile la relacién fue estrecha y de cooperacion.
OCOA es también una de las patas claves en la Operacién Condor.
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OPERACION COLOMBO

Una de las accicnes bases de la llamada Operacion Céndor, en la
temible ronda de la muerte que coordinaron las dictaduras militares de los
afos 70 en la region, es la llamada “Operacion Colombo”, perversa
estrategia de la Direccidn de Inteligencia (DINA) de Pinochet, con sus
correspondientes cémplices en Argentina y otros paises. 119 chilenos
fueron detenidos y desaparecidos y sus muertes fueron atribuidas —como
una respuesta falsa a demandas de organismos internacionales- a “peleas
internas de la izquierda”, en Argentina, o a enfrentamientos diversos que
nunca sucedieron.

Aunque denunciada por diversos organismos, fue nuevamente la
detencion en 1978 en Buenos Aires del agente de la DINA chilena
Arancibia Clavel, luego liberado en 1981, lo que certificé el plan siniestro.
En las declaraciones robadas en el juzgado de Servini de Cubria que
investiga el asesinato de Prats y de su esposa Sofia, también se fueron
documentos que testificaban aspectos de la Operacién Colombo. Pero en
1992 habian aparecido en medios chilenos algunos de estos documentos
incautados a Arancibia Clavel.

Asi este agente suma los asesinatos del general Schneider, del general
Prats y su esposa, como surge de todas las investigaciones citadas en el
capitulo anterior, otra cantidad de victimas atn no establecidas, en la saga
de crimenes de la Operacién Colombo. Hijo de un militar, de familia
ultracatdlica, de sus diez hermanos dos son altos oficiales de las fuerzas
armadas chilenas -Jorge, contralmirante de la Armada; Roberto, Brigadier
general y ex director de la Academia Nacional de Estudios Politicos v
Estratégicos y Felipe, el mas joven, quien egresé més recientemente como
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capitan del Ejército- con fuertes lazos creados con sectores de seguridad
argentina y con la Triple A. En estos grupos paramilitares encontré la DINA
de Chile el nexo fundamental para llevar adelante la operacién "Colombo”,
que potenciaria al Condor.

Una investigacion realizada por el Comité de Defensa de los Derechos
de los Pueblos de Chile (CODEPU) y publicada en enero de 1994, mediante
la solidaridad de Médico Internacional de Alemania, reconstruye aquella
operacion basada en una accidon psicolégica v de prensa, cuya perversiéon
no parece tener limites.!

Fue lo que se llama “una creaciéon” de la DINA, “Esto sucedié cuando
Naciones Unidas habia designado una Comisidn especial para investigar in
situ lo que estaba ocurriendo en Chile v Pinochet, se negaba a responder
sobre la desaparicidn de unas 300 personas y por supuesto sobre el
asesinato de miles."? Los documentos secuestrados a Arancibia Clavel,
debido al conflicto entre Argentina y Chile, contenian suficiente documen-
tacidn sobre operaciones clandestinas.

“Este libro esta construido sobre una historia singular y desgarradora
ocurrida en Chile en el atio 1975, en pleno periodo de la dictadura militar.
Es el caso conocido como la ‘Lista de los 119° nombres completos, incluso
con sus dos apellidos. Hombres y mujeres que estaban detenidos-desapa-
recidos. Con el tiempo se ha llegado a saber el nombre que se dio a este
plan: Operaciéon Colombo”, seiiala CODEPU en su presentacion.

Bajo el nombre de Luis Felipe Alemparte, Arancibia dijo a los oficiales
de la contrainteligencia argentina, que lo interrogaron en 1978, que “en
1975 con motivo de la llegada a Buenos Aires de otro agente de la DINA
llamado lturriaga (general Radl Eduardo lturriaga Newman), en esa época
mayor del ejército, vuelvo a contactar a Ciga Correa, ya que transcurridos
algunos dias de la llegada de lturrriaga, éste me refiere que volvia a Chile
en razon de haber fracasado en su objetivo, Inquiriéndole sobre los motivos
de su fracaso y sugiriéndole la posibilidad de ayudarlo, lturriaga me informa
que su misién es hacer aparecer en Argentina a un subversivo chileno cuyo
nombre es Simelman, o alge parecido, muerto en Chile, habiendo bautiza-
do este operativo como Operacion Colombo”, En una carta fechada el 18
de abrilde 1975, Arancibia escribe a la DINA: “Mando material impreso en
prensa del pais sobre el caso Colombo por Coordinacién federal, Va foto
de UBALBHL, posiblemente RIP (muerto). Las facturas que acompanaban
a Colombo se pagaran en el transcurso de la semana junto a 15 facturas
argentinas”.

“Esta carta —sefiala CODEPU-, en la que habla de una muerte,
posiblemente esté ligada a la informacién del dia 12 de abril sobre el
encuentro del primer cadaver mutilado”, v que fue atribuido a “David
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Silbaran” {en realidad Silberman). Todo hace presumir que el término
“factura” esté referido también a los crimenes.

El 22 de abril de 1975 Arancibia escribe a [turriaga “lamentablemente
hasta el momento la publicidad sobre el caso Colombo ha sido casi nula”
y agrega: “recién mafana me entrevistaré con Martin (Ciga Correa) para
saber exactamente qué pasé. Esta semana estan prometidos los dos
restantes {muertos} que aparecerian con ‘15 criollos’. Espero que la
publicidad sea mayor. Mayores antecedentes se los daré en Santiago a
partir del 25 de este mes (...) Martin me solicito atencion de fotografias para
aproximadamente siete personas, espero llevarlas conmigo”.

Esta serie de datos pone en evidencia la participacion directa de
Arancibia y de la Triple A, como se vera mas adelante. Es también evidente
que se esperaba mas “publicidad” sobre el caso Silberman, toda vez que la
idea era sostener ante organismos internacionales y familiares que los
desaparecidos que buscaban estaban en realidad en Argentina u otros paises
y se mataban entre ellos. Pero habria que indagar a Arancibia sobre las fotos
que llevaba desde Argentina. En este hombre esta el nudo de la situacién.

En otra de las cartas citadas por CODEPU 3 escrita por Arancibia el 16
de mayo de 1975, se lee: “Materia: informacion general. Caso Colombo”.

Alli habla de la Triple A, con quien esta coordinando operaciones la
DINA. “El hombre que coordiné y organizé estos elementos nacionalistas
fue el comisario Alberto Villar, secundado en esta tarea por el comisario
Arenz, actual jefe de Interpol en Argentina” (1978). Segiin Arancibia, la
Triple A debia su nombre a Alberto Villar, Arenz y un tercero que no
especifica. Relata también que luego Villar es asesinado por un comando del
Ejército Revolucionario del Pueblo {ERP) (en realidad se sindicé a Monto-
neros). Explica que la muerte de Villar llevd a la divisién en tres partes de la
Triple A. Una bajo comando de Arenz “cuyo ejecutor directo es el comisario
Ramirez”, a quien llaman “el carnicero especialista en quemados y ahoga-
dos”. Otro grupo que sigue a los gremialistas y a Lépez Rega, “ese grupo
s6lo es mercenario y no tiene ninguna formacion ideologica. Actualmente
es el grupo mas peligroso va que no sabe distinguir lo que hace, la mayoria
son drogadictos y estdn completamente degenerados (...) Por tltimo, queda
una fraccién de auténticos nacionalistas que conforman el aparato de
seguridad de la Milicia Nacional Justicialista. Este grupo es conocido como
Triple M {(MMM]}. Su denominacion se debe a sus jefes. Sélo conocemos uno:
Martin Ciga Correa. Este grupo actué en el caso Colombo, efectuando la
primera etapa del trabajo en forma perfecta. Con los altimos acontecimien-
tos politicos, el grupo Arenz se unié al grupo de Martin. Uno aporta el
aparato logistico y otro la experiencia v el fanatismo politico”.

En el punto 3.2 de esta carta que titula "Caso Colombo” informa que
“las 0ltimas alternativas de la segunda parte de este caso, tuvo la partici-
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pacion de Vicente, quien informé que Interpol Argentina envié todos los
antecedentes como se habian solicitado el dia viernes 9 de mayo por via
aérea, con esta informacion y previo consentimiento de Copihue, San-
tiago. El operativo de publicidad comenzara utilizando los servicios de
Manuel Acuia, director de la Agencia periodistica Prensa Argentina y
también periodista del diario La Nacion, de Buenos Aires. Prensa Argen-
tina es una agencia nacional que cubre con informaciones la mayoria de los
diarios del interior. Se tiene contratado un servicio de recortes de diarios
para este caso”.

El 23 de mayo de 1975 Arancibia se muestra preocupado por la falta
de publicidad y solicita saber qué se ha determinado ya que “no sé cémo
manejarme con el periodista (Acufia) que me llama casi todos los dias.
Mafiana obtendré todos los antecedentes que se mandaron a Santiago por
intermedio de Interpol, las copias que consiguié Vicente” 4

En otra carta manuscrita anexada al caso Prats, firmada por Carmen
Gutiérrez (puede ser un seudénimo)}, sefiala que Vicente es nada menos que
el nombre clandestino del oficial del ejército chileno Augusto Deichler
Guzman, que tuvo un papel significativo en la operaciéon Colombo. En
1973 integré la DINA vy fue oficial de Inteligencia de la Televisién nacional
v también mencionado en el caso Prats. Fue uno de los que tuvo en sus
manos la “operacién psicolégica” v la "compra de la prensa™ para que
Colombo tuviera éxito. Incluso llegdé a reemplazar temporariamente a
Manuel Contreras en la DINA.

“El oficial de caballeria de Chile, Augusto P. Deichler, fue uno de los
hombres claves de Colombo”, sefiala CODEPU. En suma, la Operacion
Colombo se iba a dar en dos frentes: por una parte, atribuir a cadaveres
mutilados aparecidos en Argentina, la identidad de ciudadanos chilenos
detenidos; v por la otra, utilizar un equipo para iniciar una campaiia a través
de medios de comunicacién, basada en difundir que guerrilieros chilenos
entrenaban en Argentina para ingresar a Chile y hacer la guerra. Luego
vendria otra fase que era atribuir a “peleas internas” de la izquierda, la
matanza. “De los hombres v mujeres que murieron o desaparecieron en
otras tierras y que suman al menos 80 personas, el gobierno de las Fuerzas
Armadas nunca ha dado una respuesta. En cambio, curiosamente de otros,
que sin lugar a dudas no desaparecieron ni murieron lejos de Chile, las
explicaciones, las descripciones de sus posibles muertes en el extranjero,
fueron informadas ampliamente sin omitir detalles”, sefiala CODEPU.3
Operacion Colombe es caracterizada por los organismos humanitarios
chilenos como “uno de los mas evidentes montajes de guerra psicolégica
realizado por la dictadura chilena. También una de las mas importantes
maniobras efectuadas para ocultar crimenes y mantener la impunidad”.
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Colombo en accion

El 16 de abril de 1975 en un estacionamiento, un sétano de la calle
Sarmiento en el centro de Buenos Aires, aparecid un cadaver horrible-
mente mutilado, sin cabeza y sin manos. A su lado dos cédulas de identidad:
una a nombre de Juan Francisco Pantoja y la otra con la misma foto
semidestruida donde se alcanzaba a leer “un nimero de cédula que
correspondia al nombre de David Silberman Gurovich, ingeniero civil
chileno casado, militante del Partido Comunista {PC} de Chuquicamata,
Chile, y detenido el dia del golpe militar en Chile, el 11 de septiembre de
1973. El 30 de septiembre fue trasladado a Santiago v condenado a 13
afios de prision por un Consejo de Guerra en la ciudad de Calama™ .6

El 4 de octubre de 1974 Silberman fue sacado de la penitenciaria de
Santiago por agentes de [a DINA y trasladado al centro José Domingo
Canias, que CODEPU y diversos organismos chilenos sefialan como centro
clandestino, entre otros, como Villa Grimaldi, Vendasexi {destinado a
mujeres} y Cuatro Alamos. Aunque fue visto por sobrevivientes en Jasé
Domingo Cafias, la DINA difundié la informacién de que Silberman fue nada
menos que secuestrado por Claudio Rodriguez, militante del MIR {Movi-
miento de lzquierda Revolucionaria). La mentira era tan obvia que no
necesita aclaracién, pero como cita CODEPU, durante los juicios, luego la
gendarmeria chilena dijo que fueron los hombres de la propia DINA los que
se lo llevaron. Junto al supuesto cadaver de Silberman, que era irrecono-
cible, segiin un parte policial de Buenos Aires, estaba extendido un trapo
blanco donde se leia escrito con pintura roja: “Dado de baja por el MIR
{Movimiento de lzquierda Revolucionaria de Chile) por el comando extermi-
nio bolches”. Firmado "MMM™, {;No era acaso MMM la sigla de las Milicias
de la Triple A?) El mensaje era asi para ambos bandos. Por un lado, para
atribuir al MIR el asesinato y por la ofra los criminales firmaban para la DINA
que el pacto se estaba cumpliendo. ;De quién seria finalmente ese cadaver?
Seguramente de algunos de los argentinos asesinados por la Triple A.

Dieciséis anos més tarde y “cuando va se sabia que Silberman habia
desaparecido” el diario chileno La Nacién sefialaba que habia accedido a
los archivos de la DINA, donde encontraron los documentos secuestrados
en Argentina a Arancibia Clavel en 1978.7

El 11 de julio de 1975 la policia argentina encontrd dos cadaveres en
Pilar, a unos 50 km al noreste de la ciudad de Buenos Aires, que atribuyd
a los chilenos Jaime Robotham y Luis A. Guendelmann, porque alli mismo
estaba un cartel donde se leia “dados de baja por el MIR {Brigadanegra)”.
Estos podrian ser los otros dos de que hablaba Arancibia, que le “habian
prometido™ sus amigos de la Triple A.
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La operacion de prensa estaba en marcha y los informantes militares
distribuyeron la noticia que el diario EI Mercurio public el 12 de julio de
1975 de esta manera: “Miristas muertos en Argentina eran buscados en
Chile”. Sin embargo, varios testigos sabian que Robotham Bravo, estudian-
te de sociclogia de 23 afios, habia sido detenido el 31 de diciembre de 1974
junto con Claudio Tahuiby, también desaparecido, y ambos llevados a Villa
Grimaldi. EL hermano de Robotham viaj6 a la Argentina, pero no recono-
cid el cadéver —los dos estaban carbonizados—, pero por las dentaduras supo
que no se trataba de Jaime. Asimismo estaba falsificada la cédula de
identidad que le mostré el cénsul chileno entre otros datos.

“Yo de inmediato comencé a hacer gestiones para viajar a Buenos
Aires el 14 de julio. Al dia siguiente fui al consulado donde también
casualmente habia familiares de Guendelman. El cénsul tenia una cédula de
identidad con el nombre completo de mi hermano. Al exhibirmela pude
comprobar que la firma no era de mi hermano, ya que él pone el apellido
més la inicial del primer nombre. La firma que habia en el carnet llevaba
cuatro iniciales solamente. El cénsul hizo una llamada al gabinete de
identificacién. El nimero correspondia al primer carnet que mi hermano
obtuvo en Nufioa, cuando tenia trece o catorce afios y con una foto de esa
misma época. Enseguida me llevaron a ver dos cadaveres carbonizados, que
a simple vista eran irreconocibles. Mi hermano tenia la dentadura completa
y un diente hueco y ninguno de los cadaveres presentaba estas caracteris-
ticas. Ademas se hizo un peritaje que demostraba que las huellas habian sido
puestas sobre las cédulas de identificacién sélo horas antes.”

En julic de 1975 apareci6 también, en Buenos Aires, supuestamente,
el cadaver de Juan Carlos Perelman Ide, militante del MIR, quien fue
detenido junto a Gladys Diaz y remitido a Villa Grimaldi. La familia no
reconoci6 el cadaver. La cédula estaba también falsificada, pero esto
bastaba para continuar con la campana de prensa de la DINA y ya habia
cuatro de los 119 nombres que después figuraron como desaparecidos en
“peleas internas y asesinados en el exterior”. Habia otro dato digno de no
subestimar. Todos los cadaveres de los primeros supuestos muertos chile-
nos en Argentina eran de judios. Y los analistas chilenos consideraron que
esa podia haber sido una forma “atractiva” planteada por la DINA para
lograr mas apoyo de la Triple A,

Mientras la campaiia de prensa de la DINA prosperaba en su idea de
crear confusién, “utilizando cadaveres mutilados y quemados que nunca se
Supo a quiénes pertenecian, cuando ya la muerte estaba en las calles
argentinas con la Triple A, se dio inicio al gran plan tratando de producir la
ruptura de todo, hasta del alma”, sefialan integrantes de CODEPU, de Chile.

El 6 de junio de 1975, una noticia difundida por el diario La Mafiana
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de Talca {una poblacién chilena}, daba cuenta de que el capitan Osvaldo
Heyder del ejército, habia sido asesinado por un grupo de extremistas. A
su vez, La Tercera de Santiago daba a entender que esta muerte no era un
delito comOn y que el militar investigaba el trafico de armas en esa region.
A partir de alli se teji6 la trama de la existencia de un supuesto ejército
guerrillero chileno de unos dos mil hombres que se preparaban en
Argentina para ingresar e iniciar una guerra en Chile.

El 12 de julio el mismo peribédico de Talca informaba sobre la
detencion de 14 “extremistas” como presuntos responsables de la muerte
del capitan Heyder, que supuestamente habian recibido armas extranjeras
por “el paso de Pehuenche”, Pero mas aln se insinuaba la coordinacién de

" extremistas en Argentina (...} y se decia que se buscaba a un tercer grupo.
El 15 de junio el comité de prensa de la DINA filtraba a diarios y radios que
guerrilleros chilenos se entrenaban en Tucuman, Argentina. A su vez, en
Tucumén se levantaba esta informacion y luego regresaba a Chile como
originada en la Argentina. Mediante esta maniobra se dejaba la idea de que
los desaparecidos que se reclamaban en Chile, en realidad estaban vivos y
preparandose para una guerra contra su pais.?

Como seriala CODEPU, Tucuman se encuentra a la altura de Copiapd
en Chile y a unos 800 km al norte de Santiago, por lo que el supuesto
ejército guerrillero iba a atravesar la cordillera en una accién sin preceden-
tes {y sin sentido alguno). De ahi en adelante la supuesta guerrilla chilena
estaba en todos los periddicos del pais como una realidad mediatica pre-
parando el momento en que se hablé ya de la “captura de unos 50
extremistas”. El 13 de junio de 1975 el diario La Tercera de Santiago
informaba con grandes titulares: “Ejército guerrillero se forma contra
Chile”. Y hablaba de que unos dos mil extremistas chilenos recibian en-
trenamiento en Argentina, de acuerdo con “fuentes responsables” de la
dictadura. :

En este punto comenzaron las contradicciones entre los informes de
Santiago y algunos jefes militares. Especialmente con el coronel Alejandro
Julio Chacédn Reveco, intendente de la VII zona, supuestamente amenaza-
da y donde se habian capturado los supuestos extremistas, quien decia que
“desgraciadamente” no podia entregar informacién porque ésta era pro-
porcionada por el alto mando del ejército en Santiage. Conjuntamente con
esto, el 21 de junio, el diario La Tercera por informes del gobierno sefiala
que “el MIR condenaba a muerte a nueve militantes”. Mas adelante los
diarios publican que entre los detenidos supuestos en Argentina figuran los
nombres de los desaparecidos que reclamaban los familiares. Ni a estos ni
a otros supuestamente detenidos en Talca pudieron verlos las familias
nunca mas.
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El 13 de julic de 1975, el diaric Ultimas Noticias informéd sobre
quince chilenos asesinados en Argentina y ya agencias de este pais
hablaban de los crimenes de los comandos ultraderechistas vy la Triple A,
pero el gobierne chileno insistia con la “pelea interna”.

El 16 de julio de 1975 el diario Uitimas Noticias, al informar sobre
la muerte de algunos chilenos en Argentina, deja entrever que “los miristas
no sblo se matan entre ellos sino que son capaces de simular pertenecer a
los servicios de seguridad no sélo para raptar a sus propios compafieros, y
ademas para falsificar cédulas y enviarlos al extranjero”. Estos argumentos
dentro de una nota titulada: “Sangrienta vendetta interna del MIR".

Otros de los esquemas periodisticos cumplian a la perfeccién con el
temible y perverso plan de la DINA: “Desaparecidos en Chile resucitaron
en la Argentina” o “Tacticas de detencion simulande ser miembros del
servicio de inteligencia entre extremistas”. El confusionismo era total: por
una parte se hablaba de guerrilleros entrenandose en Argentina; v por la
otra, el diario Los Andes de Mendoza, Argentina (citado por La Tercera de
Chile el 16 de junio de 1975), sostiene que “se captaron transmisiones de
radicemisoras chilenas dando cuenta de que se realiza un intenso patrullaje
en la region cordillerana vecina a la provincia de Talca, en la parte que limita
con el departamento mendocino de Malargiie”. Segin las versiones, “los
extremistas se dirigian a la regién boscosa con el propésito de cruzar el
macizo andino para buscar refugio en territorio argentino”. ;Salian o
entraban los guerrilleros, unos dos mil? No importaba demasiado. El hecho
era crear la desinformacién. El teniente coronel Chacén Reveco, de la VII
zona militar, desmentia tales operativos. Ademas sostenia entonces que era
falso que se hubiera ordenado el fustlamiento de cinco extremistas como
sostenia la agencia Noticias Argentinas, de Buenos Aires y un cable de EFE
(agencia espaiiola, fechado en Mendoza).

"La Operacién Colombo, fue quizas una de las mas siniestras que se
hayan dado perque ademas del crimen fue una operacién psicolégica que
se aplicd con la Operacién Céndor. Cuando se asesiné a Orlando Letelier
en Washington, el mismo jefe de la CIA entonces y ex presidente George
Bush, dejé entrever que era un ajuste de cuentas entre izquierdistas” sefiala
un informe de derechos humanos de Argentina. Después de ser citado por
Pinochet y a partir de] 26 de junio de 1975, el teniente coronel Chacon no
hablé nunca més. Pero ;dénde estaban las 25 personas anunciadas como
detenidas por esos dias? Nunca se supo. “Los que estaban detenidos por
sequnda vez, los que estaban desaparecidos nuevamente no estaban en
ningn lugar, en ningon recinto, simplemente no estaban.”!9

Ei 3 de julio de 1975 el diario La Tercera publicaba que habian sido
capturados en Salta [Argentina) grupos guerrilleros con enlaces en Chile y
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que tenian ramificaciones con Bolivia y Uruguay. Un verdadero prodigio de
un movimiente desangrade por la feroz dictadura. El 16 de julio de 1975
se informa también en Santiago que el MIR tenia un plan nacional “para
provocar desconcierto en la ciudadania”. 1! Antes, el 7 de julio, el diario La
Segunda informaba que “aleccionados por Laura Allende vienen investiga-
dores de Naciones Unidas”, lo que también se atribuye at ex canciller
Orlando Letelier, que estd en Washington. Y por supuesto el dictador
Pinochet rechaza esta “afrenta” a la dignidad nacional y no permite entrar
2 la mision. Asi se desautorizé el ingreso de la Comision de Derechos
Humanos de la ONU.

El 15 de julio de 1975, desde la nada surgié una revista en Buenos
Aires titulada Lea, “cuya anunciada periodicidad semanal quedé suprimida
el mismo 157 con una portada donde se veia una enorme foto de [sabel
Peron y el titular: “Estoy enferma de asce” supuestamente ante las
“vendettas internas de la izquierda chilena”. La nota se llamaba precisa-
mente “La vendetta chilena”. Situaba la informacién en Ciudad de México,
mediante la cual se decia que 60 extremistas chilenos “han sido eliminados
por sus compafieros en los Gltimos tres meses a lo largo v ancho de América
Latina y Europa”, en lo que denominan un vasto “e implacable programa
de venganza y depuracion politica”, Y se da la lista completa por orden
alfabético. Por primera vez la lista completa, sin que nadie supiera como
llegd a manos de los editores “fantasmas” de la revista. Esto lo recoge Ei
Mercurio en Santiago el 23 de julio de 1975.

En paginas interiores dice: “Ejecutados por sus propios camaradas
identificados 60 miristas asesinados™. Sélo un poco de tiempo después
aparecia en diarios chilenos la noticia de un gigantesco operative militar en
Argentina donde supuestamente habian sido “exterminados otros 59
chilenos”™ en Salta, que completaban la lista de 119 de los desaparecidos
reclamados, y que la dictadura chilena mencionaba comoe extremistas que
habian viajado al exterior. En las declaraciones de Arancibia Clabel, que cita
CODEPU, menciona también la cooperacidon de amigos brasilefios. El
diario O Dia de Curitiba, Parana, el 25 de junio de 1975, escribié que las
fuerzas argentinas habian matado a 59 militantes del MIR en Salta v sefiald
que “la accion terrorista en la Argentina viene aumentando en los Oktimos
dias. El pais ha sido escenario de violentas manifestaciones de extremistas.
Salta, Tucuméan, Mendoza, Cérdoba y Rosario han sufrido la accién
subversiva,..”. El periédico curiosamente divulgoé también los 119 nom-
bres, lo que también sirvié para que diarios chilenos levantaran la noticia
para darle verosimilitud. El periédico O Dia, que pertenecia a la Sociedad
Periodistica y Publicitaria Ltda., habia dejado de circular y sospechosa-
mente volvié con esta noticia.
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Una investigacion periodistica argentina sobre la revista Lea, en esos
dias, constata que la publicacién en cuestién tiene editores y responsables
fantasmas, con un ilegible pie de imprenta. El editor general Juan Carlos
Videla, no se encuentra “registrado en ningin organismo gremial o
empresarial argentino, en tanto la direccién en la calle Brandsen 4.850
supera la numeracion de esa calle. Sin embargo, un sobre impreso N 4 del
nimero domiciliario, desperto las sospechas de la codificacion correcta que
podria ser el 485 o el 1485. El primero de ellos corresponde a un simpatico
parque tras cuya arboleda se ubica la editorial CODEX, propiedad estatal
y dependencia del Ministerio de Bienestar Social, que controlaba José
Lopez Rega, hombre clave de ta Triple A. Una indagacion en esa imprenta
concluyd en la afirmacion de que ‘aqui no fue editada la revista’, pese a que
el Gnico nombre auténtico del impreso Lea —et distribuidor Fernando
Varreira— declard posteriormente que ‘Codex’ le entregd 20 mil ejemplares
de la revista para su distribucién en la capital”.

Como lo habia escrito en sus cartas Arancibia destacaba, a nivel de
prensa, el apoyo del periodista (vinculado a la ClA) Carlos Manuel Acufia,
mencionado anteriormente. Acufia fue un acusador piiblico de miles de los
que hoy estan desaparecidos en Argentina. En casa de Arancibia Clavel se
encontraron también algunas cédulas de identificacion de desaparecidos
chilenos, como el mismo agente habia indicado para que fuera creible su
historia. Pertenecian a: Amelia Brun Fernandez {detenida el 3 de actubre
de 1974). Decoradora de interiores, 23 afios (MIR}). Estuvo detenida en
Domingo Cafias y Cuatro Alamos. Existe el testimonio de la ex prisionera
politica Rosalia Martinez donde sefala que fue conducida el 5 de octubre
de ese afio a Cuatro Alamos. “Amelia —dice— quedé en la pieza de mujeres
Ne4 yyo enla N2 2. Unos dias después vimos cémo la sacaban con destino
desconocido y nunca mas supimos de ella”. También estaba la identifi-
cacién de: Francisco Gonzéalez Manrique (ambos detenidos desaparecidos
que segin CODEPU no estan en la lista de los 119). Pero si estan: Mario
Fernéndez Peiia Solari, quien aparece junto a su hermana Patricia en la lista
de los 119, y que habian sido detenidos el 9 y 10 de diciembre de 1974,
estudiantes universitarios ambos. Patricia Nilda estaba embarazada y fue
trasladada a una clinica con sintomas de pérdidas por las torturas. “Ambos
hermanos fueron ‘trasladados’ con destino desconocido el 24 de diciembre
de 1974."

Otro documento corresponde a Samuel Osvaldo Abarca Molina (C.1.
N2 6.346.849/5). Pero también se encontrd una hoja cuadriculada con 32
nombres, 12 con fechas que no guardan relacién con la detencién ni con el
dltimo dia en que fueron vistos con vida. En otra lista a maquina aparecen
21 nombres mas de los cuales 10 figuran en la lista de los 119 del caso
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Colombo. Correspondian a 32 nombres. En referencia a los centros
clandestinos de detencidn, interrogatorios y torturas, la CODEPU seiiala
que los 119 desaparecidos estuvieron en este tipo de establecimientos. Ellos
eran Londres 38 {calle Londres 38, conocida por la DINA como Yucatan);
José Domingo Canas, en la calle del mismo nombre N2 1367; Nufioca
{conocido por la DINA como Ollague); Venda Sexi (también llamado ‘La
discotheque’}, calle Iran 3037, Villa Grimaldi (conocida por la DINA como
Cuartel Terranova); Avenida José Urrieta a la altura del 8.200 en La Reina
y era también la sede de la Brigada metropolitana. Su jefe era nada menos
que el general Pedro Espinoza Bravo.

Corroborando esto en 1979, un grupo de mujeres chilenas rescaté un
documento de Juan René Muifioz Alarcdn, “El Encapuchado”, quien fue
asesinado en Santiago el 24 de octubre de 1977, Fue un dirigente socialista
que se alejé de su partido v terminé colaborando con la dictadura, pero en
junio de 1977 declaré ante la Vicaria de Solidaridad de Chile, como agente
de la DINA. Este testimonio esta incluido en el libro Confesiones para un
genocidio de Mauricio Lee Gardo, publicado por TAE Editorial de Monte-
video, Uruguay, en 1987.

La historia referida por Mufioz Alarcon es desgarrante por su transfor-
macién de militante en cazador de gente, torturador v asesino. “He
participado en la desaparicién de algunas personas que estaban en la
Colonia Dignidad. Hay 112 personas en este momento en la Colonia
Dignidad (1977). Algunos antiguos dirigentes de la UP {Unidad Popular)
—9-, en Santiago: aca en “Pefialolen” -10—, en Colina —11- est4 el resto.
Son alrededor de 145. El resto estan todos muertos, fueron dados de baja
en Peldehue por el aparato gjecutor de la DINA, que lo comanda Fernando
Cruzat. Tiene su cuartel en Ahumada 312, sexto piso, es una compraventa
de oro. El 90 por ciento de las casas de compraventa de oro que existen en
el centro de Santiago, son propiedad de la DINA. Los talleres de grabado
y donde hacen llaves pertenecen a la DINA. Puedo dar algunos ejemplos:
Moneda 1061, Bandera 121; otros, no vienen al caso porque estos son los
maés importantes. Es ahi donde se detiene a un hombre en el centro. Es ahi
donde se los detiene preventivamente y de alli se los saca en ambulancias
con direccién hacia Toblalba, las Condes, al campo 2, no a los Cuatro
Alamos, porque toda la gente conoce los Tres Alamos o los Cuatro Alamos.
Existen seis lugares de reclusion y ya nombré algunos. Y lo otro es que se
usa una chapa (nombre falso que se le da al detenido}. En algunos casos
figuran saliendo del pais: han sido llevados a la Argentina y devueltos en
avién (...} otras veces cuando se niegan a colaborar le hacen una chapa a
un hombre de la DINA y sale con documentacién oficial de ese hombre.
Queda asi registrada su salida del pais y posteriormente se lo ejecuta.” En
el terrible testimonio da cuenta de cémo la DINA mantenia comunicaciones



OPERACION COLOMBO 71

con todo el munde, con un 50 por ciento de su personal militar haciendo
tareas exteriores.

En este caso estoy solo recogiendo lo que hace a las temibles
operaciones de la muerte. Mufioz Alarcén habla en una parte!3 de un
Escuadrén de la muerte, que estaba a cargo de Rolando Larenas, oficial de
artilleria. “Este hombre mantiene contactos con los servicios de inteligencia
brasilefios, argentinos, uruguayos, quienes actiian indiscriminadamente
dentro del pais. El 50 por ciento de los vehiculos con patente diplomética,
con patente argentina, que entran por diversos pasos, ingresan como
turistas, siendo ellos en realidad vehiculos de la inteligencia argentina, que
trabajan con los servicios nuestros. La labor de estos servicios es cazar al
hombre en el exterior y traerlo para aca y aqui se termina, se intercambian
prisioneros. Todo permitido y avalado por el presidente de la Republica
{Pinochet) que es jefe directo de todo este asunto, porque ¢l jefe de la DINA
le responde directamente a é.” Agrega mas adelante otros nombres como
el de Daniel Galeguillos, esposo de Silvia Pinto (periodista que tuvo una
fuerte participaciéon contra Allende), ambos encargados de la CIA en este
pais. “Quienes los dirigen a ellos son James John Blayten de la Embajada
norteamericana y la secretaria chilena del embajador: Sheila Fortuno.”14

Correspondiendo el documento a un perscnaje de esta naturaleza,
s6lo he citado lo que de alguna manera concuerda con datos tan especificos
como los encontrados en casa del agente Alemparte (Arancibia Clavel},
que demuestran el tipo de "operacién” que existié en esos tiempos. Los
pasadizos del terror parecian interminables entonces.

Notas
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LA SAGA DE LA MUERTE: BUENOS
AIRES, RoMA, PARis

Lo que habia comenzado con Prats continuaba en las calles de
cualquier ciudad de la Argentina, donde la muerte, el secuestro, laamenaza,
los atentados, dejaban cientos de victimas ~hasta sumar antes de la
dictadura unos dos mil asesinatos— y la Operacién Colombo habia puesto
en marcha un mecanismo que en todo caso habia ya sido utilizado también
entre Argentina y Paraguay.

Si el proyecto de la DINA pudo funcionar tan aceitadamente en
Argentina, fue gracias al apoyo de la Triple A, como lo sostuvo en sus
informes el superagente de la “inteligencia” chilena, en Buenos Aires,
Enrique Arancibia Clavel, cuya historia atin queda por revisar en detalles
que estan ahora amparados por la impunidad.

El periodista v escritor argentino Ignacio Genzalez Janzen, en su libro
La Triple Al (Alianza Anticomunista Argentina), ubica los antecedentes
histéricos que dieron origen a esta organizacion terrorista, en aconteci-
mientos como “La Semana Tragica” y "los golpes militares de 1930,1945,
1955 y 1966” y el surgimiento de intelectuales como Leopoldo Lugones,
que dio “coherencia a la nueva derecha” en los aflos 20 y otros. En base a
sus investigaciones y experiencias propias, este autor sefiala que uno de los
nexos mas fuertes de la Triple A es la Internacional Fascista, cuya base
fuerte ubica en Madrid, en la Espafiade Francisco Franco. Es alli donde José
Lépez Rega, el oscuro ex cabo de la Policia Federal, que tuvo poderes
presidenciales durante el gobierno de Maria Estela Martinez de Perén
{1974-1976) v a quien llamaban “el brujo”, hizo sus mejores contactos para
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organizar las redes de la muerte en el pais. Como lo sefiala Arancibia Clavel,
en sus insolitos informes a la DINA, Lépez Rega acudio a sectores
marginales y también a grupos parapoliciales. Su reino del terror se
solventd en la corrupeion, la mafia v el crimen.

Pero estaba muy bien acompariiado en ese cometido, aunque como
observamos en los dichos del agente chileno, el grupo mas cercano de
Lépez Rega era considerado lo “mas bajo” de la Triple A. En Madrid, Lopez
Rega inicié buenos contactos con los mercenarios y criminales de la
Organizacion del Ejército Secreto {OAS), que fue también un pilar de la
Operacion Céndor, cuando ésta extendit su brazo hacia Europa.

Alli también, y gracias a su amistad con el ex agente de la CIA y
embajador de Estados Unidos, Robert Hill, hizo buena amistad con uno de
los mayores asesinos ¢centroamericanos, el coronel Maximo Zepeda, funda-
dor y jefe del Escuadrén de la Muerte de Guatemala, la Nueva Organizacion
Anticomunista Guatemalteca {NOA) que dejé miles de victimas en ese pais,

Las acciones de la OAS también citada en los crimenes de la DI NA,
fueron de alguna manera una “Operacién Fénix” en Argelia con ra-
mificaciones en Francia y Europa. La QAS surgié inmediatamente después
de la independencia argelina, como una irrefrenable venganza colonial.
Observando estos elementos, es asombroso como supuestos lideres nacio-
nalistas de la derecha se entendieron tan radicalmente bien con los
colonialistas, sus enemigos basicos, si hablaramos de razén. Atin estan vivas
para algunas generaciones que vivieron esos momentos de la descoloniza-
cién, los temibles atentados de la QAS, que aterrorizaron al mundo. Una
de las misiones en que sus hombres fracasaron dos veces fueron los intentos
de asesinar al general Charles de Gaulle, acusado de “entregar Argelia” al
firmar la independencia de ese pais después de una cruenta guerra
independentista y anticolonial. Esta guerra estallo precisamente en 1954,
cuando se produjo la derrota francesa en Din Bien Phu (Vietnam} y fue el
Ejército de Liberacion Nacional de Argelia el que llevo adelante la lucha
patridtica entonces, lo que culminé con el reconocimiento por parte del
presidente francés de Gaulle, de la independencia argelina el 3 de junio de
1962. La OAS reunid a los mayores torturadores de Francia, que se habian
especializado antes en Vietnam, donde nacieron teorias de guerra sucia, y
luego en Argelia, donde se aplicaron métodos de represién y tortura,
asimilados mas tarde por Estados Unidos.

Como en otra extraiia novela, mientras Lapez Rega conspiraba con los
criminales de la OAS, su jefe, Juan Domingo Perén, mantenia una estrecha
relacion con de Gaulle. Se repite asi la curiosa contradiccion de su amistad
con Prats, mientras la Triple A trabajaba codo a codo con la DINA para
matar al general chileno, de cuyo buen nacionalismo nadie podia dudar.
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Era inevitable que se trazara una red de amistades entre los ultradere-
chistas de Europa y por supuesto entre los seguidores del dictador espafiol
Francisco Franco y la OAS.

A ese mundo llegd Lopez Rega, el ex cabo de policia, quien se
introdujo —muchos hablan de infiltracién— en la vida del derrocado ex
presidente argentino hasta convertirse en su secretario privado. Asi con la
esposa de Perdn, “Isabel” Martinez, conformaron una pareja de temer,
aunque ella era en realidad un titere en las manos del “brujo”.

En la Espafia franquista encontraron las puertas abiertas. Y en las
tertulias politicas de los cafés madrilefios, Lopez Rega anudé los lazos con
aquellos siniestros personajes.

Habia llegado a Madrid en 1965, pero se estima —y lo sefala bien
Gonzalez Janzen- que el secretario de Perdn, cuya “supuesta lealtad” lo
transformaba en una especie de “serpiente” del poder, se movia por sus
propios medios en algunos circulos.

Poco a poco, v a medida que el lider y fundador del peronismo
envejecia, Lépez Rega se aduefiaba de la situacién y muchos politicos de su
partido realizaron verdaderas proezas imaginativas, para burlar el cerco que
habia impuesto en la ilamada “Puerta de Hierro", la quinta donde Perén
pasaba su exilio.

Esta historia parece banal, pero cuando se hilvanan los hechos que
sucedieron con el retorno de Perén y el arribo de Lopez Rega, ya con una
fuerte corriente de amistad y complicidad con todos los sectores ultradere-
chistas, Escuadrones de la Muerte, incluyendo a los grupos fascistas de Italia
y otros paises, esta saga toma un sentido de horror.

Entre los contactos que Lopez Rega trajo desde Madrid uno es clave:
suamistad con el embajador estadounidense en Espafia, Robert Hill,? quien
fue “uno de los politicos-empresarios que durante la administracion del
presidente Dwigt Eisenhower, particip6 activamente en la invasion contra
Guatemala, para derrocar al gobierno popular del presidente Jacobo
Arbenz”. Esto explica también las buenas relaciones de los jefes de los
Escuadrones de la Muerte guatemnaltecos con sus pares de la region. Con
Hill tenian un contacto de primera.

Hill designdé a uno de sus asistentes para mantener una relacidn
permanente con Lépez Rega y eran usuales los encuentros de ambos en el
Bar del Hotel Ritz. “Fue alli donde fueron presentados” Lopez Rega y
Zepeda, recuerda Gonzélez Janzen.

Los intereses de ambos coincidian, por distintos caminos, en la lucha
contra lo que llamaban la “infiltracién marxista” en el peronismo, cuando
habia surgido un vasto movimiento progresista y una guerrilla, Montoneros,
cuyos comunicados reflejaban esta linea.
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Precisamente Zepeda era uno de los mas conocidos criminales de la
regién centroamericana. Fue en los afios 60 que en Guatemala se
produjeron las primeras desapariciones masivas de América Latina, cuando
un grupo de disidentes fue secuestrado en ese pais, entre ellos una ex reina
de belleza mexicana. Secuestro y desaparicion ¢ asesinato fueron moneda
corriente en la Guatemala después de la caida de Arbenz. Ese pais fue clave
para la CIA.

Hay que tener presente que Guatemala “fue el laboratorio de la CIA
en materia de terrorismo derechista” con un saldo de miles de muertos y
desaparecidos. “Un registro elemental de las bandas guatemaltecas que
actuaron durante un cuarto de siglo, desde la famosa ‘Mano Blanca', creada
por Rall Lorenzana {eliminado después del escéndalo del secuestro del
arzobispo Casariego) al ‘Ojo por Ojo’ de Oliverio Castarnieda o engendros
como 'CADEG', ‘DES’, ‘ASA’, 'RAYQO’, 'Los buitres justicieros’, ‘La
Verdadera Organizacién Nacional Anticomunista (VONA) y la ‘Nueva
Organizacion Anticomunista’ del coronel Zepeda”,3 da cuenta del buen
laboratoric que tuvieron alli los hombres de la CIA. Los escuadrones al
“estilo Guatemala” fueron reproducidos en diversos paises, como El
Salvador, donde proliferaron en los afios 70-80.

En Madrid, en esas noches de café, bebidas v amistad se podia
comparar a la Argentina con Indonesia, clave como hemos visto en los
antecedentes de las acciones masivas criminales, como es el golpe contra
Sukarno, quien desde el punto de “vista ideologista™ de los halcones
estadounidenses tenia similitudes con Perén,

Es logico suponer que la CIA y sus amigos pensaron que habia que
“limpiar” el entorno de Perdn, El coronel Zepeda “no sdlo entregd a Lopez
Rega algunos informes sobre el Plan Yakarta (recordemos que esta palabra
fue usada en Chile, como una sigla de unidad de la ultraderecha en la
desestabilizacién de Allende) mediante el cual fue virtualmente exterminada
laizquierda en Indonesia {un millén de muertos), sine que lo puso al corriente
de los apoyos gque podria recibir de la CIA para organizar a sus fuerzas de
choque y para coordinar un levantamiento de militares anticomunistas”.?

Segiin los manuales que Lopez Rega trajo, era necesario eliminar uno
por uno a los dirigentes politicos sindicales, a los religiosos progresistas, a
los periodistas opositores, a los cuadros medios destacados en tareas de
mowvilizacién, agitacién y propaganda, e indiscriminadamente al activismo,
para aterrorizar al conjunto. “En Argentina no vamos a necesitar un millén
de muertos como en Indonesia porque con diez mil se resuelve el proble-
ma”, le dijo Lopez Rega al coronel Jorge Osinde, en una reunién en la que
se discutia la creacién de una fuerza de choque como la que recomendé
Zepeda.
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Pero la tarea de la CIA no concluyé entonces sino que en 1973 la
agencia propuso que el “amigo americano” de Lopez Rega, el embajador
Robert Hill, fuera trasladado a Buenos Aires. Asi los republicanos de Nixon
enviaron a la Argentina a un hombre que estaba al dia en los entramados
de las redes criminales, como las de Guatemala, de Chile v de la CIA. A
través de Lopez Rega y otros amigos tenia las puertas abiertas para las
“operaciones” en Argentina.

Lépez Rega, de acuerdo con lo que surgid en los juicios por los
crimenes de Céndor, habia coincidido nada menos que con el grupo fascista
italiano de Stéfano Delle Chiaie, cuyos integrantes al fracasar un golpe
derechista en 1970 en ltalia, huyeron a Madrid. Como sefiala Gonzalez
Janzen la Logia Propaganda Due, que aparecer4 tan ligada a la historia de
la dictadura argentina, habia participado en el golpe, asi que los “buenos
muchachos” convergieron en Madrid.

En los documentos que analizamos en este libro, durante el afio 73,
Delle Chiaie coincidia con los que serian las figuras claves de la Operaciéon
Coéndory en el 74 ya se planeaban los atentados en forma conjunta después
que se cred la DINA y la policia politica del régimen de Pinochet establecié
un centro de actividades en Madrid.

“Esta probado que Delle Chiaie v Giuseppe Calzona visitaban las
oficinas de Lopez Rega en Madrid”, senala Gonzélez Janzen y otros autores
que investigaron el misme tema.

“En 1973 cuando Lépez Rega y sus hombres regresaron a la Ar-
gentina los acompanaban algunos invitados especiales: cinco terroristas
europeos: tres de la OAS, subordinados a Jean Pierre Cherid, ydos italianos
del grupo de Mario Vanoli.”® Llegaron a Buenos Aires una semana antes
de la masacre de Ezeiza, un episodio clave para entender el huracan que se
abatiria sobre la Argentina. También llegaron invitados los sectores mas
reaccionarios del carlismo espaiol.

La historia de la Triple A merecié importantes investigaciones, pero
en este caso mencionamos especialmente su vinculacién con la llamada
Internacional Fascista y con las operaciones criminales como Colombo y
Condor. Asimismo su coordinacién con y desde la CIA. Esto explica
también después la presencia de hombres de la Triple A en la guerra
centroamericana, cubriendo el “ala sucia” de las acciones estadounidenses.

De esta manera en el entramado del crimen “globalizado™ la Triple A,
como lo admite Arancibia Clavel {cap. 5) entra en fusién con la criminal
DINA chilena, y ese fusible, también armado con el aparato de inteligencia
de Stroessner, a su vez creado por militares estadounidenses {como surge
de los archivos de Paraguay), seria la base ideal de la Operacién Céndor.

Tras el retorno definitivo de Perdn a la Argentina, el 20 de junio de
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1973, se produce la "Masacre de Ezeiza”, primera accion de envergadura
que tramo Lopéz Rega, a la sombra del lider del peronismo, para imponer
el proyecto de terror y “aniquilar a la tendencia mas progresista” agrupada
en esos momentos alrededor del presidente electo, Héctor Campoera. Unas
15 personas murieron y 600 resultaron heridas en Ezeiza, cuando millones
de argentinos, a cuyo frente iban los sectores jévenes y en general la llama-
da izquierda peronista, fueron atacados a mansalva en los alrededores del
palco donde se iba a realizar el gran acto del retorno. Las imagenes de
entonces son aterrorizadoras. El periodista Horacio Verbitsky describié los
entramados de esta historia tragica en su libro Ezeiza.®

Los periodistas que como Gonzalez Janzen investigaron sobre la
Triple A, coinciden en que el accionar de esta organizacién se desarrolla por
lo menos en dos fases, la primera, desde el regreso de Perén en 1973 hasta
el dia de su muerte el 12 de julio de 1974, periodo en que comienzan los
asesinatos de militantes del peronismo més progresista o de izquierda:
obreros, pericdistas, abogados, médicos, delegados sindicales vy estudian-
tiles. En la primera fase nadie se adjudicaba estas acciones terroristas. El
atentado contra el abogado Hipélito Solari Yrigoyen en noviembre de 1973
y las “condenas a muerte” del sacerdote Carles Mujica v del entonces
secretario del Movimiento peronista, Juan Manuel Abal Medina [quien
sobrevivid a dos atentados), entre otras amenazas, fueron indicios de los
comienzos operativos. Recordamos algunos nombres de los asesinados
enl973

- Oscar Alberta Molina, obrero peronista, asesinado el 30 de julio, por
una rafaga de ametralladora en la ciudad de San Fransisce (Pcia. de
Cordoba}, cuando se realizaba un paro y movilizacion en demanda de
mejoras salariales en la empresa Tampieri, donde trabajaba.

- Juan Carlos Bache, obrero ceramista, asesinado el dia 21 de agosto,
en el marco de un reclamo por la devolucién del local del sindicato al que
pertenecia, en Villa Adelina {Pcia. de Buenos Aires).

- José Roque Damiano, dirigente de la “Juventud Trabajadora Pero-
nista” (JTP), cuyo cadaver, con signos de torturas, aparecid el 24 de
septiembre debajo de un puente en la ciudad de Cérdoba.

- Enrique Grimberg, dirigente del “Ateneo Evita de la Juventud
Peronista”, ¢l 25 de septiembre, asesinado al salir de su domicilio.

- José Domingo Colombo, director del diario EI Norte de la ciudad de
San Nicolas (Peia. de Buenos Aires), asesinado en los tltimos dias de
septiembre.

— Juan Avila, obrero de la construccién, asesinado el 4 de octubre en
la sede de la CGT regional Cordoba.

— Nemesio Luis Aquino, dirigente villero, asesinado el 11 de octubre.
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— Constantino Razzetti, médico y militante de la “Resistencia Peronis-
ta”, asesinado el 13 de octubre en la ciudad de Rosario (Pcia. de Santa Fe).

— Pablo Marcelo Fredes, dirigente de la JTP y activista de la Union
Tranviarios Automotor (UTA), fue secuestrado v fusilado.

- Isaac Mosqueda, miembro del Consejo de la Juventud Peronista de
Quilmes (Pcia. de Buenos Aires), y en su domicilio fueron asesinados Omar
Arce de 13 afios, Juan Piray de 18 aiios y Francisco Aristequi de 17 afos.
Esta accidn sembré el terror en el barrio.

— Antonio Deleroni y su esposa, Nélida Arana, abogados de la CGT
de los Argentinos y del Peronismo de Base, el 27 de noviembre, fueron
asesinados en una estacién de tren de la localidad de San Miguel {Pcia. de
Buenos Aires}.

Ya en 1974 y antes de la muerte de Perdn se registraron otros
crimenes, como los de Ricardo Silca, Radl Tettamanti, Héctor Antelo, del
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). El 6 de febrero de 1974
los medios de prensa fueron conmovidos por el secuestro vy asesinato del
reportero gréfico Jutio César Fumarola. Estaba tomando auge una ofensiva
contra el periodismo. En ese tiempo también Roberto Reyna, pericdista de
Cérdoba, fue secuestrado y los periddicos, radios y otros medios comen-
zaron a transitar por el calvario de las amenazas, atentados, allanamientos
y persecuciones. Ya entonces también muchos profesores universitarios,
asi como artistas y figuras publicas amenazados debieron elegir el camino
del exilio.”

Lépez Rega, instalado como ministro de Bienestar Social, a partir del
gobierno peronista, pudo tejer la red del crimen con absoluta impunidad.
Esto también lo cita Arancibia Clavel, cuando sostiene la “facilidad” conque
se movian los agentes de la DINA con la Triple A, que ademas tenia en sus
estructuras a grupos de inteligencia militar v policial.

Muerto Perén, e instalade como el poder detras del trono en el débil
gobiernc de lIsabel Perdn, Lépez Rega y su grupo no tuvo ninguna
contencidén, a lo que se afiade que la presidenta podia ordenar a los
organismos de seguridad y era comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas.

“Entre julio y septiembre de 1974 se produjercn 220 atentados de la
Triple A —casi tres por dia—, 60 asesinatos —uno cada 19 horas- y 44
victimas resultaron heridas de gravedad, También 20 secuestros: uno cada
dos dias.”®

El 31 de julio fue un dia tragico: el asesinato del abogado v diputado
Rodolfo Ortega Pefia, una de las figuras mas destacadas del perenismo
progresista y defensor de presos politicos y Derechos Humanos, produjo
una virtual onda de terror. Su entierro se convirtié en una manifestacion de
protesta contra la ola criminal. Desde alli en adelante los asesinatos se
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sucedieron sin tregua. Ortega Pefia dirigia con Eduardo Luis Duhalde la
revista peronista Militancia. Habia denunciado las dictaduras yla accién de
Estados Unidos en la Argentina v en la regién.

Argentina comenzaba a ser el espejo de Chile y Paraguay. Globalizada
la muerte con estos crimenes que se sumaban al del general Prats, se habia
iniciado el descenso al salvajismo.

Otras figuras del peronismo y de la izquierda fueron el blanco de los
escuadrones de la muerte de la Triple A.: el 11 de septiembre de 1974 fue
secuestrado y fusilado Alfredo Curuchet, abogado defensor de presos
politicos. Juan José Varas, ex subsecretario de Hacienda del gobierno
peronista de Cordoba, fue detenido cuando estaba en un avién de Austral
en el Aeroparque de Buenos Aires, listo para despegar, y su cadéaver
aparecio en las afueras de Buenos Aires.

Ese mismo 16 de septiembre fue secuestrado y fusilado el ex
vicegobernador peronista de Cordoba, Atilio Lopez. Era también una
figura clave en el sindicalismo mas combativo. El 20 de septiembre fue
asesinado Julio Troxler, otro militante de dos décadas de lucha y resistencia
peronista, quien habia sido subjefe de la policia de Buenos Aires. Entre una
lista de dos mil muertos en el pericdo de 1973 a 1976, cuando la dictadura
tomé en sus manos esta tarea siniestra, figuran también, el catedratico y
abogado Silvio Frondizi, hermano del ex presidente Arturo Fondizi, quien
dirigia una agrupacién de izquierda y quien fue brutalmente torturado antes
de su muerte.

Asimismo en Cordoba fue asesinado Luis Eduardo Santillan, dirigente
de prestigio y a quien se sindica como “la primera victima del comisario
Héctor Garcia Rey”, quien aparece en varios de los crimenes y en sesiones
de interrogatorios dentro del Operativo Céndor.

Estos hechos demuestran que Lopez Rega habia cumplido muy bien la
misién encomendada. El peronismo fue “limpiado™ en esta primera etapa
de una buena parte de su dirigencia més progresista, lo que continuaria la
dictadura militar de 1976. De esta manera Washington podia considerar
también como una “pacificacion” en el sur, esta “limpieza” en uno de los
partidos politicos mas numerosos de América Latina y cuya inclinacién a la
izquierda veia como un peligro potencial para sus planes. Los hombres de
la Triple A confluyeron en los grupos comandos y de tareas de la dictadura
que heredd también las listas donde se marcaban nombres de activistas
sindicales, universitarios y otros, desde la época del lopezreguismo, desta-
cando, como en Chile, una fuerte actividad civil en torno a las sociedades
criminales de entonces. Al referirse a la estructura de la Triple A, Gonzélez
Janzen cita al comisario Alberto Villar, “oficial especializado en contrainsur-
gencia dentro del modelo Interampol, promovido por Estados Unidos.
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Oficiales policiales que lo acompariaron: Luis Margaride, Hector Garcia Rey
(El Chacal}, Juan Ramoén Morales, Rodolfo Eduardo Almirén Cena, Esteban
Pidal, Elio Rossi, y otros. Entre otros jefes de la Triple A se cita a Jorge
Osinde, Julio Yessi, Jorge Conti {en Prensa). Entre altos oficiales que tenian
relaciones con Lopez Rega figuran el general Guillermo Suarez Mason yel
contralmirante Emilio Massera, pero es extenso el listado.

En las calles de Roma

La misma ronda de la muerte como en Paris y en Buenos Aires llegaria
hasta Roma. La DINA y sus colaboradores estaban dispuestos a mostrar su
poder, que parecia infinito. Atn falta investigar quiénes fueron los hombres
y las organizaciones (en los estados o fuera de ellos) que acompafiaron en
Europa el vuelo del Céndor.

En Roma vivia otro de los exiliados chilenos que la dictadura odiaba
especialmente. Bernardo Leighton dirigia el ala de izquierda de la Demo-
cracia Cristiana y desde el primer momento del golpe militar repudi¢ a la
dictadura de Pinochet. Con suesposa, Anita Fresno, Leighton sali6 al exilio
en febrero de 1974. Aunque habia sido opositor de la Unidad Popular, lo
fue dentro de una actitud de honestidad que lo llevd a denunciar al gobierno
de Pinochet. “Condenamos enérgicamente el derrocamiento del presidente
constitucional Salvador Allende (...) Nos inclinamos respetuosamente ante
su vida ofrendada en defensa del poder constitucional” —dijo entonces- y
calificé de “fascista e ilegitima” a la dictadura. Los organismos de Derechos
Humanos de Chile recuerdan que Leighton interpuso su nombre y también
su fuerte prestigio tratando de salvar vidas. Pero los hombres de la dictadura
estaban ya en la puerta de su casa cuando salié al exilio.

En octubre de 1974, el gobiernc de Pinochet le prohibié el regreso a
Chile. Se radicé en Roma con su esposa, instalandose en un edificio de
departamentos, Aurelia (45) en San Pedro, cerca del Vaticano.

El 6 de octubre de 1975, cuando regresaba a su casa con Anita y se
disponia a abrir la puerta, alguien grité su nombre detras de &l Oydb
claramente “Bernardo” y volvié la cabeza. Un certero disparo le destrozé
el rostro. Se escuchd otra detonacién. Anita se desplomé con el cuello
atravesado por un balazo, pero alcanzé a ver al asesino, que luego
describiria como “rubio, alto, sin chaqueta”.

El portero de la casa donde vivian, Gian Franco Sabatini, vy algunos
vecinos los socorrieron. El estupor estaba en todos ellos. El matrimonio
Leighton gozaba de gran simpatia no sélo a nivel politico sino entre sus
vecinos italianos.

Ambos esposos estuvieron muy graves y quedaron con secuelas, Anita



LA SAGA DE LA MUERTE: BUENOS AlRes, RoMa, Paris — . 81

con una invalidez permanente. Los asesinos no lograron su abjetivo esta
vez. Una serie de reportajes y crénicas de los periédicos italianos ayudaron
a reconstruir aquel momento. Mas tarde lo harian las propias victimas. Se
sabia ya en los primeros dias que un automévil blanco en marcha esperaba
al asesino. De inmediato el atentado fue comparado con el crimen de Prats
y su esposa, que habia sucedido un afio atras en Buenos Aires. Y también
al de Trabal.

Cemo lo analizd entonces el periddico Il Messaggero, “los emigrados
chilenos {muchos de los cuales vivian en el mismo edificio donde estaban los
Leighton} no dudaron que se trataba de un crimen politico cuyo inspirador
era la policia secreta de Chile (DINA}, que dependia de Pinochet. La
actividad politica de Leighton en Roma confirmaba esta hip6tesis”.?

A su vez, en otro articulo, la revista italiana Panorama sefiald que
“Bernardo Leighton, quien se encuentra en ltalia desde hace afio y medio,
se arriesgo a plantearse el mismo objetivo que perseguia Carlos Prats, quien
fue eliminado por los asesinos del dictador en 1974 en Buenos Aires, en
el mismo momento en que se preparaba para viajar a Europa con el fin de
organizar a los emigrados en un movimiento Gnico. Sacando del medio a
Leighton, Pinochet intentaba obstaculizar la unificacién de las fuerzas de
oposicion. La oposicidn organizada podia convertirse en una alternativa
valida al régimen fascista”.1?

Precisamente en Roma, un grupo de cristianos de izquierda y repre-
sentantes de partidos de la Unidad Popular crearon la revista Chile-
Ameérica, donde colaboraba Leighton, lo que “(...) enfurecia a Washington
v a Santiago por su gran prestigio dentro de la democracia cristiana (...)"
sefiala Mahskin en su libro.11

¢ Cual fue la actitud del gobierno de Pinochet? Acusd nuevamente a “los
marxistas” y “lamento los hechos”. Pero Leighton, cuando pudo declarar,
atribuyo el atentado a una accién elaborada en la Embajada de Chile en
Madrid, bajo la direccion del hombre que habia creado un Centro especial
para estas actividades, el coronel Pedro Eving. Era el mismo que habia “dado
la cara” por la dictadura cuando el crimen de Prats y al que encontraremos,
una y otra vez, en esta historia e incluso en la Operacion Colombo.

Segln la revista Panorama v la revista espanola Cambio 16, en Madrid
estaba precisamente el mayor centro europeo de las operaciones secretas

- .de la DINA. Panorama decia: “{(...) la ingenua cobertura {el cargo de
agregado militar) ayuda a Eving a enmascarar su objetivo, que es el de
convertir a Madrid en base de las represiones contra emigrados politicos en
los paises europeos <ltalia, Francia, Alemania, Suecia, Inglaterra-". Segun
sefialaba la revista, los exiliados chilenos en Esparia habian conocido los
planes contra Leighton pero éste no habia podido tomar ninguna medida. 12
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Es éste también un caso testigo de Condor. A fines de 1975 el llamado
grupo “Cero” que pertenecia al “Movimiento Nacionalista Cubano”, de los
anticastristas de Miami, se adjudicd el atentado. En todos los casos estos
grupos cubanos colaboraron activamente con la ronda de la muerte, como
surgié después en las investigaciones vy en los testimonios. “Cero” acusé a
Leighton de “marxistizante”.

El grupo cubano se integraria luego al Centro de Organizaciones
Revolucionarias Unidas (CORU) que dirigié Orlando Bosch, y que colaboré
en primera fila con el Operativo Condor, interviniendo en el asesinato de
Letelier en Washington, en el atentado contra el avién de Cubana sobre la
isla de Barbados ~que costdé 73 vidas-, y en varios otros crimenes.

En 1980, el diario Sunday News Journal de Estados Unidos confirméd
que [2 accién criminal en Roma la habian realizado los contrarrevoluciona-
rios cubanos y mencioné a Virgilio Paz, otro de los nombres conocidos en
la ronda de la muerte. La fuente citada fue nada menos que el FBI. Nuevos
datos surgieron para los investigadores italianos que comenzaron a seguir
la red internacional que vinculaba a los servicios de seguridad del Cono Sur
con los neofascistas de ltalia, que por ese entonces, tenfan una fuerte v
tragica presencia. En el atentado contra los Leighton participaron miem-
bros de Avanguardia Nazionale, organizaciéon paramilitar neofascista dirigi-
da por Stéfano Delle Chiaie. Esta organizacion fue contratada por Town-
l ey.13

En este caso fue también el crimen de Letelier en Washington lo que
aportd més pruebas al atentado contra Leighton. El juicic en Roma, ya
mencionado antes, dejo al descubierto una cara de esa red, pero atin falta
mucho tiempo para poner al desnudo lo que hubo detras de Céndor.

El 19 de mayo de 1995 Michael Townley fue trasladado a Roma para
declarar en el juicio sobre Leighton, por el que habia sido condenado a 15
anos de prisién, aunque estd “protegido” en Estados Unidos. El proceso
estuvo dirigido desde un primer momento contra el ex director de la DINA
general Manuel Contreras, contra el famoso coronel lturriaga Newman, y
contra el ya mencionado jefe de Operaciones Exteriores de la DINA
(disuelta por presiones en 1978), Pedro Espinoza. Otro imputado es Giulio
Crescenzi, de los neofascistas italianos, quien fue sindicado como el hombre
que entregé el arma a los ejecutores. De acuerdo con los datos reunidos en
el juicio, el neofascista italiano Delle Chiaie se habia instalado en casa de
Townley, en Santiago, que como se vera mas adelante fue una casa del
horror. Como autores materiales del atentado contra Leighton fueron
procesados ademas Pierluigi Concutelli y Stéfanc Delle Chiaie, pero ambos
resultaron absueltos en 1989 por la Camara de Apelaciones de Roma.
También Vinscenso Vinciguerra figura en aquella lista de autores-ejecuto-
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res implicados. Nuevas pruebas aparecieron conira ellos, pero no los
pueden juzgar nuevamente porque no pueden ser procesados en el mismo
caso, 14

Fn marzo de 1987 Delle Chiaie habia sido detenido en Caracas,
Venezuela, v desde alli fue extraditado a ltalia, donde se lo buscaba por
colocar una bomba que explotd en la Piazza Fontana de Milan y dejo
muchas victimas en diciembre de 1969. Después de este atentado huyo a
Esparia, donde fue amparado por la policia secreta de Francisco Franco y
trabd amistad con José Lopez Rega, quien practicamente no se despegaba
del entonces ex presidente argentino Juan Domingo Peron, después de
haber sido derrocado por un golpe militar en septiembre de 1955.15

De alli surgi6 la conexién de Delle Chiaie con la Triple A, y ya durante
la dictadura era una figura clave de operaciones clandestinas. Para entonces
habia establecido fuertes contactos con la DINA de Chile y especiaimente
con Arancibia Clavel. No negd ninguna de sus vinculaciones cuando fue a
declarar ante los jueces de su pais. “Durante los juicios por el atentado de
Milan, un militante fascista italiano acusé a Delle Chiaie de haber integrado
la Oficina de Asuntos Reservados del Ministerio del Interior italiano y de
haber organizado con sectores de derecha extrema, las bandas terroristas
que intentaban crear un clima para un golpe militar de tinte neofascista.”16
Liberado en Catanzaro en 1989 dentro de un escandalo politico —se dice
que negocid su libertad a cambio de entregar informacién sobre las redes
terroristas en América Latina—, finalmente volvié a ser procesado por el
caso Leighton y también se supone que ofrecié suficientes informaciones
como para ser considerado nuevamente un “colaborador” y escapar a la
mano de la justicia.

Si vamos siguiendo cronolégicamente los vuelos del Céndor, vemos
como se va tejiendo esa red de araiia criminal que alin tiene restos, vestigios
y posibilidades de renacer en el mundo. Washington tiene la potestad de esa
resurreccion o de terminar para siempre con estas organizaciones crimina-
les, si realmente abre y desclasifica archivos y produce una acciéon de
transparencia y depuracién en organismos como la CIA, el FBI y otros
filtrados por la mafia y el crimen politico. Pero el ideclogismo del poder
estadounidense necesita tener preparados en la sombra estos robots del
crimen que actian con impunidad y proteccién.

La justicia italiana condend al general Contreras y a Pedro Espinoza
a pagar un millén de délares en compensacién al matrimonio Leighton.
Ambos militares estan en una cércel de lujo en Chile. Pero es interesante
ver la reaccion de Contreras.
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En las redes del Condor: un general de oscura historia

Mientras en centros clandestines de Chile, Argentina, Uruguay, en
carceles y mazmorras y campos de concentracion de Paraguay, miles de
disidentes politicos eran sometidos a temibles tormentos, desaparecidos,
arrojados al mar, y los paises del Cono Sur se convertian en una carcel para
sus poblaciones, el Condor seguia con su vuelo propio.

El arribo de la dictadura argentina en marzo de 1976 fue “el broche
de oro” para la alianza de los criminales.

En el término de dos meses, el Condor atrapé a mas victimas
conocidas. El ensafiamiento y la impunidad con que se movian fue su mayor
fuerza y su mayor debilidad. Siempre dejaron rastros y, al tocar a figuras
claves, se desatd la inquietud periodistica y se multiplicaron las denuncias
en el mundo. La CIA habia creado a Frankenstein y cuando éste quiso
actuar por su propia cuenta —como lo ha hecho a través de toda su historia,
convalidando el origen mafioso de su metodologia— le causé algunas
molestias, y algunos brazos del monstruo fueron inmovilizados o cortados.
Pero el monstruo nunca fue destruido,

Habian transcurrido unos 45 dias desde que se instalé la dictadura
militar en Argentina cuando ¢l 11 de mayo de 1976, otro asesinato, en
Paris, causé conmocién. El diplomatico y general boliviano Joaquin
Zenteno Anaya, quien llevaba una larga historia de enfrentamientos con
Banzer, en ese escenario de intrigas en que se convirtieron los cuarteles
bolivianos después de Torres, fue asesinado a balazos cerca de la sede de
la Embajada de su pais, en la Avenida Kennedy, frente al rio Sena,
Sospechando de una posible infidelidad, Banzer lo habia enviado como
diplornético. Antes habia sacado de su camino al general Andrés Selich,
asesinado a golpes. Zenteno Anaya conocia que Selich fue secuestrado por
sus propios colaboradores del Ministerio del Interior, segln el relato de
Yola Gisbert.!? Ni a Selich ni a Zenteno les habia temblado la mano a la
hora de reprimir. Banzer, sin embargo, los queria lejos. A Selich lo envio
como embajador a Paraguay en 1972, En 1973 cuando habia viajado a
Bolivia, fue matado a golpes, en una sede oficial, hecho que en un primer
momento se quiso atribuir a una “caida por una escalera”. Murié por
traumatismos multiples y estallido del higado. Pero Zenteno sabia de qué
se trataba la muerte de su ex camarada. Por eso su viaje a Paris como
diplomatico fue casi una huida. El 11 de mayo, va sabia que lo estaban
siguiendo, cuando cerca del mediodia salié de la Embajada de Bolivia.
Antes le habia comentado telefonicamente a su esposa que se le habia
presentado un nuevo agregado militar, José Antonio Arce Murillo, v que
venia con el cargo de ministro y consejero de la Embajada. Pero habia
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varios puntos oscuros. Su nombramiento solo tenia la firma de Banzer y
databa desde enero.18

Asi como en el caso de Trabal una supuesta brigada internacional
de izguierda se atribuyé el crimen, en este caso la sigla inventada fue
una inexistente “Brigada Internacional Che Guevara”, que supugstamente
vengaba el asesinato del guerrillero en Bolivia. "Pasamos a la accién directa
contra los verdugos (...)", era parte del mensaje telefonico. Al investigar
este asesinato, como antes habia sucedido con el de Trabal, y después de
interrogar a unos dos mil latinoamericanos residentes en Francia, se llegod
a la conclusion de que no existia en ningun registro la brigada Che Guevara,
Periédicos en Bolivia v en otros lugares publicaron entonces titulares que
oscilaban entre “Terror mata en Paris embajador boliviano” {(Journal de
Brasil), hasta Presencia de Bolivia que sostenia “(...) comando izquierdista
asesind en Paris al general Zenteno {...}".1?

Esto sirvio a Banzer, que reunido con el dictador de Uruguay Juan
Maria Bordaberry acordaron “la lucha abierta contra el comunismo”.20

En Madrid va estaba operando el centro de la DINA chilena, como se
evidencié en el caso Leighton, v en base a otras investigaciones las senales
ligvaron al mismo puntoc. René Backman, periodista de Le Nouvelle
Observateur?! sostuvo que el crimen lo habia realizado un comando de
tres personas, pero con el previo seguimiento. Y los datos confluian hacia
un nido de mercenarios en Iscar, cerca de Valladolid, Espaiia, donde se
mencionaba a la temible Organizacién del Ejército Secreto (OAS) de
Francia, paramilitares que sembraron el terror y asesinaron a miles de
argelinos y a aquellos que apoyaron la independencia de ese pais arabe al
norte de Africa. Y por supuesto todos los caminos conducian otra vez a los
arupos fascistas italianos de Delle Chiaie. Asimismo se conocid que a las
oficinas de Madrid, donde se habrian centrado las operaciones, ltegd en
abril de 1976 un diplematico boliviano de apellido Saavedra que, como cita
el periodista Martin Sivak en su investigacidén, no seria otro que Agustin
Saavedra Weis, primo de Banzer y ex embajador de Bolivia en Argentina
(1989-1992) 22

Varios otros crimenes conmovieron entonces Paris. Miembros de la
OAS mantuvieron estrechas relaciones con los criminales regionales de
Céndor, como han determinado numerosas investigaciones. Estaban todos
entre “amigos”.

La saga de la muerte

Solo siete dias después, la muerte se trasladd otra vez a Sudamérica.
El 18 de mayo fueron secuestrados en el centro de Buenos Aires los ex
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parlamentarios uruguayos Zelmar Michelini (ex senador) y Héctor Gutié-
rrez Ruiz {quien habia sido presidente de la Camara de Diputados de
Uruguay}, ambos exiliados en Argentina. En Uruguay entonces habia siete
mil presos politicos (con una poblacién cercana a los tres millones de
habitantes). Unos dias antes el almirante Cesar Guzetti, por Argentina, y
dJuan Carlos Blanco, en representacion de Uruguay, habian firmado un
convenio de Cooperacién.?? No era el primer sintoma. Ya habia habido
fuertes conexiones, ademas ayudadas por el trabajo de la DINA y la Tri-
ple A. Tres dias después, el 22 de mayo, la Policia Federal dio a conocer
un informe difundido por la agencia nacional TELAM donde se decia que
“anoche, 21 de mayo, a las 24 horas y dos minutos en la esquina de dos
calles, Perito Moreno y Dellepiane, se encontré abandonada una pick-up
marca Torino de color rojo. Dentro de ella se hallaba el cuerpo de una
persona del sexo masculino. Al revisar el ball, se encontraron tres
cadéveres més. Uno de mujer y dos de hombres. Realizados los procedi-
mientos del caso, se logrd establecer la identidad de tres de ellos: Zelmar
Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y Rosario del Carmen Barredo de Schoe-
der. Los nombres de los asesinados coincidian con aquellos que se
mencionaban en volantes encontrados dentro del coche. En aquellos
volantes, una de las agrupaciones subversivas se responsabilizaba por la
accion”.

El cuarto cadaver identificado después era el de William Withelaw
Blanco, esposo de Carmen. Se establecid que todos habian sido pre-
viamente torturados. La perversion, como se vera mas adelante, no
reconocia limites. La policia sostuvo que habian sido asesinados por el
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).

El sistema de la Operacion Colombo de la DINA comenzé a ser
utilizado tratando de atribuir el crimen a la izquierda -y en este caso a una
organizacion armada que mantenia una guerrilla activa en Argentina-, v
contd entonces con apoyos de periédicos de derecha y conservadores.
Periodistas uruguayos en el exterior comenzaron a denunciar la falsedad
de esta informacion. El aprendizaje de los esquemas de la desinformacién
utilizados por la DINA y sus socios en la Operacion Colombe, sélo podian
crear confusion en circulos interesados. Hay que recordar también que esta
guerra psicoldgica no era tampoco una invencién de la DINA. Los manuales
estadounidenses sobre este tema decian lo suficiente como para inspirar a
los criminales. Lo mismo sucedié en Estados Unidos, cuando el asesinato
del presidente John Kennedy en Dallas, Texas, en 1963. El intento de
acusar a Fidel Castro, a Cuba, ala Unién Soviética, cuando todos los dedos
sefialaban a los halcones republicanos, a las empresas controladas por la
mafia vy a la mafia misma, era todo un disefio de estas operaciones
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psicolégicas, que se aplicaron en el Cono Sur, con la misma sordidez, pero
también con elementos mas burdos, menos sofisticados.

Los elegidos eran el “prototipo” del “enemige” no sélo para los
dictadores de su pais, sino para los Estados Unidos, que velan crecer
movimientos tercermundistas activos vy extensos. Michelini fue senador del
Frente Amplio (FA) hasta el golpe en su pais. Separado del Partido
Colorado (tradicional} liderd una corriente importante. Escribia en distintas
revistas v muchos le habian aconsejado salir de Buenos Aires. Estaba en el
exilio con su esposa y una numerosa familia {diez hijos). Conjuntamente con
Gutiérrez Ruiz mantenian una permanente denuncia sobre las graves
viclaciones de los Derechos Humanos en Uruguay. A veces les era casi
imposible creer que finalmente una dictadura se habia apoderado del
gobierno en su pais y roto todas las tradiciones. Tenian infinidad de amigos
no solo en Argentina, sino en todo el mundo. Gutiérrez Ruiz era un
parlamentario del Partido Nacional (Blanco) v estaba en plena actividad
para unificar esfuerzos y exigir elecciones generales. Lo acompanaban en
el exilio su esposa y cinco hijos. Ya para entonces los secuestros eran una
forma cotidiana de represion. La dictadura argentina habia levantado vuelo
con el Céndor. Como veremos méas adelante en la documentacion, los
nexos mantenidos en las sombras durante la temible Operaciéon Colombo
se habian solidificado e institucionalizado.

Era la madrugada del 18 de mavyo, los tan iristemente recordados
automoéviles Ford Falcon, usados comtinmente en los secuestros, apare-
cieron por una calle transitada (Posadas) en un barrio de clase media alta
en el norte de la ciudad, donde vivia Gutiérrez Ruiz con su familia. Eran tres
automoviles que transportaban a unas 15 personas fuertemente armadas.
No era necesario disimulo alguno vy, aunque en el lugar estaban varias
embajadas, el grupo se identificé con los custodios de algunas sedes
diplomaticas.

En el piso cuarto de Posadas 1011 vivia Gutiérrez Ruiz con su familia.
Sin ninguna orden en mano procedieron a allanar la casa, después de
amenazar con derribar la puerta. La escena es inolvidable para Matilde
Larreta de Gutiérrez Ruiz, amenazada junto con sus hijos. Al ex presidente
del parlamento, le ataron las manocs, mientras que el grupo se dedicé a robar
todo lo que tenia valor. Extendieron una sabana y ahi se llevaron el “botin
de querra”.

Pero esa ronda de muerte no culming alli. Los mismos secuestradores
se dirigieron hasta pleno centro de Buenos Aires, una zona siempre
concurrida, a solo una cuadra de un edificio muy custodiado, la sede de la
ceniral telefénica de la Argentina. En una esquina de las calles Sarmiento
y Maip(, donde estaba el Hotel Liberty, vivia Michelini. Tenian los
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asaltantes zona liberada. Venian a buscar a su segunda presa. Tocaron ala
puerta del cuarto que ocupaba el politico uruguayo, con dos de sus hijos,
le vendaron los ojos, le ataron las manos y también robaron todo, hasta los
relojes de los jovenes. Fue todavia mas simple que el secuestro de Gutiérrez
Ruiz, donde custodios de la casa del agregado militar brasilefio les pidieron
identificacién. Y la tenian. En ambos casos acusaron a los secuestrados
delante de sus familias de ser “marxistas”.

Durante 72 horas, segiin se conocié después, ambos y el matrimonio
uruguayo Withelaw, fueron sometidos a terribles torturas. Cuando los en-
contraron a los cuatro en un automévil, Michelini y Withelaw tenian, ade-
mas, certeros disparos en la nuca. Carmen y Gutiérrez Ruiz, entre los ojos.

Por prevencién, los familiares de las victimas no habian tocado ningun
objeto en el lugar de los secuestros. Habian preservado todo, pensando, aun
en el momento del dolor, que era importante conservar las huellas de los
secuestradores. Fue un esfuerzo inutil. Nadie se presenté a recoger
pruebas. Aunque los secuestradores fueron vistos por una cantidad de
personas, nadie los interrogé.

El espanto se extendia, tocaba todas las puertas, encogia los cuerpos.
Esto sucedia cada hora, cada minuto, en los barrios, en la caceria humana
en que se transformaron esos dias del lobo.

El objetivo de la Operacién Céndor era bien definido y la guerra
psicologica también. Se acusaba a la izquierda {ERP) de los cuatro crimenes
de los politicos uruguayos en Buenos Aires. Pero esta maniobra no podia
sostenerse: eran politicos que trabajaban para alianzas progresistas y de
izquierda contra las dictaduras. No pudieron ser convertidos, por obra y
gracia de la llamada “guerra psicologica”, en victimas de sus propios
compaiieros. Como en los casos Prats y Leighton, la guerra psicoldgica
fracasd.

En México el periodista Carlos Quijano, que habia dirigido ef semana-
rio Marcha de Uruguay, uno de los més importantes que se recuerde en la
regién, desde su exilio, denuncié los hechos. Ya hablaba entonces de un
“pacto entre los 6rganos represivos de distintos paises” cuando aun no se
nombraba abiertamente ta Operacién Céndor, que estaba en pleno auge.
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TIEMPO DE MORIR

El 2 de junio de 1976 los criminales coardinados del Cono Sur
celebraban una nueva accion. El cadéver del general Juan José Torres, ex
presidente de Bolivia, fue encontrado ese dia con tres disparos en la nuca
debajo de un puente en San Andrés de Giles, al noroeste de Buenos Aires.
Lo conoci en 1975 cuando lo entrevisté para una revista. El general era
un hombre afable y modesto, sensible, de baja estatura y mirada directa.
El 12 de junio Torres, exiliado en Argentina y perseguido por la dictadura
de Hugo Banzer, salié de su casa. Vivia en el centro de Buenos Aires, en la
calle Paraguay con su esposa Emma Obleas de Torres y su hijo menor Juan
Carlos que tenia entonces 14 afios. Su hija Emma trabajaba en Naciones
Unidas en Nueva York y sus dos hijos mayores (Jorge y Juan José)
estudiaban en la Republica Democratica Alemana {RDA}. Torres conocia
muy bien Buenos Aires. Habia estado exiliado antes en los afos 40 y 50.
Como en el caso Prats, sabia que lo seguian constantemente. Estaba
amenazado y ademas “el coronel Rail Tejerina, agregado militar de la
Embajada de Bolivia en Buenos Aires también lo habia amenazade de
muerte”. De acuerdo con el itinerario que se habia fijado, iba a cortarse el
cabello en una peluqueria situada en las calles Larrea y Mansilla, muy cerca
de su casa y pensaba ir a visitar a su amigo el general Juan Enrique Gu-
glialmeli, un militar argentino progresista y como decia Torres, “patriota”.

Pero nunca volvié. Nunca llegé a ningtn jugar. Solamente a encon-
trarse con aquellos que lo secuestraron y lo fusilaron por la espalda. Casi
de inmediato su esposa denuncié su desaparicion el 12de junio en la noche.
El 2 de junio en México, donde residian varios bolivianos exiliados, aparecio
un pronunciamiento de conocidos intelectuales, entre ellos el colombiano
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Gabriel Garcia Marquez, exigiendo a la junta militar argentina que se
adoptaran las medidas para salvar la vida de! militar.1

El cuerpo de Torres fue encontrado por un campesino bajo un puente
aunos 16 km de la ciudad de San Andrés de Giles. Tenia los ojos vendados
y los tres disparos en la nuca. En el interior de la chaqueta, que atin vestia,?
habia una etiqueta que demostraba que habia sido confeccionada en La Paz,
Bolivia,

En el marco de esa “guerra sucia” Torres era, como Prats, o Leighton
un “peligro” para los planes de la Seguridad Nacional de Estados Unidos.
La historia de Bolivia —donde florecieron las culturas vy la resistencia
indigenas—, decana en golpes de Estado, tuvo periodos muy peculiares,
pero es un pais esencialmente castigado por las guerras de intereses
extranjeros. Precisamente las necesidades del imperio britanico por el
salitre en Antofagasta, llevd a la temible guerra del Pacifice (1879-1873),
en las que intervinieron Chile, Per(iy Bolivia. La predominancia del ejército
prusianc de Chile, que actusé sin piedad, hizo perder a Bolivia sus costas
oceanicas. Entre 1932 y 1935 los intereses petroleros extranjeros llevaron
otra vez a la brutal guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia. La frustracion
y comprension de la injusticia dieron el impulso a las izquierdas campesinas
y sindicales, acompanando al Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR)} y después de varios levantamientos v de que fuera desconocida una
victoria electoral, ese movimiento llegd al poder en 1952, El MNR
encabezd una insurreccion historica. que derroté al ejército e impuso en el
gobierno al presidente electo, Victor Paz Estensoro. Hubo un cambio
intenso con la nacionalizacion de las minas, la reforma agraria y otros. Se
reestructurd el ejército. Aunque después, las presiones de Estados Unidos
y las peleas internas hicieron fracasar el provecto, el ‘52" nunca se perdid
definitivamente. La efervescencia politica revolucionaria regreso en los
afos 70, también como influjo de la revolucion peruana que llevé al poder
el 4 de octubre de 1968, al general Juan Velasco Alvarado, cuyos planteos
de profundas reformas, nacionalizaciones —petrdleo, mineria, reforma
agraria, cooperativas—, conformaron un proceso revolucionario, una ven-
tana abierta para aquel Peru asfixiado.

En 1970 existia una movilizacion de todos los sectores en Bolivia,
como si la sombra del revolucionario Ernesto “Che” Guevara, asesinado en
1967 en La Higuera, un pueblito desconocido y pobre, cuando intentaba
una revolucién latinoamericana, se hubiera levantado agitando todo a su
paso. Dentro del Ejército habia crecido un movimiento de militares que
creian que habia llegado el momento de cambiar la grave situacion de
abandonc y miseria de las mayorias v la tutela estadounidense. Esto llevé
a varios sectores militares a apoyar el gobierno de Alfredo Ovando Candia,
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quien tenia como ministro de Minas y Petréleos a Marcelo Quiroga Santa
Cruz {asesinade por la dictadura de Garcia Meza, o llamada de “los
narcodélares” y monitoreada por asesores argentinos}, quien nacionalizo la
Gulf Oil Company (17-10-69), entre otras medidas. Para apovar esto, el
general Torres ocupd las instalaciones de esa empresa. Era un trago fuerte
para Estados Unidos, que veia ya un “peligro” militar en estos nacionalistas
inclinados hacia la izquierda. “Al poco tiempo comenzaron las presiones de
la derecha. El 10 de julio de 1970, Torres fue alejado de su cargo de
comandante en jefe cuando ya Quiroga Santa Cruz habia sido obligado a
dejar el Ministeric de Minas y Petréleos. En octubre de ese afo, el le-
vantamiento militar de derecha del general Rogelic Miranda llevo al
presidente de la republica, Ovando Candia, a conformar una junta militar
que durd un dia.” De inmediato, y como siempre en la historia de Bolivia,
se declard una huelga general; después, entre el 3 y el 7 de octubre, Ovando
se refugié en la Embajada Argentina, Miranda también fue destituido, v
hasta hubo un dia en que Bolivia tuvo seis presidentes. Los mineros
avanzaron junto con obreros y campesinos armados. Estas fuerzas unieron
sus coincidencias con el general Torres, que el 7 de octubre tomd el poder.

dunto a Ovando, Torres habia demostrado su posicién en favor de un
cambio social —lo que le costé su cargo- y tenia ya un legajo especial en las
oficinas de la CIA. Cuando asumi6 finalmente estaba acompanado por un
Comando Politice conformado por estudiantes, trabajadores y campesinos.
El mismo explicé a sus tropas que no era un golpe de Estado comin sino
que estaba apoyado en la sociedad civil, y cuando descendié desde El Alto,
iba acompatiado por miles de obreros y campesinos, ante los que se
comprometid a constituir un “gobierno verazmente boliviano y popular™.4

Como otros gobernantes militares progresistas de la regién, v similar
al general Jacobo Arbenz en Guatemala -derrocado por una siniestra
invasién dirigida por Estados Unidos en 1954~, tomé decisiones muy claras
contra el capital extranjero, poniendo un alto a la intervencion que esto
conllevaba en un pais que luchaba por su ihndependencia desde su nacimien-
to. La nacionalizacién de las minas de cinc en manos norteamericanas y del
monopolic “International Minning Procesing Corporation™, ademas de
medidas que decretaban el derecho absoluto de Bolivia sobre la metalurgia
{sector clave para la economia), el nombramiento de trabajadores de la
Central Obrera Boliviana (COB} en el gabinete, asi como su denuncia sobre
el endeudamiento financiero, entre otros, fueron un hito en la escasa vida
democrética boliviana. En tanto, Washington conspiraba. Eran muy peli-
groso para sus compariias tres gobiernos en el sur de la regién, dos con
militares populares al frente (Peru y Bolivia} y otro con un presidente
socialista elegido por mayoria. Periodicos estadounidenses como el
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Evening Sun de Washington, advertian entonces sobre este eje.5 Torres,
en pocos dias, tomé medidas profundas rescindiendo contratos lesivos para
su pais, exigiendo la retirada del Centro de Transmisiones Estratégicas de
Estados Unidos, ubicada en El Alto, expulsando al Cuerpo de Paz, un
aparato de inteligencia estadounidense, que tuvo una dramatica actuacién
en los afios 70. La respuesta de Estados Unidos a Torres fue el bloqueo
economico “que incluyé las suspensiones de los préstamos del BID v del
Banco Mundial”,

En un libro escrito luego por el ex ministro del interior del gobierno de
Torres, Jorge Gallardo Lozada,® relata que el embajador de Estados Unidos
en Bolivia, Ernest Siracusa, funcionario de alto cargo de la CIA, intentd
influenciar a Torres ofreciendole créditos y otras ventajas si abandonaba su
politica. Pero él lo rechazo. “El embajador yanqui, un gran especialista en
golpes de Estado, comenzd entonces la preparacion del derrocamiento
violento del gobierno”, escribia Gallardo Lozada. El mismo Siracusa habia
participado en la invasién a Guatemala {1954) y cuando estuvo en un cargo
diplomatico en Peri, Velasco Alvarado pidié que saliera del pais, al
comprobarse sus actividades de desestabilizacion y su trabajo en la CIA.
Entre 1969 y 1973, fue embajador en Bolivia. La conspiracién se puso en
marcha.

Tal como sucedia en el Chile de Allende, la conspiracién no tuvo
limites. También actué en este caso una derecha reaccionaria, siempre
beneficiada y dueiia del poder o testaferro del poder extranjero. Como en
Chile hubo sectores de ultraizquierda que tampoco comprendieron el
momento, y debilidades en el propic poder. Ambos elementos se conjuga-
ron para favorecer la conspiracidn. La Asamblea popular de Bolivia fue
comparada de inmediato con el soviet. El gobierno de Torres dispuso la
liberacion del intelectual francés Regis Debray, quien habia sido apresado
cuando mantenia contactos clandestinos con el Che. Se presume que esto
llevé a Jos militares bolivianos y sus asesores de la CIA hasta el camino del
guerrillero. La liberacién de Debray fue aprovechada por el general Hugo
Banzer, que conspiraba y habia intentado por lo menos dos golpes. En
agosto de 1971 se produjo finalmente el golpe y Hugo Banzer llegé al poder.
En Argentina, donde estaba exiliado, habia planeado todo, con tiempo y
ayuda suficientes. “El ministro del Interior Gallardo conocié estos planes” y
supo que “Banzer y otros militares golpistas recibieron asesoramiento, in
situ, de dos altos inspectores de la CIA: el jefe de la Mision Militar de Esta-
dos Unidos en Buenos Aires y un jefe del Pentagono que viajo desde
Washington a pedido de los golpistas”.? Precisamente estas denuncias le
costaron a Gallardo ser secuestrado en Chile el 27 de octubre de 1973.8

“Fue un golpe multinacional. El agregado militar norteamericano
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Robert Lundin ayudé con instalaciones de radio para la asonada y el
Washington Star informé que la Embajada norteamericana habia dado
instrucciones a sus ciudadanos para no salir a las calles entre ¢l 18y el 22
de agosto."”? Como colaboradores de Banzer se cita al gobierno del gene-
ral Agustin Lanusse de Argentina, quien aporté alrededor de 20 millones
de délares y también a la colonia alemana en Bolivia, donde existen
refugios nazis.

Torres fue al exilio en Chile, donde luego intentaron matarlo y después
a Buenos Aires. En 1975 la dictadura de Banzer se endureci6. Los arrestos,
las torturas, fueron parte de la escena cotidiana del pais y en 1978 se habia
configurado una dictadura perfecta que se coordinaba también en la ronda
del crimen. Las historias de Torres, Prats y otras de las victimas de Céndor
son bésicas para mostrar cémo se jugaba ese juego de la muerte y cémo,
en realidad, la region estaba metida en esa historia de espejos malditos. Asi
es que cuando aguel dia de mayo de 1976, el cadaver de Torres aparecid
cerca de Buenos Aires, nadie dudb. Los parlamentarios de Venezuela, en
un comunicado, denunciaron que “en el Cono Sur se maneja una interna-
cional de represion unificada, se la maneja implacablemente sin respetar los
mas elementales derechos del hombre”.1° La esposa de Torres, Emma
Oblea, tampoco dudé: “La mane criminal que maté al general Totres en
Buenos Aires tiene la cabeza en Santiago v el cuerpo en Montevideo, en San
Salvador, en Asuncién {...)".11

El paralelismo entre las victimas de Condor evidencia que fue una
Operacion con una coordinacion central en Washington. La CIA, el FBI
tenian instalados en el poder en el Cono Sur a sus “amigos™ y “alumnos”.
Asi, como Prats, el general Torres y las otras victimas tenian muchos
seguidores en sus paises y contactos internacionales de alto nivel. Eran “un
mal ejemplo” en esa conjugacion de mafia y “querra fria”.

Los criminales

Una cuidadosa investigacién realizada en Argentina por el periodista
Martin Sivak, logré reconstruir parte del entramado criminal que planeé v
ejecuto el crimen de Torres. Algunos de los nombres ya son familiares. Pero
el grupo “Bolivia” tenia como inspiradores al propio Banzer y en el lugar
niimero uno al agregado militar boliviano en Buenos Aires, Radl Tijerina
Barrientos —amigo intimo de Banzer—, quien habia amenazado de muerte
a Torres. Un empleado del Ministerio del Interior de Bolivia consultado por
Sivak y que habia accedido a numerosa informacion, dio detalles de los
mecanismos de Condor: “El Céndor tenia tres niveles: el agregado militar,
la participacion de algunos diplomaticos y el contacto por télex” (como
Arancibia Clavel). El agente Céndor era el agregado Tijerina. Los sobres



TIEMPO DE MORIR 95

lacrados con informes los preparaba el coronel Rafael Loayza de Inteli-
gencia. Otro “condor™ que surge en la investigacion es el agente de
Inteligencia boliviano Carlos Mena Burgos. *Durante su cautiverio en los
campos de concentracidon bolivianos, el dirigente de derechos humanos
Roberto Calasich supo que pocos dias antes del asesinato de Torres, Mena
interrogd en Argentina a un ciudadano peruanc de nombre Arancia o
Arancilia y después lo trasladé a Bolivia junto a otro prisionero chileno.”12

Otro miembro de Condor, en su seccién boliviana, citado por Sivak,
es Dany Cuentas (condenado por su participacién en el golpe de Garcia
Meza y con vinculos con el narcotrafico).!3

Tijerina contaba con el apoyo del cénsul boliviano en La Plata,
Eduardo Banzer Ojopi, primo del dictador, quien estaba precisamente en
uno delos lugares de mayor influencia de Torres, la Universidad de La Plata.
Los nombres ya son conocidos en otros crimenes anteriores. En la pista
argentina también se menciona a los grupos paramilitares, y en especial a
la banda de Anibal Gordon, un grupe de delincuentes comunes que
trabajaron con la Triple A y a los que se les atribuyen unos 300 asesinatos.
Durante la dictadura militar trabajaron en varios campos de concentracion.
La investigacion de Sivak demuestra la participacién de esta banda en el
asesinato de los politicos uruguayos. Uno de sus integrantes, Eduardo
Ruffo, quien viajaba a Bolivia, se apropit de la hija de la argentina Graciela
Rutila Artés, secuestrada en ese pais y trasladada a la Argentina, donde fue
ingresada en Automotores Orletti, un centro clandestino que fue clave en
la Operacion Condor, como veremos méas adelante.

También la historia de Carla es uno de los casos méas conmovedores
de esta tragica operacién de la muerte. Otro de los implicados es Radl
Guglielminetti, quien se hacia llamar “mayer Guastavino”. Ellos dependian
de otro de los Céndores mas activos, el general Guillermo Suarez Mason,
a cargo del Primer Cuerpo del Ejército, cuando también era jefe de
inteligencia el coronel Roberto Roualdes. E} crimen de Torres se cometid
bajo esta jurisdiccion.

El escritor argentino Rodolfo Walsh, quien fue amigo del general
Torres y que hoy integra la tragica lista de miles y miles de desaparecidos de
ladictadura argentina, llevaba, al momento de ser herido y detenido en pleno
auge de la represion, en Buenos Aires, donde resistia en la clandestinidad,
copias de su carta dirigida a los dictadores. Es come un canto del cisne, una
de sus obras literarias, periodistica y politica, pequefia por su extension,
inmensa por su contenido, “En el parrafo 25, Walsh menciona el ‘secuestro
y muerte del general Juan José Torres, Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez
Ruiz' y de decenas de asilados y denunciaba la ‘segura participacién en esos
crimenes del departamento de Asuntos Extranjeros de la Policia Federal,
conducidos por los oficiales becados por la CIA a través de la AID {Agen-
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cia Internacional para el Desarrollo), como los comisarios Juan Gattei y
Antonio Gettor, sometidos ellos mismos a la autoridad de Mister Gardner
Hataway, Station Chief (jefe de estacién) de la CIA en Argentina™.1*

Operacion Andrea

En julio de 1976 el cadaver del diplomatico espafiol Carmelo Scria,
funcionario de Naciones Unidas, integrante de la Comisién Econémica
Para América Latina (CEPAL), aparecié en el canal El Carmen, en Santiago
de Chile, donde residia. Afios después, el inefable Michael Townley —para
salvarse— no dudé en contar la historia alienante de este crimen.1® Bajo
juramento declard que Soria fue conducido en julio de 1976 a su casa por
miembros de la Brigada Mulchen de la DINA y que fue barbaramente
torturado.

“Un testigo excepcional de la Justicia chilena, un plomero y albafiil que
instal6 el laboratorio donde se fabricaba gas Sarin, declard que escuché al
director de Ja DINA, Manuel Contreras {quien era habitué de aquella casa
del horror) referirse al tormento y fallecimiento del diplomatico espafal y
lo decia dando a entender que él habia participado”, sefiala Julio Algafaraz
en una nota del periédico Clarin.

Afnade que en una entrevista con el diario La Epoca, el plomero -al
que se identifica como MM por razones de seguridad- relaté minuciosa-
mente que escuchd conversaciones de Contreras con otras personas, entre
las que estaba Townley. El jefe de la DINA manifestaba su “sorpresa”
porque el “fulano” {Soria} que habian traido, habia resistido muy poco el
tormento y habia fallecido.

Al dia siguiente el plomero escuché que se habia encontrado un
cadéver en el Canal de El Carmen y “supe que era el detenido del que hablaba
Contreras”. Efectivamente era Carmelo Soria. En las investigaciones poste-
riores se determiné que Soria fue secuestrado por la DINA y “no se descarta
que le haya sido aplicado el mortal gas Sarin™.?® Segin Townley la llamada
“Brigada Mulchén”, un batallén paramilitar chileno, también intervino en el
asesinato de dos personas utilizando gas Sarin y dio los nombres de los jefes
de ésta: coroneles Guillermo Salinas, Pedro Belmar, Jaime Lepe y el
teniente coronel Patricio Quilhot. “Esta brigada especializada en ‘elimina-
ciones’ es la que aplico, segiin declaré Townley, el gas Sarin a dos personas
y, posiblemente, al diplomatico espafiol Carmelo Soria.”1? Finalmente
declar6 que Soria fue trasiadado a su casa por agentes de esta Brigada de la
DINA y que fue “barbaramente torturado™.

El coronel Pablo Belmar, activo en el Estado Mayor chileno, fue “uno
de los observadores militares designades por Chile en el conflicto fronterizo
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entre Perti y Ecuador (1995}, lo que causé enorme revuelo en ese pais,
porque ya entonces estaba siendo enjuiciado por el crimen de Soria.

Townley declaré también que el general Augusto Pinochet en persona
habia ordenado en 1975 la creacion de un laboratorio especial para fabricar
el gas neurotdxico Sarin, y para planificar la elaboracion de dos productos
altamente letales (Soman y Tabun) y otras armas de guerra quimica”.18 El
plan se denominaba “Operacién Andrea” y en Semana Santa de 1976, el
gas Sarin fue probado en animales. Segtn testificé Mariana Callejas, la
esposa de Townley, también agente de la DINA, en cuya casa se hacian estas
“pruebas”, primero fue probado en perros y asnos “y luego en personas”.

Townley declard que Renato Leén, un funcionario piblico, que
interferia en los planes de la DINA, fue una de las victimas del experimento
y resulto ser un agente de la misma policia secreta que robaba automéviles
por su cuenta, pero cuando fue detenido involucrd a sus jefes de la DINA.
Estos ordenaron torturarlo y luego asesinarlo. La causa aparente de la
muerte de ambos fue un infarto. Exactamente lo que logra Sarin.

E!l hombre clave de este proyecto fue Eugenio Berrios, un ingeniero
quimico, bidlogo, adscripto a la DINA, que trabajé en casa de Townley y
quien terminé asesinado por los suyos en Uruguay, en un episodio que
demostrara que los mecanismos del Céndor no se han desactivado (véase
cap. 16). Berrios habia salido de Chile para no testificar contra sus jefes.
¢Qué sucedi6 en el camino, en su paso por Argentina hasta llegar a
Uruguay, donde al parecer permanecié prisionero, se escap6 y fue secues-
trado el mismo dia por militares de ese pais en 1992? En 1996 aparecio
asesinado en una playa al norte de Montevideo. Segin relaté Townley los
objetivos de la “operacién Andrea eran estratégicos”.

“El general Pinochet estaba muy emocionado por tener en su poder
este veneno. El gas sélo mataria a personas. Los tanques v las armas
quedarian en buenas condiciones” declard Mariana Callejas, la esposa de
Townley cuando su testimonio fue utilizado en una pelicula britanica titula-
da El asesino.'? En el mismo filme documental se explica que los experi-
mentos nazi fascinaban a la DINA. Segun se relata alli, Berrios habia
prometido en 1978, cuande amenazé con declarar una guerra entre Chile
y Argentina por problemas fronterizos, que podia “acabar con Buenos Aires
en un par de horas”,

La casa del horror donde vivid Townley v su familia, estaba ubicada
en 4925, en la localidad Lo Curro en colinas que rodean a Santiago. Se
la compré la DINA y alli se instald luego el laboratorio de donde salia ~como
lo confesé Townley- el gas Sarin en frascos de perfume Chanel N2 5.

Estas declaraciones las realizé Townley al fiscal norteamericano Eric
B. Marcy, cuando también admitié que viajé por Europa y Estados Unidos
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para comprar la materia prima, que serviria para fabricar el temible gas
Sarin. Pero uno de sus testimonios mas sorprendentes fue que también
admitié que llevé a Estados Unidos elementos para fabricar bombas y “un
frasco de perfume Chanel N® 5" —que le habia entregado su esposa, con gas
Sarin por si “era necesario utilizarlo, sin que las aparentes muertes naturales
llamaran la atencién”. El plan de asesinar a Orlando Letelier utilizando este
gas mortal fracasé y Townley decidi6 por el méas expedito: la bornba bajo
el automovil del politico chileno. La Justicia de Estados Unidos no ha
respondido ante reclamos de muchos paises —entre ellos la Argentina—
sobre este asesino multiple, cuya testificacién, para acogerse a la protec-
cion y cambio de identidad, en el caso del crimen de Orlando Letelier en
Washington lo salvé de una condena jde diez arios de prisién! Para que se
tenga una dimension de esta situacion, algunos crimenes menores que los
cometidos por Townley merecen la pena de muerte en Estados Unidos.
Pero Townley era un hombre clave de la CIA.20
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LETELIER. EL CONDOR EN
WASHINGTON Y EN BARBADOS

Orlando Letelier vivia en Washington v tenia un gran prestigic en la
comunidad intelectval en Estados Unides y Europa v esto le significaba la
caracterizacion de “peligroso” para la dictadura y para los “cruzados”
estadounidenses. Su eleccién como un “blanco”, un “objetivo” de los
Céndores, no fue al azar. Diplomético, economista, escritor de libros sabre
politica y economia, dirigente del Partido Socialista de Chile, ministro clave
del gobierno de Allende. Reconocido como un economista importante,
habia trabajado en la industria del cobre, donde tuvo acceso a documentos
que evidenciaban el saqueo de las compadias extranjeras en perjuicio de
Chile, en cuyo interior proliferaban la pobreza v las relaciones casi feudales.
En 1958 participé activamente acompanando a Salvador Allende, candi-
dato a la presidencia por el Frente de Accién Popular de [zquierda {una
unién entre los Partidos Comunista y Socialista). Aunque fue derrotado,
Allende adquirié mucho prestigio, lo que lo llevaria al triunfo en 1970. Pero
ese juego electoral mostro el rostro crudo de una derecha y un conservado-
rismo que tenfa raices fuertes. Letelier fue despedido de su trabajo en <l
Departamento de la Industria del cobre.

Pero ademas fue impedido de ocupar ninglin otro cargo o funcién en
todo el pais. Emigré a Venezuela y luego a Estados Unidos, donde trabajoé
con el Banco Interamericano de Desarrollo {BID)}. Ya triunfante en 1970,
Allende lo nombra como embajador de Chile en Estados Unidos. !

En el mismo gobierno fue ademas canciller, ministro de Interior y
ministro de la Defensa en el momento del golpe. El dia del golpe militar, su
propia guardia lo arrestd y estuvo detenido en varios lugares, entre ellos el
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campo de concentracién de la isla Dawson, pero también pasé por los
horrores de los sétanos de la Fuerza Aérea chilena. En el campo de
concentracion de Ritoque estuvo preso con Luis Corvalan del Partido
Comunista de Chile.

La campaia internacional en favor de este hombre tan conocido
obligd al gobierno de Pinochet a liberarlo el 10 de septiembre de 1974.
Salio al exilio en Venezuela y nuevamente fue a Washington, una ciudad que
conocia muy bien y donde trabajé en un centro de estudios de Politica, cuya
central estaba en Amsterdam, Holanda. “Fabrica de ideas de los izquier-
distas” le lamo6 The New York Times Magazine, en esos momentos.?

Las actividades de Letelier eran vigiladas por la ClA, empefada en su
“guerra fria” y también seguidas puntillosamente por la dictadura de
Pinochet. Como Prats o Leighton, Letelier era un objetivo muy precisc de
la dictadura chilena. Y doblemente peligroso, va que su estancia en
Washington multiplicaba su efectividad contra Pinochet.

Cuando en marzo de 1976, el politico expuso ante un grupo de re-
presentantes del Congreso estadounidense la situacién de Chile, le adjudi-
caron la decision de los representantes de cortar la ayuda militar a la Junta.
A instancias de Letelier, cuya amistad con el senador demécrata, Edward
Kennedy, o con George Mc Gowen, era vista como “altamente peligrosa”
por la CIA y por Pinochet, otros congresistas habian comenzado una
investigacion sobre el papel de la Agencia estadounidense en la tragica
historia del golpe chileno.

A Letelier se le atribuyé una huelga de portuarios en Holanda, cuando
en ese mismo ano 76 se negaron a cargar productos para la Junta chilena.
Era una de las figuras mas respetadas en el Movimiento de No Alineados y
se extendia su influencia. Pinochet le atribuia ser responsable de la
retencion de una serie de préstamos a la dictadura y varias naciones habian
roto sus relaciones diplométicas con los militares chilenos. La ONU
demandaba por los crimenes cometidos, como surge de los sucesos de la
llamada Operacién Colombo, que fue la respuesta perversa a ese rectamo.
La Junta habia ya mostrado su mano fuerte en los casos Prats, Leihgton,
entre otros, y también sabia que contaba con el amparo de la ultraderecha
estadounidense v especialmente con la CIA. La conjuncién de situaciones
era perfecta para el crimen. El luego presidente de Estados Unidos, George
Bush, conectado con los sectores mas durcs de la uitraderecha esta-
dounidense y de las mafias, protector e inspirador de grupos como el
Comando de Organizaciones Revolucionarias Unidas (CORU), de los
emigrados cubanos de Miami, estaba al frente dela ClA. Era el mejor marco
que la Junta chilena podria encontrar para su plan. El tridngulo se hizo a
través de Paraguay. Habia varias manos en el crimen.
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El 20 de septiembre de 1976, el matrimenio de Michael y Ronny
Moffit, una joven de 25 afios compafiera de trabajo y ayudante de Letelier
en el Instituto, fue a cenar a la casa del politico chileno, con la esposa de
este, [sabel Morely sus cuatro hijos. Vivian en Bethesda, un barrio tranquilo
de Washington. Sélo unos dias antes, el 10 de septiembre, Pinochet le
habia quitado la ciudadania a Letelier mediante el decreto 588 de la Junta
militar, Al culminar la cena, Letelier le entregé las llaves de su coche a los
Moffit para que fueran a su casa sin problemas, con el acuerdo de que al dia
siguiente lo recogerian para ir a su trabajo.

No imaginaban que durante esa cena amable, afuera, en la calle, los
asesinos trabajaban en su plan. Como en el caso de Prats, en Buenos Aires,
dos afios antes, los asesinos colocaron la bomba bajo el automévil, para
accionarla con control remoto. Los Moffit viajaron esa noche sentados
sobre el aparato infernal. Sin embargo, los criminales tenian un objetivo
muy claro. Alrededor de las 9 de la mafiana del 21 de septiembre, en el
automovil Chevrolet celeste de Letelier, los Moffit se acercaron a la casa de
sus amigos chilenos en Bethesda. Bajaron, “se sentaron un rato en la cocina
con lIsabel, esperando a que su marido terminara una conversacién
telefénica; después salieron junto a él a la calle”, como describe Valentin
Mahskin en su reconstruccién de los hechos. Letelier se puso al volante,
Ronny junto a él v Michael en el asiento de atras.

No se habian percatado de que un automévil los sequia en su camino
hacia la avenida Massachusetts, que corta Washington en diagonal. “Alre-
dedor de las 9 y 30 ambos coches salieron a Sheridan Circle, una plaza
circular en la Avenida Massachusetts. Pasaron al lado de la casa N2 2336
cuando el contarrevolucionario cubano, José Dionisio Suarez, apreté el
botén que manejaba el control remoto. Entonces se produjo la terrible
explosion que arrojo el autorévil sobre otros. El estampido fue terrible. Es
imposible describir ese momento. S6lo fue un fulgor, un resplandor terrible,
se sentia un olor feo y fuerte”, dijo Michael Moffit sobreviviente del
atentado, cuando lo entrevisté en Managua, Nicaragua en 1980.3

Este hombre nunca pudo reponerse de aquella tragedia. Vio a su
esposa, aln con el rostro de asombro v de terror, ya agonizando; a Letelier
con ambas piernas cortadas. “Sangre y hierros retorcidos, olor extrafio y
olor a muerte”, describié Michael.

A Isabel Morel le avisaron en su casa que debia ir al hospital. Cuando
llegs, pudo ver los cadaveres de su esposo y de Ronny. “Lo que mas me
conmovié fue que, por lo visto, Orlando alcanzé a comprender lo que
sucedia. Su semblante mostraba sorpresa como si dijera ‘ellos lo hicieron,
pese a todo, lo hicieron (...}’ ", dijo [sabel, segiin relaté Moffit.

La primera reaccion del director de la CIA fue dejar deslizar que se
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trataba de un “ajuste de cuentas entre izquierdistas”. Era el prototipo de la
accion de la Operacién Colombo, pero las investigaciones, que demoraron
dos arios, desde 1976 a 1978, hasta llegar a la Corte estadounidense,
comenzaban a demostrar la trama secreta de la muerte. La investigacion
periodistica llevaba hacia la propia oficina de Bush y sus allegados y
desmentia a Kissinger.

Fue este crimen e! que dio la pista mas concreta sobre fa Operacion
Condor.

Tratando de conocer la identidad del jefe de estacion de la CIA en
México, el periodista Manuel Buendia. uno de los columnistas méas importan-
tes de ese pais, asesinado en un atentado similar al de Leighton en 1984 en
el Distrito Federal, Bego hasta George Bush. "5i bien estuvo un corto tiempo
al frente de la Central Intelligence Agency, ese tiempo le basté para ordenar
y apoyar algunos de los crimenes més importantes de la CIA, perpetrados
en México v otros paises. Lawrence Sternfield {el hombre de la CIA en
México) era precisamente uno de estos implacables colaboradores."

Escribié Buendia: “Si Richard Allen representa la corrupcién junto a
Ronald Reagan, el futuro vicepresidente Bush encarna la capacidad para la
intriga y la accidén violenta, hasta los extremos de la matanza (...} el
expediente de George Bush como director de la CIA, no deja lugar a dudas.
Un jefe tiene que pagar su cuota a la historia, y como dijo William Colby,
antecesor de Bush en el servicio estadounidense de espionaje: quien una vez
fue miembro de la CIA en realidad nunca dejara de serla”™. Bush estuvo al
frente de la CIA entre el 30 de enero de 1976 y el 20 de enero de 1977.
Fue el afo donde la ronda de la muerte no tuvo descanso, no sélo en
Washington, sino en Argentina y otros paises.

En el recuento de los hechos viclentos, Buendia citd que en febrero de
1976 Bush recluté a mercenarios para luchar en Angola en el Frente
Nacional de Liberacion contra el Movimiento Popular de Liberacion de
izquierda en ese pais. La CIA habia destinado unos 20 millones para esto.
“El sefior Bush tendra mucho tiempo para recordar lo que hicieron esos
feroces soldados de fortuna, contratados por &l o por érdenes de él en
Angola”, escribié Buendia.

En abril de 1976, ordend a su agente Sternfiled que organizara una
reunién para unificar a los grupos de exiliados cubanos dispuestos a
combatir contra su pais. En San José de Costa Rica se constituyé bajo la
direccién de la CIA, el Comando de Organizaciones Revolucionarias
Unificados (CORU), cuyo coordinador general, Orlando Bosch, estuvo
detenido luego por la voladura de un avién cubano en Barbados.

El 23 de julio de 1976, un comando del CORU intent6 secuestrar a
un ¢énsul cubano en Mérida {entre sus integrantes figuran Oreste Ruiz y
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Gaspar Eugenio Jiménez). Fallaron en el secuestro pero asesinaron a un
colaborador del consulado, Artagnan Biass. También la policia mexicana
alertada frustré el intento de dinamitar la Embajada cubana en México.

El 8 de agosto de 1976, el cadaver del mafioso John Roselli fue
encontrado en un tonel flotando en la Bahia de Miami. Segun la prensa
estadounidense fue asesinado porque en 1961 habia sido contratado junto
con Siam Giancana para asesinar a Fidel Castro v habia fracasado, en uno
de los tantos intentos que hoy se reconocen, ideados por la CIA.

En septiembre fue el crimen de Letelier con direccion del agente
Michael Townley, el chileno Armando Fernandez Lario v los cubanos
amparados por Bush. Y también la voladura del avion de la empresa cubana
de aviacion sobre Barbados, que dejo 73 victimas.5

De esta manera se llega a la conjuncion de todos los elementos que
indican los caminos y los autores intelectuales y materiales de la Operacién
Condor.

Chile, Paraguay y Estados Unidos. El Céndor

El asesinato de Letelier produjo un escandalo tal que abrio las puertas
a todo tipo de investigacidn. Fue en estas circunstancias que, apremiado
por las informaciones de prensa, el agente especial del FBl, Robert
Scherrer, envi6 su informe a la Camara de Representantes, desde Argen-
tina, practicamente en la semana del crimen. Alli describia a fa Operacion
Céndor, en un cable clasificado que fue mencionado por distintos periodis-
tas, entre ellos, Jack Anderson.

No habia ninglin detalle desconocido para Estados Unidos. La recons-
truccion basada en los informes de entonces y ahora, senalan que antg el
“peligro” que significaba Letelier para la Junta y para Washington se
determiné confiar el crimen alos Céndores que ya habian actuado en varios
lugares. El asesinato de Letelier reproduce el de Prats en Buenos Aires. Para
esto la CIA buscod que no quedaran sus huellas, La formula fue que se
“tentara” a la DINA chilena, apresurada por eliminar a Letelier. De esta
forma Micahel Townley, el agente de la CIA en la DINA, debia entrar desde
afuera acompaiiado por un militar chileno, para que quedara el sello de la
DINA y asegurar el atentado con los “expertos cubanos” del CORU.

Lo que se dice, una jugada magistral.

Pero las huellas estaban ya en el aire. Sélo un tiempo después, cuando
los periodistas y escritores Satl Landau y John Dinges reconstruyeron el
crimen en su libro Asesinato en el barrio de las Embajadas, sefalaban que
Bush y el entonces secretario de estado Henry Kissinger frenaban las
investigaciones. Tenian c6mo hacerlo y las razones para hacerlo.
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Valentin Mashkin, a quien hemos citado en este libro en varios
capitulos como una de las fuentes esenciales y una de las investigaciones
mas serias de aguellos afios, recupera un cable de la agencia soviética
TASS, fechado el 10 de octubre de 1976. “La investigacion de las
circunstancias del asesinato del 21 de septiernbre en Washington del
destacado lider del gobierno chileno Orlando Letelier, desconcert6 a los
organismos de investigacion norteamericanos. Sobre el particular, segiin la
prensa, es sintomatica la reunién secreta que tuvo lugar la semana pasada,
entre George Bush, el director de la CIA, y miembros del Ministerio de
Justicia. Pese a no haber trascendido detalles sobre aquella reunién, el
diario Washington Post, basandose en personas cercanas a la investiga-
cién, escribe que: ‘es posible que las huellas hayan descubierto la informa-
cion exacta que la CIA quiso mantener en secreto so pretexto de intereses
de seguridad nacional’ ".6 .

En el otoiio de 1977 el mismo periédico senalaba: “No se ve con
claridad si la investigacién conducira a remover el caso judicial o todo se
limitara a la mera comunicacién de un informe interno que presentaréa a la
Casa Blanca y al Departamento de Estado. Se supone que en el informe se
dira cémo fue el asesinato y por qué es imposible castigar a los asesinos”.

La prensa més seria de Estados Unidos plante6 sus reservas ante la
actitud tomada por la CIA, los organismos de investigacién y la Justicia.
Habia ademas una victima estadounidense, Moffit, y un familiar afectado,
su esposo, que no se permitia descanso, como la familia de Letelier.
Mahskin cita también que la revista Intervit: de Espafia, sefial6 que uno de
los funcionarios del Ministerio de Justicia de Estados Unidos, en respuesta
a las insistentes preguntas periodisticas respondio ofuscado: *;Qué quieren
ustedes, un nuevo Watergate?” (en referencia a la investigacion periodistica
del periédico Washington Post que derivd en el alejamiento del presidente
republicano Richard Nixon).

Washington Post sefialaba entonces que “si se dan los nombres de los
agentes de la DINA, mezclados en el asesinato de Letelier Moffit, v si se
los detiene, ellos a su vez pueden dar los nombres de los agentes nor-
teamericanos y aquellos que también pueden comunicar los nombres de los
funcionarios de mayor rango en Estados Unidos”.”

La presion mundial no cesé. Todos comparaban la serie de asesinatos
y ya el nombre de Céndor estaba en todas partes. E1 20 de febrero de 1978
aparecieron comunicados en la prensa estadounidense informando que la
justicia de ese pais solicitaba a Chile que se interrogara a los oficiales
chilenos William Ross y Romeralioc Jara, como sospechosos del crimen de
Letelier. Eran, nada menos, que los nombres falsos de Townley y el militar
chileno Armando Fernandez Lario.

El 8 de abril de 1978 el FBI trasladé a Estados Unidos y detuvo a
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Townley, cuyas pruebas llevaron hasta Fernandez Lario y los cubanos
Virgilio Paz, José Dionisio Suarez, Alvin Ross y los hermanos Novo. Segiin
expuso Towrley —quien se acogi6 a los beneficios de testigo protegido y con
esto salvo a la CIA también-, los autores méas cercanos como Fernandez
Lario yla agente de la DINA, Liliana Welker, dependian del general Manuel
Contreras y Pedro Espinoza, ambos de la DINA.2 Céndor ya era una
realidad.

Y también la CIA habia logrado, una vez mas, sacarse medianamente
de encima el problema. Bush y Kissinger quedaban expuestos, pero la
prueba viviente, Townley, estaba en sus manos.

Townley firmé su propio acuerdo con Washington, que le permitia
tener nueva identidad y solo ir a declarar en los paises que él eligiera. Por
otra parte se firmé6 un acuerdo secreto con Chile, que fue conocido méas
tarde. Los firmantes fueron el vicesecretario del Ministerio del Interior de
Chile, E. Montero, v el fiscal del Distrito de Columbia (EE.UU.), E. Silbert.

El 7 de abril de 1978 se acordd, entre otros puntos, que “toda
informacion obtenida en el caso Letelier, y referente a las acciones de
chilenos en Estados Unidos puede ser utilizada para la investigacion de estas
acciones y la posterior acusacion de los ciudadanos indicados en la violacion
de las leyes estadounidenses. Ambas partes se comprometieron a no utilizar
esta informacién para otros fines y comunicarla solamente al gobierno de
Chile, con el fin de que sea utilizada por los investigadores chilenos para una
posible redaccion de las conclusiones del fiscal”.® Chile se comprometia a
transmitir cualquier informacion sobre el caso Letelier (era, sin duda alguna,
una broma siniestra).

En 1979 el sociblogo Claudio Orrego y la periodista Florencia Varas,
ambos chilenos, publicaron el libro Ef caso Letelier, donde figuraban
muchos de los elementos del juicic en el que Townley declaré.1?

Paraguay en ¢l entramado del crimen

¢Como intervino Paraguay en este caso tan temiblemente simbolico
de la Operacion Céndor?

Se comprobo que Townley y Fernandez Lario ingresaron a Estados
Unidos con pasaportes falsos, visados correctamente por la Embajada
norteamericana en Asuncién, Paraguay. En 1976, Conrado Pappalardo,
un funcionario cercano al dictador Stroessner, presioné abiertamente al
embajador de Estados Unidos, George Landau, para que otorgara las visas
a estos dos supuestos paraguayos. Previamente, el entonces vicedirector de
la CIA, visit6 Paraguay, a principios de 1976, para reunirse con Pappalar-
do y otros altos oficiales.it

Solo pocas semanas después, Pappalardo le dirfa al embajador
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Landau que Walters habia aprobado los esfuerzos para lograr pasaportes
falsos destinados a agentes de la DINA chilena. Segin Pappalardo,
Stroessner habia recibido directamente de Pinochet este pedido: se trataba
de que dos agentes de inteligencia chilenos viajaran a Washington con
pasaportes paraguayos. "Stroessner en persona habia autorizado la emision
de los pasaportes. Ahara sélo se necesitaba que el embajador ordenara los
sellados.”12

Como el embajador Landau mosiraba serias dudas, Pappalardo lo
convencid con el argumento de que los dos agentes debian presentarse ante
Walters v que éste habia dado su aprobacion. Mas adn, le dijo que éste
“conocia paso a paso las gestiones que se realizaban para obtener lavisa”. 13

Landau intentd ponerse en contacto con Walters pere no pudo. Le
dijeron que estaba de vacaciones. Finalmente entregd las visas, pero foto-
copi6 los pasaportes completos. Ademas envid un informe con los detalles
del caso al Departamento de Estado. Landau dijo que creyé que se trataba
de un caso referido a un agente norteamericanc detenido como espia.

El 4 de agosto de 1976 el embajador recibid un telegrama de Walters
donde le decia que ignoraba el asunto, que no esperaba a los agentes y que
“haria bien en ponerse en contacto con el Departamento de Estado, para
cubrirse personalmente en el extrafo incidente”. 14

El diplomatico estaba aterrorizado. Pero unos dias después llego
Walters a Asuncion a entrevistarse con Stroessner. El caso, visto desde
afuera, es obvio. Se presioné a Landau, pero a la vez, Walters se cubrié, v
luego cuando Landau pidio que le devolvieran los pasaportes, Pappalardo
los retuvo {por indicacion de Walters) hasta el 29 de octubre, fecha en que
ya habian matado a Letelier.1®

Los pasaportes fueron usados por Townley v Fernéandez Lario, v con
esto la CIA también se cubria: los asesinos entraron desde afuera. Otro dato
importante es que el embajador Landau fue muy claro en avisar a Bush, en
la ClA, que la inteligencia militar chilena estaba envuelta en una accién
sospechosa en Estados Unidos. El cable figura en los documentos del juicio,
que llevé adelante el fiscal Eugene Propper.1®

En Chile, segiin declaré Townley, el entonces teniente coronel, Pedro
Espinoza le habia adelantado que para cumplir la mision (de matar a
Letelier) viajarian con pasaportes paraguayos auténticos, pero con nom-
bres falsos, que éstos les serian entregados por la inteligencia paraguaya.
También le comunicd que iban a participar “emigrados cubanos”. 17 Esto no
se podria haber realizado sin una previa comunicacién con la ClA de Bush
que controlaba muy bien a los cubanos, como veremos mas adelante.

La “conexidn con Paraguay™ no se detuvo en esto. Y durante el juicio
se interrogd también al general Benito Guanes Serrano, que como testifi-
caron los Archivos del Horror, habia ya tenido sus primeras reuniones de
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“cooperacion” instifucional con su par Manuel Contreras, en 1975. Guanes
debi6 reconocer que en 1976 Contreras le habia enviado un cable cifrado
pidiéndole los pasaportes. Y va entonces se habia dirigido a él con el nombre
de Condor Uno a Céndor Tres (también los archivos registran un envio de
esta naturaleza). Todavia falta saber si el Dos era Hugo Banzer de Bolivia o
quién de los varios que colaboraron activamente con Céndor en Argentina.

Asi en agosto de 1976 ya estaban alojados en un hotel de Washington
“como una pareja de ricos sudamericanos” Fernandez Lario y la agente
Liliana Walker. El 8 de septiembre llegd el cerebro del crimen, Townley.
Llevaba —como hemas visto— gas Sarin en un frasco de perfume Chanel
N2 5 y también detonadores. Fernandez Lario habia cumplide con su papel
de vigilar v conocer todos los movimientos de lLetelier v los itinerarios
comunes. Segin su propio relato Townley se cité con el terrorista del
Movimiento Nacienal Cubano {que integraba el CORU} Virailio Paz, y luego
con Guillermo Novo, otro de los participantes de este grupo. Se anadieron
al comando Ignacio Novo, hermano de Guillermo, y también Suarezy Ross,
conocidos de los Condores.

Recordando aquellos episodios Townley citd otros frustrados atenta-
dos, como los que se trazaron contra el socialista Carlos Altamirano v el
comunista Volodia Teitelboim, que residian en México en 1975, donde
también participarian los grupos cubanos.

Precisamente por el acuerdo secreto antes mencionado, Townley no
pudo declarar més sobre este tema. Y esto fue también una prueba de cémo
la CIA cubria sus flancos. Townley colocd la bomba, acompariado por Paz,
mientras Letelier su familia y los Moffit cenaban tranquilamente en su casa.
Sudrez seria el encargado de detonarla.

La CIA cuidé hasta el detalle que Townley no estuviera ese dia en
Washington porque en este caso no podria negar que era uno de sus
hombres. El agente fue a Miami, estuvo con sus padres v fue lanacio Novo
quien le avisd sobre la “efectividad” del atentado.

Esta saga de los crimenes no solo involucraba a victimas conocidas
piblicamente. Lo mismo sucedia con cientos de prisioneros, intercambia-
dos v asesinados.

La ruta del Caribe. Barbados: 73 muertes

El crimen de Letelier, a pesar de haber creado en su momento una
fuerte reacciébn mundial, estaba en plena investigacidn, cuando al parecer
“encantados” con los resultados de su accidén v contando con el respaldo de
Bush, el CORU actué, sélo unos dias después de aquel asesinato. Fue otra
bomba, pero esta vez colocada en un avidn de la compaiia Cubana, que
viajaba desde Guyana a Cuba, con escalas en Trinidad y Tobago, Barbados,
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Jamaica. Era el vuelo Ne CU-455, y en él regresaban a La Habana jévenes
deportistas cubanos que habian intervenido con éxito en juegos cen-
troamericanos. Otro grupo, también de jovenes de Guyana, viajaba para
estudiar en la Universidad de Cuba. Entre otros pasajeros, iba también una
delegacion cultural de la Repiblica Democrética Popular de Corea.

El atentado se prepard desde Caracas, Venezuela, donde se habia
constituido un comité del CORU. En septiembre de 1976, el mismo mes del
crimen de Letelier, Orlando Bosch llegd a la capital venezolana para
reunirse con sus subordinados. Uno de ellos, al que luego volveremos a
encontrar en la saga de la muerte en Centroamérica, era Luis Posadas
Carriles. Bosch tenia antecedentes como el hombre que comandaba la
mayoria de los atentados contra Cuba, pais en la mira de Estados Unidos
desde la revolucién en 1959, Instalado en Miami desde 1960, Bosch dirigid
numerosos atentados contra Cuba e incluso, fue encarcelado por el manejo
discrecional de armas, explosivos y otros. En ese periodo de 1976 un amigo
cercano estaba en la CIA, v desde Washington se le proveian contactos,
como los gue tuvo con algunos miembros de la DISIP, Policia secreta de
Venezuela.

En 1968 permanecié mas tiempo detenido porque su accién tras-
cendio los amplios limites que le dejaban sus amigos v complices nortea-
mericanos y mandd ametrallar un barco cerca de las costas de Miami. Entre
diciembre de 1974 y 75 Bosch vivié en el Chile de Pinochet. Era el tiempo
de la muerte y ya funcionaba el Céndor. El erimen estaba en las calles de
Santiago “institucionalizado” por la dictadura y en Buenos Aires, la Triple
A en dos afios asesinaria a dos mil personas {74 y marzo del 76). Aun falta
escribir mucho sobre la historia de estos “compinches” del crimen en el sur,

Como eran expertos terroristas, los cubanos del CORU, que entonces
actuaban bajo distintas siglas hasta que Bush los unifics, fueron sindicados
como participantes en todos los atentados como el de Prats, Leighton v el
de [etelier.

Asi, Posadas Carriles, un ex policia secreto de la dictadura de Batista
v luego mercenario, que actub en varias acciones terroristas contra Cuba,
estaba a cargo de aquella operacion nueva: el atentado de Barbados.

Para ello contrataron a dos venezolanos: el fotégrafo Herman Ricardo
y Fredy Lugo, un amigo de éste, que por 25 mil délares aceptaron llevar la
bomba. La periodista venezolana Alicia Herrera logrd més tarde ganar la
confianza de ambos, cuando estaban en la carcel y asi reconstruyd parte de
la historia.1® Herrera escribio el libro Nosotros pusimos la bomba... ¢y
gué?, publicado en La Habana. Tanto Lugo como Ricardo tenian vincula-
ciones con la CIA en Venezuela, como confesaron a Alicia.

En la noche del 5 de octubre Bosch v Posadas Carriles se reunieron
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con el “grupo operativo”, y los asesinos contratados volaron en la media-
noche desde Caracas a Puerto Espafia, capital de Trinidad y Tobago. Se
alojaron en un hotel de esta capital. Y ya a las 8 de la mafiana del 6 de
octubre estaban en el aeropuerto esperando tomar el vuele de Cubana de
Aviacidn. Algunos detalles mostraron que ambos no estaban tan prepara-
dos como sus jefes. En el aeropuerto se les ofrecié otros vuelos, ya que
Cubana venia con retraso. No aceptaron. Tomaron su boleto de Cubana v
abordaron alrededor de las 11 de ese dia. Se sentaron en asientos traseros.
Ricardo y Lugo bajaron en Barbados. Pero también v como sefialaron las
investigaciones posteriores del gobierno de Cuba, tomaron un taxiy fueron
a la Embajada de Estados Unidos en Bridgetown, la capital de Barbados.

Cuando el avién levant6 nuevamente vuelo a las 12 y 15, llevaba 73
pasajeros a bordo. Sélo ocho minutos después hubo una explosién. El
capitan de la nave, Wilfredo Pérez, solicité permiso para aterrizar, pero en
ese momento otra bomba exploté a borde. Era la que habia colocado
Hernan Ricardo -para asegurar el trabajo— en el toilette del avién. Ya no
hubo aterrizaje, el avidn se desplomé sobre el mar. La mayoria de los
viajeros habia muerto por asfixia. Ricardo y Lugo fueron directamente
desde la Embajada de Estados Unidos al Hotel Holiday Inn. Absolutamente
descontrolados, como si estuvieran en una trampa, los dos asesinos dejaban
huellas por todas partes. Fueron otra vez a la Embajada norteamericana,
desde donde se trasladaron al hotel y comenzaron a hacer llamadas a
Caracas. Ni Bosch ni Posadas Carriles respondian. As! que Ricardo llamo
a su novia, le dio el nimero de ambos con el encargo de trasmitir que “el
bémnibus lleno de perros explotd en el aire”. El otro error clave fue que Lugo
pensaba que nadie lo entendia en espanol. El chofer del taxi en Barbados,
Erick Johnson, si entendia. Asi es que cuando dejé a los dos hombres en el
hotel corrié a una seccional policial y denunci6 la conversacién que habia
escuchado. A partir de alli se movié la policia de Barbados y comenzé la
vigilancia del Hotel donde Lugo y Ricardo esperaban poder salir para
Trinidad lo mas rapidamente que pudieran. No tenian ningan vuelo directo
desde Barbados a Caracas. La policia rastred y escuché las llamadas de
ambos. Ya no habia escape. Se habian comunicado con Bosch en Caracas.

Fueron arrestados, confesaron el crimen e involucraron a Bosch y a
Posadas Carriles. Ya los policias de Barbados y de Trinidad Tobago habian
recibido amenazas por su investigacién. Ambos detenidos fueron enviados
a Venezuela, donde compartieron un tiempo muy corto de carcel con Bosch
y Posadas Carriles. Alli fue donde Alicia Hererra, periodista de varios
medios, logré la confesién de Bosch sobre el crimen, contado como una
hazafia.

En 1978 un fiscal militar de Venezuela ordenéd que se condenara a
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Bosch a 25 afos de carcel v a los otros tres implicados a 22 y 26 afios,
sentencias, que por presiones ocultas, eran diferidas una y otra vez.
Finalmente el Tribunal Supremo Militar de Venezuela falld por la “inocen-
cia” de los responsables, ante “la falta de pruebas”, en septiembre de 1980,
escandalo que hasta hoy sobrevive en Venezuela.

Todos los analisis indican que la presion de Washington sobre las
autoridades venezolanas y también algiin dinero pagado por debajo, sur-
tieron efecto. En ese intetin el nombre de Céndor habia aparecido en va-
rios periddicos vinculado con este crimen, entre ellos en el Miami Herald.
El 22 de noviembre de 1976 la prensa venezolana reprodujo una amenaza
de una organizaciéon Condor a la compania de aviaciéon venezolana.

Cuando Alicia Herrera estaba realizando reportajes en Managua,
Nicaragua, se enterd del papel que cumplia el asesino de Barbados, Posadas
Carriles, en la guerra centroamericana bajo sus antiguos jefes de la CIA
{véase cap. 15: Las garras del Condor).
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LA NOVELA DEL HORROR.
MARTIN ALMADA

Mientras la muerte rondaba en la region, Paraguay y Argentina ya
habian dado pasos largos en esa coordinacién criminal. Una de las victimas
de los afios 74 fue precisamente Martin Almada, quien en 1992 descubrié
los archivos. Su historia refleja la alienacion de las dictaduras v los
ideologismos, en una verdadera novela del horror.

“Me llamo Martin Almada. Naci en Paraguay v soy maestro, peda-
gogo, abogado. La noche del 26 de noviembre de 1974, un grupo de
policias, todos ellos torturadores, [legaron hasta el edificio del Instituto Juan
Bautista Alberdi, donde trabajadbamos con mi esposa. ‘En nombre del jefe
de investigaciones tenemos instrucciones de proceder a la revision del
edificio’, dijo un oficial vestido de civil. Muche después supe los nombres
de algunos de elios: Alberto Buenaventura Cantero, Nicolas Lucilo Benitez
{Cururtt Piré, ‘piel de sapo’ en lengua guarani), Cayetano Alberto Baez
Raymundi y Desiderio Flecha, chofer de investigaciones, que también
prestaba servicio en la Embajada de Estados Unidos en Asuncion. Ese dia
comenzaria la tragedia de nuestra vida,

"Yo habia llegado recientemente de La Plata, capital de la provincia
de Buenos Aires, Argentina, donde culminé mi doctorado en Educacién y
habia presentado una tesis: ‘Paraguay: educacion y dependencia’. Estaba
basada en la Reforma Educativa de Panama de 1971, cuando gobernaba
alli el general Omar Torrijos.

"Creo que ése fue mi gran pecado. Cuando me detuvieron estaban
conmigo mi esposa, secretaria del Instituto ~yo era el director—, una
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profesora yun sobrino mio. No sabia en esos momentos que iba a comenzar
mi calvario. Quiero rescatar que mientras los enviados de Stroessner
revisaban todo el edificio, llegd un capitan retirado del ejército, Cecilio
Giménez, quien fue muy solidario conmigo vy mi familia.”

El hombre delgado v relativamente bajo, que est& ante mi, no puede
evitar que sus ojos enrojezcan mientras habla. Estamos rodeados de plantas
y flores en el patio de su casa en Asuncion. Durante esos dias me habia
acompaiiado y facilitado la revision de los entonces desordenados papeles
del Archivo del Horror. Martin Almada prefiere estar en la penumbra. Sus
ojos rehuyen las luces fuertes, que atn son un suplicio para él.

Aquella noche de noviembre de 1974 fue arrancado de su casa y
escuela especial, y llevado supuestamente para una entrevista con el Jefe
de Investigaciones, el temible Pastor Milciades Coronel.

“Era alto, gordo, de tez muy palida. Estaba sentado en su escritorio y
habia unas 20 personas con &l. Me di cuenta de que algunos eran
paraguayos y otros no. Estaban como esperandome. Yo no entendia nada.
Pertenecia al partido Colorado (oficial) en una linea critica. Los que estaban
alli eran lo que llaméabamos ‘peces gordos’, entre ellos, el jefe de Policia de
la capital, general Francisco Fretes Davila, el general Benito Guanes
Serrano, jefe de la inteligencia del ejército y otros. Mucho tiempo después
pude analizar que yo estaba metido en la Operacién Céndor, que va
funcionaba, aunque quizas sin ese nombre, entre los servicios del Cono Sur.
También con el tiempo y mirando las fotografias de los grandes represores
argentinos reconoci al comisario Héctor Garcia Rey {hombre clave de la
Triple A y de Céndor).

"Parecia que estaba viviendo una pelicula y aunque sentia temor, no
imaginaba lo que iba a venir después. Un mozo vestido en forma impecable
les servia bebidas a los que estaban alli. Todo eso lo veo, como si fuera hoy.
Entonces Pastor Coronel comenzé a interrogarme sobre mis supuestas
relaciones con un Partido Obrero Revolucionario Argentino (PORA) y con
el Ejército Revolucionario del Pueblo {(ERP), guerrilla también de Argentina.
Queria obligarme a decirle cosas que yo no sabfa. Aquel interrogatorio me
producia cada vez mayor confusién. ;Qué tenia yo que ver en todo eso?,
me preguntaba. y no tenfa respuesta, sélo el terror de verme alli. Me
interrogaban sobre mi relacién con Leandro Velazquez, quien habia
estudiado en la Universidad de Asuncién conmigo. Cuando estaba haciendo
mi doctorado de Educacién en La Plata, una vez vino a saludarme. Eso era
todo. Pero lo mas extrafio para mi fue que me interrogaban sobre un
supuesto ‘complot subversivo’ contra el presidente Stroessner y sobre mi
militancia en un movimiento armado, en donde nunca habia militado yo.

"Después comenzaron las amenazas, de que si colaboraba y delataba
el supuesto plan, del que yo no sabia nada, me lo reconocerian, si no lo
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hacia iba a ‘cantar a las buena o iba a cantar a las malas’. Como no tenia
nada que decir, Pastor Coronel ordené que me llevaran a torturar, Me
llevaron hasta la sala de tortura los oficiales Julidn Ruiz Paredes y Francisco
Ramirez {tat& o fuego). Este fue el que comenzé la tortura, el que me prepard
para el ‘trabajo’. ;Si tenia miedo? S, lo tenia, una sucesién de sentimientos
encontrados, de hecho esa confusién que era todo, pero donde ya adivinaba
que iba a ser terrible para mi, aunque no sabia cudnto.

"Me dejaron desnudo, me ataron los pies y las manos con cables
eléctricos. Ellos vestian pantalones cortos negros, como si se prepararan
para algo como un juego. Camilo Almada Morel, al que llamaban ‘Sapriza’,
ere el Unico que recuerdo que estaba bien vestido y con anteojos oscuros.
Por un momento pensé que en otros paises los torturadores se encapucha-
ban o encapuchaban a la victima, quizés para que no los reconocieran o
para no ver la mirada del torturado.

"Daspués vi que incluso la locura, la perversidad llegaba a tan alto
grado que los torturadores se dividian el ‘trabajo’. Sapriza, el que pateaba
y golpeaba duro; Ramirez, el que lo hundia a une en una pileta con aguas
fétidas, con excrementos y orina; Nicolas Lucilo Benitez, el que manejaba
con gran destreza, como decian, el latigo. El comisario Obdulio Argiello,
me golpeaba la cabeza. Otro, que después supe se llamaba Agustin Belotto,
me sujetaba en la pileta y ponia su pierna sobre el pecho para que yo no
pudiera asomarme. Mucho tiempo después, en la nebulosa entre la vida y
la muerte, recordaba a un sargento, Ramén Tadeo Gomez, que era
compadre de Pastor Coronel y cuya tarea era alentar a los torturadores.
Recordaba que el teléfono sonaba muy seguido. Era extrafio, es extrafio
que en esos momentos, en medio de los gritos de los torturadores, de mis
propios gritos, que no sé ya de donde salian porque no me quedaban
fuerzas, escuchara el teléfono. Era seguro que preguntaban si ya habia
cantado. Y entonces se reanudaba todo. Latigazos, con un latigo con bolitas
metalicas en los extremos, que me habia arrancado la piel de casi todo el
cuerpo. Todos me gritaban a la vez, pero Sapriza gritaba mas: ‘habla, hijo
de puta, criminal, bandido’. Habia otros torturadores que llegaban a
reemplazarlos. Sapriza me pateaba las piernas. Me zambulleron varias
veces en la pileta, me golpearon tanto que sangraba y perdi el sentido.

" Amaneci sujeto a una silla con las manos esposadas y con los brazos
hacia atras. Una luz potente de unos 500 kws me enfocaba directo a los
ojos. No sé cuénto tiempo pasé y vinieron a buscarme porque Pastor
Coronel queria hablar conmigo, con eso que quedaba de mi. Es increible
contarlo ahora, porque parece tan irreal que aquel torturador queria saber
si Cuba, la Union Soviética, o el gereral Torrijos de Panamé me habian
encargado esta tesis y si me habian pagado. No podia creerlo. Era un tesis
sobre educacién, una idea. Como no pude decir nada ordend otra sesién
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de torturas. Esta vez fueron golpes tras golpes v electricidad en los
testiculos. Me desvaneci.

"Cuando desperté esta vez estaba atado a una cama, de esas de dos
pisos que tiene la tropa policial, atadas mis manos a la cama de arriba.
Estaba tan enfermo, con vémitos y diarreas por el agua fétida que habia
tragado en la pileta. Pero alli estaba con otras victimas: Roberto Ramirez
Blanco, el doctor Roberto Grau Vera, José Olmedo Montania (ex primer
secretario de la Embajada de Paraguay en Argentina y Brasil). Escuchaba-
mos los alaridos de otros torturados y eso también era una tortura infinita.
Nos encogiamos como si esos cuerpos fueran los nuestros. Estoy contando
esto, porque no s6lo me sucedié a mi. Esto le pasaba a todos los que caian
en las manos del régimen. Estoy contandolo asi porque es un testimonio que
debe conocerse, porque siento que la gente debe saber sobre este horror
para que no suceda nunca mas.

"En aquel cuarto sucio todo eran gemidos, todos estabamos iguales.
Esa noche me llevaron otra vez; el mismo personaje, Lorenzo Fortunato
Laspina. Me pararon delante de una anciana. Nunca la habia visto. Después
supe que aquella sefiora cuya cara reflejaba el martirio era Gilberta Verdan,
viuda de Talavera, cuyo esposo fue asesinado en forma terrible en 1961,
cuando se realizaban las llamadas ‘operaciones antisubversivas’. La habian
detenido antes, liberado y estaba otra vez en prisién. Como yo no la
conocia, decidieron torturarla a ella delante mio. Entre sus torturadores
habia uno que decia ser médico psiquiatra. Era chileno y supuestamente se
llamaba Héctor Teisa.

"Nunca olvidaré la fuerza y resistencia de la sefiora Talavera. Nunca
hablé. Ni tampoco puedo olvidar que trajeron a otro hombre, muy fuerte,
arrastrando lo trajan. Lo comparé con Jesucristo. Era su viva imagen el
profesor Julian Cubas. Cuando lo torturaban respondia con gritos rebeldes
‘traidores, fascistas, agentes de la CIA".

"Ellos me dieron tanta fuerza que yo ahi mismo decidi que no iba a
inventar nada para salvarme, porque era inocente. Y de eso no me iban a
sacar. Cuando me llevaron a torturar comenzaron a preguntarme por una
supuesta ‘carcel del pueblo’ que yo estaria construyendo en nuestra
Escuela, el Instituto Juan Bautista Alberdi. Habiamos conseguido un cradi-
to del Banco Estatal para hacer unos talleres anexos, destinados a las
labores artesanales que eran parte de nuestro provecto educativo. Después
entendi, atando hilos, que yo fui uno de los tantos que les servian para
probar ante los argentinos, chilenos y otros torturadores que estaban alli,
que existia una ‘subversion’ regional. También conoci que alguien habia
enviado desde La Plata mi tesis, que sigo insistiendo era solo una tesis de
educacién que he mostrado en todo el mundo, como ejemplo de hasta
dénde llega la locura criminal de una dictadura. Y eso habia sido sélo el
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argumento para detenerme. Después va inventaron todo lo demas para
robarme. Se lievaron todo de nuestra escuela, destruyeron todo.

"En esos dias volvi a perder el conocimiento tantas veces que muchos
creyeron que habia muerto, mas de unavez. Pero ademaés el sufrimiento era
escuchar a los otros, y a los que gemian a mi alrededor. Ellos querian hacer
aparecer como que habia un gran complot internacional, para mostrarle a
Stroessner la necesidad de un pacto con los otros. Fue siniestro y perverso.,

"Sabia que habia varios de mis comparfieros de infortunio que estaban
graves, como la sefiora Talavera y también Olmedo Montania. Otro hombre
joven, Bernardo Rojas, fue tan torturado que parecia imposible que un
hombre pudiera resistir tanto. Le atribuian vinculaciones con un supuesto
Movimiento Paraguayo de Liberacion.

"Quiero agregar que en aquella tumba, la pequeiia solidaridad, las
palabras intercambiadas eran como un balsamo y nunca sabiamos cuantos
dias pasaban. El tiempo se iba de nosotros. Sacabamos cuentas de cuantos
torturaban por dia, unas diez personas, y por las noches méas de 50. La
noche era la hora del horror y casi siempre la misica de fondo para apagar
los gritos era brasilena. Hubo tantos detenidos en esos dias, que siempre
tengo en mi cabeza una ronda de rostros, cuando no puedo dormir.

"Aprendi de los delirios de una dictadura. Una noche por ejemplo, se
ordend buscar a todos los que tuvieran apellido terminado en ‘eiro’. Y asi
detuvieron a Carlos Bareiro y otras gentes. Hubo érdenes tan alienantes
como buscar a todo joven con barba o que usara camisas rojas. Y ast hacian
redadas y mucha gente de esa murié también en aquellas catacumbas.

"Sufrian también mucho los que no estaban presos por vinculaciones
politicas. Prostitutas que no les habian entregado sus ganancias a los
policias. Algunas pobres mujeres que eran personal doméstico y que querian
o dejar su irabajo, o no eran los suficientemente serviles. Alli conoci como
las acusaban de ladronas, aquellos poderosos, que tenian vinculos con el
poder, sin pruebas. Imaginen ese martirio. ;Cuantos fueron asesinados asi?
Por cualquier dato, aun dado en momentos de desesperacién en que para
detener la tortura alguien decia ser amigo de otro, sin vinculo politico
alguno, eran traidos desde todo Paraguay los inocentes, las familias.

"Recuerdo los casos del abogado Fernando Robles, del fotografo
Sebastian Romero, del estudiante Arnaldo Llorenz, del maestro Roberto
Martinez Cantero. Fueron terriblemente torturados todos ellos, por una
denuncia al parecer también falsa. Desde su escritorio, todo el tiempo
Pastor Coronel seguia aquellos interrogatorios, cuando no intervenia
personalmente en ellos.

"Otra vez me mandé & mismo a sesiones de tortura cuando yo ya
deambulaba entre la vida y la muerte y me desvanecia continuamente.
Querian saber quién habia organizado una conferencia sobre educacién,
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escicheme bien, educacion en Cérdoba, Argentina, dato que sequramente
les trajo el comisario Garcia Rey.

"Ahi caf en un pozo ya que mi cuerpo no soportaba mas. Estaba al
borde de la muerte segin me dijeron. Vino un médico policial. Al poco
tiempo regreso el calvario. Ya entonces me vinculaban con el MOPOCO,
el Movimiento Popular Colorado surgido en 1957, como una disidencia a
la traicidon de Stroessner,

"Alli me preguntaban sobre el doctor Agustin Goibura, Alejandro
Stumps, Florentin Pena, Gonzalez Casabianca y tantos otros. No podia
decir nada de nada y entonces llevaron tan lejos la tortura, que pasaba casi
todo el tiempo desvanecido.

"Un dia mientras me torturaban senti que alguien discutia y pedia que
me dejaran en paz: ‘es inocente’ decia una voz que reconoci. Era el capitan
Cecilio Giménez de San Lorenzo, quien entr6 y me desaté los pies y las
manos. Ese hombre llord al verme. En esos dias tuve muchas convulsiones.

"Quiero relatar algo y es que la perversidad era tanta que todos los
instrumentos de tortura tenjan alg(in nombre: ‘democracia’ les llamaban a
todas las cachiporras con que nos golpeaban. Asimismo elegian un tipo
de tortura segin la victima: ‘derechos humanos tipo Carter’ {James, ex
presidente de Estados Unidos} era el sumergimiento en una pileta normal,
para algunos delitos menores, pero especialmente para forzarles a pagar
dinero, porque muchisimos de los torturados eran chantajeados por una u
otra razdn, cuando se trataba de delitos comunes, o simplemente por
resultarles sospechosos. También le llamaban ‘derechos humanos tipo
John Foster Dulles’, al sumergir en piletas con excrementos a la victima.
Los torturadores consumian drogas para animarse y las acusaciones eran
desde comunistas o en mi caso que como educador producia ‘subversivos
mentales’.

"Recuerdo una vez en que sacaron a un joven tan golpeado, que su
rostro y su cuerpo eran una masa deforme. Lo habian dado por muerto v
estaba alli tendido en espera de una camioneta policial donde se llevaban
a los que mataban en la tortura a enterrar nadie sabe dénde. Mirandolo
estadbamos cuando vimos que movia un dedo. Unos detenidos le practicaron
respiracion boca a boca. Si no hubiera sido asi, lo hubieran enterrado vivo.
Ellos los envolvian en una lona o sabana v los llevaban directamente a las
fosas.”

El 20 de diciembre de 1974, cuando faltaba poco para que Almada
cumpliera su primer “mes de calvario”, como lo llama dolorosamente, uno
de los detenidos, Noel Baez, estaba leyendo un periddico que le pasb a otro,
Bernardo Rojas. “De repente Rojas me dice: ‘¢Conocés a Celestina Pérez
de Almada?’. Le dije que si, que era mi esposa. Todos quedaron en silencio.
Mi esposa habia muerto el 5 de diciembre de un ataque cardiaco. No lo
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podia creer. Entonces me desesperé y por eso también me castigaron.
Luego averigii¢ y reconstrui por qué murié mi esposa. Llamaban a la casa,
donde ella estaba aterrorizada, vy le hacian escuchar las cassettes con mis
gritos en la tortura, v las de otros. Incluso un dia e enviaron una uiia
ensangrentada en una gasa para decirle que me habian arrancado las ufias.
Mi esposa comenzé a estar mal y ese dia no soportd més y su débil cuerpo
se quebrd. Yo estaba destruido. Aquello era algo que nunca, ni siquiera en
los relatos horrorosos, habia podido imaginar”.

Desde alli Almada fue llevado con otros presos a la Comisaria Primera,
asiento de Interpol de Paraguay donde habia unos 43 detenidos. “De esos
dias recuerdo que fui conociendo mas horrores, Entre las historias que iba
escuchando, la de Corazén Benitez, un campesino del partido Colorado,
me dio la dimensién de que estdbamos en una inmensa cércel olvidada.
Benitez habia sido denunciado por un intrigante que se queria quedar con
sus tierras. En su casa pobre tenia un antiguo fusil mausser del ano 32, como
tiene mucha gente en el monte. Viejo y oxidado fusil de la guerra del Chaco
que sirvié para justificar no solo la prision sino las terribles torturas por las
que paso este hombre.

“En algunas zonas de Paraguay el horror habia quedado para siempre
después del paso del general Patricios Colman, que asesorado por nortea-
mericanos, arraso aldeas enteras en busca de una guerrilla, muy pequeria,
que surgi¢ desde Argentina en 1959-60 en un intento desesperado por
frenar a aquella dictadura feroz.”?

Entre los casos que recuerda también Martin Almada, en su libro
Paraguay: la carcel olvidada? se encuentra uno que esta especificamente
vinculado a la Operacion Céndor. “Un compafiero, que luego de ser
torturado en el Departamento de Investigaciones fue llevado al Hospital
Policial Rigoberto Caballero, nos comenté sobre Maria Rosa Aguirre,
paraguaya, esposa de un dirigente Tupamaros de Uruguay, que fue muerto
al parecer en las afueras de Montevideo. Maria Rosa fue detenida y torturada
en Uruguay v luego entregada a la policia paraguaya dentro de la Operacion
Condor. Teniaunos 20 anos y estaba embarazada de ocho meses. La habian
torturado terriblemente en un lugar de la calle Chile y habia perdido la razon.
Dio a luz una nifia, sin ninguna atencién médica, el 31 dediciembre de 1975
y muri6. La nifa fue entregada a una institucion religiosa.”

Ahora Almada decidié buscarla. En esa bisqueda reconstruyé algo de
la historia de los Gltimos dias de Maria Rosa, quien, ya con la razdn perdida,
era obligada a lavar el cuerpo de los prisioneros que morian en el policlinico.
:Donde estaré la hija de Maria Rosa Aguirre? Esta es otra pregunta que la
Comisién de Derechos Humanos del Paraguay intenta responder.

“Me considero victima de la Operacién Céndor, si bien se dice que se
institucionalizé en 1976, algunos datos refieren que todo comenzd en
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aquellos tiempos de la amistad de Pinochet y Stroessner. De hecho los
documentos encontrados muestran que se enviaban ya mensajes y cartas en
los aftos 74 y 75. Quiero recordar que el 3 de mayo de 1976 fui llevado con
otros prisioneros alallamada Comisaria tercera, muy bien conocida por los
hombres de la CIA en Paraguay. Alli por primera vez tomé contacto con
dirigentes comunistas que estaban presos. Como una ironia, la dictadura
me puso en contacto con aquellos hombres, en los que observé una gran
dignidad. Estaban alli los presos mas antiguos de América. Ananias y
Antonio Maidana, Alfredo Alcorta, Julio Rojas, Virglio Bareiro, Severo
Acosta Aranda, Dimas Priscilliano, Felipe Vera Baez, Ignacio Chamorro v
Antoliano Cardozo. Llevaban mas de 20 arios de prisién, la mayor parte de
ellos. Aunque los Maidana habian sido liberados, Stroessner nunca los quiso
dejar salir. Le llameé a este lugar el Sepulcro de los vivos. Yo debo confesar
que tenia una idea totalmente falsa de los comunistas. Se hablaba tanto en
Paraguay, que como a mucha gente, creaba confusiones y temores sin
légica. Ellos me demostraron una gran dignidad, serenidad, un gran rigor
moral. Eran muy respetuosos cuando nosotros escuchabamos la radio
catolica. Fue para mi una gran enseianza. Aprendi mucho con ellos Y
fundamentalmente a respetarlos. Antonic Maidana fue después victima del
Céndor, cuando, ya liberado, fue secuestrado en Buenos Aires, Argentina
y desaparecié,”

El 7 de setiembre de 1976, Almada y otros prisioneros fueron
trasladados nuevamente. “Eramos unas 30 personas y no sabiamos si nos
llevaban a la muerte o a alguna otra mazmorra, Pero nos sorprendimos
cuando estabamos saliendo de Asuncién. Era un dia de otorio. Después de
dos horas de viaje llegamos hasta un lugar que no conociamos. Nos hicieron
descender y vimos varios vehiculos militares. Entramos entonces en una
especie de fortaleza militar. Era el campo de concentracion de Emboscada.
Caminamos un tiempo entre muertos-vivos, pero vi algo que me estreme-
¢io. Habia alli muchos nifios. Pensé que mi cabeza me estaba jugando una
mala pasada, que estaba sofiando que era un campo de concentracion de
la Segunda Guerra Mundial. Habia grupos que, como nosotros, acababan
de descender de los camiones. Eramos unas 400 personas. Después nos
ordenaron ocupar las celdas. 25 de nosotros fuimos tendidos amontona-
dos en el piso, en un lugar que era al parecer nuestro dormitorio. Por un
campesino de ta zona que estaba detenido supimos que este lugar se llamaba
Emboscada. Era una antigua aldea fundada en la época del doctor Gaspar
Rodriguez de Francia en el siglo pasado, para contener los ataques de los
indios guaycuriies. La construccion de la fortaleza se habia iniciado durante
el gobierno de Carlos A. Lépez y se concluyé durante Ja guerrade 1932 a
1935. Durante estos Gltimos afios Minas-Cué sirvioé de alojamiento a los
prisioneros de guerra bolivianos. Al término de esta guerra, el inhéspito
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local fue destinado a penal de menores. Ahora, en 1976 estaba yo entrando
como desde un tanel del tiempo en esta otra historia de Emboscada. En los
afios 70 fue convertida por Stroessner en campo de concentracion. Pero
su propia historia como lugar de tantos sufrimientos, parecia pegarse al
cuerpo de uno.

"En este campo de concentracién conocimos, con la doctora Sanne-
mann, muchos casos de prisioneros extranjeros y de los intercambios de
Céndor.

" ;Podia yo olvidar todo lo gque pasé hasta que en 1977 la solidaridad
internacional me arrancé, después de nuevos cambios vy nuevos tormentos
en distintos lugares de detencién? Hice una huelga de hambre decidido a
morir. Estuve considerado practicamente muerto. Incluso me sacaron en
una loneta, pero los compafieros gritaban que estaba vivo y asi lograron
salvarme. Mucho de esto todavia lo vov reconstruyendo lentamente,
cuando alguien me pregunta vuelvo hacia atrés y algunos recuerdos surgen
otra vez. En 1977 la solidaridad internacional me rescatd.

"Fui dejado en libertad, pero cada dia debia presentarme ante mis
torturadores. Decidi asilarme y lo hice por medic de la Embajada de
Panama, con mis hijos. Estaba destruido fisica y moralmente. En Panama
todo fue solidaridad. Tengo escritos los nombres de aguellas personas que
me ayudaron. El general Torrijos me hizo declarar huésped de honor,
tratando de que se me borrara algo del horror vivido. Luego tomé otros
rumbos, pero Panaméa fue para mi el reencuentro con lavida. ; Puedoydebo
olvidar lo que vivi, lo que vi? Siempre supe que no queria morir sin encontrar
algo de justicia. En los Archivos de Paraguay encontré mis documentos, los
datos falsos sobre mi persona v mi detencidén, mi propia fotografia, mis
gritos grabados, los recuerdos, el destino de muchos que habian pasado a
mi lado, de otros que vi torturar, de los desaparecidos.

"Sé que no debo olvidar porque esta historia debe tener un final. No
es por mi. Esta historia mia es repetida y en otros casos mucho mas terrible.
Por ese mundo alienante pasaron miles de paraguayos y extranjeros. Yo
exijo justicia. no la pido. Y también exijo que Estados Unidos asuma su
responsabilidad en esto, porque alli en los archivos esta muy claro todo. Por
su propia democracia deben hacerlo.”3

Notas

1. Entrevista de la autora con Martin Almada, Asuncién, febrera de 1993.
} 2. Martin Almada, Paraguay: la cdrcel olvidada, el pais exiliado, Ediciones
Nanduti Vive, Intercontinental Editora, octava edicién, Asuncion, 1993, pag. 54.
3. Ibid. 1.
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La médica Gladys Mellinger de Sannemann residia en Candelaria,
Misiones, Argentina, como exiliada de Paraguay. Aunque pertenecia al
Partido Colorado, en un sector disidente interno, su experiencia profesio-
nal en el Hospital Rigoberto Caballero de Asuncion terminaria llevandola
a denunciar violaciones a los derechos humanos, de las que fue testigo. La
ruptura definitiva de Sannemann se produjo cuando se negé a firmar un
certificado de defuncién falso en el caso de un obrero muerto por torturas.
Sus denuncias ante diferentes autoridades fueron avaladas por varios
jovenes, la mayoria profesionales del Partido Colorado, quienes finalmen-
te fueron expulsados del mismo bajo los cargos de “traidores partidarios”,
“desertores”, “subversivos”, “terroristas”, “comunistas”, lo que significé
una orden de persecucion.

Sannemann salié al exilio con su esposo, Rodolfo Jorge Sannemann
{(Rudy), quien ya habia estado en prisién anteriormente. Se establecieron en
Candelaria, una poblacion sitvada a 40 km de Posadas, la Capital de
Misiones. Alli vivia esperando alguna oportunidad de regreso, cuando el 24
de marzo de 1976, en momentos en que estaba atendiendo a varios
pacientes en su consultorio {y casa), llegaron “fuerzas combinadas” de)
Ejército, la Gendarmerta y la Policia Federal. Sin mediar ordenes, allanaron
ellugar, entre gritos de pacientes aterrorizados.! La sorpresa mayor ~como
relata Sannemann- fue que al frente del operativo iba Juan Carlos Rios, a
quien hasta ese instante, “tenia por visitador médico”, Nadie habia avisado
a la policta provincial. Para justificar el operativo y ante el asombro yla
incredulidad de todos sus vecinos y pacientes, los jefes de las “fuerzas
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combinadas” acusaron a la médica de “traficar con drogas” y de haber
“asesinado a un paciente”.

Sannemann fue detenida, pero los vecinos impidieron que se llevaran
a sus hijos Ruth de 13 y Martin de 14 afios. Alli comenzé el gran viaje de
Sannemann. La lievaron a Posadas, a una unidad regional de la policia,
donde la mantuvieron esposada v engrillada, en una celda pequefia v
himeda, iluminada todo el tiempo por luces potentes. En las horas y dias
siguientes fueron llegando nuevas detenidas. La caceria de la dictadura
argentina habia comenzado. Y también la ronda de los tormentos.

Unos dias después, su esposo, Rudy Sannemann, fue también deteni-
do en Candelaria. “Rudy nunca quiso relatar sus negros dias, sus pesadillas
en las prisiones de Posadas y finalmente en la Policia Federal de Buenos
Aires adonde fue trasladado. Desde alli y por exigencias de la Embajada
alemana, Rudy sali6 desterrado hacia Alemania, después de 10 meses de
cautiverio sin razon alguna. Tiene lesiones de fracturas éseas y disminucién
auditiva por los golpes.”

La salud de Gladys se deterioraba por hemorragias constantes. El 28
de julio de 1976 la sacaron del lugar, encapuchada y esposada, y se la
llevaron en una camicneta policial, escoltada por otros automdviles, en lo
que describe como “un operative aterrador”.2

A poco andar, vio que habian llegado al puerto de Posadas, Misiones.
“Un escalofrio recorrié mi cuerpo. El rio, desde tiempos inmemoriales,
esconde el secreto de miles de desaparecidos en uno u otro margen.” La
esperaba una lancha de la Prefectura Naval Argentina con varios uniforma-
dos a bordo. Un militar le leyd una orden de expulsion. “Y asi, a oscuras,
a medianoche, como en una operacion de criminales, crucé el rio que divide
a ambos paises y regresé a Paraguay, mi pais de origen."?

En el otro lado la esperaba el inspector policial Rigoberto Fernandez,
quien le recomendé que “no creara problemas”. Sannemann tenia enton-
ces 48 anos. La subieron a un automévil escoltadc por otros. “Entre
penumbras, como una pesadilla, vi desfilar ante mi, campifias, poblaciones
y cercanias grisaceas, que en la oscuridad cobraban formas fantas-
magoricas.™

Se qued6 adormecida hasta que despertd nada menos que en las
dependencias de la Policia de Investigaciones de Asuncién. El primer
interrogatorio fue el 29 de julio de 1976, unas pocas horas después de su
llegada. “E! régimen de Stroessner me dio la ‘bienvenida’ en esa sesion,
después de 17 afios de ausencia forzosa del pais. Las preguntas iban y
venian v giraban en torno at Movimiento Popular Colorado (MOPOCO} v
sobre mis andanzas desde el afio 1959 hasta esos dias.”®

Pero de su paso por Investigaciones, la doctora Sannemann se llevd
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los nombres de varios detenidos-desaparecidos que el régimen de Stroess-
ner siempre negod tener. Entre ellos —unos 400 presos hacinados en el
primer piso—escuché los nombres de: Rodolfo y Benjamin Ramirez Villalba,
hermanos, de Carlos José Mancuello y su esposa, una joven argentina que
habia tenido un nifio en prision, Gladys Esther Rios (cuya historia veremos
maés adelante), de Amilcar Oviedo Duarte. “Se los llamaba ‘los intocables’
porque estaban siempre incomunicados y estaban, esos jévenes, con el
torso desnudo (...) se los veia con la piel color cetrino, delgados y con visibles
cicatrices a raiz de las bestiales torturas sufridas.” Registré que en la celda
contigua a la suya estaban el argentino Amilcar Santucho (quien también
comparti6 dias con Almada) y Alberto Alegre Portillo, “ambos terrible-
mente torturados, quienes permanecian totalmente aislados, y les pasaban
alge de comida sucia por debajo de las puertas de sus celdas™.®

El 21 de septiembre de 1976 fue trasladada al campo de Concen-
tracién de Emboscada, que para ella se asemejaba a una “fortaleza de
avanzada contra enemigos invisibles, levantada a pasos del desembarca-
dero de Arecutacua, sobre el Rio Paraguay v a pocos kildmetros de la
poblacién de Emboscada”.

Era jefe del lugar el coronel Félix Grau, especialista en represiones
campesinas. Cuando ella llegé habia unos de 370 prisioneros politicos:
“270 varones, 79 mujeres, 14 adolescentes de ambos sexosy 18 nifios, casi
todos lactantes y algunos nacidos en cautiverio”.?

Los relatos de Sannemann sobre aquel campo de concentracién en
una zona tropical, escritos en un lenguaje propio v a la vez despojado, que
les da su gran dimensién de tragedia, deberian figurar en la historia del
horror latinoamericano. Uno de ellos esta referido a 29 detenidos de una
sola familia en el lugar: “tres generaciones juntas formaban parte de la
poblacién del campo de Emboscada {...) los 29 habian sido detenidos en
abril de 1976 en el Departamento de Investigaciones de la Policia de la
Capital. Pasaron a Emboscada en septiembre de 1976. La familia estaba
formada alrededor de dofia Ascensién Maidana de Lopez de 73 arios, CUYos
cuatro hijos mayores -Adolfo, Policarpo, Elicto y Francisco Lopez- desa-
parecieron durante la represién policial {...} el vocablo ‘desaparecido’ en
Paraguay era sinénimo de asesinato. En prision estaban su nuera v sus
nietos, une de los cuales nacio alli misme. Toda la familia, salvo el abuelito
de 80 afios, quien habia sido abandonado, ciego, entre las ruinas de lo que
fue la vivienda familiar, para no cargar los represores con 81".8 Paciente-
mente la médica trazo los planos de Emboscada y fue anotando la lista de
prisioneros, como podia hacerlo. Alli estdn en su libro esos casi 400
nombres que ella no quiere borrar de su memoria.

El 19 de marzo de 1977, los jefes de Emboscada le ordenaron
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prepararse para salir. La llevaron otra vez a Investigaciones de Asuncion
donde se registré su “libertad”, pero continué detenida aunque ella ya sabia
que tanto Alemania como la Iglesia Catélica habian realizado una campara
sin descanso para sacarla de alli. Otra trampa debid sortear. La policia de
Paraguay le dijo que iba a salir desde la Embajada alemana en Asuncion y
le pidi6 la direccién de sus hijos para ir a buscarlos. Asi que al poco tiempo
su hija Ruth Maria estaba encerrada con ella en una celda. Pero finalmente
las llevaron en un avidn de las Fuerzas Armadas argentinas hacia Buenos
Aires. “Yo cruzaba asi nuevamente la frontera paraguayo-argentina en un
operativo bajo el signo de la Operacién Céondor.”?

En Buenos Aires fueron “alojadas” nada menos que en la Escuela
de Mecéanica de la Armada (ESMA)}, desde donde finalmente las rescata-
ron diplomaticos de la Embajada alemana que las llevaron hasta el aero-
puerto, y desde alli a su largo exilio. “Mi historia al fin puede ser contada,
porque sobrevivi, pero miles no pueden decirlo. Por esa razén yo no pue-
do ni debo olvidar. Hablo por los que no estan. Por eso también no me
detengo en mis sufrimientos. Comparados con lo que pasaron otros, ésta
es una historia méas.”

Cuando se descubrieron los archives, Sannemann pudo demostrar
que todo lo denunciado ante los organismos internacionales, estaba
confirmado alli en esos partes de guardia, entradas vy salidas, en los
documentos frios de los funcionarios del régimen de Stroessner.

Brasil en escena

En su libro Paraguay en el Operativo Céndor, publicado en 1989, en
el capitulo primero?? la doctora Sannemann da cuenta del secuestro,  en
Buenos Aires, de los exiliados brasilefios mayor Cerveira (Joaquin Pérez) y
Edmur Pericles, quienes “fueron transportados para centros de tortura en
la Argentina o fuera de ella. Edmur desaparecio al igual que otros exiliados
brasilefios como Joao Batista Rita, Pedro Lachechia, los hermanos Car-
valho, Onofre Pinto, Van e Helga. El mayor Cerveira, gracias a las de-
nuncias internacionales, fue localizado con vida en una prision de Rio de
Janeiro, después de ser brutalmente torturado, segtin Nosso Tempo”.!t

Un informe sobre Derechos Humanos, el Movimiento por la Paz, la
Soberania y la Solidaridad entre los Pueblos (MOPASSOL),!2 revela que el
mayor doaquin Cerveira, del Frente de Liberacion Nacional (FLN} y Joao
Batista Rita fueron secuestrados en Argentina a fines de 1973, al parecer
por comandos brasilefios, apoyados por fuerzas de seguridad locales. En
enero de 1974, la esposa de Batista Rita se enter6 de su muerte, mediante
un mensaje anénimo. Otros brasilefios desaparecidos en Argentina, antes
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ydurante la dictadura, que cita el informe son: Sydney Marques Dos Santos,
Francisco Tenorio Cerqueira, Luis Do Lago Farias, Jorge Alberto Basso,
(secuestrado un mes antes del golpe, al parecer con intervencion de la
Triple A), Walter Nelson Fleury, Sergio Fernandez Tula, Roberto R.
Rodriguez, Maria Regina Marconde Pintos {también secuestrada en abril
de 1976), Vitor Carlos Ramos (quien podria haber sido secuestrado en la
zona fronteriza).

El 12de diciembre de 1974, durante la presidencia del general Eresto
Geisel, las fuerzas brasilefias secuestraron, por solicitud de Paraguay, a
Rodolfo Mongelés, Anibal Abate, Alejandro Stumpfs y César Cabral, “y
gracias a la presién internacional y brasilefia no fueron enviados a su pais
de origen” 13

Sannemann relata, que cuando el general Stroessner viajaba a la zona
fronteriza de Foz de Iguaz(, todos los paraguayos exiliados en la frontera
eran detenidos y concentrados obligatoriamente en ”la quinta del Batallon
de Fronteras”, ubicada a seis kilometros, mas o menos, del Puente de la
Amistad, camino a ltaipi (Brasil).14

El posterior descubrimiento de archivos policiales en Brasil, permitio
entrecruzar informaciones que ratificaron también las denuncias de Sanne-
mann. El 17 de enero de 1992 el semanario paraguayo La Opinién publicé
la informacion de que César Chiner, Presidente de la Comision de Derechos
Humanos de Porto Alegre, Curitiba, denuncié que en un edificio del centro
administrativo de esa ciudad, habia importantes documentos archivados. El
gobernador de ese estado de Brasil, Alen Collares, incauté 45 cajas con
unas 62 mil fichas de politicos nacionales y extranjeros, y varias comisiones
parlamentarias lacraron esos sobres para protegerlos y luego los documen-
tos fueron exhibidos en Brasil. Estos archivos permitieron determinar la
suerte de mas de un centenar de desaparecidos en ese pais y alli figuraban
precisamente los nombres de Stumpfs, Mongelos Cabral y otros citados por
Sannemann en péarrafos anteriores.

En Brasil, 152 personas desaparecieron durante la dictadura. Ese pais
fue uno de los modelos de los centros de tortura y sus métodos temibles
produjeron miles de victimas.

Una comisién investigadora del estado de Rio Grande Do Sul,
presidida por el diputado Antonio Marangén, estudio los archivos de la
Policia Politica Brasilefia, del tan temido Departamento de Orden Politico
v Soctal (DOPS), cuyos primeros indicios habian surgido en septiembre de
1991, mas de un ano antes del descubrimiento de los Archivos de
Paraguay.!®

“El contenido de estos documentos obligd a la instalacién de una
Comisién Investigadora, en junio de 1992, cuando se comprobd que el
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espionaje politico seguia vigente ain después de la disolucién del DOPS”.16

Entre la documentacion de esta Comisién se encuentran Informes
confidenciales del DOPS, de marzo de 1978, con érdenes para localizar y
detener a unos 25 uruguayos, a pedido de la dictadura de Uruguay. Existe
un sello al pie de la solicitud que indica “el destinatario es responsable por
la mantencion del secreto” y advierte que “en caso de localizar a los
investigados se pide el méaximo secreto”.!?

En la lista figuran: Rubén Alberto Collins, Fracisco Laurezo, Hilda Diez
Mena, Luis Eduardo Andreolo, Juan José Montafio, Gonzalo Fernandez
Gomez, Dante Bregonzi, Angel Acevedo Duran, Adelina Braselli, Pablo
Barroso Mura, Luz Diez Olazabal, Gabriel Kertesz, Harley Lacuesta, Victor
Walter Murioz, Alberto Washington Perdomo, Luis Alberto Poggi, César
Daniel Castro, Rafael Pin Zavaleta, Hernan Feliciano Presnoy y Luis Diego
Sobrino Berardi.!8

El periodista uruguayo Samuel Blixen, quien investigs este tema,
sostiene que existfa un informe sobre la vigilancia de una reunién mantenida
en Porto Alegre por el politico uruguayo Wilson Ferrerira Aldunate, en
febrero de 1983, donde se habia citado con un grupo de militantes de su
partido. Dos agentes uruguayos y brasilefios, fueron los encargados de
instalar micréfonos en la habitacion 1203 en el sexto piso del City Hotel
en esa ciudad brasilefia. Las copias de los informes fueron entregadas al
embajador uruguayo en Brasil, Alfredo Platas.1®

En este mismo sentido, un documento confidencial enviado por la
Embajada de Brasil en Paraguay, informa a la policia de Stroessner sobre
una reunién de exiliados paraguayos en Resistencia, la capital del Chaco,
provincia argentina, fronieriza con Paraguay. Entre los nombres citados
figura precisamente el del médico Agustin Goibur(, quien como veremos se
transformé en unos de los casos mas emblematicos de la Operacidon
Céndor, 20

De las relaciones de Brasil con Paraguay hay suficientes documentos,
entre ellos la citacion enviada por el general Alejandro Frestes Davila, jefe
de ESMAGENFA, dirigida al general Francisco Britez, para informarle
sobre una reunion que iba a transcurrir entre el 3y 7 de mayo de 1976, en
la que participarian en la IV Conferencia Bilateral de Inteligencia entre los
ejércitos de Brasil y Paraguay. El sumario estaba referido a “Actividades
subversivas internas v su conexidén con el exterior”, desde el mes de
noviembre de 1974 a la fecha. El documento esté fechado el 27 de abril de
1976y lleva el membrete del Comando en Jefe de las Fuerzas Armadas de
Paraguay.?!

Otro documento confidencial de la Embajada de Brasil en Paraguay
contenia un informe detallado de exiliados politicos en Resistencia, donde
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aparecen detalles de cada uno de los nambrados, entre ellos, el doctor
Goiburu, Liborio Ramon Alderete, Alipio Morinigo, Ignacic Benigno
Fernandez, Ignacio Barrios Samaniego y Julio Vargas.?2

El 7 de julio de 1976 en una nota enviada por Fretes Davalos a Pastor
Coronel, jefe de Investigaciones de la Policia de Stroessner, se le hacia
llegar una invitacion para asistir a una conferencia del general brasilefio
Joao de Oliveira Figueiredo, quien iba a hablar ante sus amigos paraguayos
sobre “los principios fundamentales en los que se basa un servicio nacional
de inteligencia” 23

En uno de los informes enviados desde Brasil a Paraguay aparece una
lista de paraguayos y su ubicacién en distintas ciudades brasilenas. Allj
figura Remigio Giménez —quien residia en S&o Paulo, citado en el primer
libro de Sannemann sobre la Operacion Céndor como secuestrado en
Brasil y entregado a Paraguay en 1978-, Anibal Abatte y Rodolfo Mongelas
(residentes en Foz de Iguaz(), y que también son mencionados por la médica
como secuestrados por la fuerzas militares brasilefias.24

Existen varias solicitudes de colaboracién para la detencién de disi-
dentes brasilefios, como el caso de Noemi Diaz Martinez, antropéloga de
25 afios, que realizaba estudios en una reservacion indigena a 300 km de
Itaip0, en Paraguay, o la detencién de Sidney Gongalves Lina, en Asuncidn.
Asimismo en un despacho cablegréfico del Ministerio del Interior {Seccién
claves y cifrados), firmado por el Dr. Moisés de Oliveira, jefe de la Policia
Federal (Guaira-Brasil), se solicita al Departamento de Investigaciones
Paraguayos que envie una nota oficial para entregarle al prisionero José
Carlos Maria Rios (...} que “se encuentra detenido en Rio de Janeiro”. El
documento esta fechado el 23 de octubre de 1979.25

Pero uno de los casos que tuvo mas difusion publica fue el secuestro
de los ciudadanos uruguayos Lilian Celiberti, Universindo Rodriguez y sus
dos hijos, de 9 y 3 afios, el 12 de noviembre de 1978 en la terminal de
omnibus de Porto Alegre, Brasil. En dicha operacién participaron un arupo
de Contrainformacion de la dictadura uruguaya y miembros del DOPS, los
que tuvieron a su cargo la responsabilidad de secuestrarlos y entregarlos a
sus colegas de Uruguay. Al frente del llamado Operativo Zapatos Viejos
estaba el capitan brasilefio Eduardo Ferro y por Uruguay Glauco Yanonne.
El Estado Mayor del Tercer Cuerpo del Ejército de Brasil habia dado su
autorizacién, pero esta operacioén fue denunciada por varios medios de
comunicacién y el general Joao Figueiredo, dijo, para justificarse, que la
familia habia “abandonado voluntariamente™ Porto Alegre v viajado hacia
Uruguay, donde estuvieron detenidos cinco afios.

El 23 de noviembre de 1993, algunos testigos, come Adelio Diaz,
cobrador del autobus, quien presencié el secuestro, testimonio lo que habia
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visto 15 aios atras, v también Edgar Juquer, delegado de la Policia Federal,
quien investigé el caso, confirmé que habian participado los agentes del
DOPS, pero que guardé silencio con la condicién de que los uruguayos
respetaran la vida de los dos nifios. Si en aquellos dias no hubiera salido el
informe del secuestro de inmediato, el matrimonio y sus hijos hubieran
encontrado un tragico final.2é

Sobre este caso, Mauricio Lee Gardo publico en sulibro, Confesiones
para un genocidio,?7 el testimonio de Hugo Garcia, un militar de Inteligen-
cia de Uruguay, quien participd en el secuestro de Celiberti y Rodriguez.

“Desde un primer momento yo hablé de esto. Estando yo en
Uruguay alerté de esto. Voy a contar a grandes rasgos el caso: esque Lilian
Celiberti y Universindo Rodriguez fueron secuesirados en Porto Alegre;
esto salié de una operacion que la ‘Compaiiia’ {de contrainformaciones}
inicié en Montevideo contra el Partido por la Victoria del Pueblo. Unos
miembros de ese partido hablaron en la tortura y dijeron que sus contactos
los tenian en Brasil y que a través de Porto Alegre en Brasil, venia el
periédico clandestine para ser distribuido en Uruguay, y que los contactos
eran Lilian Celiberti y Universinde Rodriguez. La ‘compania’ (el grupo
especial donde Garcia recibic adoctrinamiento anticomunista y otros
temas de inteligencia, de acuerdo con su relato) planificé ir a Brasil a
secuestrarlos. Primero lo plantearon sin el consentimiento de los militares
brasilefios, pero luego vieron que podia ser peligroso, se podia crear un
conflicto y optaren por tomar contacto con los brasilefios y con el DOPS;
formalizaron un acuerdo e inmediatamente el DOPS dijo que ellos le
prestaban el apoyo para la operacién. Esta operacitn se llevt a cabo. Se
secuestrd a Lilian y Universindo y a los nifos, pero algo les falld a mis jefes:
llegaron unos periodistas en el momento en que estaban en el secuestro
y claro, los periodistas fueron inmediatamente a denunciar el caso de que
habia ocurrido un secuestro alli. Mientras tanto, Universindo, Lilian y los
nifios eran trasladados a Uruguay. Como esto habia sido denunciado, alos
militares no les quedé otra posibilidad que entregarles los nifios a los
abuelos. La policia declaré que Lilian y Universindo habian sido apresados
en territorio uruguayo intentando entrar en el pais, portando armamento,
documentos falsos v propaganda subversiva. Todo esto es mentira. El
armamento era de la misma ‘compafiia’, los documentos falsos se los
prepard la ‘compaiiia’. Yo les saqué las fotos, les saqué las huellas
dactilares a ellos. Luego del secuestro se trasladaron al Uruguay un grupo
de periodistas y abogados brasilefios, Nosotros tuvimos la misidn de
vigitarlos en el hotel y nos dieron el salén Rojo de la Casa de Gobierno ...}
yo va en esa época andaba muy resentido (...} entonces debido a todo esto
llamé al hotel y hablé con el abogado Omar Ferri y le dije: yo soy una
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persona que sabe que ustedes estan siendo vigilados en este momento,
ustedes vienen por el secuestro de Lilian y Universindo en Porto Alegre.
Yo soy la persona que participé en el secuestro, les pido que ustedes
tengan cuidado. En Montevideo no hay mucha seguridad, de pronto a
ustedes los atropellan con un auto.”

Garcia se reunié mucho después con el doctor Ferri en Brasil y relaté
que presencioé las torturas a las que fueron sometidos Lilian y Universindo
vy testimoni6é también que los nifos Rodriguez estuvieron en casa de un
oficial del Ejército de Montevideo, cuyo nombre dijo no recordar. “Estu-
vieron unos dias alli. Yo estuve en esa casa en el centro de Montevideo. A
los nifios se les tratd bien, desde el punto de vista de que eran prisioneros.”
Reconocio la existencia de varios centros clandestinas en Montevideo como
los locales de la llamada “"Compafiia” o el Servicio de Informaciones de
Defensa: “Ellos tienen unos sdtanos donde se usan refinados métodos de
tortura y tienen detenidos clandestinos, y el FUNSA, Fusileros Navales,
tiene una céarcel donde todos son detenidos clandestinos”.

Pero Garcia hablé también de la presencia de Estados Unidos en
Uruguay:

“En el comando General def Ejército habia una misién americana
estable, que, creo, James Carter, cuando terminé con la ayuda militar en
Uruguay, retiré esa misién, pero en realidad siguieron trabajando desde
la misma Embajada de Estados Unidos, o sea, lo (nico que hicieron es
cambiar de cuartel. Ellos tienen una constante presencia en el ambito de
las Fuerzas Armadas, ademas la Escuela de Inteligencia. Una vez cuando
yo estaba en el curso fue un norteamericano, incluso hablaba espaiol,
resaltando la imagen de la Escuela de Inteligencia, como una escuela muy
avanzada en América Latina. También puedo sefalar que de la Compaiia
de Contrainformacion salid6 una operacion llamada triple 013, que
consistia en vigilar a todos los funcionarios de la Embajada soviética,
incluso al jardinero que era uruguayo v a un funcionario de Relaciones
Exteriores que al parecer era contacto de la Embajada soviética {...) aqui
aparecia un americano en especial que yo no conocia (...) esa operacion
era financiada con muchos délares porque ios que participaban en la
operacién andaban con puros délares en los bolsillos™.

También reconocié que en las clases de interrogatorios y torturas se
utilizaban seres humanos y llevaban para el aprendizaje a “estudiantes”
para ver “si podian soportar” lo que veian. Ademas dijo que se torturd a
militares uruguayos que no participaban en la dictadura y que él mismo
grabé algunos interrogatorios.
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Argentinos desaparecen en Brasil

En esta cronologia del horror, un documento que vimos en los
primeros dias de la revision de los archivos, que desaparecié después, era
un informe dirigido a Pastor Coronel desde Brasil (sin firma) donde
mencionaba como un dato del “buen trabajo de los brasilefios”, la desapa-
ricion de varios argentinos en dicho pais. 1974: el estudiante Enrique
Ruggia. En 1978, el periodista Norberto Habegger, que habia sido apresa-
do en el Aeropuerto Internacional del Galeao, en Rio de Janeiro, cuando
ya estaba en funciones el Condor, Mencionaba como “detenidos en
operacién conjunta” a Lorenzo Vifias, estudiante, de 24 afios y Jorge Adur,
sacerdote, de 48 afios, “tomados” en Uruguayana, la frontera de Rio
Grande Do Sul con Argentina.

El informe databa de 1981. Pero otros datos de Derechos Humanos
confirman que ademas fueron entregados en el aeropuerto del Galeao en
1980, Horacio Domingo Campiglia, de 30 afos, y Ménica Susana Pinus
Bisntock, v mas tarde Gregorio Bregstein. Varios de ellos estaban en
transito v algunos desde México, lo que hizo sospechar a los exiliados
argentinos en ese pais, que habia una infiltracidon, por medio de la cual se
avisd a Argentina sobre estos viajes y los servicios de seguridad o los
“Céndores” habrian realizado el operativo conjunto de los secuestros.
Todos estan desaparecidos y sélo en 1996, Brasil reconocié las “muertes”
de Ruggia (aparentemente fusilado en el estado de Parana) y de Adur. En
los afios 1969, el Departamento de Orden Politico y Social (DOPS) se habia
reforzado por drdenes de la Marina v Aeronautica. Esto se ampliaria con
una mas fuerte coordinacién en el Departamento de Operaciones Internas
(DOIS). De todos ellos aparecen informes en los Archivos de Paraguay.

Fronteras del miedo

Como puede verse, el intercambio de personas era casi cotidiano. El
2 de diciembre de 1976, al medicdia, un automévil, relativamente nuevo
llegé a la frontera argentino-paraguaya. De acuerdo con un informe halla-
do en los Archivos y firmado por un jefe militar paraguayo de la zona, “llego
a esta jefatura el 'S2 de Rl 29 de Monte’, Formosa {Argentina)”, quien
llevaba en la valijera de su coche al ciudadano paraguayo Domingo Rolén
Centurién. El informe sostenia que “el mencionado ciudadano fue detenido
el 17 oct 76 en Puerto Pilcomayo™ Argentina, al intentar “ingresar a ese
pais con un certificado de radicacion falso”. Se menciona la “Accién
tomada” en este caso: “A) comunicar al jefe del ESMAGENFA. B) Hacer
entrega del ciudadano al Departamento de Investigaciones de la Policia de



130 L0Os ANOS DEL LOBO

la Capital. C} Acompadiar las investigaciones realizadas por este Departa-
mento”.28

Destacaba la nota que el detenido “confesé pertenecer a la Organiza-
cion Politico-Militar (OPM)", el nombre inventado por el temible Pastor
Milciades Coronel, quien mediante este argumento desaparecié a cientos
de campesinos, y torturd a otros miles, todos ellos de las Ligas Agrarias
Cristianas de Paraguay.

Tratando de seguir el hilo de algunos casos, durante la investigaciéon
volvimos a encontrar a Centuridn Rolén como prisionero en el campo de
concentracién de Emboscada, donde fue atendido varias veces por la
doctora Gladys Sannemann, debido a las torturas. Centurién Rolén fue
ubicado por periodistas del diario ABC Color de Asuncidn en 1992, cuando
se supo que habia sido entregado por los militares argentinos. “Me trajeron
a Investigaciones, en donde estuve preso y me torturaron durante un afio
y pude ver y conocer a todos los torturadores que estaban alli.”2? Fue un
caso tipico de Céndor, una victima mas del terror.

Gladys Esther Rios, la joven argentina que Sannemann y Almada
describen y que fue llevada también a Emboscada, era la esposa de Carlos
Mancuello, estudiante de ingenieria, detenido en Asuncién, y quien fue
asesinado después de inenarrables torturas junto con Amilcar Qviedo en la
madrugada del 22 de diciembre de 1976, en las oficinas de Pastor Coronel.
En los archivos aparecid el nombre de Rios® como entregada, con su hijo,
a las autoridades argentinas en la zona fronteriza de Puerto Falcdn, La
recibio el inspector Marcas Acosta, el 12 de noviembre de 1977. La
investigacion que realizamos sobre este caso nos llevé a buscar mas datos
entre los detenidos en el campo de concentracién de Emboscada y algunas
informaciones determinaron que Rios y su hijo sobrevivieron v viven en
algiin lugar del norte argentino. También ésta es otra historia que permi-
tieron reconstruir los Archivos.

Los secuestros de Juan José Penayo y Castulo Vera Baez [paraguayos)
simbolizan las caracteristicas de Ja Operacion Céndor. Penayo era un
dirigente comunista que ya habia estado detenido en la Direccién Nacional
de Asuntos Técnicos y en la Comisaria Tercera de Asuncién, donde algunos
hombres de la CIA lo habrian interrogado, segiin denuncié en su momento.
En los Archivos de Paraguay aparecieron varios informes sobre Penayo v
Vera Béez con todos sus datos.3!

En 1976 Juan José Penayo fue detenido por fuerzas de seguridad
argentinas en Puerto lguaz(, v a partir de ese momento desaparecio. Sin
embargo, fue visto por otros detenidos en el Departamento de Investiga-
ciones de Asuncién junto con Vera Baéz. Aunque la policia paraguaya negéd
su detencidn, en uno de los libros de “entradas y salidas de detenidos”
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encontrados en los archivos, se constata que el 28 de febrero de 1977
Penayo entrd en Investigaciones, pero no existe salida. Precisamente, entre
los documentos desenterrados cuando se descubrieron los archivos, se
encontraba la cédula de identidad de Juan José Penayo expedida en Buenos
Aires, Argentina, en 1972.32

Los archivos permitieron asi cerrar esta dramatica historia, va que en
un largo informe det Departamento de Investigaciones de Pastor Coronel,
fechado en Asuncién el 2 de febrero de 1977, se reconocié que ambaos
desaparecidos fuercn entregados por las autoridades de Puerto IguazQ,
Argentina.33

Uno de los documentos mas importantes y que muestra el gradoe de
colaboraciéon entre las fuerzas represivas, es el siniestro informe de los
torturadores Camilo Almada Sapriza v el subcomisaric Lucilo N. Benitez.
El documento tiene el membrete de la policia de la capital, Departamento
de Investigaciones, y esta fechado en Asuncién el 6 de noviembre de 1978.
El informe enviado a Pastor Coronel resalta la “favorable acogida de parte
de las autoridades argentinas, en especial la del sefior comandante, de los
sefiores jefes y oficiales del Departamento de Inteligencia Militar N® 601 y
elementos del SIDE (Servicio de Inteligencia del Estado de Argentina),
quienes nos facilitaron para que personalmente realizaramos el interroga-
torio de los miembros de la Organizacién Politico-Militar Primero de Mayo,
detenidos en ella” (Buenos Aires).

Informan los torturadores que la llamada Qrganizacion Politico-Militar
“estaba en reorganizacion”, al mando de “Nidia Gonzalez Talavera e
Ignacio Samaniego Villa Mayor”, v mencionan varios de los nombres que,
segan ellos, participaban en un supuesto grupo “comuneros en Buenos
Aires”; entre estos nombres figuraban la misma Talavera, Jorge Agustin
Zabala y Rodolfe Bogado Tabackman.34

Samaniego figura en la lista de paraguayos desaparecidos en Argen-
tina durante la dictadura y habia sido secuestrado €l 18 de septiembre de
1978, en Buenos Aires, donde, como hemos visto, fueron no sélo
interrogados por los argentinos sino también por los mayores torturadores
paraguayos que aparecen en todas las denuncias y testimonios de los
detenidos en Paraguay.
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Cuando se descubrieron los Archivos de Paraguay, uno de los docu-
mentos bésicos encontrados fue el informe sobre una reunién realizada en
1975 para codificar la cooperacién informal que va existia. Los archivos
contienen una carta del general Manuel Contreras, dirigida a su par de
Paraguay, el general Benito Guanes Serrano. Lo invitaba para la “primera
reunion de Inteligencia regional”, que luego se transformaria, ya institucio-
nalizada, en Condor. Contreras ofrecia las instalaciones de la DINA como
sede “para centralizar las informaciones sobre los antecedentes de perso-
nas, organizaciones y otras actividades conectadas directa o indirectamen-
te con la subversién”.! Esta reunion tuvo lugar en la DINA, en Santiago de
Chile y concurrieron los jefes de la Inteligencia militar de Argentina,
Uruguay Brasil y Paraguay. Un mes después Contreras recibié a Guanes
Serrano y al jefe de la policia paraguaya Francisco Britez. Juntos implemen-
taron la Operacién Céndor, instalando un “banco de datos, un centro de
informacion y talleres”, algo asi “como la Interpol de Paris, pero dedicada
a la subversién”. En realidad se tretaba de sesiones para planificar los
equipos multilaterales de agentes, que tenian a su cargo vigilar, detener,
encarcelar y rapatriar a los oponentes de los distintos regimenes.

Otro de los documentos basicos que detalla esta forma de operar, es
el que menciona una reunién secreta realizada en Asuncién en 1978,
adonde concurrieron militares argentinos y paraguayos. Por Paraguay
asistieron Guanes Serrano y el coronel Pedro Gomez de la Fuente, jefe de)
Estado Mayor, y adjunto al U2 “ESMAGENFA”, respectivamente. Por la
Argentina el coronel Gerardo Mufioz, a quien se sindicaba como agregado
militar en Washington, el general Juan Feélix Porcel de Peralta del U3, el
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teniente coronel Norberto Luis Martinez, “Jefe Lest Icla 134" {datos de
Intetigencia) v el mayor Maximo Groba, quien aparece siempre vinculado
a Antonio Campos Alum, dentro de los més selectos Céndores. La
“Segunda Reunién Bilateral de Inteligencia” ajustd los mecanismos “de
intercambio de inteligencia y de prisioneros™.2 En el informe se dice que:
“Se intercambié informacion sobre la actividad de los enemigos {politicos
de ambos paises] como una primera fase”. La segunda etapa caorrespondia
a “identificacién del blanco”, y la tercera estaba referida a la “detencion”
(secuestro) y “traslado del blanca™ a su pats de origen. El intercambio debia
hacerse “en forma directa” entre organismos de Inteligencia de ambos
paises, “actuando como nexo los agregados militares”. El lugar donde se
tlevaria a cabo el traspaso de los detenidos se determinaria “en su
momento”,

Guanes Serrano advertia que los intercambios de prisioneros tendrian
lugar directamente entre los servicios de Inteligencia y que los agregados
militares en las embajadas actuarian como enlaces.?

“En el transcurso de las deliberaciones se intercambié informacién
de inteligencia referida al desarrollo de la subversion en el marco
continental, el marco nacional de cada pais v el marco regional con
particular énfasis en el area fronteriza comun (...} Se acordé continuar con
el intercambio de informacién e inteligencia en el area de la frontera,
fundamentalmente con enface direcie entre los distintos servicios y
proseguir el enlace a través del agregado militar (...} y continuar con las
medidas de seguridad ya establecidas para evitar cualquier tipo de entrada
clandestina de personas, armas, material propagandistico. Profundizar la
ofensiva contra la subversidn colocando el centro de la actividad (sic) a las
actividades encubiertas del PC (Partido Comunista) que realiza en todos
los paises. Ante aparicion de ciudadanos sin documentos establecer el
intercambio informativo para determinar la verdadera identidad de los
mismos (...) Se acordd con relacién a las actividades de las organizaciones
extranjeras subversivas y —o politicas en Argentina y Paraguay que operen
en la regién fronteriza— lo siguiente: cada érganc actuard en forma
independiente dentro de los limites del pais. Segdn la importancia del
‘blanco’ se podran efectuar consultas bilaterales, y se autorizara el trabajo
conjunto en los interrcgatorios. En cuanto a la remisién al pais quedara
a cargo de cada pais segin sus formas diplométicas (...) El intercambio
sera personal, previa comunicacion telefénica utilizando el sistema clave
para facilitar ¢! encubrimiento del trafico.™

Este es sélo uno de los documentos entre una serie del mismo tipo y
otros que confirman plenamente el Operativo Condor.® Asimismo muestra
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ta similitud de este documento con el ya mencionado en el capitulo 1,
enviado por el coronel Robert Scherrer {FBl} a sus jefes en Washington,
especialmente en las tres fases definidas, que si bien se aplicaban ya entre
los paises, en este caso, tomaban una institucionalizacion formal.® Los
agregados militares en las embajadas de los paises involucrados, eran
efectivamente el conducto a través del cual viajaban los informes de
Inteligencia.”

También existen listados “secretos” donde figuraban los nombres de
“la banda de delincuentes subversiva Montoneros”(segiin decia el informe)
que el 11 de enero de 1978 fueron “expulsados” de Paraguay: “Félix
Palmiro O'Higgins, Jorge Alberto Lopez, Carlos Ramén Lépez v Juan
Carlos Stratman”, acusados de “asalto a mano armada, robos y contraban-
do de vehiculos”. En otra lista {11 de mayo de 1978) los “expulsados” eran
“Oscar Ricarde Bader e Inés Delvalle Lugones”. Las expulsiones disimula-
ban la entrega de prisioneros. En este caso el documento descubierto
demuestra que estas personas “fueron puestas a disposicion del Jefe del
Area 234 de Formosa, Argentina, por estar seriamente comprometidos en
actividades subversivas”.8

A finales de 1993, en la bisqueda de papeles entre aquellas toneladas
dificiles de clasificar, se encontrd una carta fechada en Chile en 1978.
Estaba dirigida de Condor 1 a Céndor 2, para que se vigilara una reunitn
de “argentinos y paraguayos en la provincia nortefia de Salta, Argentina,
limite con Bolivia”. Es posible que Céndor 2 la haya enviado, a su vez, a
Céndor 3. Aunque un funcionario militar paraguayo estimaba que Céndor
2 era Guanes Serrano, este general, quien reconocié en 1993 la existencia
de Condor y el intercambio de prisioneros, nunca dijo cual era su lugar en
la jefatura de la internacional de la muerte.?

El informe N2 13 fechado ef 14 de marzo de 1975 referide a una
“Reunion de Extremistas Latinoamericanos” es también clave para demos-
trar como se intercambiaba la misma informacién entre distintos paises. Las
siglas usadas: “Agremil Arg/ Bol/CHI/ Uru/ USA/Ven", son la evidencia
que se informaba a Argentina, Bolivia, Chile, Uruguay, Estados Unidos,
Venezuela. La inclusion de Venezuela revela los vinculos con sectores de la
Inteligencia de ese pais (DISIPS). El texto sefialaba que:

“a) Entre los dias 10 y 17 de marzo se reunirian extremistas lati-
noamericanos en la ciudad de Palpala {Jujuy-Argentina),

b) Podrian, como actos de diversién, intentar actos terroristas en los
paises sudamericanos. En ARGENTINA podria intentarse el secuestro de
algiin embajador utilizando uniformes del Ejército Argentino.

Pedido: a} ;donde y cuando se realiza la reunién?
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b) ¢qué grupos extremistas latinoamericanos participan?

c) ¢son los mismos que integran la J:C: {supuestamente la Junta
Coordinadora Revolucionaria) o es nuevo?

d} ¢qué temas fueron abordados? Las conclusiones”.

Firma ¢l pedido de informe Benito Guanes Serrano, entonces
coronel D:E:M: Jefe U2, ESMAGENFA."10

En los Archivos existian listas muy extensas. Una de ellas contenia
nombres como el del ex presidente argentino Radl Alfonsin y en otras
figuraba tamnbién el ex presidente de México, Luis Echeverria Alvarez,
caracterizados como comunistas. Otro extenso listado sobre politicos
latinoamericanos, como también los casos de los generales Juan Velasco
Alvarado, de Penl, Omar Torrijos, de Panama e incluso Manuel Antonio
Noriega —todos calificados de comunistas, subversivos, o enemigos— dan
una idea del deliric de esos tiempos. Una de las figuras del periodismo
latinoamericano que figuraba con extrafia insistencia era el peruano
Genaro Carnero Checa, fundador de la Federacién Latinoamericana de
Periodistas (FELAP} en México, en los afios 70. Ademas de vigilarlo, lo
relacionaban con Corea del Norte, cuyos funcionarios diplomaticos
merecian extensos y variados informes desde todos los paises de la regién.
Los Archivos son una muestra documental para seguir el vuelo del Condor
por distintos paises.

Como operaba Condor. Argentinos y uruguayos entregados
por Paraguay

Un informe dirigido a Stroessner por Pastor Coronel, jefe de la Policia
Politica de la dictadura paraguaya, fechado el 16 de mayo de 1977, resultd
crucial para un extraordinario caso legal v para reconstruir el destino de
algunos detenidos-desaparecidos.

En 1973, Gustavo Edison Inzaurralde huyé a Paraguay, después de
haber sido detenido y torturado en Montevideo, Uruguay, acusado de
pertenecer auna organizacion militante antigubernamental. El 28 de marzo
de 1977 fue nuevamente detenido en Paraguay, cuando se aprestaba a
partir a Suecia, donde lo esperaba su esposa embarazada de siete meses.
Nunca llegdé hasta alli, También fueron detenidos en esos dias otros
uruguayos, Nelson Santana Scotto, José Luis Nell y los argentinos Alejan-
dro José Logoluso de Martino y Dora Marta Landi. ;Cémo habian caido en
mangs de la policia paraguaya?

Un “imprudente comentario” de una gestora de documentacién en la
Direccion de Identificaciones de Asuncién, frente a alguien que resulté ser
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informante de la policia, puso al descubierto una organizacion destinada a
obtener documentacidn paraguaya falsa para extranjeros, que estaban
huyendo y necesitaban salir de ese pais.!! En una carta enviada por Pastor
Coronel a Stroessner, le comunicaba que el 28 de marzo una mujer enviada
por el edecan Naval capitan Osorio, informé que habiendo descubierto que
se estaban gestionando documentos para unos argentinos “peronistas
fugados de su pais” ella se habia ofrecido a conseguirlos.12

Asi esta informante tendié la red para cazar a un grupo de desespera-
dos politicos que estaban huyendo de las dictaduras. La informante, segtin
detalla la carta, cit6 a Nilda Samaniego -encargada de conseguir los
documentos— en su casa, le proporcioné algunas partidas para ganar su
confianza vy le prometié mas documentacién a cambio de dinero. Sa-
maniego fue detenida después de una corta vigilancia, junto a Abraham
Vega y Jorge Eugenio Monti.

Yaen la jefatura y después de “intensos interrogatorios” (torturas), los
detenidos confesaron que en realidad Abraham Vega era Gustavo Inzau-
rralde, de nacionalidad uruguaya. En el documento policial enviado a
Stroessner constaba toda la historia de Inzaurralde, quien se decia,
pertenecia a una organizacién “subversiva” y habia sido expulsado de
Uruguay en 1971 viajando a Chile v luego de la caida de Allende, a la
Argentina “donde trabajé con organizaciones peronistas”. Establecia el
informe que Inzaurralde se habia hospedado en una pensién donde también
estaba alojado José Nell. Asimismo informaban a Stroessner sobre la
detencién del uruguayo Nelson Santana, de Marta Landi y Alejandro José
Logoluso, ambos argentinos.

De inmediato crearon informacion destinada a valorizar su accién y
hablaban de “un operativo de Montoneros y del Ejército Revolucionario del
Pueblo {ERP)”, organizaciones armadas que va estaban desarticuladas en
Argentina. El 3 de abril el comisario Inspector Alberto Cantero -uno de los
maés conocidos torturadores de Paraguay- pedia datos y antecedentes de los
detenidos. El 4 de abril ya habia diez personas detenidas en una redada en
hoteles y pensiones.13

Existe un documento “Secreto™ con base en la Direccién de Investiga-
ciones de la Policia de Asuncién, Paraguay, que contiene datos y nombres
de los detenidos. Pero en este documento también figura el siguiente
parrafo: “(...) Se toma contacto con la Jefatura del Departamento II de
Inteligencia del Ejército, encontrandose presentes en la oportunidad per-
sonal del Servicio de Inteligencia de la Republica de Uruguay. El personal
de Icia(U) procede a poner en conocimiento de la comunidad reunida, los
antecedentes de dos de los DS8 detenidos, quienes son de antigua
militancia en la BDS ROE, PR 33 y PVP, todas organizaciones de militancia
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en Uruguay y Argentina”, lo que demuestra como se trasladaron a Para-
quay militares de estos dos paises, con lo cual estos documentos son los
méas completos en relacién a la forma de actuar de los hombres de Ia
Operacion Condor,

Todos los interrogatorios a los detenidos fueron recogidos en una
cantidad de paginas y en uno de ellos los torturadores concluyen que Dora
Landi v su esposo José Logoluso no tendrian mayores vinculaciones con
los otros. Otro de los papeles “Secretos” da cuenta de que en ¢l segundo
dia de actividades (interrogatorios) “estuvo personal perteneciente a la
SIDE” (Servicio de Informaciones del Estado de Argentina) vy que trajeron
una cantidad de informacién para anexar, documentaciones de las que se
realizaron tres fotocopias para: COl Subzona 23; COl Area 234 y
Direccion de Investigaciones Policia de Asuncion, Paraguay”. Pero es
importante sehalar que existen pedidos de informes, al parecer elaborados
por “asesores”, que podrian ser los argentinos, donde piden que se aclaren
algunas de las respuestas en las “proximas sesiones” (de torturas, por
supuesto}. Esto indica que estudiaban los resultados de cada interrogatorio
y cuando los detenidos eran llevados nuevamente a torturas se les pedia una
informacién muy especifica de acuerdo con los técnicos y “asesores”. 14

Una carta memorandum, dirigida por el torturador Alberto Cantero,
a Pastor Coronel el 9 de abril de 1977, es una evidencia irrefutable sobre
la coordinacion criminal:

“Tengo el honor de dirigirme a esa superioridad con el objeto de elevar
a su conocimiento el resumen de las actividades del grupo de trabajo que
se constituyd en esta Direccidn (de investigaciones) los dias 5, 6 y 7 de los
corrientes, integrado por el Sr. General Benito Guanes y el Teniente Cnel.,
Galo Escobar del [l Dpto. del E.M.G; Tte. 1ro. Angel Spada y Sgto. Juan
Carlos Camicha de la Jefatura de Aéra 234 {argentinos}, José Montenegro
v Alejandro Stada, del ‘SIDE’ de la Republica Argentina, v el Mayor Carlos
Calcagno, del Servicio de Inteligencia del Ejército de Uruguay, con relacién
a los procedimientos efectuados ultimamente por esa jefatura {...)."13

El 16 de maye de 1977 un comunicado de la Policia de la Capital (el
namero 43} fechado en Asunciéon informaba: “Fueron expulsados del pais
por carecer de documentacion”, los cinco detenidos mencionados, “via
aeropuerto”.1® Pero uno de los primeros papeles encontrados en los
Archivos, en aquel verano de 1993, fue otra carta dirigida por Cantero a
Pastor Coronel el mismo 16 de mayo, donde revelaba en realidad el destino
de los detenidos.

“Tengo el honor de dirigirme a esa superioridad, con el objeto de
elevar a su conocimiento que en el dia de la fecha, siendo las 16 y 34 horas,
en un avion Bl-reactor de la Armada Argentina, con matricula 5-7-30-
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0683, piloteado por el Capitan de Corbeta, José Abdala, viajaron con
destino a la ciudad de Buenos Aires (R.A.) los siguientes detenidos” (y aqui
estan los nombres completos de Inzaurralde, Santana, Nell, Logoluso,
Landi}. “Las mencionadas personas fueron entregadas por conducto de
esta Direccion, en presencia del Coronel D.E.M., don Benito Guanes
Serrano y del Cap. de Fragata, Lazaro Sosa, al Tte. 1ro, José Montene-
gro v Juan Manuel Berret, ambos del SIDE (Servicio de Inteligencia del
Ejército argentino {sic).”1?

Desde aquel 16 de mayo nunca se supo mas del grupo de detenidos
v fueron infructuoses los dias de blisqueda de las familias. Pero los
documentos demostraron que la dictadura de Stroessner habia mentido a
la Organizacion de Estados Americanos (OEA) cuando negaba tener datos
de este grupo. En unc de los mensajes de respuesta a la OEA se dice que
Dora Marta Landi “fue puesta en libertad el dia 16 de mayo de 1977,
ignorandose su paradero”. Lo mismo decian del resto de los detenidos-
desaparecidos.

En otro documento Pastor Coronel informaba a Stroessner “la
gratitud” que le habian expresado los Ejércitos argentinos y uruguayos por
haber permitidc que dos agentes de la SIDE v un oficial uruguayo
interrogaran {es decir torturaran} a los prisioneros en Asuncion.18

El descubrimiento de los Archivos movilizd a las familias Inzaurralde
v Santana de Uruguay, que iniciaron procesos legales en Paraguay. En junio
de 1993, el juez Arnulfo Arias acusé al jefe de la Inteligencia Militar Guanes
Serrano vy al Jefe de la Policia Técnica Antonio Campos Alum (hoy
profugoe}. Guanes Serrano admitio el intercambio de presos y Campos Alum
atestigué que “el intercambio de detenidos era frecuente en la regidén” y
mencicné como buenos colaboradores a Calcagno de Uruguay v a los
argentinos Montenegro y Spada.!?

Otros casos draméaticamente simbolicos de esta Operacion son los de
Nercio Stumpfs, Esteban Cabrera Maiz, Sotero Franco Benegas y su esposa
Lidia Esther Cabrera. Un informe de Pastor Coronel fechado el 20 de enero
de 1977, daba cuenia de la detencién en Misiones, Argentina, el 18 de ese
mes de estos ciudadanos paraguavos en un operativo conjunto de la
Gendarmeria Nacional y la Policia de este pais. Pero lo importante de este
informe es que el subjefe de la Policia de Misiones, inspector general Elpidio
Aquino, manifestaba que los detenidos iban a ser puestos a disposicién de
la jefatura de la Guarnicién Militar, a cargo del coronel Humberto Caggiano
Tedesco, con asiento en la ciudad de Posadas, quien dispondria de los
“subversivos” para que fueran puestos a disposicién del Poder Ejecutivo
{20-1-77).2% Se reconocia la detencién de los paraguayos en Argentina?!
v mediante la indicacidn de que iban a estar a dispocion del Ejecutivo
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argentino el gobierno paraguayo podia pedir la entrega de los detenidos.
Simplemente se trataba de una cuestién formal dentro de la Operacién
Coéndor.

El 22 de enero, sdlo dos dias después de esas comunicaciones, los
detenidos figuraban en los libros de entrada de la Direccion de Investiga-
ciones de Paraguay (del afo 1977). En 1992, Lidia Esther dio su testimonio
a periodistas paraguayos y relaté que los secuestradores fueron: “el jefe de
la Gendarmeria Argentina, Alférez Almirén v el gendarme Yomi. Nos
mantuvieron durante cuatro dias y medio entre Puerto Iguazi, El Dorado,
Posadas, en distintas dependencias de gendarmeria. Todos fuimos tortura-
dos, los cuatro”. Los prisioneros fueron entregados y el traslado se hizo
clandestinamente. “[bamos ocultos en el vehiculo, completamente cerrado,
soportando hasta 50 grados de calor adentro. Nos entregaron al delegado
del gobierno de Encarnacién (Paraguay}. Tras recuperarnos, pues ilegamos
medio muertos, fuimos llevados tres horas después a Investigaciones en
Asuncion.”

Para aligerar [a tarea de sus colegas paraguayos, la Policia argentina,
tuvo “la gentileza” de remitir un resumen de los interrogatorios practicados
a estos presos durante su detencion en Misiones.

El entramado del Céndor tenia una vieja historia entre policias y
militares de Paraguay y Argentina. La documentacién de fos Archivos de la
dictadura permitid conocer cudles eran los principales organismos de
seguridad que en Paraguay manejaban “estos asuntos”. Las decisiones eran
coordinadas por el Segundo Departamento de Inteligencia del Estado
Mayor General de las Fuerzas Armadas, ESMAGENFA, y en la época en
que acontecieron los hechos més importantes ligados a Condor, eran
responsables de la Inteligencia militar Alejandro Fretes Davalos, jefe del
Estado Mayor de las Fuerzas Armadas, el general Benito Guanes Serrano,
jefe del Departamento de Inteligencia del Ejército, el general Guillermo
Clebsch, era subjefe del Estado Mayor, y Antonio Campos Alum fue clave
en la Policia Técnica. Los contactos institucionalizados, sin embargo, va
habian funcionado desde mucho tiempo antes.

La doctora Sannemann sostiene que “la entrega mutua de prisioneros
politicos, en determinadas épocas y durante ciertos gobiernos militares,
tiene larga data entre Paraguay y Argentina”. Ella recuerda que “en 1961,
fue detenido y entregado por la gendarmeria de El Dorado, Misiones, a la
policia de Stroessner, Benigno Silvestre Gonzalez, cuyo rastro desaparecié
definitivamente, después de haber ingresado en las celdas del Departamen-
to de Investigaciones de la Policia de Asuncién. En 1963, la policia de
Formosa entregd a Secundino Merzan, que tuvo la suerte de recuperar su
liertad, gracias a la mediacion de la Iglesia paraguaya diez afios después.



EL CONDOR VUELA 141

A Herminio Stumps, la Policia Federal argentina lo detuvo en 1971 (...}
siendo presidente de la Repiiblica el general Agustin Lanusse. Lo trasla-
daron a Paraguay, fue torturado, estuvo en Investigaciones y luego tam-
bién enviado al campo de concentracibn de Emboscada para salir en
libertad en 1979 {...} Pero la entrega de prisioneros se vuelve un proce-
dimiento natural y asiduo a partir de 1976".22

Unos 70 paraguayos figuran como desaparecidos en Argentina y
ademas deben ahadirse los que fueron entregados a la dictadura de
Stroessner. Entre otros se citan como “casos testigos”: Daniel Campos,
detenido por la policia de la provincia de Buenos Aires en abrit de 1976,
llevado a Asuncién v luego al campo de Emboscada; el capitan Ameérico
Villagra, veterano de la gquerra del Chaco y del Ejército paraguayo, detenido
en 1975 en Clorinda, Formosa, y entregado a Paraguay; Fausto Carrillo,
abogado, apresado el 16 de agosto de 1976 por efectivos del Regimiento
29 de Infanteria de Monte en Formosa. Precisamente en el libro Nunca
Mas, de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CON-
ADEP) en Argentina, se cita en la pagina 193 el caso de Carrillo. Se trata
de un informe del ex detenido ismael Rojas (legajo N2 6363 de CONADEP),
donde dice: “fui detenido en mi domicilio en la localidad de Iharreta,
Formosa, por personal de la policia provincial {...) fui trasladado al Re-
gimiento de Infanteria de Monte namero 29, alli me desnudaron, me
vendaron y me despojaron de mis pertenencias (...) en un camidén nos
trasladaron a un lugar que luego reconoci como ‘La Escuelita’ o San
Antonio, donde me torturaron al igqual que a otros detenidos. Pude
conversar con el doctor Fausto Carrillo, abogado paraguayo, exiliado en
Formosa, hoy desaparecido, quien se encontraba muy mal por las torturas,
habia perdido las ufias durante las sesiones de tortura”.

El 22 de mayo de 1976, Pastor Coronel, informaba a “su excelencia”
Stroessner sobre la invitaciéon recibida por el Inspector general Borrini,
“quien sera jefe de la Policia de la provincia de Formosa {Argentina), con
quien también me une una amistad y promesa de colaboracién perma-
nente”, donde le solicita personal para vigilar una supuesta reunién de
paraguayos disidentes v "a fin de ponerlo al tanto de lo que estaban
preparando. Considero importante nuestra vinculaciéon {policial} con las
autoridades de Formosa, salvo mejor parecer de vuestra excelencia”.23

En septiembre de 1977, durante la exposicién de Pastor Coronel
titulada “Actividades Subversivas dentro de nuestro pais”, en la Conferen-
cia Bilateral de los Ejércitos de Paraguay y Argentina,?* realizada en el
Circulo Militar, Naval y Aeronéutico de Asuncién, 2% decia que Paraguay “ha
logrado estructurar sus diversos servicios de seguridad con ponderable
eficacia organizativa v con métodos modernos. Prestan servicios en elias,
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gentes seleccionadas y de probada mifitancia anticomunista (...) En la mira
de todos estd el enemigo y, ante él, nos sentimos antes que nada
paraguayos, y celosos centinelas de nuestra forma de ser y de la legitimidad
de nuestro destino nacionalista”.

El documento tiene 30 paginas. En otro parrafo sostiene: “No se
puede negar la necesidad de una eficiente coordinacién entre los Ejércitos
de Paraguay y Argentina, como el mejor medio para cortar el logro de los
planes elaborados por grupos subversivos”. Para justificar todas estas
acciones, se inventaban conexiones inexistentes como la formacién de una
Junta Coordinadora Revolucionaria organizada en Paris, a fines de 1973
y cuya sede se habria trasladado a la Argentina en 1974.26 En ese afio la
cooperacion paraguayo-argentina se institucionalizé, como sefiala un
informe remitido el 30 de julio de 1974, al Director de Politica y Afines del
Departamento de Investigaciones, Francisco Boggado Ferruggio, donde el
sargento Zacarias Ferreira detallaba lo conversado con un funcionario
policial argentino. “El senor Iglesias, de la Policia Federal Argentina, me ha
manifestado que cualquier informacién politica que mis superiores quisie-
ran conocer con relacion a las actividades de elementos politicos opositores
paraguayos, que se encuentren operando en territorio argentino, él se
apersonaria gustoso para informar”.27

Periédicos paraguayos denunciaron diversos casos de detencién
masiva, como un allanamiento realizado por la Policia Federal argentina en
julio de 1974, donde se detuvo a 71 paraguayos que asistian a un congreso
de la Juventud Colorada en la resistencia, siendo remitidos a la carcel de
Villa Devoto, Buenos Aires. 28

Documentos de los Archivos revelaron que el cénsul paraguayo en
Posadas, Francisco Ortiz Téllez, desarrollaba acciones de espionaje entre
los exiliados en esa ciudad. Ortiz Téllez sefialaba en un informe que “en
entrevista tenida con el mayor Francisco Javier Molinas, jefe del Servicio de
Inteligencia del Ejército y encargado de la Secretaria general de la Gober-
nacion, éste me asegurd que se dictd orden de captura en toda la Repablica
Argentina, de los subversivos Agustin Goiburt, Jorge Rudy Sannemann y
Ramén Leiva Montiel”.%° Agrega que ese mismo dia 7 de abril de 1976, el
jefe de la Policia Federal de la provincia de Misiones, comisario Juan Carlos
Perrone, procedit a la entrega de dos paraguayos capturados por agentes
policiales de la ciudad de Posadas.

Notas

1. Alfrede Boccia Paz y otros, Es mi informe, Ediciones CDE, Asuncidn
1994, cita archivador 245, pag. 156.
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2. Archivos de Paraguay, Archivador 1008, pag. 1344.

3. Ibid.

4, Este informe de Benito Guanes Serrano a Alfredo Stroessner citado por la
autora en articulo “Paraguay: los aiios del lobo™, MOPASSOL, diciembre de 1993,
estd ahora en el archivador 147.
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9. Entrevista de la autora con funcionario militar que se escudd en el
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GOIBURU: EL LARGO VIAJE
DE LA MUERTE

A fines de los afios 60 una figura comenzaba a surgir con luz propia
en Paraguay. Era Agustin Goiburi, un médico traumatdlogo, de extraordi-
naria simpatia, y una fuerte presencia politica, que junto a otros Jovenes,
fundé una corriente interna, el Movimiento Popular Colorado (MOPOCO)
dentro del oficialista Partide Colorado, lo que le quits el suefio a Stroessner.

Estaba casado con Elba Elisa Benitez, hija del coronel Rogelio
Benitez, hombre clave para el dictador paraguayo. Los jévenes del MOPO-
CO estaban ampliando cada vez mas su radio de influencia, incluso en
sectores militares, y la persecucion politica se hizo insoportable. Goiburtt
se asild en la Embajada uruguaya en septiembre de 1959, donde debis
permanecer mas de un mes con otros perseguidos politicos ante la negativa
del gobierno a darles su visado de salida. Finalmente salié hacia la
Argentina, radicandose en Misiones, en Candelaria, a unos 40 km de la
capital, Posadas.!

En esos dias de los afios 59-60 Goibura vivié en la frontera misionero-
paraguaya la tragedia de su pais, cuando comenzaron a llegar cadaveres con
sefiales de terribles torturas, algunos crucificados sobre madera balsa, para
que flotaran por el Rio Parana. Fue la sefial, la firma del escarmiento
stroessnerista cuando grupos militantes, de distintos signos, intentaron
comenzar guerrillas contra la dictadura. Por lo menos 250 guerrilleros
fueron asesinados en forma atroz y en esto —~como veremos mas adelante—
hubo asesoria de Estados Unidos.

La historia politica de Goiburti queds ligada a estos hechos y su
influencia, renacida en aquella extensa frontera donde los exiliados para-
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guayos sofiaban con el regreso no sélo a su pais sino a la demacracia, le
valié el odio especial de Alfredo Stroessner v una persecucién implacable.

Los Archlvos de Paraguay pusieron en evidencia las érdenes de
seguimiento y espionaje, los intercambios entres diversos organismos
argentinos policiales, militares y de seguridad, con sus pares paraguayos.

El seguimiento de Goiburii era informado en forma permanente a
Stroessner. En su libro Rebeldes y Ejecutores el periodista Daniel Eng,
quien reconstruyé la historia de la represion de la dictadura militar argentina
en Entre Rios, una provincia fronteriza con Uruguay, abordé el caso en el
capitulo “Goiburii y la persecucién de Stroessner”,? porque el médico
paraguayo fue secuestrado en Parana, la ciudad capital, el 9 de febrero de
1977, dentro del “Operativo Céndor”.

Detrés de esa decisién estaban casi 20 afios de persecucion y
seguimientos constantes. Sus espias estudiaron cada movimiento del
médico, y esto se revela en los Archivos de Paraguay, donde existen
numerosos documentos y carta-informes intercambiados entre fuerzas de
seguridad argentinas y paraguayas antes y durante la dictadura argentina.
En 1969 los hombres del dictador sorprendieron a Goiburli, en una
excursion de pesca, su deporte favorito, en el Rio Parana. En realidad esa
detencion de Goiburi fue un auténtico secuestro por parte de la policia
paraguaya. Un manifiesto emitido pot la Junta de Gobierno del Movimiento
Popular Colorado, fechado el 12 de diciembre de 1969, detalla cémo
ocurri6 el incidente: “el secuestro se produjo frente a la ciudad de Posadas,
Misiones, siguiendo los informes que ubicaban las costumbres del médico
que salia a pescar todos los fines de semana. El 23 de noviembre de 1969
fue con su hijo Rolando, de 11 afos, a pescar, cuando un grupo de policias
paraguayos fuertemente armados y a bordo de una lancha lo emboscaron”3
y se lo llevaron detenido a Asuncion. El nifio fue entregado a algunos
vecinos en Encarnacion, ciudad paraguaya frente a Posadas. Este docu-
mento del MOPOCQ estaba entre los papeles de los Archivos.

En un informe oficial hallado en los Archivos, al referirse a este
episodio se da cuenta de que Goiburi intentaba ingresar al pais en forma
clandestina para dirigir una conspiracién contra el “superior gobierno,
gestado por el MOPOCO, dirigido desde Posadas (RA)”, mediante el cual

-~ “tratarian de apoderarse de un avién Douglas DC al servicio de Transporte

Aéreo Militar {T.A.M} que debta llegar a Encarnacién desde Asuncion. Una
vez perpetrado el hecho se trasladarian directamente en el citado avién a
fa ciudad de Punta del Este (Reptblica Oriental del Uruguay), lugar donde
debia realizarse la reunién de los cancilleres americanos, para exigir la
libertad de presos politicos y amnistia general para todos los Partidos
Politicos de Paraguay”.4



146 Los ANOS DEL LOBO

La familia de Goibura recibié un informe confidencial entonces,
indicando que el médico estaba detenido en la famosa Comisaria Tercera,
bajo control de la CIA.

En julio de 1970, la esposa de Goibur( logré encontrarlo en ese lugar,
mediante una fuerte accién internacional. “Tenia la cabeza rapada v sufria
de bronquitis. Su cara era de color verde amarillento. No comia, ni tenia
cama para dormir, sélo le tiraban unos huesos a través de las rejas. ‘No te
preocupes, voy a estar con ustedes nuevamente’, le dijo casi sin fuerzas™.®

Después le confeso que planeaba fugarse. Ella lo ayudd. Fue una fuga
historica, que aldn hoy recuerdan los paraguayos de entonces. Goiburt,
junto con otros presos, cavé un tinel de casi 70 metros, con una vieja
cuchara. El 3 de diciembre Stroessner se enteré de la fuga. El médico sabia
que el proximo encuentro con los hombres del dictador significaba la
muerte. Al partir habia dejado una esquela para Stroessner: * 'Gringo’.
usted esta loco si pensaba dejarme de por vida en la carcel. Yo amo la
libertad (...)".

Con &l escaparon el capitan Alberto Vicente Maidana Arias,
Buenaventura Morel, Cristobal Lépez, el argentino Johny Usuria Sisten
(delincuente comiln), llamado también Carlos Alberto Oteiza, de quien
después se encontraron informes a la policia stroessnerista poco antes del
secuestro de Goibur(i en Argentina.

Al fugarse Goiburi fue directamente hacia la Embajada de Chile en
Asuncién, donde se asilo. Estaba Salvador Allende en el gobierno. Pero
después de un corto tiempo en Chile decidié volver a Posadas (1973}, De
todo este periodo, casi semanalmente, se encuentra algin informe sobre
Goiburt.

El Condor en accion

Cuando ya habia sufrido varios intentos de secuestro en Misiones,
cansado de los seguimientos e incluso de incursiones nocturnas en su propia
casa, Goibur(: decidio alejarse de la frontera v se fue a Parana, la tranquila
capital de Entre Rios, donde trabajo como médico en una clinica privada.

Pero ya desde 1974 Stroessner habia ordenade su secuestro y traslado
a Paraguay. Para ello se valié de la detencién de un grupo de paraguayos
que fueron acusados sin fundamentos para involucrar a Goibura en un
supuesto plan terrorista. Los “complotados” Carlos Mancuello, Benjamin
de Jesis Ramirez Villalba, Carlos Rodolfo Ramirez Villaba y Amilcar
Oviedo Duarte, habian sido detenidos en noviembre de 1974, junte con
Maria Magdalena Galeano Rotela, Dario Alfredo Elias, Gilberta Verdun de
Talavera y Luis Alberto Cayetano Wagner, como figura en un informe de
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ta Policia de la Capital en los Archivos.® La detencién de los presuntos
terroristas (Mancuello estudiaba en La Plata, Argentina) se produce después
del apresamiento y muerte bajo suplicio de un soldado llamado Evasio
Benitez, que la dictadura dio por “fallecido” en un enfrentamiento v los
archivos demuestran que fue una de las tantas victimas del Departamento
de Investigaciones de Asuncién.

El hecho de que Mancuello viviera en Argentina, servia como enlace
para armar un supuesto plan terrorista y acusar a los detenidos de
pertenecer al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). En ese mismo
“lote” fue también considerado Martin Almada, quien comparti6 la prision
con ellos. Los informes surgidos de los “interrogatorios” desembocan en la
acusacidén a Goibur(t y Angel Florentin Peiia, de ser “los jefes militares” de
la supuesta célula terrorista.

Mancuello, los hermanos Ramirez, Oviedo Duarte, fueron asesinados
y desaparecidos en la prisién. También esto quedd demostrado en los
Archivos, a pesar de las negativas de la dictadura.

El 30 de septiembre de 1975 el general Benito Guanes Serrano
informaba a Stroessner minuciosamente de los viajes de Goiburti hacia
Misiones, ubicando todos los lugares que visitaba. “Pero se habia elaborado
otro plan maquiavélico en el que tuvo mucho que ver el general Cristino
Nicolaides, quien era entonces jefe del Ejército en Corrientes {provincia
que integra el litoral con Entre Rios y Misiones})”.?

Segin el periodista Daniel Enz, Nicolaides tenia comunicacion
tetefénica permanente con Stroessner y habian ideado secuestrar al hijo de
Goiburii que estudiaba en Corrientes. En realidad lo detuvieron, pero como
el médico tenia muchos amigos le avisaron a tiempo y se presenté sin dudar
en la Prefectura de Corrientes exigiendo la libertad de su hijo. A partir de
entonces la familia Goiburd se fue enterando de diversos planes de
secuestro. Pero el 24 de marzo de 1976 buena parte del camino de
Stroessner quedaria allanado, cuando sus amigos militares de la Argentina
tomaron el poder. Desde entonces la vigilancia fue febril

El 6 de febrero de 1977 —como relata Enz— el médico le advirtié a su
esposa Elba, que lo seguian automaviles Ford Falcon. En los Archivos se
encontrd que el 7 de febrero de 1977, el consul paraguayo en Misiones,
Francisco Ortiz Téllez, cuyos informes a la Inteligencia paraguava sobre los
exiliados fueron permanentes, decia lo siguiente:

“Posadas, febrero de 1977. Informacién: Conforme a informa-
ciones recibidas por este Consulade a través del Servicio de Inteligencia
del Ejército (SIE de Argentina), los dias sabado 29 y domingo 30 de enero,
en la ciudad de Parana (provincia de Entre Rias), calle Almafuerte Nro,
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1750 se reunieron un grupo de aproximadamente 40 personas. Los
mismos vinieron en vehiculos con patente de la ciudad de Asuncién
nimeros (...) Entre las personas mas conocidas se encontraba el Dr,
Agustin Goibura. Entre otros temas se traté cuanto sigue:

a) Para el mes de julic de 1977 se iniciara la guerrilla armada en
Paraguay.,

b) Que existe gran cantidad de personas instaladas en Paraguay,
listas para iniciar las accicones.

c) Que existen depdsitos de armas en Paraguay, llevadas de la
Argentina por Luis Duarte.

Dios guarde a su excelencia.

Francisco Ortiz Téllez - Céonsul del Paraguay”.®

Por supuesto que era imposible pensar que en aquellos momentos
donde las dictaduras del drea estaban en su apogeo, hubiera podido suceder
tal reunién v menes aln tramar una guerrilla de este tipo. Como sefiala
también Enz una respuesta de los militares argentinos consultados especi-
ficaba que “no cbraban antecedentes” sobre tal reunién.

Pero el miércoles 9 de febrero de 1977, Goiburt fue secuestrado en
la calle Nogova frente al 572, de Parana. El plan ideado fue chocar su
automdvil y cuando salié a ver lo que sucedia lo intercept® una camioneta
verde, de la que descendieron dos personas armadas y otro hombre se sumé
al grupo. Lo tomaron de los brazos y lo introdujeron en un Ford Falcon
verde. Los vecinos que escucharon las voces de los secuestradores conclu-
yeron que ninguno fenia la caracteristica “tonada” de los paraguayos.
Desde entonces la familia Goiburit comenzé el via crucis de su busqueda en
Argentina y también en Paraguay.

Entre los numerosos informes cruzados, hay uno que llama la aten-
ciéon. Es un documento marcado como “Confidencial” enviado por el
Ministerio del Ejército de Brasil, fechado el 13 de octubre de 1975, donde
se da cuenta a las autoridades paraguayas de una reunion realizada el dia
16 de agosto de 1975 en Resistencia {Chaco, Arg.}, por el Movimiento de
Defensa de la Patria (MODEPA} al que asistié entre otros Goiburti. Esté
escrito en portugués y en el punto 4 sefiala: “Difusao desde a Origem:
Agregado Argentina, Paraguay, Venezuela”.

También estan los informes de Pastor Coronel sobre los infiltrados en
los movimientos paraguayos. Y existe una nota fechada en Argentina el 8
de febrero de 1977, en la cual el Capitan del Ejército argentino, Vicente
Castex Laprida, le comunicaba a Pastor Milciades Coronel que habla
tomado nota del personal que éste habia destacado en la provincia de
Formosa. “Me refiero al sefior Juan Amarilla, agente de su mas entera
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confianza y abocado a localizar, hacer su seguimiento y apresar al Dr.
(médico) de origen pafaguayo que probablemente esté ejerciendo en la
provincia de Entre Rios. Permitome hacerle constar que el citado Amarilla
ha sido munido por este Destacamento de los elementos necesarios de
movilizacién y traslado (...)."

Segun algunos trascendidos Goiburil estuvo preso unos dias en la
Fuerza Aérea de Entre Rios y entregado a Paraguay en Puerto Falcén
Formosa, donde vive Amarilla.? El mismo capitan Castex Laprida, de la
Direcciéon Nacional de Seguridad Interior de la Provincia de Formosa
{Argentina), envié una nota a Pastor Coronel: “(...} desde Parana, Entre
Rios, la presa fue localizada y chequeada {...) sera puesto en frontera,
Puerto Falcén, en un automévil marca Ford, modelo 1976, color verde,
chapa patente, capital {....)" vy otros detalles que confirman el traslado de
Goiburu al Paraguay.1? En los Archivos aparece un recibo firmado por Juan
Amarilla, en concepto de “comision y viatico para trasladarme {...) hasta la
provincia de Entre Rios”, que dice: “Conste por la presente que he recibi-
do de esta policia la suma de ocho mil délares americanos (8.000) en efec-
tivo y en concepto de comision y vitico para trasladarme con personal a
mi cargo hasta la provincia de Entre Rios, Argentina, para tarea reservada”.
Fecha (Asuncion 12 de febrero de 1977, con membrete de Policia de la
Capital, Departamento de Investigaciones, Asuncién, Paraguay).

De acuerdo con los archivos, el operativo para capturar a Goibura
tenia el nombre de “Safari”, y se revela que segtin un informe telefénico de
su “agente destacado en ésta, sefior Juan H. Amarilla, desde Parana, Entre
Rios... la presa fue localizada...”.!}

Cuando Domingo Centuriéon Roldn, a quien mencionamos como un
sobreviviente de la Operacién Céndor, fue entrevistado por el periédico
paraguayo Ultima Hora en marzo de 1993, a raiz del descubrimiento de
los Archivos, vio una fotografia de Goibura y lo reconocié de inmediato.
Recordé haber visto al médico dos veces en el Departamento de Investiga-
ciones, "una vez tirado boca abajo en un pasillo, brutalmente golpeado”™ y
en otra ocasion lo llevaron a verlo en una sesidn de tortura para ver si lo
reconocia. “Estaba inconsciente y completamente mojado, lo acababan de
pilotear (hundir en la pileta}”, relaté espantado ante aquella vision que
regresé con la fotografia que le mostro6 el reportero.12

De Goiburl nada se sabe. Como tampoco del chileno Jorge Issac
Fuentes Alarcén, entregado por la policia paraguaya al Ejército chileno.

Fuentes Alarcén estuvo detenido junto con el dirigente Amilcar
Santucho, cuyo hermano Roberto Santucho fue fundador y méximo
dirigente del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).

Ademas de las innumerables cartas entre Céndores de uno y otro pais,
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también figuraban los informes sobre ciudadanos “entregados™, En 1977,
el jefe de policia de la zona de Caaguaz(i, inspector general Victor Almada,
en una nota, comunicd al Director de Asuntos Técnicos del Ministerio del
Interior (el criminal Antonio Campos Alum} un procedimiento realizado v
la némina de los detenidos. Ellos eran los ciudadanos chilenos: Nelson
Alfredo Bisset Amazo, Mario Dagas Durpro, Luis Humberto Escobar Pird,
lanacio Felipe Morales Ugarte, Marcos Ernesto Wenceslao Ordenes y
Mario Pastén Pastén.

Santucho vy Fuentes Alarcon

El 16 de mayo de 1975 fue detenido en Asuncién, Amilcar Santucho,
abogado, y cuatro dias después fue apresado en el Hotel Espania, Jorge Isaac
Fuentes Alarcén, sociélogo chileno, de 28 anios. Ambos tenian documentos
falsos, una de las alternativas de las que se valian los perseguidos politicos
cuando ya la muerte les pisaba los talones y debian salir de sus paises.

Segun un informe de los Archivos Fuentes Alarcén fue clasificado por
ta policia paraguaya como “una de las principales cabecillas del MIR
(Movimiente de lzquierda Revolucionaria de Chile}, grupo guerrillero
chileno que se adiestra en la Argentina para incursionar a Chile y tratar de
derrocar al gobierno de ese pais”. Esta informacion estaba basada en la
guerra psicologica que dio origen a la Operacién Colombo (véase cap. 5).

Estos casos fueron muy explotados por Pastor Coronel, quien durante
una reunidn con los representantes de los ejércitos de Brasil y Argentina dijo:

“El 16 de agosto de 1975, dos jerarcas de la izquierda internacional
radicalizada son sorprendidos cuando trataban de ingresar al pais con
documentacion falsa: Amilcar Santucho, del ERP, e Isaac Fuentes Alarcon,
chileno del MIR.

"La documentacién que se le secuestra, demuesira que su estada en
el Paraguay estaba vinculada a la organizacion del terrorismo y a los grupos
de base. Mas adelante, se trasladaria a otros paises americanos hasta llegar
a Paris.

"En Paris, tiene fijada una direccién para un contacto. Ponemos en
conocimiento de las autoridades francesas dicha direccion. Policias france-
ses allanan, y mueren dos oficiales en manos del famoso terrorista Carlos
(Mich Ramirez, de Venezuela). La internacionalidad de la subversion tiene
asi, un nuevo punto de certificacion. Santucho y Fuentes son altos
dirigentes de la Junta Coordinadora Revolucionaria, que agrupa al ERP, al
MIR, a Los Tupamaros y al ELM {quiere decir ELN} de Bolivia. {...)".13

_ El delirio era ilimitado. Ambos militantes, en realidad, estaban huyen-
do de Argentina, cuando la represion y en especial la Operacién Colombo
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v la Triple A estaban diezmando a los izquierdistas. Pero, para Pastor
Coronel esto significaba la justificacién de cientos de asesinados en las
mazmorras de la dictadura paraguaya.

El gobierno aleman, Amnistia Internacional y Comision Internacional
de Juristas realizaron numerosas gestiones en favor de estos detenidos. En
un momento dado Pastor Coronel se quejaba amargamente de la falta de
reciprocidad de sus colegas argentinos, a quienes queria canjear a Santu-
cho. En la primavera de 1979 ante la intensa campana internacional el
gobierno paraguayo permitié que Santucho se asilara en Suecia. Pero
Jorge Fuentes Alarcén no tuvo esa posibitidad, ain no se sabe si por erro-
res en la gestién europea. Lo cierto es que el dia 23 de septiembre de 1979
fue expulsado a Chile y entregado al jefe de la Fuerza Aérea Chilena,
coronel Zeballos, y desde entonces desaparecié. Fuentes Alarcon es otro de
los casos simbdlicos v tragicos de Céndor. 4

Antonio Maidana: de las catacumbas al secuestro

Antonio Maidana, secretaric general del Partido Comunista para-
guayo, permanecié 18 afios prese en Asuncidon, junto sus companeros
Alfredo Alcorta y Julio Rojas y conformaron el grupo mas antiguos de
presos politicos del régimen de Stroessner. Profesor de matematica,
Maidana estuvo aislado largo tiempo, soportando permanentemente se-
siones de torturas; cada vez que aparecia alguien nuevo todo comenzaba,
como en los primeros dias. Durmiendo en el suelo, en condiciones
infrahumanas. Su estoicismo le valié el respeto de todos los que pasaron por
aquellas mazmorras. Fue Maidana y el resto de los prisioneros que eran
mantenidos en la Comisaria Tercera, quienes denunciaron las visitas
permanentes de los agentes de la CIA en Paraguay. En 1972 una fuerte
accién internacional logrd que al menos se mejoraran sus condiciones.
En 1976 fueron lievados al campo de concentracién de Emboscada. En
algunas cartas de entonces Maidana relataba que habia visto el sol después
de muchos afios y comenzaba a darse cuenta de la diferencia de olores y
colores. Pero solo un tiempo después lo trasladaron nuevamente a la
famosa Comisaria Tercera. El 22 de enero de 1977 lo liberaron. “Su
libertad era muy restringida. Un policia vivia practicamente en nuestra
puerta. Selo vigilaba de dia y de noche”, relaté su esposa Dora Molas, quien
a pesar de ser perseguida constantemente por el régimen v varias veces
arrestada v hasta llevada a la frontera con Argentina junto con sus dos hijas,
nunca dej6 de ir a la Comisaria Tercera a llevarle una comida, que no sabe
si le entregaron alguna vez. Cuando Maidana recuperéd su libertad la
vigilancia y amenazas continuas los llevaron a alejarse de Paraguay.
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Estaba residiendo en Buenos Aires, Argentina, cuando el 27 de agosto
de 1980 fue secuestrado junio con Emilio Roa, veterano militante del
movimiento obrero. Desde ese momento su caso fue ubicado por el
periodismo internacional como un “modelo” de la Operacién Condor. El
11 de julic de 1981, en el periédico El Dia, de México, va se hablaba de
la Operacion Condor. Luego se conocié que Maidana y Roa habian sido
llevados al campo de concentracidn de Emboscada. Segun se dijo entonces,
estaban encerrados en una celda subterranea. Y otros datos v testimonios
los ubican en el penal de la isla de Pefia Hermosa o en la Fortaleza
Esperanza, en el desierto del Chaco paraguayo. A mediados de 1982 en
respuesta a demanda del Comité de Derechos Humanos de la ONU, el
gobierno paraguayo respondi6: “Ni Roa, ni Maidana regresaron a Para-
guay”. Una vez mas el gobierno de la dictadura mintié. Nadie lo ha juzgado
atn a nivel internacional como corresponde por sus crimenes ni por
enganar a los organismos internacionales.

Notas
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ARGENTINA: LA HORA DE
LA VERDAD

Cuando el presidente Ratil Alfonsin, de la Uni6n Civica Radical (UCR),
asumi6 el poder en diciembre de 1983, con un fuerte apoyvo popular
evidenciado en las elecciones de ese afio, terminaba uno de los periodos
mas terribles en la historia argentina. La dictadura, sin embargo, dejaba sus
graves secuelas de miles de desaparecidos, asesinados v exiliados.

Alfonsin nombré una Comisién de personalidades y familiares de
desaparecidos que coordiné todas las tareas de investigacion, bajo la
presidencia del escritor Ernesto Sabato. “Nuestra Comision no fue institui-
da para juzgar, pues para eso estan los jueces constitucionales, sino para
indagar la suerte de los desaparecidos en el curso de estos afios aciagos de
la vida nacional. Pero, después de haber recibido varios miles de declara-
ciones y testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de
cientos de lugares clandestinos de detencién y de acumular mas de 50 mil
paginas documentales, tenemos la certidumbre de que la dictadura militar
produjo la mas grande tragedia de nuestra historia, y la mas salvaje. Y, si
bien debemos esperar de la justicia la palabra definitiva, no podemos callar
ante lo que hemos oido, leido y registrado; todo lo cual va mucho mas alla
de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la tenebrosa
categoria de crimenes de lesa humanidad”, dicen en el prologo de la edicion
del libro Nunca Mas,! que registra los testimonios y parte de los datos
contenidos en miles de folios en esta investigacion.

En uno de los capitulos del libro, al referirse a la coordinacién represiva
en la region {Operacion Condor), la Comison senala:
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“Vinculada la operatividad represiva ilegal realizada dentro de los
limites del territorio nacicnal, debe ser destacado que las actividades de
persecucion se verificaron sin limitacién de fronteras geograficas, contando
para ello con la colaboracion de los organismos de Seguridad de Estados
limitrofes, los que con caracteristica reciprocidad, procedian a la detencion
de personas sin respetar orden legal alguna.? Algunas de estas personas
ostentaban el caracter de refugiados, algunas con su radicacién legalizada,
y otras bajo el amparo del Alto Comisionado de las Naciones Unidas”.3 “La
metodologia empleada consistid, basicamente, en la interpelacion de los
grupos ilegales de represion, los que, en definitiva, actuaron como si se
tratara de una misma y Gnica fuerza, constituyendo tal operatoria, por
aquella clandestinidad a la que se ha hecho referencia, una clara violacion
de la soberania nacional™.*

Si bien es cierto que el mayor nimero de extranjeros fueron de
nacionalidad uruguaya, no pueden dejarse de lado los casos de asilados
paraguayos, bolivianos e incluso chilenos que en similar modo debieron
padecer las consecuencias de esa intima afinidad de modelos politicos
autoritarios que azotd a esta parte del continente.®

Algunos de los dramaticos ejemplos que se citan como testimonios del
Plan Condor en ¢l libro Nunca Mds:

Testimenio de Osiris Irineo Ayala, Legajo N? 6364,

“En una de esas oportunidades estuve con un grupo de gente y un
guardia hablando en idioma guarani dice: ‘Hay uno que no es paraguayo,
digale al capitdn Espada que nosotros no queremos lievar gente que no sea
paraguaya’ *.6

Es de destacar que, en el lugar al que se refiere el Sr. Ayala, sélo quedd
él de las catorce personas que se encontraban detenidas.

Testimonio de Matilde Artés Company, madre yv abuela de las
desaparecidas Graciela Antonia Rutilo Artés y Carla Graciela Rutilo Artés,
Legajo N2 6333 y 7243.

“El 2 de abril de 1976 fueron apresadas por Fuerzas de Seguridad en
la ciudad de Oruro (Belivia) mi hija Graciela Antonia Rutilo Artés y Carla
Graciela Rutilo Artés. Con posterioridad son trasladadas a la ciudad de La
Paz en donde separaron a madre e hija. Graciela fue conducida a distintas
dependecias del Ministerio del Interior boliviano donde es torturada (...}

“Carlita es ingresada en el orfelinato ‘Hogar Carlos Villegas” donde
permanece con el nombre supuesto de Norah Nentela v con el encargo
de ser muy vigilada. Carlita fue varias veces llevada a las sesicnes de tortura
que sufria la madre, donde la pequena fue maltratada (la tenian desnudita,



ARGENTINA: LA HORA DE LA VERDAD 155

cogida de los pies y cabeza abajo) con el fin de doblegar a Graciela (...) en
virtud de las denuncias que efectué ante la Cruz Roja Internacionat, mi hija,
cuyo paradero desconocia, fue localizada en su lugar de detencian donde
recibio la visita del Sr. Isler, delegado de dicho organismo, quien inicié
gestiones ante las autoridades competentes para que la pequenia Carla
fuera reunida con su madre {...} la nifia fue trasladada al orfelinato de Villa
Fatima {La Paz), donde ya fue posible registrarla con su nombre verdade-
ro. Alli permanecid hasta las 13.20 horas del dia 25 de agosto de 1976,
de donde fue sacada a la fuerza {en razén que trabajadores sociales se
negaban a eniregarla) por cuatro agentes del Ministerio del Interior
boliviane, quienes cumpliendo érdenes del Coronel Ernesto Cadina
Valdivia alegaron que la nifia debia viajar inmediatamente con la madre.
Por su parte mi hija es obligada a firmar un documento donde consta
haber recibido a la nifia ‘en perfecto estado de salud’. Este hecho se llevo
a cabo el dia 25 de agosto a las 15 horas. También por fuentes dignas de
crédito me enteré de que mi hija fue horriblemente torturada por una
comisidn de la Policia Federal Argentina que se hizo presente a mediados
del mes de agosto de 1976.

"Finalmente mi hija Graciela y mi nieta Carlita fueron entregadas el
29 de agostode 1976, alas 10.15 horas, en la frontera Villazén-La Quiaca
a las autoridades argentinas. Adjunto la prueba del radiograma oficial {se
acompafia fotocopia del mismo}. Cabe sefialar que mi hija Graciela residié
desde la edad de 9 afios en Bolivia, donde yo me estableci con mi familia
y que, fuera de algunas cortas visitas a la Argentina, nunca vivié en este
pais. Por lo tanto, mas alla de ta flagrante ilegalidad de su traslado, resulta
claro que el gobierno argentine no tenia motivo alguno para reclamarla.

"A partir de la comunicacion, la Cruz Roja Internacional es el tnico
organismo que: 1. Vio con vida a mi hija. 2. El gobierno boliviano le comu-
nicé oficialmente la entrega de ambas a la Argentina v 3. Tramité ante el
gobierno argentino la aparicién de dos ciudadanas que, de alguna manera,
estaban bajo su tutela, persistiende la Junta Militar en indicar que no
existen constancias de su ubicacion, v que no se encuentran detenidas.”’

Carla

En los afios 60, la actriz argentina Matilde Artés de Company trabajé
en la pelicula Sangre de Céndor, del director boliviano Jorge Sanjinés, una
fuerte denuncia contra los lamados Cuerpos de Paz {organismos de la CIA)
que mediante engafios esterilizaban masivamente a las aldeas indigenas de
una zona de Bolivia. El Cuerpo de Paz seria luego expulsado de ese pais,
como de otros. Artés era conocida como defensora de los derechos
humanos.
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Cuando Banzer estaba en el poder, en 1976, Matilde Artés fue
detenida y torturada en el Departamento de Policia. El interrogatorio dejo
a Matilde con graves lesiones: la columna fisurada, el tabique nasal roto v
perdié varios dientes. La vinculaban con el Movimiento de Liberacion
Nacional (MLN} Tupamaros. Era otra accién del Céndor: una argentina
torturada en Bolivia y acusada de participar en la guerrilla uruguaya.

La hija de la actriz, Graciela —17 afios, dirigente universitaria, estu-
diante de Asistencia Social y Farmacia y Bioquimica-, y su compariero
Enrique Joaquin Lucas Lopez, un uruguayo miembro de Tupamaros, ha-
bian viajado a Perii donde el 28 de junio de 1975 nacié su hija Carla. A
comienzos de 1976, madre e hija residian en Oruro v Lépez en Cochabam-
ba. Graciela era una militante activa y habia participado en movilizaciones
en apoyo a la huelga minera en Oruro. El 2 de abril de 1976, llegaron las
fuerzas de seguridad, destrozaron la casa y la llevaron detenida al Departa-
mento de Orden Politico (DOP), que era parte “del sistema Céndor” de la
dictadura de Banzer. Graciela fue terriblemente torturada.8

Su madre, Matilde Artés, envid una carta a Banzer (publicada en el
diario Presencia, 12 de noviembre de 1979} en la que denuncié que su hija
fue torturada en agosto de 1976, por una Comisién de la Policia Federal
Argentina conjuntamente con policias bolivianos en una casa de sequridad
del Ministerio del Interior. Graciela Artés paso un tiempo en la prisién de
Viacha, donde en las paredes de su celda escribid poemas conmovedores
dedicados a su hija Carla y su compafiero uruguayo. En agosto de 1976, tras
permanecer en ¢l Hogar de Villa Fatima, fue llevada con su hija Carla, por
orden del Coronel Ernesto Cadima Valdivia para ser entregadas a la
dictadura argentina. Tiempo después, el Ministro del Interior y luego
presidente de Bolivia (1978}, Juan Pereda Asbiin, mostrd a un ciudadano
espafol, enviado por Matilde Artés, documentos sobre la operacién de
traslado de la familia Artés que ratificaban el intercambio.

Como testimonié Matilde Artés ante la CONADEP, el 29 de agosto de
1976 Graciela y Carla {ueron entregadas a funcionarios de la dictadura
argentina. Estaban con ellas Luis Stamponi y Efrain Fernando Villa Isola,
quien fue visto después en el centro clandestino de detencidon de Buenos
Aires Automotores Orletti, segin la version de Loyola Guzman, presidenta
de la Asociacion de Familiares y Desaparecidos {ASOFAMD) de Bolivia, Se
identificé a los jefes de frontera como Gumersindo Espinoza, Gerardo
Bernal (miembros del DOP), René Caballero {(de la oficina de Inmigracién}
y el operador de radio, Juan Carlos Villarroel. Por el lado argentino, dirigio
el operativo el comandante principal Luis Alberto Remy, responsable del
escuadrén 21 de La Quiaca. Asi, Carla y Graciela llegaron a Orletti.?

Lasinvestigaciones de Loyola Guzman, presidenta de la Asociacion de
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Familiares de Detenidos y Desaparecidos (ASOFAMD) de Bolivia, deter-
minaron que durante la dictadura de Banzer hubo 100 desapariciones
(incluidos 40 en Argentina y 3 en Chile). En el libro Nunca Més, el padre
jesuita Federico Aguild totalizd 39 asesinatos politicos, 429 muertos en
enfrentamientos y masacres y 100 torturados que salieron con vida,1?
Segun la Asociacién de periodistas, hubo entre octubre de 1971 y
diciembre de 1977, alrededor de 14.750 encarcelados, 19.140 exiliados
politicos y 780.000 exiliados econémicos.

La dimension del genocidio llevé a la dictadura de Banzer al tribunal
Bertrand Russell de Roma, que ladeclard, en 1974, culpable de viclaciones
graves, repetidas y sistematicas de los derechos humanos junto a Brasil,
Chile y Uruguay. E} informe sobre la Violacion de los Derechos Humanos
en Bolivia, publicado en 1976 por la Central Obrera Boliviana (COB),
detallé que los métodos de tortura fueron los golpes de puiio, quemaduras
de cigarrillos, introduccion de alfileres y astillas, golpes de correas, vio-
lacién, picana, chancho, cortaduras, el tubo de goma, garrote de dos
pulgadas y torturas psicolégicas. Los campos de concentracién se genera-
lizaron. El Panéptico, et campo de Madidi, Viacha, el campo de concen-
traciéon de Achocalla, la isla de Coati, fueron algunos de los escenarios del
terrorismo de Estado. De acuerdo con un informe de la COB, hasta 1976,
104 periodistas fueron perseguidos, desterrados y/o torturados, cifra que
representa mas del 50 por ciento del cuerpo profesional de cronistas
de Bolivia. En el golpe militar de Banzer en 1971 se estimaron cientos de
victimas. Las matanzas de campesinos fueron uno de los hitos de la re-
presion, y en las listas de los organismos humanitarios figuran cientos de
muertos y detenidos en las zonas rurales durante esta dictadura. Después
de una de esas matanzas campesinas Banzer pronuncio una de sus frases
antolbgicas: “A ustedes, hermanos campesinos, voy a darles la consigna
como lider: el primer agitador que vaya al campo, yo les autorizo, me
responsabilizo, pueden matarlo. Si no, me lo traen aqui para que se
entienda conmigo personalmente”. Banzer utiliz6 asimismo las acciones
contra campesinos, para justiticar que actuaba porque habia extranjeros en
el pais y que eran estos los que provocaban las matanzas. Cuando hubo una
fuga masiva del campo de concentracion de la isla de Coati, el gobierno
sefialo que la accion recibi6 apoyo del exterior, ya que habia una red politica
que financiaba desde afuera. El demonio de la conspiracién supranacional,
ficticio o real, ya estaba creado. Habia que unirse para aniquilarlo.1!

Otros casos

Desaparicién de Claudio Ernesto Logares, Ménica Sofia Grispon de
Logares y Paula Eva Logares, Legajos N2 1982, 1983, 1984,
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Se trata del caso de una familia argentina radicada en la ciudad de
Montevideo, Uruguay, que fuera secuestrada en dicha Capital.

El dia 18 de mayo de 1978 Claudio Ernesto Logares, argentino, su
esposa Ménica Sofia Gripson de Logares y la menor Paula Eva Logares
fueron detenidos alas 15.30 horas del dia indicado en la avenida Fernandez
Crespo, frente al N® 1757, de Montevideo, por un grupo de civiles
fuertemente armados, los gue se transportaban en tres automéviles, El
matrimonio fue separado, conduciéndose al Sr. Logares en uno de los
vehiculos y a su conyuge e hijita en otro.

Se efectuaron gestiones tanto en Uruguay como en nuestro pais
tendientes a lograr el paradero de esta familia, sin que ninguna de ellas
tuviera éxito.

Lo que resulta de suma importancia resaltar es el hecho de que la
menor Paula Eva Logares pudo ser localizada por medio de las Abuelas de
Plaza de Mayo. La hijita del matrimonio Logares se encontraba en poder
de un ex comisario de la Policia de la Provincia de Buenas Aires, quien la
habia inscriptoc como hija propia. A la fecha, efectuada la denuncia
pertinente ante el Juzgado Federal, el magistrado actuante dictd auto de
prisién preventiva en contra de Rubén Luis Lavallén, Raquel Teresa Leyro
y del médico Jorge Héctor Vidal, por encontrarse incursos, prima facie, del
delito de alteracion de estade civil de un menor de 10 afios, en concurso
ideal con falsedad ideoldgica en instrumento publico {acta de nacimiento).
La aparicién de la nifia en nuestro pais, y ademas, en poder de un integrante
de las fuerzas policiales, no deja duda alguna de que en el secuestro de la
familia Logares se utilizé la estrecha colaboracion existente entrg los grupos
de represion ilegal, quienes ademdas se valieron de esa interrelacién para
proceder a la sustraccion y cambio de identidad de la pequefia Paula Eva
Logares.1?

Desaparicion de Aida Celia Sanz Fernéndez y Elsa Fernandez de
Sanz, Legajos N2 7162 v 7227.

Aida Celia Sanz Fernandez, de nacionalidad uruguaya, estaba radica-
da en nuestro pais desde del mes de mayo de 1974. Se desemperiaba como
enfermera en la unidad de terapia intensiva de la Asociacion Espanola de
Buenos Aires. Al momento de su detencién —23 de diciembre de 1977-se
encontraba embarazada a término. Su madre, Elsa Fernandez de Sanz.
viajo expresamente desde el Uruguay para estar presente en el proximo
parto de su hija.

Ambas fueron detenidas en el domicilio de Aida Celia, sito en la
localidad de San Antonio de Padua, provincia de Buenos Aires. Por
referencias obrantes en los legajos citados pudo establecerse que la hija fue
vista en el centro clandestino de detenciéon denominado “Pozo de Quilmes”,
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segun luce en el testimonio de Washington Rodriguez que integra las
actuactones de referencia.
Dice Washington Rodriguez:

“El 12 de abril de 1978 fui secuestrado en la ciudad de Buenos Aires
y trasladado a un centro clandestino de detencién en las inmediaciones de
Quilmes. En dicho lugar vi a tres uruguayos, entre los que se encontraba
Aida Sanz, que habia sido detenida el 23 de diciembre y dado a luz a una
nina el 27 de diciembre, la que fue retirada de inmediato, sin saberse
nunca rmas de ella...”.13

Denuncia de Enrique Rodriguez Larreta Piera, Legajo N° 2539.

Ademas de las situaciones relatadas en los casos anteriormente
resefiados, obran constancias en esta comisién de la denuncia que formu-
lara ante la Justicia Nacional el ciudadano uruguayo Fnrique Raodriguez
Larreta Piera, sobre los hechos que tragicamente le ha tocado vivir, la que
por su contundencia es de interés, en lo principal, transcribir sus parrafos
mas pertinentes:

“Enla fecha 12 de julio de 1976 fui informado por mi nuera, Raquel
Nogueira Pauller, de la desaparicidn de mi hijo Enrique Rodriguez Larreta
Martinez, uruguayo, casado de 26 anos de edad, padre de un nifio de 5
afos, de profesién periodista y con residencia legal en la Reptblica
Argentina desde el ano 1973. De inmediato nos pusimas en contacto con
un abogado y con su asesoramiento presentamos un habeas corpus (...}
Varios dias después se me informé que el recurso se archivaria ya que las
autoridades habian informado que no se registraba pedido de captura
contra mi hijo v tampoco se encontraba detenido. En la noche del 13 al
14 de julio una banda de entre 8 y 12 personas armadas, luego de penetrar
en el edificio de departamentos en que se domiciliaban mi hijo v mi nuera,
derribaron la puerta del departamento e irrumpieron en &l sin exhibir
ninguna orden de allanamiento (...) mi nuera y yo fuimos sacados de la
casa y se nos introdujo en una camioneta cerrada. El vehiculo en el que
viajamos se dirigié a otra casa; luego de estacionar unos minutos se
introdujo junto a nosotros una pareja, tras de [o cual se nos condujo a un
local, al cual para entrar, fue necesario levantar una cortina metalica de
enrollar. Pude advertir que en ese local se hallaba un nimero de personas
en las mismas condiciones que yo. Entre ellos identifico a mi hijo por su
voz y porque habian utilizado para encapucharme una bolsa de azicar de
trama no muy cerrada, lo que me permitia ver las siluetas. Posteriormente,
un guardia se apercibe de que pueda distinguir algo, por lo que me da una
golpiza y me venda los ojos fuertemente con un trapo. Pude reconocer
también entre las personas que se hallaban alli a Margarita Michelini -hija
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de mi amigo, el Senador Zelmar Michelini, asesinado poco tiempo antes—
y Lean Duarte, dirigente obrero uruguayo de relevante actuacion en el
movimiento sindical de mi pais. Mientras se me torturaba me formulaban
preguntas sobre las actividades politicas de mi hijo y scbre mi partici-
pacién en el Partido de la Victoria del Pueblo al que, segin ellos,
pertenecia mi hijo. También reconozco las voces de otros dos sindicalistas
uruguayos, Gerardo Gatti Antufa vy Hugo Méndez. En cautiverio puedo
percibir por el contenide de las conversaciones y los modismos que
emplean, que la gran mayoria de los que participaron en el secuestro y
todos quienes nos custodian son argentinos. Algunos militares uruguayos
pertenecian a un grupo llamade OCOA (Organismo Coordinador de
Operaciones Antisubversivas) integrado por militares y policias uruguayos
que se distinguen en el trato entre ellos, con el nombre de ‘Oscar’ seguido
de un numero ordinal. El dia 26 de julio se nos dijo que nos preparemaos
para ser trasladados {...) Se nos colocod tela adhesiva en los ojos y en la
boca (...} Nos hicieron subir a la caja de un de camién y sentarnos en el
piso, éste se dirigié fuertemente custodiado hacia la Base Militar contigua
al aeroparque de la cuidad de Buenos Aires. Pude darme cuenta de ello
al descender, va que con la transpiracion producida por el encierro v la
llovizna, se habia desprendido en parte la tela adhesiva, permitiendo cierta
visibilidad. Una vez descendidos del camién se nos hizo subir a un avidén
‘Fairchild’ de los que utiliza la Fuerza Aérea Uruguaya y estan afectados
a los servicios TAMU (Transporte Aéreo Militar Uruguayo) v PLUNA.
Algunas personas que viajaban conmigo pudieron apreciar el distintivo de
PLUNA en las bolsas de palietileno puestas en los bolsillos de los asientos.
Viajamos sentados y el wuelo durd alrededor de una hora, segln mi
estimacién. Al aterrizar v descender pude advertir que estdbamos en la
Base Aérea Militar N21, contigua al Aeropuerto Nacional de Carrasco, en
las afueras de Montevideo. La noche del 14 de agosto se nos sacd
presurosamente del lugar en donde fuimos alojados. Realizarmos un viaje
de entre 20 y 30 minutos hasta nuestro nuevo destino. Al llegar se nos
hace descender a un subsuelo de una casa donde se nos introduce en una
pieza grande, con piso de madera, donde nos dividieron en dos grupos,
uno sobre cada pared. En ese lugar el Mayor Gavazzo {Nino} nos dirigio
un discurso, enterandenos de que estdbamos en manos de lo que llamé
‘fuerzas especiales de seguridad’ de la Republica Oriental del Uruguay v
que estabamos sometidos a una rigurosa disciplina en que cualquier falta
seria severamente castigada. A los pocos dias de estar en esa casa son
retirados de la habitacion que servia de celda comin, Félix Diaz Berdayes
(15 de agosto) y Laura Anzolene {20 de agosto), compafiera del anterior,
de quien se hallaba embarazada. El dia 26 de agosto el Mayor Gavazzo nos
hizo poner de pie y nos planted lo siguiente: que ellos -las fuerzas
especiales de seguridad del Uruguay- nos habian salvado la vida al
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rescatarnos de los asesinos argentinos, que ‘nos guerian mandar para
arriba a tocar el arpa con San Pedro’. Que por lo tanto debiamos
contribuir a que se justificara nuestra presencia en Uruguay, para lo cual
debiamos prestarnos a simular una tentativa de invasién armada por un
grupo guerrillero que habia ingresado clandestinamente a la altura del Rio
Negro, donde seria sorprendido por trepas uruguayas {...} Para presio-
narnos insistié en recordar que si bien nos habian salvado la vida esta-
bamos exclusivamente en sus manos y nadie conocia nuestro paradero
(...} La totalidad de los secuestrados rechazé este planteamiento. En caso
de negativa, no le quedaba otro remedio que devolvernos a la Argentina
para que nos asesinen. Permaneci detenido hasta el dia 22 de diciembre
en distintos lugares, deseo aclarar que en el mes de septiembre fue traido
desde Buenos Aires quien luego supe que era Alvaro Nores Monteddnico,
hermano de Maria Pilar Nores Montedénico, refugiada uruguaya también
secuestrada en Buenos Aires y que habia viajado con nosotros pero en
condiciones distintas. La casa donde fui secuestrado es propiedad de mi
nuera Raquel Nogueira Paullier. Cuando ya liberade viajé a Buenos Aires
visité la misma, la cual habia sido saqueada. Posteriormente se me informé
que luego del secuestro fue clausurada con una faja que rezaba ‘EJERCITO
ARGENTINO'. E portero fue testigo presencial de los hechos ocurrides
en el inmueble sito en la calle Victor Martinez 1480 de la Capital Federal
(...) Al ponerme en contacto con integrantes de la colonia uruguaya de
refugiados pude enterarme que mi descripcién coincidia con la que habia
hecho un matrimonio argentino que tiempo antes se habia lograde fugar
de la casa en que se lo retenia ilegalmente y que ubicaron en la calle
Venancio Flores, esquina Lamarca, Concurri al lugar y efectivamente es
donde estuvimos detenidos. Es un antiguo taller que en su frente tiene un
cartel que dice “Automotores Orletti”. Al ser liberado supe que en el mes
de septiembre de 1976 se habia denunciado la desaparicion de wvarias
decenas de refugiados uruguayos en Buenos Aires, incluyendo tres nifios
de corta edad, secuestrados junto a sus padres. Todo lo dicho implica una
clara denuncia de intervencién en un pais extranjero a la vez que una
violacion de la Declaracidn Universal de los Derechos del Hombre como
de la Declaracion Americana de Derechos y Deberes del Hombre, y de la
Convencion de Ginebra de 1951 sobre el refugiado politico™. 14

Denuncia de Alberto Illarzen y su conyuge, Legajo N2 4(86.

Este matrimonio fue secuestrado en la localidad de Lan(s —Provincia
de Buenos Aires—el 21-04-78 y liberado el 18-05-78. Durante su cautiverio
pudieron advertir que se encontraban en el denominado “Pozo de Quil-
mes”, donde fueron aberrantemente tratados. Explican las impresiones del
sitio especifico donde se los mantuvo, en estos términos:



162 Los ANOS DEL LOBC

“En el momento en que llegarmos habia 32 secuestrados, todos
uruguayos, brutalmente torturados, incluso un menor de 16 afios. Los
nombres que recordamos son: Aida Sanz, Andrés Da Fortuna, Gabriel
Corch Lavigna, Guillermo Gabriel Sobrino, Ari Cebero y su esposa
Beatriz, Carlos Cebero, Jorge Martinez y su esposa Marta Beatriz Cebero,
y otros. Sin lugar a dudas, habia tante oficiales argentinos como urugua-
yos. El oficial de mayor jerarquia entre los uruguayos se hacia llamar
‘Capitan Saruchu’, quien desempend funciones, como lo advirtié Sobri-
no, en el mismo lugar donde éste habia estado en cautiverio en la ciudad
de Montevideo. A una militar uruguaya que revisaba en el Pozo de Quilmes
le decian 'Sargento Piters’; un dia un militar uruguaye la llamé *Cristina’,
que podria ser su verdadero nombre de pila; ella era la encargada de
realizar los interrogatorios durante los tormentos™. 1>

Denuncia de Washington Rodriguez, Legajo N® 4085,

“El dia 1-4-78 fui detenido en la provincia de Buenos Aires cuando
caminaba con mi hijo de 15 afios. Personas fuertemente armadas en
nimero aproximado de 15 nos esposarony condujeron a micasa, distante
unos 150 metras, a la vista de todos los vecinos; ésta, donde se
encontraban mis 4 hijos, habia sido allanada por otras 15 personas, luego
de introducirse en cuatro inmuebles vecinos. Saquearon las pertenencias
de mi domicilio. Me introducen en una camioneta, encapuchan y al cabo
de una de una hora me bajan en el ‘Pozo de Quilmes' donde me aplican
la picana eléctrica. Alli veo un grupo de 22 personas de nacionalidad
uruguaya, detenidos. Los interrogadores eran uruguayos, oficiales perte-
necientes a la OCOA,; el interrogatorio giraba sobre actividades en el
Uruguay. Los propios guardias nos manifestaron que los uruguayos
estaban a cargo de personal militar de esa nacionalidad."16

La CONADEP también trazé un informe sobre los campos clandesti-
nos de Argentina y entre ellos se refiri6 especificamente a los que fueron
parte de la Operacidon Codndor. Sin embargo, habria que indagar ain mas
en este punto, porque cuando aquelia investigacidon se realizé no se
conocian a fondo todos los mecanismos de esta Operacion criminal. Los
sucesos de Chile v especialmente la Operacion Colombo, indicarian que
hube lazos muy cercanos entre servicios de inteligencias también en las
zonas fronterizas (se habla de Tucuman y Salta) que se potenciaron durante
la dictadura militar argentina.

Unos 340 campos clandestinos funcionaron sélo en Argentina, segin
el informe de la Comision, y entre los que operaron en forma coordinada
con los agentes represores de paises limitrofes se sefialan:

- Automotores Orletti: Ejército Argentino en conexidn con el Ejército
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Uruguayo, cuyo grupe operative se denominaba OCOA (Organismo
Coordinador de Operaciones Antisubversivas). Situado en la ciudad de
Buenos Aires, las operaciones consistian en la ubicacién de personas de
origen uruguaye residentes en dicha ciudad en calidad de refugiados, para
luego ser secuestradas, detenidas, interrogadas {por torturas fisica y psi-
cologica). Con la finalidad de trasladarlas al vecine pais o asesinarlas
{desaparicion forzada de personas).!”?

- Pozo de Quilmes o Chupadero Malvinas: Ubicado en el centro de la
ciudad de Quilmes, partido del mismo nombre, provincia de Buenaos Aires.
Local de la Brigada de Investigaciones. Funciones idem anterior para
residentes uruguayos en la provincia de Buenos Aires.18

- Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA): El capitan de navio
uruguayo, Jorge Troceoli, reveld su participacion como delegado de in-
teligencia uruguava en la ESMA, por lo cual ratifica lo expuesto por el
capitan argentino Adolfe Scilingo en su testimonio.

- La Escuelita o San Antonio: Centro clandestino de detencién ubicado
en la Division de Cuatrerismo de la Policia provincial de Formosa. Por ser
Formosa provincia limitrofe con la Repiiblica del Paraguay, se registraron
casos de coordinacién represiva entre Servicios de Inteligencia de ambos
paises.1?

Ademas de estos campos clandestinos que estuvieron comprometidos
con la Operacidon Céndor, el testimonio del ex capitan uruguaye Jorge
Troceoli, puso en evidencia que la ESMA también era parte de ésta, como
lo denuncié en su momento la médica paraguava Gladys Mellinger de
Sannemann. Al descubrirse los Archivos de Paraguay figura un documento
con membrete del Estadoe Mayor General [l Departamento, fechado el 10
de julio de 1980 que ratifica esto:

“1.- Asunto: ingreso de terroristas argentinos a su pais a través del
nuestro.

2 .- Origen {de la informacién}): Servicio de Inteligencia Naval de
Argentina.

3.- Difusiéon “A”

4. Datos:

a. Hemos recibido la visita del Ten. Nav. Orlando Ruiz, de la Escuela
de Mecanica de la Armada (Arg.}, Unidad de Inteligencia del Comando
de la Armada (Arg), con quienes mantenemos intercambio de informa-
ciones acompanado del representante de dicho servicio en CHACO y
FORMOSA.

b. El Ten. Nav. Ruiz nos informé que han capturado a dos integran-
tes del T.EI (Tropas Especiales de Infanteria} del Grupo terrorista
Montoneros, autores del atentado contra el Dr. ALEMAN (sic) {...).
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e. También declararon que alrededor del 18 de JUL ingresaria a
nuestro pais un matrimonio también integrante del T.E.I., probablemente
procedente de Lima o de Brasil por via aérea.

f. Solicitaron venir a nuestro pais con uno de los detenidos, a efectos
de identificar a esa pareja que debe llegar v coordinar con autoridades
nuestras la operacién de identificacién, seguimiento y si fuere el caso
detencion de esa pareja. {...}.

Firma Alejandro Fretes Davalos jefe EMG

Benito Guanes Serrrano, Jefe D27.20

En Argentina la orden fue exterminar la subversion; “nosotros nunca
recibimos una orden de ese tipo, era algo asi como neutralizar las acciones
del enemigo”, dijo Tréccoli, quien escribio el libro La ira de Leviatdn,
donde relata estas historias negras.?! “La coordinacién entre fuerzas ar-
madas de paises limitrofes es natural, ha ocurrido en tiempos de paz y de
guerra, sigue sucediendo v va a continuar (...} La guerrilla en esos afios pasé
a ser un enemigo comiin {con Argentina) {...) entonces las fuerzas armadas
también teniamos un enemigo comiin y habia que coordinar las acciones.”

En otras de sus declaraciones para la radio El Espectador de Monte-
video, reconocié el militar uruguayo que “las operaciones se hacian en
secreto, pero no fueron clandestinas, porque siempre estuvieron en
conocimiento de nuestros superiores {...) yo tenia que informar de los
movimientos que pudiera haber de la querrilla uruguaya del otro lado” del
Rio de la Plata {que divide a ambos paises).

Sin embargo, el periodista Walter Goobar sefialé que Trécceoli habla
de una guerra que “en realidad tuvo muy pocos choques armados”, y estas
operaciones de intercambio, en este caso con Uruguay, dejaron un saldo
final de 164 civiles uruguayos, desaparecidos, 127 de ellos en Argentina.

Fue evidente que Tréccoli trataba de diferenciarse del accionar de los
argentinos, pero por otra parte consideraba que realmente habia estado en
una guerra, hasta tal punto que cuando los entrevistadores le preguntaron
qué opinaba de los llamados “vuelos de la muerte”, donde los detenidos eran
arrojados al mar, respondié sin vacilar: “no me gusta(...) me parece que no
entra dentro de lo que seria la solucién de combate, es preferible un
fusilamiento, eso si se ha hecho en otras querras”.22

Mariana Zaffaroni, rehén de un delator

En los Archivos de Paraguay se encontré una carpeta donde se
comunicaba a Stroessner, la presencia de Miguel Angel Furci, que estaba
caracterizado en el informe como ex agente de los Servicios de Inteligencia
del Estado (SIDE} y que habia llevado con &l a una nifia que, al parecer, era
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hija de desaparecidos. La carpeta correspondia al secuestro de Mariana
Zaffaroni, y revela que los servicios de seguridad paraguayos conocian a la
perfeccion que Furci estaba huyendo de Argentina. También hay otros
nombres de oficiales policiales y militares que estan citados en los informes,
v en ellos se evidencia la proteccién entre los ex amigos de Céndor. Habia
llegado la democracia a la Argentina y el gobierno de Stroessner calificaba
de “izquierdista” al presidente Raul Alfonsin, que figuraba en una larga lista
de unos 400 argentinos “sospechosos”, que pudimos leer en los desorde-
nados Archivos del primer momento.

“Cuando la policia politica comprobé que Miguel Angel Furci era en
realidad un espia, cuyo ‘trabajo’ fue interpretado como una maniocbra para
desprestigiar internacionalmente al régimen paraguayo, ya era tarde: Furci
habia retornado a la Argentina, donde disfrutaria durante otros seis afios de
la proteccion oficial para eludir a la justicia.”23

Mariana Zaffaroni fue ubicada en 1983 por su familia biclogica, pero
Miguel Angel Furci —el represor integrante de la banda de Anibal Gordon que
verosimilmente participd en la desaparicién de Jorge Zaffaroni y Maria
Emilia Islas, detenidos vy torturados en el centro clandestino de “Automoto-
res Orletti”- tuvo notorias facilidades para huir con la nifia que habia regis-
trado como hija propia, sefiala el periodista uruguayo Samuel Blixen. Gor-
don también fue clave en #l asesinato del general Torres, como se ha visto.

En aquel entonces se supusc que Furci, miembro del SIDE, estaba
protegido por sus camaradas. Furci seguia eludiendo a la justicia y, mas adn,
cobrando un sueldo como agente del SIDE.24

Al saltar piblicamente la historia de este agente, se produjo un
verdadero cortocircuito en el gobierno de Alfonsin, va que esto llevs a
investigaciones periodisticas que permitieron ubicar a uno de los integran-
tes de la banda de Anibal Gordon, también pieza clave en la guerra sucia
centroamericana, Rall Guglielminetti, como miembro de la custodia presi-
dencial. Era un hecho muy grave ya que este hombre figuraba como uno de
los més notorios miembros de la banda de Gordon y habia sido identificado
por la CONADEP como responsable de innumerables violaciones a los
derechos humanos. 2°

Al parecer, Furci aportd datos que permitieron ubicar por lo menos a
otros dos represores que habian huido con nifios de padres desaparecidos.
En noviembre de 1987 el embajador argentino en Asuncién, Radl Alberto
Quijano, concreté los pedidos de extradicién de dos represores protegidos
por Paraguay. El Mayor Ernesto Atilio Bianco, médico militar que se
encargaba de inducir los partos de las detenidas en Campo de Mayo, v el
Subcomisario Miara {Samuel), torturador del centro clandestino de deten-
cion “La Cacha”.

Bianco secuestré a dos nifos nacidos en cautiverio, y huyé a Paraguay
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cuando la justicia ordend la prueba de sangre que permitiria establecer la
identidad de los menores apropiados, y contina alli. Miara esta preso en
Buenos Aires, pero aungue luego se decretd la restitucién de los mellizos
que robo a una detenida que dio a luz en la carcel de mujeres de Olmos, esto
no se concretd. Pero aqui surgié la cara de otra tragedia. Esos adolescentes
que habian pasado su vida con esos temibles padres adoptivos, han
permanecido alejados de su familia bioldgica. El crimen se perpetiia v
aumenta el horror de esos afios.

El regimen de Stroessner se sentia victima de una conspiracion, pero
igualmente prefirid ocultar la informacion sobre el paradero de Mariana
Zaffaroni, cuando el canciller uruguayo Enrique Iglesias hizo un reclamo
ante su similar de Asuncién. Ese reclamo coincidié con la propuesta de Furci
a las abuelas de la nina para llegar a un “arreglo privado™: permitiria que
la nieta conociera a su familia real, a cambio del retiro de la denuncia penal.
Furci no podia seguir préfuge indefinidamente. Mariana, al parecer, fue
rehén de un pacto dificil de justificar. Las autoridades argentinas prefirie-
ron demorar la restitucion de su identidad, con el pretexto discutible: de
ubicar a otros nifios desaparecidos. Mariana no sélo fue secuestrada y
engafiada, también fue manipulada por los gobiernos. Sélo ella sabe el
daiio que le han causado, y sélo ella puede resolver el conflicto que explica
su actual conducta (no quiere volver con su familia biolégica). 26

En ese entorno de la Operacion Céndor, también se encuentra esta
accibn perversa que hoy se juzga en Argentina, la apropiacién de nifios de
detenidos-desaparecidos, el cambio de su identidad para demostrar co6mo
se puede “educar” cambiando los conceptos esenciales de la familia
biolégica, en un experimento terrible, que ha dejado y dejara secuelas en
la sociedad argentina.

Entre los papeles de carpeta de Mariana, el semanario Brecha
encontrd dos documentos, uno fechado el 27 de noviembre de 1987 y otro
el 24 de marzo de 1988, ambos firmados por el comisario Alberto Cantero,
que se referian a un ciudadano argentino, Omar Alonso, que “se encuentra
radicado en nuestro pais igual que los Miara y Bianco”. Cantero informaba
a su superior Pastor Coronel: "Alonso reside en San Miguel y Castelar, con
teléfono 292-167, con oficina en Estrella 692, 92 Piso, con teléfono 98-
464, y dice tener muy buenas relaciones con el General Hugo Banzer”;
sugiere que “se le pida que de inmediato salga para Bolivia, a fin de evitar
problemas al superior gobierno de nuestro pais”. Un afio y medio después
Alonso continuaba en Asuncidn “bastante preocupado por su situacién”.2?

Comeo parecia no existir nexo entre Mariana, los Furci y Alonso, el
periodista Blixen se comunicé con Estela Carlotto, presidenta de Abuelas
de Plaza Mayo, quien confirmé que Alonso es un civil a quien se buscaba
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desde que huyo de la ciudad de La Plata, cuando un juez ordend una prueba
de sangre para determinar la identidad de la nifia que aparece como su hija.
Carlotto confirmé que Alonso, ahijado del ex presidente boliviano y actual
presidente, General Hugo Banzer, es el secuestrador de una nifia nacida en
cautiverio, y cuya identidad atin no se pudo determinar. “Sospechabamos
que estaba en Paraguay, pero nunca fue localizado.” Las Abuelas iniciaron
acciones ante la justicia paraguaya. Omar Alonso, de quien se sospecha que
es un narcotraficante, eludié la trampa que le habia tendido Furci, pero
ahora vuelve a caer en el cerco.28
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LA MANO QUE MECE LA CUNA

Los Archivos de Paraguay proporcionaron un esquema documental
sobre el origen, objetivos y organizacion de la Operacion Condor y existen
los informes suficientes sobre las reuniones realizadas desde 1975 entre los
servicios de Inteligencia del Cono Sur, para codificar la cooperacion
informal que ya existia y decenas de documentos clasificados pueden ser
consultados en Paraguay.!

Después de los anuncios de prensa sobre el descubrimiento de los
archivos, en febrero de 1993 el gobierno de Patricio Avlwin de Chile soli-
cité a Paraguay toda la informacion sobre Operacién Céndor v varios
miembros del congreso chileno viajaron a ese pais e iniciaron una investi-
gacion alin en curso.

Uno de los documentos incluye una libreta-directorio guardada por el
Director de la Policia Técnica paraguaya, Antonio Campos Alum. Cuando
éste huyd de Paraguay, tras haber sido acusado de torturar personalmente
a prisioneros, dejé una libreta donde figuran algunos nombres de funciona-
rios policiales, militares y civiles argentinos, bolivianos, chilenos y urugua-
yos, que participaron en la represidon internacional. Entre los contactos
chilenos figuran el coronel Julio Tapia, Gustavo Alessandri Valdés, coronel
Hugo Garcia Otaiza Lopez, Juan Domic, Ramén Céceres, De Argentina el
general Manuel Scotto Rosende, Carlos Anocira (Cordoba), Jorge Flores
Allende, nombres escritos a mano y con los teléfonos y direccion.2

Tomados en conjunto, los Archivos paraguayos proporcionan la base
para procesar a quienes cometieron crimenes, siempre que exista la
voluntad politica de hacerlo. Ademéas arrojan nueva v reveladora luz sobre
el involucramiento de Estados Unidos con las agencias represivas del Cono
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Sur, y en especial con Paraguay. Los paraguayos acusaron durante mucho
tiempo a Estados Unidos de ayudar a la policia secreta de Stroessner.
Funcionarios militares norteamericanos fueron enviados bajo los auspictos
de la Agencia Internacional para el Desarrollo (AID) para la formacion de la
Policia Técnica, uno de los centros mas temibles de informacién y torturas.

Una de las carpetas contiene correspondencia entre ministros para-
guayos y el coronel de la Marina norteamericana Robert K. Thierry, quien
cumpli6 funciones como asesor de la administracion publica de la AID para
el Ministerio del Interior paraguaye y supervisé la formacion de la Policia
Técnica.

Los documentos dan cuenta de la designacion de Thierry como asesor
de este ministerio estructurado para la represién del comunismo. De la
reunién entre funcionarios del Departamento de Estado y del Ministerio del
Interior participaron en Washington, el doctor Oscar Facundo Insfran,
hermano del ministro Edgard Insfran, segtn figura en los Archivos.3

Una carta del entonces canciller Radl Sapena Pastor, fechada el 30
de agosto de 1957 y dirigida a Alberto Carter, encargado de negocios de
Estados Unidos en Asuncién, solicitaba que el coronel de la Marina,
Robert Thierry, enviado a través de la AID, permaneciera mas tiempo en
Paraguay. En un fragmento dice que la peticién se funda en que “los traba-
jos del Servicio de organizacion y funcionamiento {...} de ese ministerio se
han iniciado™ y exigen la asistencia profesional del sefior Thierry a fin de
asegurar la continuidad y eficiencia del proyecto. “Cabe destacar que la
labor realizada por dicho técnico ha sido satisfactoria y beneficiosa para el
pais.” Mas tarde Thierry escribiria una carta al temible ministro del Interior
Insfran en estos términos: “con respecto ala Direccién Nacional de Asuntos
Técnicos {la tenebrosa Policia Técnica del Paraguay), ha sido suficiente-
mente aconsejada y puesto al corriente hasta el presente de manera que
poco mas puedo decir sobre esta organizacién. Estoy seguro de que bajo la
direccibn del sefior Antonio Campos Alum, esta pequefia pero potente
organizacién continuara rindiendo el mismo serviclo altamente satisfacto-
rio que desde su creacién. Me permito sefialar que con apoyos v amplios
medios para trabajar los horizontes de la Direccién Nacional de Asuntos
Técnicos seran ilimitados”. Finalmente Thierry sugiere que “mantenga
conversaciones con el director de la mision de Operaciones de los Estados
Unidos en Paraguay, con el fin de establecer algtn programa similar de
Seguridad ptblica”.4

Otros documentos muestran que la Policia Técnica siguié siendo el
principal enlace entre la Agencia de Inteligencia de Estados Unidos v
Paraguay y figuran numerosas cartas entre Campos Alum y funcionarios
norteamericanos. Esta cooperacion continué a través del periode Condor.,
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El hombre del FBI en el Cono Sur, el agente especial Scherrer, con sede en
Buenos Aires, trabajo regular y directamente con Campos Alum. En 1974
Scherrer le informaé sobre un festival de teatro chicano realizado en México
vy menciond los nombres de todos los participantes de América Latina.
Como resultado, la policia paraguaya dirigié investigaciones hacia el
movimiento cultural.

En otra carta, dos afios méas tarde, Scherrer le pidié a Campos Alum
informacién sobre Raudl Valentin Quintana, porque el FBI creia que era un
agente cubano. Este pedido de informacién tuvo serias consecuencias
para gente inocente; “ahora sabemos por qué varias familias de apellido
Quintana fueron perseguidas y encarceladas”, dijo Martin Almada.?

La CIA también trabajo muy cercanamente en otros campos, como lo
demostré la visita del ex vicedirector Vernon Walters a principios de 1976,
para reunirse con Stroessner y altos oficiales.® De alli surgiria la colabo-
racién para entregar pasaportes a los asesinos de Letelier.

Otro ejemplo de la cooperacion de la CIA con Paraguay de Stroessner
ocurrid al afio siguiente. Una advertencia firmada por Guanes Serrane, v
dirigida a las “naciones amigas” calificé a un venezolano llamado Omar
Rossel, como “terrorista”. Guanes menciona como su fuente a “CIA”
{USA}.7

Aun después de que Condor golpeara fuerte, en Washington, y Es-
tados Unidos supuestamente movilizara al FBl y a la CIA para resolver los
asesinatos de Letelier v Moffit, el director del FBI, Clarence Kelly envio
una nota servil con el sello del FBl a Campos Alum: “En la vispera de Na-
vidad quierc expresarme en nombre de todos mis colaboradores y agrade-
cerle de corazdn la cooperacion que con tan buena voluntad prestd al FBI.
Deseando todas las buenas cosas que usted tan ampliamente merece” 8

Campos Alum es ahora un fugitivo acusado de graves viclaciones a los
Derechos Humanos en Paraguay, que cometié crimenes antes durante y
después de esta época. ;Quién lo protege? El FBI, gracias al agente especial
Scherrer, era consciente de los crimenes de Campos Alum en la época en
que escribio la carta. El hecho de que Estados Unidos y Paraguay fueran
aliados no impidid que la Inteligencia militar paraguava espiara a los
politicos norteamericanos que, en su opinion, “interferian” en los asuntos
internos de Paraguay. Los Archivos incluyen un informe enviado por un
agente al director de Seguridad Pastor Coronel, quien habia vigilado una
reunion en Buenos Aires del senador demdcrata por Massachusetis,
Edward Kennedy, v representantes del Acuerdo Nacional Paraguayo {un
grupo de oposicion), en el Hotel Sheraton de la capital argentina.

Por supuesto que Estados Unidos también estaba interesado en
conseguir informacién sobre los que consideraba sus adversarios. Una carta
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del agregado legal en Buenos Aires, Calvin Clegg pedia la ayuda de Pastor
Coronel sobre una organizacion subversiva: “Adjunto un informe clasifica-
do enviado por la oficina del FBI en Nueva York. El informe suministra la
historia y antecedentes del Consejo Mundial de la Paz, instrumento politico
del Partide Comunista de la Unién Soviética. Le pido que analice sus
archivos para cualquier informacion vinculada con el Consejo Mundial de
la Paz en su pais dirigida contra Estados Unidos y sus ciudadanos”.?

En entrevista con el dirigente del Partido Liberal Radical Auténtico
{PLRA) Domingo Laino, éste recordé que durante una de sus muchas
detenciones fue interrogado por Campaos Alum, quien se jactaba de unas
fotos que estaban en su escritoric v que lo mostraban en uniforme militar
norteamericano.? La jactancia de Campos Alum tenia una base real. Los
archivos de la Policia Técnica incluyen su curriculum vitae, donde se
menciona su especial capacitacion en contrainsurgencia en bases militares
norteamericanas y su asistencia a las clases de luchas contra las drogas
conducidas porla DEA. El curriculum vitae de seis paginas incluye las fechas
de sus estudios en instituciones militares de Estados Unidos v de las
reuniones con la Liga Anticomunista Mundial, donde él representaba a
Paraguay v de la que fue vicepresidente.1!

En una carpeta bajo el rétulo de “confidencial” se quardaba un manual
del Fuerte Gulik {ex Escuela de las Ameéricas, en la zona del canal de
Panama}, elaborada por la seccion adiestramiento del Ejército de Estados
Unidos, para el uso “en interrogatorios y como referencia en interroga-
torios de campafa”. En una parte del folieto se lee que el “lavade de
cerebro”, ha sido interpretado como un “fratamiento misterioso e irresis-
tible basado en algiin secreto psicolégico que poseen los comunistas”.
:Cuéntos habran muerto o habran sido terriblemente torturados para saber
este “secreto”? Hojeando aquellos papeles, encontramos un documento
que contiene un manual donde se ensefia a los interrogadores como
mantener vivos v con capacidad de respuesta a las victimas de shocks
eléctricos, El manual recomienda mojar la cabeza y cuerpo de la victima con
agua salada, e incluye una ilustracién que muestra como hay que realizar ese
“tratamiento”, Este legajo contiene también una carta del entonces embaja-
dor de Estados Unidos, Thimoty Towell, donde dio instrucciones a la policia
paraguaya y adjunta otro manual de interrogatorio.12

La mano se extiende
El Operativo Condor no tenia limites en la lucha anticomunista, como

no la tenian sus asesores de diversas entidades estadounidenses. El lazo fue
tan fuerte que trascendio el apoyo paraguayo a Estados Unidos, mediante



172 i Los ANOS DEL LOBO

documentacion facilitada a los “contras™ que luchaban contra el gobierno
sandinista de Nicaragua. En este caso los testimonios son méas esclarece-
dores. La red siniestra que se tejié surge de algunos elementos, en tramos
pequefios, pero que, unidos a una serie de investigaciones testimoniales,
evidencian el temible trafico del terror en los afios setenta v ochenta. En
1982 los servicios de Inteligencia de Paraguay daban cuenta al general
Stroessner sobre el “agradecimiento de las autoridades hondurefias™ (de
[nteligencia). El informe lleva la firma de Alejandro Fretes Davila, jefe del
Estado Mayor de ESMAGENFA, y menciona el “supuesto suicidio” de un
ciudadano jordano-hondureiio, Salvador Kury Von Schtoler, quien portaba
un “documento falso probablemente entregado por la Organizacion para la
Liberacion de Palestina {OLP). Segiln el Servicio de Informaciones de
Honduras fue de una ayuda muy grande el pedido de informe nuestro, pues
mediante el mismo se pudo detectar un equipo infiltrado dentro del
ministerio del ramo. Asimismo al parecer el servicio hondurefio dice que es
conveniente que se haga un estudio de todos los documentos encontrados
en poder del difunto, por si en ellos se encuentran nombres, direcciones,
citas u otros indicios que pudieran llevar a evaluar planificaciones para
atentados terroristas en nuestro pais, solventados por la OLP”,!3 escribia
Fretes Davila en su informe. Todo [leva a pensar que este ciudadano fue ase-
sinado en Paraguay, en la sospecha de pertenecer ala OLP, recordando que
existia una “embajada muy importante de esa organizacién en Nicaragua”.

Guanes Serrano, pero especialmente Campos Alum, por sus vinculos
con la Liga Anticomunista Mundial, tenian excelentes relaciones con los
dirigentes de los Escuadrones de la Muerte, los paramilitares y los ejércitos
represivos de Centroamérica. En Guatemala los servicios de Inteligencia
argentinos tenian una sede muy particular v desde alli trabajaban en toda
la region, muchas veces bajo el disfraz de agencias periodisticas como fue
el caso de una llamada “Baipress”. Algunos de sus agentes llegaron a
infiltrarse en las filas de los refugiados de los distintos paises del &rea para
realizar espionaje.

La Operacion Condor sirvid también, como se pudo ver en los
Archivos, para posibilitar la fuga v el ocultamiento de diversos torturado-
res, cuando se instalaron las débiles democracias de la regién, como sucedio
con los militares argentinos que se apropiaron de hijos de desaparecidos
durante la dictadura.

Los complices

A pesar de que se hacia muy dificil trabajar con tanta decumentacién,
a veces dispersa, como en un rompecabezas, se pudieron unir algunos de
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los tramos secretos de esta historia, donde diversos servicios de seguridad
del mundo aparecen como complices directos de la dictadura. Y también
altos personajes del clero. Los servicios de sequridad de Alemania Occiden-
tal siempre supieron donde se refugiaban los nazis que huyeron hacia
Ameérica Latina, entre ellos grandes criminales de guerra. Pedro Prokop-
chuk, disidente polaco, feroz anticomunista, fue uno de los responsables de
organizar el aparato de terror de Stroessner. El refugiado tenia una oficina
propia en Asuntos Extranjeros del Ministerio del Interior. Fue Prokopchuk,
quien envié un informe sobre Martin Borman, ala figura clave del Ministerio
del Interior, Antonio Campos Alum. En nota oficial fechada el 24 de agosto
de 1961, Prokopchuk decia lo siguiente: “Cumplo con informar que en la
tarea de mis servicios de Asuntos Extranjeros he logrado establecer un
contacto confidencial con la agentura {sic) del servicio de Inteligencia de
Alemania Occidental en la América Latina. Frente a ese servicio esta el
general Gehlen, al mismo tiempo es jefe del servicio de Inteligencia de la
NATO (siglas en inglés de la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte)
dirigiendo esas dos instituciones en una organizacién més poderosa en la
lucha contra el espionaje comunista”. Y contin(a: “En América Latina ese
servicio de Inteligencia {alemén) tiene dos fines principales: uno, control de
sus propias representaciones diplomaticas y de las actividades de ciudada-
nos alemanes en nuestros paises (de América Latina}; v dos, informaciones
sobre el desenvolvimiento de la vida politica y cultural de nuestros paises,
siempre bajo el punto de vista general de contraespionaje comunista.
Mientras tanto esta agentura (sic} desea trabajar con nosotros exclusiva-
mente confidencial”.

Pero va en el principio expresa el deseo de convertir esta colaboracion
en relacion oficial, “cuando con el tiempo ser4 bien viable la necesidad de
esta colaboracion y se cumplirén las precauciones necesarias y de seguridad
para nuestras ambas organizaciones. La agentura (sic) propone el cambio
total de toda la informacion de nuestros ambos intereses, procedentes de
América Latina y en especial de nuestro pais”.

Prokopchuk le envia informaciones que habia recibido de la agencia
alemana, donde se confirmaba que el criminal nazi Martin Borman habia
llegado a Paraguay en 1956 y proporcionaba los datos sobre su estadia en
la casa de Alban Krug, asi come del dentista aleman que lo atendia (el mismo
de Stroessner). También da cuenta de la llegada de Joseph Mengele al pais
en 1958; su paso por Asuncidn, el pago de unos cien mil guaranies por su
pasaporte, ylavida de éste en el Alto Parana. Un detalle curioso: enla misma
casa donde estaba alojado Borman, cuando presuntamente murié en Asun-
cién el 15 de febrero de 1959, perteneciente a Werner Jung, vivié después
el agregado cultural de ia Embajada de Alemania Occidental, Peter Bernsch.
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Este informe de Prokopchuk fue enviado el 29 de abril de 1961, E1 23
de septiembre del mismo afio, el polaco fue asesinado a balazos en el
interior del cine Splendid de Asuncidn por el pistolero croata Batrick Konic,
quien trabajaba directamente con el entonces jefe de investigaciones Juan
Erasmo Candia, uno de los mayores torturadores del Paraguay. El matutino
Noticlas de Asuncion, que publico las primeras revelaciones con copias de
los documentos, especuld que Prokopchuk fue asesinado “porque sabia
demasiado y era un doble agente”. Unos dias antes el mismo Konic habia
asesinado a un extranjero de apellido Wolf, en San José, en el interior de
Paraguay. Pero a este Wolf se lo dio por “suicidado”. Prokopchuk habia
reclamado por este hecho al Ministerio del Interior antes de ser asesinado.
La novela nazi de Paraguay seria interminable. Candia fue separado de su
cargo, pero iquién habia dado la orden a Prokopchuk? ;Por qué callaron
los servicios de Inteligencia alemanes?!4

Otros informes y cartas confidenciales muestran los vinculos perma-
nente de servicios de informaciones extranjeros, especialmente de la CIA
y el FBL. Pero también de otros paises. El 2 de septiembre de 1976, el oficial
de Enlace de la Embajada de Australia, C. B. Grace, envié un informe a
Campos Alum. En él se analiza lo que era el Comité Juvenil de la Cuarta
Internacional del Partido Comunista. El informe tiene el rétulo de “confi-
dencial”. A suvez Grace solicitaba a Campos Alum, “cualquier informacion
que pueda suministrarme sobre el Comité Juvenil Internacional”. Debajo de
lafirma de Grace se lee Australian Security Intelligence. Como éste, cientos
de informes de “intercambio” se pueden encontrar en los Archivos de
Paraguay. Pero también estos vinculos abarcaron diversos paises y hay un
largo camino hasta lograr unir esos delgados hilos de la complicidad y la
muerte. Se hace inevitable investigar los lazos de sectores de la antigua
DISIP venezolana con las diversas operaciones tipo Céndor y también de
los servicios de sequridad de Pera.

Perh bajo el Condor

La garra de los Céndores era ilimitada. En la red peruana, el caso
testigo mas impactante fue el Esther Noemi Gianetti de Molfino, una de las
primeras madres que exigieron la verdad. Pero su tragedia esta unida a la
de otros argentinos que desaparecieron en Periu. Secuestrada en Lima,
lievada a Bolivia y asesinada en Madrid, Espafia, en uno de los viajes de la
muerte més temibles entre los que se recuerde en los afios del lobo, Mol-
fino es un dramatico “caso testigo”. En su calvario tuvo compariias.

Carlos Alberto Maguid, argentino, refugiado en Lima, Perti, casado
con Nora Nélida Arrostito, hermana de una dirigente de la organizacién
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Montoneros, Norma Esther Arrostito, fue secuestrado a media mariana del
12 de abril de 1977 en la esquina de la Avenida Petit Thouars y Javier
Prado, de Lima.

Segim informaron periodistas peruanos, los secuestradores fueron los
capitanes del Ejército de ese pais, Héctor Matta Rosingana, David Bravo
Castrillén, el comandante de la Policia, Julio Vargas Martinez v un cuarto
hombre, José Vivero Arias, coronel y jefe del operativo”,15 todos “a las
érdenes del Servicio de Inteligencia Peruano (SIEP)”,

Un informe con el rétulo de “Secreto”, que habria sido filtrado por
militares disconformes de Peri a periodistas de ese pais v dirigido al
comandante del Ejército peruano, general de Division Guillermo Arbuli
Galliani, daba cuenta de un llamado “Operativo Maguid”, en el cual se
recalcaba que habian seguido la orden de ese militar, “escrita el 14 de abril”.

El informe dice: “Fue entregado el cadéver del sujeto ‘ar’ Carlos
Alberto Maguid al personal de seguridad del Ejército Argentino que se
encuentra en Lima con autorizacién de ese comando desde los primeros
dias del presente mes”. Y agrega que “como el convenio bilateral de
Inteligencia suscrito con el Ejército Argentine no prevé el caso de la muerte
por interrogatorio de los extremistas capturados, solicito respetucsamente
que el sefior General de Brigada, director de Inteligencia, lleve como
ponencia este vacio para ser debatido en la proxima reunién bilateral entre
Pe y Ar” {Perli-Argentina).1®

Los autores de esta investigacion —Alicia Pierini y Ernesto Jauretche—
estiman que Maguid fue secuestrado, mientras su cufiada, la dirigente
Arrostito, estaba detenida en la Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA)
en Buenos Aires, desde fines de 1976 y al parecer no habrian podido
arrancarle la confesion sobre unos fondos obtenidos por Montoneros, en
una importante accidon de secuestro de 1974. Arrostito fue asesinada en
enero de 1978 en la ESMA.

“Un informe publicado en Lima, cuya veracidad no se ha dilucidado,
dice que Maguid también estaba emparentado con un homénimo suyo de
nombre Alberto Maguid”, a quien la policia sindicé como uno de los
depositantes —a nombre de Montoneros- “de fabulosas suma de dinero en
el Banco de Graiver, pero no se hallaron pistas de ningin Maguid en el
Banco Comercial de La Plata”.t?

Maguid ya estaba separado de Montoneros v, por esta razén, sefialan
los autores del articulo, se desplazaba con tranquilidad. “La operacién
inscripta en el Plan Condor tuvo como objetivo bastardoe el enriquecimiento
de militares de varias nacionalidades y tropezd con una finalidad de
vindicacion politica. Los servicios de Inteligencia de las tiranias del Cono
Sur creyeron tener en Carlos Alberto Maguid una fuente de donde arrancar
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pistas para apoderarse del dinero conque se financiaba la resistencia a la
dictadura.” Hasta ahora nadie sabe qué hicieron con Maguid.

Otro caso mencionado en el mismo articulo (“Guerra Sucia”) es el de
Federico Frias Alberga o Alberca, obrero metaltirgico de 28 anos, sindicalis-
ta y de larga militancia peronista, Segtin la narracion, durante la primera
semana de junio de 1980, “ocho oficiales del Ejército argentino llegaron
con nombres supuestos y vestidos de civil a Lima en una nave de Aerolineas
Argentinas llevando un rehén (;0 dos?), desde Buenos Aires”,18

Al mando estaba un llamado *coronel Ronald Rocha”, quien podria
ser en realidad el coronel Roberto Roualdes, jefe de Inteligencia del Primer
Cuerpo de Ejército, cuando asesinaron al general Torres, bajo su jurisdic-
cién y la de Suarez Mason, y que aparece en otros casos de la Operaciéon
Céndor, y en los “cruces” de DINA y la Triple A. Los oficiales argentinos
se alojaron en hoteles lujosos mientras “Rocha” {o Roualdes) tuvo un
tratamiento especial ya que fue alojado en el Circulo Militar. Segtin se
especula, el detenido al parecer habria aceptado “marcar” a sus com-
paieros en el exilio, que fue otro de los inventos perversos de la dictadura,
pero en la mafiana del 11 de junio de 1980 intenté fugarse. Frias fue
perseguido por las calles de Lima, segtin describen Pierini v Jauretche, por
un hombre corpulento, que disparé varias veces al aire, ya que supuesta-
mente corria a un ladrén. Finalmente lo atrapé. Entre los peatones que
ayudaron a atrapar a Frias creyendo que era un ladrén, estaba Pablo Clavijo
Ledn, quien después confesaria que recibié ese dia la visita inesperada de
oficiales argentinos los que lo amenazaron: “a vos te conviene callarte yno
decir nada a nadie”.

En tanto, Frias herido fue llevado al hospital de Miraflores donde su
paso quedé registrado. No hay mas datos. Entre ese vuelo del Céndor por
Peri, también se cita a Maria Inés Raverta {en ese momento bajo el nombre
supuesto de Julia Inés Santos de Acebal o Acabal), de 33 afos, quien fue
secuestrada en la puerta de una iglesia en Miraflores, el 12 de junio de
1980, y llevada en un automévil hasta la casa donde vivia, y al parecer alli
los secuestradores esperaron a alguien, otro argentino, Julic César
Ramirez. Detras de este hombre llegaron otros seis, que luego se llevaron
a Ramirez, ex preso politico peronista y a la mujer.

“Ese mismo 12 de junic de 1980, Noemi Esther Gianetti de Molfino
comunico al recién electo diputado peruano Antonio Meza Cuadra la
noticia del secuestro de Maria Inés Raverta y pidio ayuda” porque en los
alrededores de su casa habia varios sospechosos. Ella era una de las Madres
de Plaza de Mayo. Fue secuestrada ese mismo dia y gracias a un vecino, el
periodista holandés Robert Sprenkls v a Mezza Cuadra se pudo reconstruir
el secuestro de Molfino. Los prisioneros habrian sido llevados a un centro
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de esparcimiento del Ejército peruano, a 42 km al norte de Lima. Raverta
fue brutalmente torturada.

A pesar de que hubo negativas sobre estos casos, el 19 de junio de
1980 el gobierno del general Morales Bermudez reconocié que cinco
argentinos habian sido detenidos por haber entrado ilegalmente y que
fueron entregados a Bolivia, €l 17 de junio. Pero s6lo figuraban los nombres
de los ultimos tres prisioneros. En Bolivia, la presidenta, Lydia Gueiler,
negé que los argentinos hubieran sido entregados a su pais. De acuerdo con
el relato de Pégina 12, los tres detenidos, en realidad, fueron recibidos por
el paramilitar Fernando Rivero, quien dependia del entonces Coronel Luis
Arce Gémez (que luego derrocd a Gueiler). También se conoce que fueron
“interrogados” en La Paz, Bolivia, por varios argentinos, entre ellos Victor
Vignola y el coronel Osvaldo Chimeno.

Lo cierto es que sdlo se supo un tiempo después de la sefiora de
Molfino, pero como en toda esta trama, que supera al escritor de los
laberintos, Franz Kafka, al parecer Molfino fue sacada de Bolivia apresura-
damente cuando el presidente Hernan Siles Suazo triunfé en ese pais el 29
de junio de 1980 ante lo cual hubo una “corrida” de represores. Pero lo que
muestra las caracteristicas de esta Operacién, que se parece lejanamente
a "Colombo”, es que la sefiora de Molfino apareci asesinada, envenenada,
en un apart-hotel de Madrid {calle Tutor nro. 37) el 21 de julic de 1980 y
en sumuerte se acusé a Almirén Cena, el mismo hombre de la Triple A. Este
trasiego de personas, detenidas, entregadas, torturadas v asesinadas es el
esquema basico de las Condores,

Otro caso con historia propia!®

No todo tuvo este final temible. Circunstancias politicas especiales v
de coyuntura terminaron salvando [a vida a un grupo de detenidos perua-
nos, que fueron traidos desde su pais a la Argentina, en pleno vuelo del
Céndor,

Al comenzar mayo de 1978, en un solo dia, hubo una curiosa redada
en Lima. Se detuvo a politicos de izquierda v también de derecha y a dos
almirantes de la Marina: Hugo Blanco, de larga historia en las guerrillas,
Ricardo Napuri, ex capitan de la Fuerza Aérea y conocido ideblogo de
izquierda, famoso también por la cantidad de deportaciones y exilios que
sufrié en su vida, Javier Diez Cansesco, abogado, reconocido defensor de
Derechos Humanos, Humberto Damonte, director de la revista Marka,
Alfonso Baella Tuesta, director del diaric El Tiempo, Justiniano Apasa y
Valentin Pacho, sindicalistas, Ricardo Diaz Chavez, abogado, José Luis
Alvarado, del sindicato de Bancarios y los almirantes José Arce Larco {ex
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ministro de Marina del gobizrno del general Juan Velasco Alvarado) v
Guillermo Faura.

El 25 de mayo de 1978, los detenidos, que habian sido golpeados
durante su apresamiento, fueron trasladados intempestivamente al aero-
puerto militar de Limatambo, Lima, donde en principio les dijeron que los
deportarian a Panamad, pero por infidencia de un militar de esa base se
enteraron de que el destino era Argentina. Como todos conocian lo que
estaba sucediendo con la dictadura, Blanco y Napuri, que habian vivido en
ese pais y militado en fuerzas de izquierda, se resistieron y sus companeros
circunstanciales los apoyaron. “Fue una lucha de casi tres horas. Me
golpearon con las culatas de las armas v me produjeron varias heridas.
Vinieron refuerzos y al fin fuimos dominados, esposados y los pies
engrillados. Asi subimos al avién de la Fuerza Aérea peruana, donde
también nos amarraron a los asientos. Esto ya era mas que angustiante
debido a que estdbamos seguros de que si algo pasaba, nosotros no
podriamos salvarnos. Ademas iban vigilandonos una treintena de militares
fuertemente armados, incluso con granadas. Asi que al anochecer de ese dia
25 de mayo llegamos al aeropuerto El Cadillal, de la provincia nortena de
Jujuy. Bajamos esposados y engrillados. Alli nos esperaban soldados
argentinos al mando de un coronel, y nos llevaron al Regimiento 20 de
Montafa “antiguerrilla”. Le preguntamos al coronel, que era muy agresivo
v hostil, por qué estdbamos alli y nos explicé con meridiana claridad de qué
se trataba.”

El coronel le dijo a sus nuevos prisioneros que existia “un pacto entre
los Estados Mayores de los Ejércitos de Argentina y Perd mediante el cual
iba a haber un intercambio de prisioneros”. Se iban a mandar peruanos,
para llevarlos a las bases militares del sur “porque estamos en guerra civil”
y de la misma manera argentinos serian derivados a Per( hacia una carcel
selvatica (SEPA). “No nos quedd dudas de que estdbamos en el marco de la
llamada Operacién Condor. El coronel ademas se jacté de haber matado él
mismo a algunos prisioneros y nos amenazé con aplicarnos la ley de fuga.”

Napuri, por su vivencia argentina, pudo observar que uno de los
suboficiales estaba molesto y que mascullaba insultos contra su superior
cada vez que éste daba una orden. Asi es que cuando el suboficial queds a
cargo de los prisioneros, Napuri se jugd una carta fuerte. “Necesito hablar
a Paris”, le dijo. El suboficial lo observé largamente y luego le hablé con voz
muy baja: “no se duerma que yo voy a ver lo que puedo hacer”.

Ya en la madrugada el hombre lo llamé y le pidié que se moviera
rapidamente . “Tiene cinco minutos para hablar. Las llamadas a Paris son
sin cargo. Puede hacerla” le dijo. Asi Napuri logré avisar a sus amigos en
Paris. “Se unieron varias circunstancias: por una parte esa buena voluntad
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de aquel militar, que, era evidente, estaba descontento con la situacién. Por
la otra, en esos dias Argentina se preparaba para ser la sede del Mundial de
fitbol. Los militares apostaban mucho a esto. Asi es que cuando comenzd
la campana en Europa y Suecia amenazéd con no participar en Buenos
Aires, todo jugaba a faver de nosotros.”

El secuestro en Peri tomaba otros rumbos. El escandalo mundial llevé
a los militares argentinos a intentar negociaciones con el curioso grupo de
peruanos que estaban en un lugar perdido de Jujuy. Las propuestas no
fueron aceptadas por los detenidos, quienes, finalmente, fueron trasladados
a Buenos Aires y alojados en la sede Central de la Policia Federal. “Este fue
quizas uno de los peores momentos —dijo Napuri- no sélo porque ain no
sabiamos lo que se iba a decidir con nosotros, sino porque nos separaron
y nos pusieron en celdas, cuyas paredes estaban casi todas escritas con
sangre. Pequenas historias desesperadas de los que habian pasado por alli,
0 a veces solo los nombres. Era como tocar la muerte. En una de esas
paredes una mujer habia escrito: ‘mama, fui violada por 20 tipos’. Ademas
nos pasaban discos con los gritos de los torturados. Pero eso duré poco.
Nuestra presencia se habia hecho publica, Asi es que finalmente nos
enviaron a distintos paises.”

Politicamente el grupo tan disimil era una expresién de los desconten-
tos, tanto de derecha como de izquierda, que enfrentaban al derechista
general Morales Bermudez, quien acabd con el gobierno de Velasco
Alvarado. Napuri y Diez Cansesco se postulaban para la Constituyente,
mientras que desde una posicion liberal dura Baella Tuesta criticaba a
Morales Bermidez por su falta de “fortaleza liberal”. El presidente habia
fracasado ante la movilizacién masiva.

Esta curiosa historia fue contada también por el mismo Baella, en su
libvo El secuestro. Esta vez la vida burlé a los Céndores, no solamente
porque se vio frustrado el pacto, sino porque este secuestro transformé en
héroes a los politicos como Napuri, que hasta ese momento ne tenian
chance de llegar a los cargos que luego obtuvieron: algunos como consti-
tuyentes, otros diputados e incluso senadores. Cuando pudieron regresar
desde Europa, caravanas de peruanos los acompariaron. En realidad, este
testimonio es como encontrar agua en un desierto.

Notas
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LAS GARRAS DEL CONDOR

¢Cuantas operaciones criminales se reprodujeron en la regién, como
“Diablo™(asi llamd la CIA a la que preparé la invasién v el derrocamiento
del coronel Jacobo Arbenz en Guatemala) “Colombo,” “Calipse™, “Zeta”
“Céndor” y otras? Estados Unidos podria dar cuenta de todo esto, si
existiera la voluntad de una necesaria transparencia y de acabar con un
entramado mafioso que permeb a las agencias de Inteligencia y que
sobrevive en empresas, las cuales, mediante la globalizacion, se expanden
por el mundo.

Lo cierto es que los mecanismos del Condor se extendieron hacia otras
regiones, se fundieron con otros operativos. Hubo conclaves de criminales
y en Centroamérica se volvieron a encontrar en los afios 80, en otras ta-
reas. Chilenos, argentinos, uruguayos y otros fueron asesores. La CIA, ylas
instituciones estadounidenses no necesitaban ninguna clandestinidad
especial para actuar, porque el gobierno de Washington estaba alli,
armando y protegiendo a los represores y operando en “guerra sucias”, que
se discutian en el Congreso estadounidense. Los documentos de Santa Fe
[ y II, de la ultraderecha conservadora, los méas conocidos, difundian el
nuevo pensamiento. Y éste se definia en nuevos tentaculos sobre Ameérica
Latina v el Caribe.

La historia centroamericana esta unida a la expansién de finales del
sigio pasado, y la imagen de “repiblicas bananeras”, que se repite
constantemente, estad relaclonada con el tiempo en que las compaiiias
fruteras estadounidenses se tomaron esa region instalando un sistema
neccolonial sin cortapisas.

En la segqunda mitad del siglo XX se produjo en Centroamérica un
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estallido demografico, con el aumento de la poblacion de ocho a 20
millones de habitantes. Entre 1960 v 1970 los planes neoliberales —que,
como las brujas, ya existian— produjeron un periode de diferenciaciones
econdmicas, que sin embargo no modificéd [as estructuras agrarias semifeu-
dales. Al contrario, se dio un proceso de reconcentraciéon y de ocupacion
de las mejores tierras. Los cambios produjeron divisas mediante la expor-
tacion, pero con escasos niveles de alimentos para el consumao interno, en
un territorio donde la pobreza diezmaba a la poblacién. Los “nuevos”
modelos econdmicos sélo producian riquezas para las compaiiias transna-
cionales y sectores minoritarios. Otro fenémeno de la tan propagandizada
“modernizacidn centroamericana” fue el traslado de grandes masas de
campesinos a las ciudades. En 1980 la pobreza afectaba a 14 de los 20
millones de habitantes de la regién. Esto es s6lo un trazo minimo, un simple
parrafo para dar marco a un tiempo de rebeliones desesperadas, guerras y
conflictos, cuando los poderosos asociados con las fuerzas militares asola-
ban las regiones, despojaban tierras vy sembraban muerte.

La guerra conira Anastasio Somoza Debayle, el (ltimo de una dinastia
familiar de dictadores en Nicaragua, culmind con el triunfo del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), el 19 de julio de 1979. Era casi
increible que aquella poblacion, descalza en su mayoria, con armas de caza
y definitivamente con una abismal diferencia de poder de fuego, hubiera
logrado vencer a una dictadura, impuesta y sostenida por Washington.

La guerra que en Guatemala se prolongaba desde los afios 60, cuando
diversos grupos comenzaron su levantamiento contra la dictadura, después
del brevisimo tiempo democratico que habia vivido ese pais, cuando
gobernaron Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz Guzmén, sélo unos afios
de luz, entre la brutal dictadura de Jorge Ubico hasta el regreso de los
dictadores, que comenzd con la invasibn de mercenarios, armados y
dirigidos por la CIA y la United Fruit Company en 1954, El horror regreso.
El escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias, en su novela El Seror
Presidente, ya habia mostrado la alucinante trama de la dictadura de Ubico,
sin imaginar que aquello retornaria multiplicado infinitamente como una
sucesion de espejos que reproducian el mismo rostro brutal.

En El Salvador, minusculo pais de 21.041 km? que sus poetas
llaraban “El Pulgarcito de América”, superpoblado con casi cinco millones
de habitantes, en 1932 se produjo la matanza de campesinos —30 mil en
pocos dias— después de una rebelidn dirigida por Farabundo Marti contra
la injusta dictadura de las llamadas “14 familias cafetaleras”, que gober-
naban en el mejor estilo feudal, con ejércitos propios y con un Ejército
nacional corrupto y temible.

Desde el asesinato de Augusto César Sandino en Managua, Nicara-
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gua, el 24 de febrero de 1934, cuando fue a dialogar para firmar la paz,
después de haber defendido a su pais de la intervencion estadounidense,
ese pais centroamericano vivi bajo la dinastia de los Somoza. "Vengo de
la Embajada norte {americana) donde acabo de sostener una conversacion
con el embajador, Arturo (Arthur) Bliss Lane, quien me ba asegurado que
el gobierno de Washington respalda y recomienda la eliminacién de
Augusto César Sandino, por considerarlo el perturbador de la paz y del
pais”, dijo el general Anastasio Somoza Garcia, el primero de la dinastia, |

Analizando la saga de Ia tragedia centroamericana el escritor nica-
ragliense Sergio Ramirez Mercado decia que terminando el siglo XIX v en
los albores del siglo XX “un mapa de este universo nuestro, que por
desgracia los idedlogos del imperio han considerado siempre suyo, nos
muesiran al tigre rondando, al Aguila sobrevolando los mismos territorios
del Caribe, hermanados por la tragedia de las ocupaciones militares, los
tratados leoninos, los cercenamientos de territorios, la garra de los ban-
queros, de las bananeras, de las pandillas de visionarios de suefios maléficos
del siglo americano, que concebira luego, Henry Luce, otro idedlago ahora
empresarial del Destino Manifiesto”.?

Cuando comenzé la iniciativa de Paz de Contadora para Centroaméri-
ca, que gestaron Panama, México, Venezuela y Colombia, el 9 de enero de
1983 en la isla panamefia de ese nombre, los andlisis concluyeron en esta
percepcién: “Durante afios todas las puertas para una salida democratica
en la regioén se habian cerrado y millones de miserables habian decidido
hacer algo, al menos morir por una razdén mejor que el hambre”. Habia un
fuerte sentimiento anticolonial en la zona.

Los rigurosos estudios de la situacién que realizaron los expertos de
Contadora determinaron que las guerras centroamericanas tuvieron un
origen: la desigualdad social, la extendida miseria, la falta de cualquier
posibilidad de desarrollo democrético vy la suma de intereses externos
agobiantes sobre la regién,

“;Codmo pueden los pueblos de América Latina y el Caribe defender
su derecho a la soberania y autodeterminacién sin aplicar, a su vez, una
politica de fuerza contra los poderes neocoloniales, cuando estos sélo saben
utilizar ese tipo de defensas contra los procesos democréaticos a los que ven,
exclusivamente, come amenaza a sus intereses y a sus formas de acumu-
laciéon de beneficios?”, sefalaba un informe en esos tiempos.?

En este marco del conflicto centroamericano que dejaba miles de
victimas cada mes y ya asegurado el Cono Sur bajo las dictaduras coordi-
nadas entre si, volvié la garra a Centroamérica. El triunfo sandinista
movilizé los esfuerzos y la desestabilizacion tipo Chile, que también se
ensay6 en Jamaica en contra del gobierno del socialdemécrata Michael
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Mantey {1972 a 1980) considerado un “enemigo” por Washington. Alli se
llamé “Operacion Lobo”.2

En Guatemala, las represiones masivas nunca cesaron desde 1954 y
durante afios, los periédicos mexicanos recibian los partes de la muerte,
tales como:

“Septiembre de 1978: 23 campesinos asesinados en Chiquimula
por el Ejército” (...} “Febrero de 1981: 168 mujeres, hombres v nifios
asesinados en una semana en las operaciones militares en Chimaltenan-
go” (...) “Entre febrero y junio de 1981: mil 500 personas asesinadas en
el transcurso de ‘operaciones de limpieza’ ". {...) “Entre el 17 yel 24 de
junio de 1981 cuatro mil campesinos huyen hacia México. El Ejército
atact doce pueblos en el Petén donde fueron asesinados un centenar de
personas”.

Estos partes elegidos al azar entre miles que conforman los informes
de organismos humanitarios y religiosos de Guatemala, fueron cotidianos
durante més de 30 afios. El Organismo de Reparacién Histérica, surgido
en ese pais después de los acuerdos de Paz, llama genocidio a la muerte de
200 mil personas que perecieron en “operaciones de limpieza” varias,

El temor a que se repitiera como un efecto dominé una revolucion
popular como la que derrocé al dictador Anastasio Somozaen 1 979, alentd
atn mas la represién en la regién, ;Cémo encontramos a los Condores en
toda esta situacion?

En 1979, Washington decidié que habia que “poner la casa en orden".
Guatemala era observada dentro de una situacién similar a la de El Salvador:
estaban emergiendo una serie de politicos moderados, socialdemécratas,
que acusaban a Estados Unidos de apovar a las dictaduras.

E! 25 de enero de 1979 el politico Alberto Fuentes Mohr, de la social-
democracia, que esperaba formar un Partido Socialista moderado v habia
pedido ya su inscripci6n, fue asesinado en una de las calles mas transitadas
de Guatemala.

Su automévil fue cercado por otros desde donde le dispararon a
mansalva. Un testigo, que vio a los criminales, fue asesinado en el acto. En
Guatemala los crimenes eran tan asiduos que ya nadie parecia sorpren-
derse, pero ahora comenzaban a apuntar hacia esos politicos moderados
que cuestlonaban a los sucesivos gobiernos militares. Navegando en el
ideologismo fundamentalista los “halcones” de Washington temian que
estas corrientes “favorecieran al comunismo”. La viuda de Mohr fue a
reclamar a Washington. Nunca se encontraron los culpables.

El 22 de marzo de ese mismo afo, fue asesinado Manuel Colom
Arguetta, profesor de la Universidad de Guatemala, dirigente del Frente
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Unico de la Revolucidn ([FUR) también socialdemécrata. El grupo comando
disparé sobre sus custodios, que murieron en el acto y luego otros
automoviles alcanzaron a Colom Arguetta quien intentd huir en su coche.
Le dispararon, con precisién y tranquilidad a la cabeza, en la avenida mas
grande de ciudad Guatemala.

Un afio después, dentro de la misma escalada contra estos politicos
fueron asesinados Rubén Abraham Icskambari, primer secretario del
Consejo politico del FUR y el 5 de marzo el nuevo secretario general del
mismo partido, Jorge Jiménez Cajar. En esos tiempos los periddicos
denunciaban la presencia de militares y paramilitares del Cono Sur,
especialmente de Chile y Argentina. Casi un centenar de politicos fueron
asesinados en pocos meses, mientras el genocidio se extendia en el interior
del pais, en las aldeas indigenas.

La modalidad se extendio a El Salvador. A cualquier hora, en cualquier
momento, los asesinos sacaban de su casa a los disidentes. En 1980
Francisco Pena Goémez, lider de la socialdemocracia de la Repiblica
Dominicana, denuncié, junto z los politicos salvadorefios de su misma linea:
Guillermo Manuel Ungo y Héctor Qqueli, que tenia prucbas de la
preparacion de un atentado en su contra y que grupos cubanos de Miami,
que habian entrada en su pats, lo estaban vigilando. “Son los mismos que
participaron en el asesinato de Orlando Letelier en Washington y esto es
parte de la Operacion Condor”, dijo Pefia Gémez, quien tenia los datos y
nombres de quienes habian llegado a preparar su muerte.®

Guillermo Ungo denuncié alli mismo que las investigaciones realizadas
y algunos datos que él traia desde Washington determinaban que esos
mismos grupos habian actuado en el asesinato de los jefes politicos de
Guatemala,

Ninguno de ellos imaginaba que solo unos dos meses después, los
Condores actuarian en uno de los crimenes mas impresionantes de esos
tiempos: el asesinato del Arzobispo de San Salvador, Monsefior Oscar
Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 1980. Solo unos meses antes habia
entrevistado yo a Monsefior Romero, quien denunciaba la represién en su
pais y habia solicitado a Washington que suspendiera la ayuda militar al
Ejército salvadoreiio (que Hegd a sumar millones de délares). En 1980 ia
cifra de muertos oscilaba entre 15 y 18 mil personas, en un afio. La mayoria
ejecutados sumariamente en las aldeas campesinas y en los suburbios
salvadorefios.

Recuerdo ain aquellos dias en que entrevisté a Monsefior Romero,
para un periédico de México. Debi tomar muchas precauciones para llegar
hasta él, ya que los corresponsales extranjeros éramos muy vigilados. El
Salvador, como decia Ungo, era una “piscina llena de tiburones, donde lo
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echaban a uno a nadar”, tan aterrorizante como Guatemala. Via Monsefior
Romero en la sede del Hospital del Arzobispado, una noche en que llovia
torrencialmente,

“No existe un conflicto aqui entre la Iglesia y el gobierno, sino entre
el gobierno y el pueblo, y la Iglesia esta junto a los suyos, el pastor cuidando
a sus ovejas. Esa es la ensefianza de Dios”, me dijo aquella noche, rodeado
de nifios y religiosos que se afanaban para dar alivio a aquella cantidad de
refugiados, en cuyo rostro se miraba el terror. Con una abrumadora
sencillez y humildad Monsefior Romero dijo que habia sido “dolorosamente
iluminado” cuando varios sacerdotes fueron asesinados “por cumplir su
deber de pastores”, tratando de defender a las poblaciones campesinas de
las matanzas. “Entonces vi con mis ojos lo que estaba sucediendo, escuché
los testimonios, vi la muerte dia por dia, et miedo en cada caso.” Era un
hombre dolorido y atravesado por una necesidad cristiana de “recuperar el
derecho a la vida™.® Por eso, cada domingo, a la hora en que el leia su
homilia, se producia un extrano silencic en la ciudad, en los mercados
populosos. Todos escuchaban por radio aquella homilia donde el Arzobispo
reclamaba con palabras de Dios por su pueblo. Todos sabian que estaba
amenazado por los militares y los Escuadrones de la Muerte, nacidos del
mismo tronco que los guatemaltecos: Unién Guerrera Negra, Mano Blanca
vy otros.

Pero nadie imaginé que iba a ser asesinado durante la celebracién de
una misa oficiada en memoria de la madre del politico dorge Pinto, su
amigo. Cuando Monseiior Romero se volvié y levanté el caliz, los asesinos
dispararon, con total precision, al pecho cubierto con sus ropas sagradas.
Dispararon con balas de fragmentacion, para que no hubiera margen de
error.

~ Pero el crimen no culminaria alli. Mientras se celebraba una misa a la
que asistian los obispos de toda ia region, en la explanada de la humilde
catedral salvadorefia, despidiendo los restos de Romero, se ejecuté una
matanza. Miles de personas, muy pobres la mayoria, llevando nifios y hojas
de palma, como se usa alli para rendir homenaje a los muertos, abarrotaban
la plaza de la Catedral. De repente desde las ventanas altas de los edificios
ministeriales, que rodean el lugar, partieron infinidad de disparos. El
Ejército disparaba contra la multitud. Indescriptible fue aquello. Estdbamos
en esa explanada y la primera reaccidn fue entrar apresuradamente el
cajon con los restos del Arzobispo. La gente ingresaba desesperada a la
iglesia, hasta que ya no hubo un solo lugar. De tal manera que alli mismo
todos encerrados, sin poder mover un brazo, una mano, vimos morit por
lo menos a 11 personas por asfixia, mientras afuera continuaba la caceria
y decenas de inocentes caian bajo las balas. Fue aquel, el dia del chacal. Nos
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hicieron salir de la iglesia con las manos en alto, entre una fila de soldados.
Las sacerdotes debian enrollarse la sotana al cuello y las monjas eran
“palpadas de armas”.

Séle un dia antes Monsefior Romero, sintiendo ese aliento de la
muerte, habia dicho que “nadie podria hacer callar la voz de Dios y la
justicia”. En un sermén dedicado a los soldados rogd:

“Quisiera hacer un llamado especial a los militares y concretamente
a la Guardia v la Policia Nacional de filas, alos soldados. Siendo hermanos
de una parte de nuestro pueblo, matan sin embargo a sus propios
hermancs, a los campesinos. La orden de asesinar, dada por el hombre,
debe ser equilibrada por la ley divina que dice: ‘no mataras’. Ningin
soldado esta obligado a acatar esa orden amoral. Yo les ruego. les pido,
les ordenc en nombre de Dios:;basta ya de represiones!”

Después del asesinato de monsefior Romero hubo amenazas a otros
politicos y el juez que investigaba la causa, Atilio Ramirez Amaya, sufrié un
atentado en su propia casa y debié salir al exilio.

El diario Ef Pais de Espafia armé una acertada hipotesis del crimen.
En un articulo sobre el asesinato de Monsenor Romero se menciona al
mayor Roberto D' Aubuisson, quien fue jefe de Inteligencia del Ejército v, a
su vez, dirigia Escuadrones de la Muerte. Tenia buenos amigos en el Cono
Sur y en Washington, especialmente en el entorno de Ronald Reagan y de
George Bush, como surgié luego de las investigaciones y desclasificaciones
de documentos en Estados Unidos. Seain el matutino espafiol, el militar
contraté a dos personas en Miami. Ambos llegaron, bajo nombres falsos,
el 18 de marzo, a la capital salvadoreia y se hospedaron en el Hotel
Sheraton, como supuestos hombre de la televisién venezolana.

La revista norteamericana Covert Action vinculd en esos afos a
D’ Aubuisson con la CIA,? lo que se corroboré en los informes de los afios
90. Un informe de religiosos, que contrataron investigadores especiales,
dio cuenta de que los dos hombres que se hospedaron en el Sheraton eran
Virgilic Paz y Dionisio Suarez, los mismos cubanos residentes en Miami,
que habian intervenido en el crimen de Letelier. Ademas se mencicné
entonces que éstos mantenian una estrecha amistad con el ¢cénsul chileno
Jerénimo Pantoja, quien estaba en la sede diplomatica de su pais en
Bogot4, Colombia, a quien Cambio 16 atribuyé ser el jefe de los “terroristas
que actuaban en América Central”.8 Y no era curiosa la suposiciéon ya que
Pantoja fue la mano derecha del general Manuel Contreras, de la DINA. El
propio FBI envié las fotografias de Paz v Suarez a Centroamérica.

El crimen de Monsefior Romero, como el de Letelier, tuvo como
consecuencia un nuevo incremento de las investigaciones de periodistas
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estadounidenses que establecieron los lazos del mayor D' Aubuisson con
senadores republicanos y con Roger Fontaine, consejero del ex presidente
Ronald Reagan en Asuntos sobre América Latina y miembro del Consejo
Nacional de Seguridad. Fontaine es uno de los autores de los documentos
de Santa Fe | y Santa Fe II, que son caracterizados como el “Destino
Manifiesto” de los afos 80-90.

Después del asesinato de Romero, los periodistas consultamos al
entonces embajador de Estados Unidos en El Salvador, Robert White. “Esto
es obra de un tirador experto”, nos dijo entonces. White reveld mas tarde,
que lo obligaron a renunciar porque se oponia a la doctrina de intervencién
militar en El Salvador. “El peligro mas grave que amenaza a ese pais parte
de las fuerzas de extrema derecha, respaldadas por Estados Unidos, y los
equipos bélicos suministrados por nosotros que se utilizan para cometer
asesinatos por completo incontrolables. ™

En un articulo, Ralph McGehee, ex agente de la CIA en Tailandia,
Vietnam y Taiwén: “La CIA y el Libro Blanco sobre El Salvador”, publicado
en la revista norteamericana The Nation,? sostenia que “lo que Estados
Unidos trata de hacer ahora en El Salvador no es sino un reflejo de lo que
hizo en muchos paises(...) ocultando sus objetivos bajo la consigna de ‘lucha
contra el comunismo internacional’ apoya a los latifundistas y a los militares
que actGan contra los verdaderos intereses populares”.

Los contras

El esquema de triangulaciones para matar también se extendié a otros
Intercambios de armas y dineros. En los Archivos existe suficiente docu-
mentacidén para corroborar que Paraguay fue también basico en el escan-
daloso "affaire” del Iran Gate, la venta ilegal de armas v el intercambio de
armas por drogas para ayudar a la fontrarrevolucidn nicaragiiense.

Esta colaboracion se extendia a todos los aspectos, ya que la impli-
cacion estadounidense no era circunstancial, sino que se trataba de la
verdadera razén por la cual se instrumenté todo el aparato del terror en el
Cono Sur, en la guerra fria, en la lucha anticomunista que no tuvo fron-
teras, sostiene en sus andlisis el historiador paraguayo Anibal Miranda.!t

“Desde la época en que Edgard Insfran, asesorado por militares de
Estados Unidos formo la Policia Técnica, comenzé a llegar numeroso
personal de Washington a Paraguay, porque estaban interesados en
descabezar cualquier movimiento nacionalista o comunista en cualquiera de
los paises latinoamericanos."12

“El gobierno de Paraguay en los (ltimos afios de la década de! setenta



LAS GARRAS DEL CONDOR 189

v a principios de los ochenta convirtié al pais en una de las rutas obligadas
para el tréfico de armas hacia Iran y Sudéfrica”, sefialé6 el periédico ABC18
de Asuncién con base en una serie de cartas y documentos encontrados
en los Archivos, en los que se especifica qué paises europeos, ademas de
Estados Unidos, conocian este trafico.

“El general Fretes Davila, junto con Benito Guanes Serrano y Germén
Martinez, eran pilares de la Operacion Céndor y también lo fueron en la
llamada Operacién Banzer, que se extendia por toda la region. Era gente
entrenada profesionalmente en la zona del Canal de Panama (...) ellos
trabajaban directamente con todos los Condores de la region, como el
general Carlos Guillermo Suarez Mason, de la Argentina. Confluyeron en
la ayuda de los llamados ‘contras’ nicaragilenses. Era facil, porque aqui
estaba la central estratégica de la CIA en la regién. Paraguay era un pais
muy seguro, muy controlado. Nadie podia escaparse. Los norteamericanos
fueron los creadores de ese organismo supranacional, y resulta que ahora
se lavan las manos y nosotros somos los grandes asesinos ante el mundo”
dijo una fuente militar a Lo Jornada en marzo de 1993.14

En estos tiempos nadie ignora lo que sucedio durante la Guerra Sucia,
encubierta y luego casi abierta, que libré Estados Unidos contra el gobierno
sandinista de Nicaragua y que dej6 como saldo entre 70 y cien mil victimas,
una cantidad de lisiados que se agregaron a los que produjo la guerra contra
Somoza (50 mil muertos) y una destruccién multimillonaria. Todos los
elementos de la guerra sucia, informativa, militar y psicolagica que se
emplearon en Chile para derrocar a Allende, estuvieron en Nicaragua y han
merecido estudios e investigaciones de analistas de Estados Unidos.

Las operaciones contra Nicaragua comenzaron casi de inmediato
después del triunfo sandinista de julio de 1979. Los primeros pasos fueron
la suspensién de “paquetes de ayuda” de Estados Unidos.

Tres meses después del 19 de julio de 1979, va existian acciones
armadas en la ciudad y en zonas campesinas, como una reaccién de los
somocistas derrocados. En octubre de 1979 los gobernantes sandinistas
advirtieron que muchos de estos ex militares de la Guardia Nacional de
Somoza, que estaban asilados en embajadas como El Salvador, Honduras
y Guatemala, salian por la noches, realizaban sus atentados y sabotajes y
regresaban a su “refugio”.

El origen de la contrarrevolucién se situé desde el primer momento en
Estados Unidos, con base en Honduras, “Existia una amistad de! Ejército
hondurefio con la alta oficialidad de la ex guardia somocista, que habia
nacido del entrenamiento comtn brindado por Estados Unidos, cuando se
constituyd el Consejo de Defensa Centroamericano (CONDECA) en los



180 Los ANOS DEL LOBO

anos 60. Esta unificacién regional, en la cual Anastasio Somoza Debayle
jugaba un papel de importancia especifica, surgié con el objetivo de impedir
cualquier ascenso revolucionario” cuando las aguas estaban agitadas.1®

Pero va emergian otros nombres ligados a la accidn contra Nicaragua.
En Guatemala los ex guardias eran reclutados por Mario Sandoval Alarcon,
dirigente ultraderechista, jefe de organismos paramilitares y responsable de
miles de asesinatos en su pais, Sandoval Alarcén tenia una estrecha relacién
con Antonio Campos Alum de Paraguay, y através del coronel Zepeda, otro
dirigente paramilitar guatemalteco, con José Lopez Rega de Argentina.

“Entre 2l 12 de enero de 1980 hasta el 27 de septiembre de 1982,
segln datos del gobierno de Nicaragua, se efectuaron 392 incursiones,
desde Honduras. En tanto ya habia comenzado la campaiia de prensa, para
lo cual se trasladaron los mismos elementos de la manipulacién de medios
por la CIA en Chile", como citan los analistas Giinter Neuberger y Michael
Opperskalski.1® A su vez, el ex agente de la CIA, Philip Agge, no cree en
la casualidad: “cuando yo estaba todavia en la ClA, alentabamos internacio-
nalmente a las fuerzas contarrevolucionarias dentro del clero catélico v
existen evidencias de que esto esta pasando en Nicaragua”.!7 El arzobispo
de Managua v luego cardenal Miguel Obando y Bravo se constituyé en
uno de los pilares de la contrarrevolucién nicaragiiense enfrentado a la
cantidad de sacerdotes vy obispos que acompafiaron al gobierno sandinista.
Al comenzar la contrarrevolucién en Nicaragua, Washington contaba con
un jefe de la Iglesia catélica, una oposicion derechista, que luego se
conformé en un partido de oposicién (existen los documentos que corro-
boran el dinero entregado por Estados Unidos) y a los mercenarios que
necesitaba para la accion directa: los ex guardias, sus amigos militares en
la regién y los paramilitares.

En el caso de los "amigos” guatemaltecos, el periodista espaiiol
Enrique Yeves,!® sefiala que ademas de Sandoval Alarcon participaba
Lionel Sisniega Otero, quienes “acogieron con entusiasmo a los grupos de
exiliados nicaragilenses y salvadorefos, no sélo con apoyo ‘moral’, sino
con ‘trabajos’, empleandolos como auténticos freelancers a sueldo, come-
tiendo todo tipo de extorsiones vy asesinatos (...) entre los salvadorefios
destacaba el mayor Robertc D'Aubuisson, el protegido y preferido de
Sandoval, que también daba buena ocupacitn a ese grupo del bajo mundo
del crimen pululando por las callejuelas guatemaltecas”.!®

“Una prueba importante de la labor de los nicaragiienses en esa
época la hallamos en los documentos encontrados al mayor D" Aubuisson
cuando fue detenido brevemente en su pais ese mismo afic. En una
agenda y diversos documentos ~-pertenecientes al capitan Alvaro Saravia,
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uno de los detenidos junto a D' Aubuissson— se encontraba una detallada
lista de pagos, diagramas de organizaciones, compra de material bélico,
matriculas falsas de Guatemala para operaciones encubiertas, sueldos a
funcionarios de extrema derecha, nameres de teléfonos e itinerarios de
pilotos que transportaban a los delincuentes entre El Salvador v Guatema-
la. En esos papeles esta la clave del asesinato del popular arzobispo
salvadorefio, Oscar Arnulfo Romero, mientras celebraba misa ¢l 24 de
marzo de 1980. Junto a las anotaciones de la ‘operacion Pifia’ -nombre
empleado para el atentado— aparece asimismo informacion clara sobre la
colaboracion con los exiliados nicaragiienses”, sefiala Yeves.20

Alli figuran incluso las cifras que se pagaban por los distintos “trabajos”
y entre ellos esta el nombre de alguien que serd muy conocido por los
hombres de la dictadura argentina y especialmente por el general Guillermo
Suarez Mason: el ex coronel somocista Ricardo Lau. En esos tugurios de
paramilitares nacidé la “Legion 15 de septiembre”, que fue una de las
primeras organizaciones que actué en actos de sabotaje y terrorismo contra
Nicaragua. También se ubican nombres que Hlevaran los pasos hacia el sur,
como el del ex capitan somocista Hugo Villagra, quien se habia asilado en
la Embajada argentina en Managua.

De todo ese tiempo existe una abundante literatura que hace imaginar
un nido de escorpiones, formado por delincuentes, ex torturadores,
paramilitares, ladrones, que Washington aglutin y que el ex presidente
Ronald Reagan llamaria luego “los luchadores de la libertad”, al referirse a
los ejércitos mercenarios de la contrarrevolucién nicaragiiense.

“Los “contras” recibieron también otras buenas asesorias. Llegaron
desde Miami los mismos cubanos de Céndor, entre ellos los agentes de la
ClA, Félix Rodriguez, el mismo que interrogd a Ernesto “Che” Guevara
meoribundo en Bolivia en 1967 y Luis Posadas Carriles, quien intervino en
la voladura del avién cubano en Barbados. En Honduras se extendieron los
campas de entrenamiento y de accién, y los mercenarios ya amenazaban
con una invasién militar a Nicaragua, el 19 de julio de 1980.

En agosto de ese afio, los grupos universitarios y sindicales de
Honduras denunciaron la aparicién de bandas paramilitares en su pais,
como “Cobra” y “Ejército Anticomunista” y se mencionaba la presencia de
algunos integrantes argentinos. Esto no podia sorprender porque estaba en
un alto cargo en el Ejército hondurefio, el general Gustavo Alvarez Mar-
tinez, quien habia estudiado sobre Teoria de Seguridad en Argentina, y era
amigo de los dictadores en esos momentos. En 1983, en secreto, este
militar firmé el acuerdo para que se instalara una base militar de Estados
Unidos en Palmerola.
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El salto cualitative de las distintas agrupaciones formadas entonces se
produce cuando Ronald Reagan asume el poder v queda sepultada la
politica de Derechos Humanos de James Carter.

El 12de diciembre de 1981 el presidente Reagan firmo la Directiva N@
17 del Consejo Nacional de Seguridad que autorizaba operaciones secretas
en Centroamérica y el Caribe, “El objetivo principal de estas operaciones
es Nicaragua y la decision esta fundamentada en que Nicaragua sirve como
via de transito para suministro de arma y material al movimiento de
liberacién de El Salvador.™?!

Nunca pudo presentar el gobierno de Estados Unidos alguna prueba
sobre esto, pero ya se habian conformado institucionalmente los argumen-
tos y también los grupos de fuerzas mercenarias, que actuaban sistematica-
mente contra Nicaragua. Las aldeas fronterizas entre Nicaragua y Hondu-
ras eran victimas de asaltos todos los dias y esa zona estaba sembrada de
cadaveres al culminar los afos 80. ;Como se enlaza esta guerra sucia y
encubierta, que hemos mencionado a vuelo de pajaro para construir esta
historia, con los Céndores vy el Cono Sur?

Pedro Nuitez de Cabeza, un nicaragiiense, hijo de un ex teniente de
la disuelta Guardia somocista, que habia muerto, rompié el silencio sobre
ciertas acciones que habia realizado en los afios 1981. En ese entonces el
joven fue llevado directamente a recibir instruccion en cuarteles de Argen-
tina. En sus testimonios para los periodistas Dieter Eich y Carlos Rincén” 22
Pedro Nuiiez Cabeza hablé sobre los cursos recibidos en Buenos Aires de
“interrogatorios indirectos”, dictados por el coronel “Corea”. Seglin el
instructor, no habia que “perder tiempo en gente cuyos datos no van a
servimos {...) ;qué hacen con una persona aliada del enemigo pero que no
tiene datos de interés”. “La respuesta que escribiamos, dijo Nufez Cabeza,
era: ‘eliminacion’ ™.

En esos cursos también participaren el ex coronel somocista Ricardo
Lau, el mismo de Guatemala, y otros, como Noel Ortiz, Habian llegado en
un grupo de ex guardias somocistas para recibir instruccion en clases que
duraban unas nueve horas por dia. Sus profesores argentinos eran “el
coronel Corea, el capitan Pérez y el teniente Mora, este Ultimo ensefiaba
tareas de inteligencia” (no se sabe si estos nombres eran falsos o verda-
deros}). Finalmente los “alumnos” fueron llevados de regreso hacia sus bases
hondurenas.

En tanto, se ajustaba el plan estadounidense de enviar asesores de
otras nacionalidades a Honduras, para evitar la exposicién publica de los
propios norteamericanos. Asi buscaron ayuda en sus “mejores amigos” de
Argentina, el general Suarez Mason, el coronel Osvaldo Ribeiro, el coronel
Santiago Hoya (conocido en su trabajo en Honduras como Santiago
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Villegas o José Hoyos, con estrechos lazos con Sandoval v Sisniega). En
enero de 1981, se ubico a Ribeiro y Hoyos en Miami.23

En Washington estaba un aparato de “duros” en el poder, y en
Honduras nada menos que John Negroponte, ex hombre de Vietnam, de
la CIA, v una serie de figuras de los sectores ultraderechistas conocidos
como “los halcones” no iban a vacilar en poner en marcha cualquier tipo
de operaciones, como lo hicieron, incluso viclando enmiendas de su propio
Congreso.

En Buenos Aires, en agosto de 1981, ya hubo reuniones entre los
lideres nicaragiienses de la "contra” y militares argentinos como el general
Alberto Valin, “Balita”, jefe de Estado Mayor, v el coronel Mario Davico,
responsable de la inteligencia militar argentina. Alli acordaron enviar
consejeros argentinos a Tegucigalpa y San José de Costa Rica. Esta reunién
se produjo en la sede del Batallon 601 de Inteligencia Militar. En este
entramado también se ubica a Suarez Mason, quien como miembro activo
de la Liga Anticomunista Mundial organizé en esos dias un Congreso de la
misma en Buenos Aires.

Después de este Congreso, hubo una reunion “entre amigos” en el
mismo Batallon 601, donde participé el general Eduarde Vicla y los
coroneles Roualdes (el mismo nombre que vimos en el caso de Perd} v
Muzzio, para cerrar los pormenores de la “Operacion Calipso”, por medio
de la cual se pensaba desplazar “agentes” por todo el continente para
“fundamentalmente controlar y eliminar a los exiliados de la guerrilla
argentina”, en otros paises. Calipso era parte de Condor, pero el plan
fracasé porque “entre otras cosas se esfumaron en pocos meses los cinco
millones de dalares entregados por la Liga Anticomunista Mundial con
resultados casi nulos”.2* Hubo cambios en el Batallon 601 a raiz de este
escandalo, dice Yeves. Al mando de los nuevos operativos quedaron el
general Valin y el nuevo jefe de Inteligencia era el coronel Davico. Se dice
que nunca fue cémoda la relacién de este militar con los “contras”.

Pero Davico era hombre de armas tomar v el verdadero “cerebro” de
las operaciones continentales. El periodista espanol habla del oficial
Arismendi, subordinado de Davico, quien coordinaba en Buenos Aires la
red de enviados a las capitales americanas. El representante oficial en
Tegucigalpa, era el coronel Osvaldo Ribeiro. Con el cargo de jefe politico
de operaciones, y como ayudante en cuestiones militares logisticas, estaba
alli, Santiago Hova. A cargo de ambos trabajaban los agentes: Carlos
Alberto Vivas (Jaime Vidal} v José Benayas (Tito} en El Salvador. En Miami
el conocido agitador de extrema derecha y paramilitar de la Triple A, Raul
Guglielminetti (mayor Guastavino} v el no menos activista de extrema
derecha y también conocido, Leandro Sanchez Reisse (Lenny). En Costa
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Rica "trabajaban”, Héctor Francés (Estanislao Valdés}y otros varios que no
tenian destine fijo y se movian por la regién, En Panama recalé Juan Carlos
Galesio, estafador, ex policia, cuyas funciones eran espiar a los argentinos
en ese pais. Cuando, ya como empleado de la CIA, se produjo la invasién
a Panama (1989), fue un buen “informante” para “cazar” enemigos. Tenia
la misién de vigilar a todos los latinoamericanos. Entre los grupos mas
activos que apoyaban toda esta operacién encontramos a Martin Ciga
Correa {mayor Mariano Santamaria), Luis Alejandro Recio, el mayor Garcia
Cano, Horacio Capello, Antonio Rauch, Julio César Casanova Ferro, Jorge
Allende Flores (cuyo nombre figuraba en la agenda personal de Antonio
Campos Alum, en los Archivos de Paraguay), Carlos Noria, Gustado Guasti,
Victor Gard, Félix Brenes, Jorge Franco, y el teniente coronel Hugo Miori
Pereyra.?5

Galesio fue mencionado como el hombre que entregé cien mil délares
a los agentes Héctor Francés y Ciga Correa. En diciembre de 1982 Héctor
Francés aparecid repentinamente en la televisién sandinista, diciéndose
arrepentido por sus tareas en la region. Esto fue unos dias después que
Fredy Antonio Vidarme, capturado por los sandinistas, traz6 el mapa de los
campamentos en Honduras, y hablé de asesores de Estados Unidos, Israel,
Argentina y Honduras, Francés describié pablicamente, en un largo video,
las operaciones de los argentinos. Se manifesté como agente de la CIA y
confesé que el jefe del Ejército v de los servicios secretos hondurefos
recibian sisteméticamente instrucciones directas de la CIA, Como se ve,
Honduras desempeii un papel clave.2® Su confesion fue basica para
completar aquel entramado de complicidades, robos y crimenes.

Galesio habia mostrado a algunas personas, un video grabado por
Ciga Correa {Santamaria), donde se mostraba “arrepentide” por haber
colaborado con Estados Unidos que los habia traicionado en la guerra de
Malvinas {1982) y decia entonces que dejaba este testimonio para “prote-
gerse” porque sabia que su actitud podia costarle la vida. Esta saga temible,
que es sélo un pantallazo sobre aquella historia, revela c6mo se unieron los
hilos de la red y dejaron miles de victimas en Centroamérica, la regién mas
castigada de América Latina.

En 1998, la Comision de Derechos Humanos de Honduras exigio a
Estados Unidos que desclasificara los documentos y permitiera aclarar la
desaparicion de mas de cien ciudadanos hondurefios, durante los afios 80,
que se oponian a la presenciade los "contras” v las bases de Estados Unidos.
Y asimismo relataban todas las violaciones de los derechos humanos que
realizaron los “contras” y los asesores extranjeros en el lugar.

El 13 de junio de 1995 el periédico norteamericano The Baltimore
Sun publicd el testimonio de tres torturadores hondurefios, donde descri-
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bieron los tormentos aplicados a prisioneros en ese pais, especialmente en
el Batallén 316. Refugiados en Canada, confesaron que la guerra sucia de
los afios 80 en Honduras tuvo el asesoramiento de la dictadura militar
argentina (en ese entonces bajo el general Leopoldo Fortunato Galtieri) v
la CIA norteamericana. Uno de aquellos torturadores, José Valle, testificé
que “los instructores enviados por Argentina preferian métodos violentos
a los psicolégicos, que consideraban ineficaces”.

“Los militares hondurefios aplicaron en su pais, al igual que otras
dictaduras de América Latina, una doctrina de seguridad nacional dirigida
a aniquilar a dirigentes de izquierda, atendiendo la estrategia disefiada por
la CIA norteamericana para América Central, con el fin de enfrentar a los
movimientos guerrilleros {...).”27

Tres torturadores hondureiios refugiados en Canada describieron,
con lujo de detalles, los tormentos aplicados en su pais en los afios del lobo,

Torrijos, Roldos

Cuando en la mariana del 31 de julio de 1981, el avion en que viajaba
el general Omar Torrijos dejod de enviar sefiales, durante un viaje de sélo 15
minutos, la angustia se apoderé de los panamefios mas humildes. Ya en
1973 el periddico La Prensa de Nicaragua sostuvo que la CIA habia
encargado a dirigentes de los contrarrevolucionarios cubanos la mision de
asesinar a Torrijos, un militar que gobernaba Panama junto a sectores de
izquierda y quien enfrentd a Washington. El encargo, decia La Prensa, fue
realizado por Howard Hunt, quien habia participado en el escandalo del
Watergate. 28

Al menos mas de un centenar de atentados fueron frustrados en
Panama contra Torrijos, que casi se acercaron al récord de los que la CIA
admite haber preparado contra el presidente cubano Fidel Castro. El ex
ministre de Justicia estadounidense, Ramsey Clark, dijo tiempo después en
Méxica, que no le cabia duda de “que fuera obra de la CIA". En Papama no
se necesitaba demasiado esfuerzo. Casi 20 bases militares norteamericanas
dividian ese pais por la mitad, Moisés Torrijos, hermano del general,
denuncié que la muerte de éste no era accidental. “Se trata de una operacion
que tiene que ver con otros dirigentes también de la region. Escuché en
sectores ligados a Washington que es parte de la Operacion Condor que se
extiende sobre América Latina desde principios de los 70.72?

Mucho tiempo después también se encontraria una extrafia sociedad
entre el presidente Guillermo Endara, quien juramentd en una base de
Estados Unidos en el mismo momento en que se iniciaba la invasion
estadounidense a Panama, en la madrugada de! 20 de diciembre de 1989.
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La investigadora chilena, Mdnica Gonzalez, encontro estos lazos entre el
general Contreras, en una sociedad comercial con el abogado Endara, en
la compafia "Chola Corporation”. Falta ahora saber cuiles eran los
objetivos de esta curiosa sociedad que se descubrié en 1995, cuando
Contreras fue juzgado v condenado finalmente en Chile.

El presidente Jaime Roldds, de Ecuador, murio el 24 de maye de
1981, también de un “avionazo”, junto a su esposa y otros pasajeros,
cuando se enfrentaba a Washington por su empeno en defender las
empresas petroleras estatales. Durante la investigacion del caso, el Minis-
terio de Defensa de Ecuador llegé a la conclusion de que tanto la ocupacién
de la Embajada de Ecuador en Cuba, “por elementos antisociales, organiza-
da por Estados Unidos, como la actividad estadounidense en el fomento del
conflicto fronterizo Ecuador-Per en la zona de los yacimientos petrolife-
ros, se deben considerar como intentos de Washington para presionar a
Roldbs™. Testigos del hecho en el poblado ecuatoriano de Zapotille, cerca
de la zona del accidente, confirmaron que hubo una explosién y el avién
se desintegrd en el aire cuando volaba fuera de su ruta logica. Dos testigos
esenciales del caso desaparecieron sin dejar rastros. El periodistno de
Ecuador unio esta muerte a la “internacional del crimen que opera desde el
norte y el Cona Sur”,
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EL CONDOR SIGUE VOLANDO

La mayoria de los hombres de esa secta de la muerte que integré la
internacional del crimen estan ain manejando hilos de poder desde
distintos cargos o empresas privadas, muchas de ellas ligadas con la
seguridad y la venta ilegal de armas. La mano del crimen esta siempre
activada.

En Chile, cuando el 29 de enero de 1992 desaparecié el coronel
Gerardo Huber Olivares, tercer hombre del Departamento de Logistica del
Ejército, estaba en el aire un escandalo por la exportacion ilegal de armas
a Croacia. “Eran 11.3 toneladas de armas {a titulo de muestra) intercep-
tadas por la intervencién de la CIA en el aeropuerto de Budapest a fines
de 1991, El cargamento aparecié originalmente con destino a Sri Lanka.
Pero pretendia abrir mercado a los productos de FAMAE (fabrica chilena
de armas) a pesar del bloqueo al comercio de armas impuesto sobre la ex
Yugoslavia”.1

Tres semanas después de su desaparicién, el cadaver de Huber fue
encontrade en el rio Maipo v el Ejército chileno sugirié que se habia
“suicidado” arrojandose al mismo. Pero, como reconstruyé la revista Punto
Final de Chile, el suegro del oficial, el coronel(R) Alberto Polloni, expresd
de inmediato sus dudas. Y él sabia de lo que hablaba. Su hermano, el
también coronel Julio Polloni, habia tenido a su cargo la llamada “Ope-
racién silencio” que se impuso en la mafana del golpe militar, el 11 de
septiembre de 1973, para acallar a las radios que eran partidarias de
Allende.

Después de varios intentos de dar por terminado el caso Huber, una
nueva autopsia determiné que la muerte del militar se debia a un balazo
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disparado sobre su cabeza, con un arma de alto poder. Esto hizo desechar
toda teoria de accidente o suicidio. Segun las hipétesis, la revista chilena
recordd que Huber se habia hecho “visible” a través del escandalo de la
exportacién de armas a Croacia, donde también “aparecié la huella del
general(R} Vicente Rodriguez, dirigente de la ‘Cofradia’ organizacién
secreta de proteccién a agentes que pertenecieron a la DINA y al comando
Conjunto {...) en la negociacién también aparecieron el capitan(R) Patricio
Pérez, un comerciante de armas francés, Ives Marziale, y un inglés Sidney
Edwards {...)".2 Esto podria haber llevado a temer que la investigacién
descubriera las conexiones criminales. Y senald también la revista: “la
conexidn Rodriguez permite especular que la venta fraudulenta de armas a
Croacia, perseguia prop6sitos mas alla de los meramente comerciales para
FAMAE. Por diferencia de precios ¢ imposibilidad de controles pudiera
estar destinada, en parte, a un fondo de operaciones encubiertas, lo que
también se sospeché fuertemente en el caso de La Cutufa”.2

La Cutufa era “una suerte de financiera informal que dirigian el ge-
neral Gustavo Abarzia y otros funcionarios de la DINE-CNI {...) también
fue mencionado el general Hugo Salas Wenzel, ex jefe del CNI, a raiz del
asesinato del empresario gastronémico chileno Aurelio Sichel, ligado a
estos negocios”.

Las denuncias de la familia Sichel fueron investigadas por la jueza
Mbénica Tagle, quien luego aparecid quemada con su automévil “en la zona
del Parque”. Se dijo que fue suicidio. La revista Punto Final hace un balance
macabro de la cantidad de militares chilencs “suicidados”. Y también
menciona, en 1977, el caso de Guillermo Osorio, jefe del Departamento
Consular de la Cancilleria chilena, quien tuvo que ver con los documentos
falsos de Townley y Fernandez Lario, los asesinos de Letelier.?

Pero hay mas. El coronel Huber tenia una estrecha relacion con el
quimico Eugenio Berrios, a quien llamaban “Hermes"”, “cuyas Gltimas acti-
vidades en Chile contemplaban la venta de elementos para la fabricacion
de explosivos al Departamento de Logistica del Ejército”. Huber conocia a
Berrios desde los tiempos de la DINA y el desarrollo del gas Sarin. Pero
como dice Punto Final, Berrios no era requerido solamente por el gas Sarin
para eliminar enemigos politicos, sino que en los afios 77 y 78 “existio el
propésito de producir armas quimicas”. El nombre de Berrios fue asociado
también con la venta de armas quimicas y en esto al traficante de armas
chileno Edgarde Bahtich, y al trafico de drogas, con el narcotraficante
colombiano Jestis Ochoa.

Huber, por su parte habia actuado en Argentina en 1974, junto a
Guillermo Jorquera, agente de la DINA, cuando se fraguaba el asesinato de
Prats en Buenos Aires. Jorquera fue “posteriormente eliminado por la
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organjzacidn”. Pero las garras det Céndor también alcanzaron al agente
Berrios.

El extraiio caso de Eugenio Berrios

De como volvio el Céndor en estos afos lo revela el secuestro, esca-
pe vy luego asesinato del agente chileno, Eugenio Berrios, en Uruguay. Su
caso inspiré el libro El vientre del Céndor que escribié Samuel Blixen en
ese pais y también una serie de investigaciones de otros autores. En mayo
de 1992 Berrios habia salido de Chile, aparentemente con docurnenta-
cién falsa s

En noviembre de 1992 en la ciudad balnearia de Parque del Plata {en
Canelones), un hombre salié del bungalow blanco donde residia, y corrié a
la casa vecina pidiendo auxilio. Dijo que era un ciudadano chileno que
estaba prisionero y que temia por su vida. Cuando fue a la sede policial local
se encontrd con un funcionario de Inteligencia del Ejército de Uruguay. Se
dijo que el oficial habia llegado unos momentos antes buscando ayuda para
ubicar a un prisionero chilenc desequilibrado que habia huido de su
custodia. En pocos minutos llegaron tropas uniformadas, lo mismo que el
jefe de policia del distrito, un oficial retirado del Ejército que entregd el
hombre a los soldados. El hombre que no pude huir era Eugenio Berrios.

Desde entonces no se lo volvié a ver. Segin el registro policial, el
ingeniero quimico y bidlogo chileno, que habia logrado la férmula del gas
Sarin, se “retractéd” ante los policias y militares, asegurando que sufria un
agudo estrés emocional. El incidente quedé oculto hasta que un comunica-
do anénimo enviado por un policia no identificado, fue enviado a persona-
lidades politicas uruguayas en mayo de 1993. El resultado fue un escandalo
politico tanto en Chile como en Uruguay. El hombre en cuestién {ue
positivamente identificado como el profuge Eugenio Berrios, antiguo
cientifico “loco” de la DINA. Berrios desaparecié de Chile en noviembre de
1991, cuando un juez ordené su detencién para que atestiguara en el caso
del asesinato de Orlando Letelier. Los ex comandantes de Berrios en la
DINA, Contreras y Pedro Espinoza, fueron considerados culpables en este
caso. Al parecer hubo temores de que este hombre declarara v enviara a la
carcel a Pinochet.

Segun el testimonio, Berrios estaba involucrado en la planificacién de
los asesinatos de Letelier y Moffit. “Berrios sabe cosas sobre Pinochet y
Contreras que serian tan peligrosas que seguramente consideraron que
seria mejor tenerlo fuera del pais”, dijo la hermana de Letelier, Fabiola, que
estaba rastreando el caso.® La desaparicion de Berrios, su resurgimiento y
la nueva desaparicion, revelaron una red clandestina conocida. Desde que



EL CONDOR SIGUE VOLANDO 201

se fue de Chile, Berrios viaj6 con cuatro pasaportes diferentes {de Argen-
tina, Brasil, Chile y Uruguay) v atraveso los limites sin ningtn problema
aparente a pesar del alerta de la policia internacional, La Cancilleria
argentina confirmé que Berrios entrd en este pais a fines del 92 y Uruguay
dice que pasd a su territorio en mayo de 1993.7 Se dijo que después de!
incidente en Parque del Plata, Berrios habria sido escoltado a Brasil por
funcionarios de Inteligencia militar de Uruguay.® También se inventé una
supuesta noticia de prensa con su foto detras diciendo que estaba vivo. La
especulacién en tormo a su caso fue lo mas parecido a las guerras
psicolégicas de la DINA y de Céndor. El escandalo fue maytsculo. El
periddico La Repiblica de Uruguay aparecio el dia jueves 12 de febrero de
1993 con revelaciones sobre este caso, en grandes titulares, donde acusaba
al coronel Thomas Casella, agregado militar uruguayo en Santiago de
Chile, de haber cobrado 60 mil dolares por el secuestro de Berrios.?

Lo que era obvio es que Berrios habia entrado en Uruguay con el
conocimiento de altos oficiales del ejércite, que lo ayudaron a quedarse por
un tiempo. De acuerdo con investigaciones personales, Berrios habria
vivido en un hotel céntrico un tiempo y luego en un departamento en el
barrio residencial de Pocitos.

Estos movimientos permitian deducir que detras de este entramado
habia algo més que una relacion de viejos conocidos. Congresistas urugua-
yos sostuvieron que junto a Berrios hubo varios oficiales chilenos en
Uruguay,

En abril de 1995, “un ex funcionario policial escarbé con un rastrillo
en un monticulo de unas dunas de arena en ¢l balneario El Pinar, 27 km al
este de Montevideo {...) aparecieron unocs restos dseos. Los andlisis fo-
renses confirmaban en primer término que se trataba de un asesinato: por
lo menos dos orificios en el craneo no dejaban lugar a dudas. Las cuerdas
encontradas junto a los restos evidenciaban que la victima habia sido
maniatada antes de ser ejecutada. Quien trasladé el cuerpo hasta la playa
no se esmerd mucho para enterrarlo profundamente. Las pericias ubicaban
la muerte entre cinco y dieciocho meses antes del hallazgo”. 19

También se hizo evidente que la victima habia sido torturada antes de
su muerte. Los forenses trabajaron entre abril y diciembre de 1995. Se
reconstruyo la cabeza con moldes y otras técnicas. Un trabajo de recons-
truccién maxofacial efectuado por el antropsloge Horacio Solla, dio como
resultado un asombroso parecido con Berrios. Ya en diciembre los forenses
admitieron que la certeza alcanzaba al 95 por ciento. Esto hace suponer que
Berrios podria haber muerto entre diciembre de 1993 y diciembre de 1994,
aunque es muy dificil establecer exactamente cuando fue asesinado. La
mayoria de los andlisis periodisticos indica que Berrios fue asesinado
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porque se habia tornado "ingobernable” y constituia un serio peligro para
Augusto Pinochet, que podia ir a la carcel por los crimenes de Letelier y
Prats, entre otros.

Pero el diario La Repiblica de Montevideo, en febrero de 1996,
publicd un “informe secreto” con rétulos del Ministerio de Defensa,
Departamento de Microfilmado, Direccién de Inteligencia Nacional, y otros
datos que demostraban que era un documento de las Fuerzas Armadas
chilenas, segiin el cual el ex agente Berrios fue trasladado y escondido en
Uruguay en el marco de un compromiso: “Pacto Condor Sur”. Era una
operacion encubierta coordinada entre el agregado militar uruguayo en
Santiago, coronel Héctor Lluis, v el agregado militar chileno en Monte-
video, coronel Emilio Timmerman Unduriaga.11

En una parte del informe secreto enviado desde Chile figura lo
siguiente: “Referente a la unidad de operaci6n-enlace dispuesto por la
protectora de ex agentes de seguridad, el servicio exterior dispondra la
distraccién en especial en el marco del compromiso del ‘Pacto Condor Sur’,
como asimismo se trasladara el envio de la informacion desvirtuada desde
Milano, Beirut, Libia, Sudafrica, Lisboa; con el apovo incondicional de la
hermandad del Uruguay conforme a un instructivo a cargo del coronel
Rodriguez, despacho de la ayuda econdémica responsable. Oficina Teati-
nos. Santiago de Chile”. En el mismo documento aparece también que
Berrios habria viajado con una cédula de identidad a nombre de Hernan
Tulio Orellana y quien lo acompanaba, el mayor del ejército Carlos Herrera
dJiménez, con la falsa identidad de Mauricic Gomez.

El caso Berrios, ademas de indicar la reaparicién de la Operacién
Céndor, suscitd temores entre los demacratas de la regién, sobre hasta qué
punto sus ejércitos harén para evitar ser llevados a la justicia. En Uruguay
los generales le dieron a entender al entonces presidente Luis Lacalle que
no tolerarian una investigacion abierta y obstaculizaron sus esfuerzos por
despedir al comandante del Ejército implicado en el caso. En Chile,
Pinochet puso entonces en alerta a unidades militares, y colocd tropa
fuertemente armada alrededor de la sede militar para protestar contra “el
asedio™ al Ejército. Era una sefal clara de la complicidad de los Condores.

Los amigos

El 23 de febrero de 1993 se conocié en Paraguay una carta de Ia
organizacidon CAUSA, que pertenece a la famosa secta Moon. Tanto
Campos Alum como Felipe Nery Zaldivar, otro de los grandes torturadores
de Paraguay, trabajaban con la secta Moon y con las diversas organiza-
ciones de la Liga Anticomunista Mundial. Dicha carta, enviada por CAUSA
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a sus miembros, exhortd a éstos a "no abandonar a los amigos en
problemas” (Campos Alum y Nery Zaldivar). “Los anticomunistas para-
guayos reunidos en CAUSA, Paraguay, no podemos de ninguna manera
abandonar a nuestros amigos que hoy sufren una implacable persecucién
del frente izquierdista.” Pero no se conforman sélo con esto sino que instan
a los miembros de CAUSA a “eliminar” a quienes estdn empefiados en
hacer justicia. “En este momento nos convocamos para emprender la
cruzada de aniquilamiento de la camarilla izquierdista, con todos los medios
y en todas las formas que estdn a nuestro alcance. En esta cruzada no
escatimaremos esfuerzos y recurriremos a todas las formas de combate
para detener el avance marxista”, dice el comunicado-carta. Y también
figuran nombres de “conocidos subversivos”, como los de la abogada Gloria
Estragd, el educador Martin Almada, el pastor Armin Ilhe, Luis Campos
Alonso, Ananias Maidana, Luis Casabianca y otros, "Este comunicado es
el ‘primer mensaje’ ", dice la carta.}? ;Volvera el Condor? En distintos
paises del mundo hay personas que tienen documentos sobre este caso.
Quizas una forma de detener la intencion del crimen sea que todos y cada
uno pongan las cartas sobre la mesa. Lo demas puede ser complicidad hacia
el futuro tan dramatico como este pasado sombric de América Latina. Pero
lo que sigue en pie es toda la estructura que hizo posible el surgimiento de
asesinos protegidos en toda la regién.

La Escuela de las Américas. Mitos vy realidades

A pesar de su fama, la Escuela de las Américas no es la Unica
especializada en capacitacién de contrainsurgencia, donde se preparan
militares latinoamericanos. Existen mas de 150 bases o centros estadouni-
denses, tanto de ejército, navales o aeronauticos, donde se entrena a
militares de la regién, ubicados a lo largo de todos los Estados de la Unién
Americana. Fort Benning es una de las escuelas claves. En Estados Unidos
fueron entrenados los “kaibiles”, los temibles comandos militares del
crimen, que asolaron Guatemala. En estos momentos grupos de esta-
dounidenses estan realizando campanfas y movilizaciones para exigir que
termine este entrenamiento para la muerte y también que se produzca una
transparencia que permita depurar las instituciones de Estados Unidos.

Perola Escuela de las Américas, donde se dictaban diversos cursos, fue
quizas el elemento central que aglutiné a los “amigos” de la region en los
anos del lobo. De los miles de alumnos latinoamericanos, no todos cursaban
contrainsurgencia o cursos afines. Hubo otros cursos, y por lo tanto es
importante delimitar quiénes fueron los que realizaron unos u otros, y
también quiénes de aquellos militares que pasaron por la Escuela actuaron
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en contra de estas metodologias perversas. Entre ellos, sblo por citar
algunos casos, estarian los jefes guerrilleros guatemaltecos de los afios 60,
Turcio Lima y Yon Sosa, y también algunos militares gobernantes o que son
hoy politicos, que nunca actuaron contra sus pueblos, Son los menos, pero
por lo mismo merecen reconocimiento. Sin embargo, aquella Escuela que
fue llamada de “criminales”, resulté ser no solo el centro de entrenamiento
militar que suponia su primera estructura, sino un centro de sustento de las
ideologias, que lievaron directamente hacia el genocidio regional. Fueron
el eje diabdlico de una guerra fria que argumentaron en sus mentes y en
sus acciones de muerte.

Aqui reproducimos un trabajo completo que explica calificadamente
de qué se trataban algunos de sus cursos.

“:Qué se estudia en Fort Gulik?”

Los autores F. Rivas y E. Reisman, que publicaron varios articulos
sobre la Escuela de las Américas, cerrada en Panama, en 1983, investiga-
ron sobre los cursos especiales y sus consecuencias. Esta investigacion:
“Las Fuerzas Armadas de Chile, un caso de penetracion imperialista”, se
publicé en Ediciones 75, de México, en 1975.13

“Los planes de estudio de Fort Gulik, que tan utiles resultaron a los
generales de la junta chilena en la represidn de los trabajadores, dan gran
énfasis a la inculcacién de una imagen, casi podria decirse diabélica, del
marxismo. Ello se refleja en la abundancia de cursos teéricos incluidos en
todos los programas de estudios. El catalogo de cursos de USARSA resulta
particularmente instructivo. Basado en ese documento, un graduado de
ciencias politicas caleuld gue el adoctrinamiento ideolégico directo ocu-
paba, como promedio, un 20 por ciento de las horas de instruccidn en los
cursos destinados a oficiales, y fluctuaba entre un cinco y un diez por
ciento en los cursos de instruccién técnica para suboficiales y tropa.
Ademas, a partir de 1962 se establecieron dos cursos especiales ‘para
combatir la amenaza cormunista’.

El cursillo de tres semanas para oficial de informaciones (0-4) incluye
el ramo de ‘introduccidn a actividades de informacién’, una de cuyas
unidades se titula ‘comunismo versus democracia’.

El curso 0-6 [operaciones de contrainsurgencia, antes llamadas
operaciones de guerra irregular) para tenientes y capitanes prevé una
matricula de 40 alumnos y dura 10 semanas, Su propésito: adiestrar
oficiales a nivel de compaiia, y los califica para actuar como comandantes
de unidades asignadas a tareas de defensa interna, guetra de guerrillas,
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operacicnes psicolégicas, accidén civica, inteligencia y técnicas de
aerotransportes aplicadas a operaciones de contrainsurgencia.

El ramo de ‘Introduccién a la guerra especial’ incluye el tema de
‘doctrina comunista’. Otros ramos son lecturas de mapas, primeros
auxilios, acondicionamiento fisico, comunicaciones y sefiales, familiariza-
cidn con armas, inteligencia, actividades policiales, principios de ingenie-
ria, accion civica, operaciones psicoldgicas, operaciones de contrainsur-
gencia, operaciones aéreas y adiestramiento de supervivencia tropical.

En el curso 0-6A, para mayores (30 alumnos, 2 semanas) los “Temas
de inteligencia y politica militar’ incluyen una unidad titulada ‘ideclogia
comunista y objetivos nacionales’.

El curso 0-7, para 34 alumnos y con una duracién de 5 semanas
enuncia asi sus objetivos basicos: propeorcionar a los alurnnos una perfecta
comprensién del papel de organisros locales, regionales y nacionales en
prevenir o combatir desérdenes urbanos. Desarrollar conocimientos de la
diferencia entre la insurgencia urbana y rural.

Los ramos de este curse ‘Contrainsurgencia urbana’ son los siguien-
tes: teoria, tactica y equipos para la contrainsurgencia en areas urbanas,
actividades policiales, organizacion, clases dictadas por profesores invita-
dos y por alumnos.

Los requisitos para integrar este curso sefialan que los alumnos
deben ser oficiales con grado entre mayor y coronel, o representantes,
con grado equivalente, de la policia u otros organismos de gobierno
encargados de mantener el orden civil v la seguridad publica. Cada
participante debe venir preparado para dar una conferencia de 30
minutos acerca de areas conflictivas y soluciones empleadas para prevenir
o combatir insurgencias urbana, o desérdenes civiles en su pais de origen
y comentar los equipos utilizados en su pais para combatir ia insurgencia
urbana.

El curso de Policia militar (0-9) incluye un ramo titulado ‘La amenaza
comunista’, que trata de la ‘naturaleza de la insurgencia mundial comu-
nista’, asi como de ‘ideologia comunista y democracia’. Tiene una du-
racién de 11 semanas y se prevé la matricula de 35 alumnos que deben
haber rendido los estudios secundarios completos, haber recibido adies-
tramiento militar basico y tener conocimientos generales de actividades de
policia militar. Este es un curso para futuros instructores que incluye el
tema de ‘seguridad fisica y sequridad de personajes importantes’, asi como
elementos de investigacién criminal v métodos de instruccién para
personal de tropa.

El objetivo del curso de personal militar (0-11) se enuncia como
‘examinar el comunismo, la amenaza que supone v las medidas de
inteligencia militar a emplear contra esta amenaza’. Dura 19 semanas y
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esta destinado a 40 alumnos, todos oficiales seleccionados con mando de
tropas que hayan pasado un chequeo de seguridad y tengan autorizacion
para manejar material confidencial. Los alumnos, una vez que hayan
regresado a sus respectivos paises, deben actuar como instructores.
Alguna de las materias estudiadas son temas generales de inteligencia de
combate, técnicas de interrogatorios y seguridad militar. Se realizan
practicas en el terreno.

El curso 0-27 (curso basico oficial de armas de combate) para 40
alumnos dura 18 semanas. Sus propositos: adiestrar a los alumnos como
comandantes de unidades pequefias para misiones de contrainsurgencia,
introduccidn del alumno a la doctrina y técnica del Ejército de Estados
Unidos en el campo de la tactica de unidades pequerias y su servicio de
apoyo, preparar a los alumnos como paracaidistas militares.

Los ramos de estudio, desde luego, incluyen inteligencia militar,
‘capacidad de liderazgo’ y operaciones de contrainsurgencia, asi como
operaciones en la selva, en la montana y acuéticas.

Hasta en el curso general de Oficial de abastecimiento {(0-26) y en
el mantenimiento de vehiculos {0-40} se incluyen temas como 'La na-
turaleza de la amenaza comunista’, ‘Las falacias de la teoria comunista’,
‘Organizaciones latinoamericanas que sirven de pantalla al comunisma’,
etcétera.

Entre los cursos para los cadetes militares latinoamericanos el méas
largo {40 semanas) es el C-1 o curso basico de oficial para 60 alumnos.
Su propésito es preparar a cadetes egresados de academias militares
latinoamericanas para graduarse como oficiales de infanteria, v, al mismo
tiempo, adiestrarse como paracaidistas militares.

Entre los ramos estudiados figuran defensa quimica y radiologia,
redaccién y oratoria eficaz, inteligencia militar, operatoria de contrainsur-
genciay varios ramos tacticos de armas cortas, ametralladoras, armamen-
tos antitanques, etc. El curso termina con una * gira de orientacion’, por
varias bases militares de Estados Unidos.

También se ofrecerdn en USARSA cursos de contrainsurgencia {C-
4) y de operaciones de seguridad interna {C-6) destinados a cadetes.

El curso de orientacién para cadetes {C-3) de 3 meses, dedica 100
horas de instruccién a ‘temas generales’, entre ellos esta el de ‘Politica y
teoria comunista’. El curso especial C-4, de 18 semanas, dedica 12¢
horas a temas de este tipo, incluyendo ‘Doctrina comunista china’.

Pero si bien USARSA se encargaba de moldear la ideologia de
cadetes recién egresados o que ain no terminan de aprobar los cursos de
sus respectivas academias militares, no descuida a los oficiales que ya han
alcanzado posiciones de mando dentro de sus respectivas instituciones. Es
asi como el recurso de comando v estado mayor {O-3) para mayores que
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deben haber aprobado previamente determinado nivel de estudios,
incluye temas como ‘La naturaleza del comunismo’, 'El comunismo en la
practica’ y ‘Esquemas de agresion comunista’. Las conferencias ofrecidas
por profesores especialmente invitados incluyen ‘La naturaleza del comu-
nismo contemporéneo’, con referencias a las repdblicas socialistas de
Europa Oriental, y una charla acerca de ‘La China comunista’. El curso
de 40 semanas de duracién culmina en la clasica ‘gira de orientacion’ por
centros militares, pero también lugares de recreacidn e interés turistico
dentro de Estados Unidos.

Un curso especial que retine oficiales v suboficiales es el de investi-
gacibn criminal en politica militar (OE-12) para personal con conocimien-
tos policiales. Pese a su titulo eminentemente técnico, incluye el ramo de
‘La amenaza comunista’, con los temas de ‘Sabotaje y contrasabotaje’,
‘Naturaleza de la insurgencia mundial comunista’ ¢ 'Ideclogia comunista’.
En los estudios de contrainsurgencia y guerra irregular, incluidos en el
curso, se trata una vez mas el tema de ‘La amenaza comunista’, esta vez
con referencia particular a América Latina.

El curso E-13, de Inteligencia de combate para suboficiales define su
propdsito como ‘orientacién acerca de la amenaza del comunismo’. Los
alumnos deben ser suboficiales del cuadro permanente, vale decir, mi-
litares de carrera; antes de matricularse en cursos deben someterse a un
chequeo de seguridad, obteniendo autorizacién para conocer los mate-
riales ‘confidenciales’ utilizados en la instruccién. l.os mismos requisitos
se exigen para el curso de suboficiales de contrainteligencia.

Otro curse destinado a formar futuros instructores es el E-11, de
Suboficial de policia militar para 34 alumnos. Durante las 10 semanas
de su duraci6n se adiestra a Jos alumnos en ‘conocimientos y técnicas de
policia militar’ y se los prepara ‘para organizar, instruir y dirigir al per-
sonal de policia militar’. Los ramos de estudio incluyen elementos de
operaciones de contrainsurgencia, investigacién criminal, seguridad
de personajes impottantes, etc., pero también un ramo titulade ‘La
amenaza comunista’,

Un curso de radioperador (E-23) para tropas incluye el ramo de
‘Guerra irregular’, con los ternas ‘Causas y trasfondo de los movimientos
insurgentes’, ‘Naturaleza de la amenaza comunista en América Latina' y
‘los programas militares, politicos, sociolbgicos y de desarrollo comunita-
rio que el gobierno debe instituir a fin de controlar un movimiento
insurgente en cualquier fase de su desarrollo’. Este ramo también forma
parte del curso de suboficiales de abastecimiento {E-26). Hasta el curso
tecnico médico (E-30) incluye el ramo ‘Inteligencia y seguridad’, con un
capitulo sobre ‘Naturaleza de la insurgencia comunista mundial'; mientras
el curso de reparacién de armamento para tropa {(E-44) inciuye ‘mo-
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vimientos de insurgencia’, operaciones psicolégicas y programas basicos
de informacién para dar apoyo a acciones de contrainsurgencia’,

Mas especializados son los cursos E-16, de suboficial de inteligencia
militar para alumnos con un grade minimo de cabo, con un nivel de
escolaridad minimo de seis afios, y asistencia previa a un curso basico de
armas o de inteligencia, v sobre todo el E-15, Este Ultimo est4 destinado
a alumnos ‘que sepan expresarse verbalmente v por escrito, v hayan
aprobado por lo menos una educacién elemental completa’. Su titulo,
Interrogador de inteligencia militar. Ramos estudiados por 6 semanas que
dura el curso: elementos generales de inteligencia, métodos de instruc-
cién, la inflamable 'Amenaza comunista’ y ‘Métodos de interrogatorio’.”

Los mismos autores de esta investigacion hablaron con un ex Boina
Negra, de los que intervinieron como los llamados “Boinas Verdes”, en
numerosas tareas criminales en la regién.

Conversacibén con un ex Boina negra'4

Periodista: T\ me hablaste de unos cursos de interrogatorios. .. ;Qué
les ensenan? ;Qué técnicas de interrogatorio?

Gonzalez: Cosas practicas. Te aplastan los dedos, te meten palos de
fosforos debajo de las ufias. ..

P.: O sea, ¢a ustedes también los torturaban?

G.: Claro. Ellos mismos, los instructores. Nos preguntaban por el
nombre... “;Cémo te llamas?” “Matricula de guerra... que sé yo... 36-
5046, tercera division™. Nada mas, eso no més habia que decir. Te
preguntaban qué andabas haciendo por ahi... Te ensefiaban coartadas,
uno dice, andaba paseando, andaba jugando fatbol... Entonces se em-
pecinaban, te quemaban con cigarrillos.

P.: ;Elios mismos, a su propia gente, la quemaban?

G.: Claro. En el estdmago, en la zona genital... Eso es muy doloroso.
Y nos metian f6sforos debajo de las uiias. Bueno, mucha gente hablaba.
Otros no. Te pegaban... O sea, querian conseguir que tt no hablaras. Te
diré que lo conseguian. La gran mayoria de la compafiia no hablaba.

: &Y ati te torturaban?

: Si.

: ¢Cuantas veces?

: Como tres o cuatro veces.

: ¢Y te hicieron todas esas cosas que me acabas de contar?

G.: Claro. El teniente Labbé nos daba también clases tedricas de
interrogacion, v clases de salto, y...

P.: Perdén, vamos por orden. Ti me hablaste de unos trabajos

oo™
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practicos de interrogatorio. Ahora ;como eran las clases tedricas de -
interrogacién? ;Qué les ensefiaban?

G.: Que el individuo, cuando esta frente a un uniformado, tiene
miedo. Porque el individuo que uno captura, el guerrillero, es alguien que
estd fuera de la ley. Y uno estd defendiendo la ley y tiene el poder, la
fuerza. Entonces el individuo te tiene miedo por esa razén {...) Segundo,
ese tipo va a usar todos los métodos habidos v por haber para no hablar.
Porque él sabe que, si habla, como esta fuera de la ley, la ley lo va a
castigar. Entonces yo tengo que demostrar que la ley no es mala. Que la
ley es justa. Aunque después le tiren 20 afios de carcel o lo fusilen, si
estamos en estado de guerra yo tengo que convencerlo de que tiene que
hablar. Entonces, ;cuales son los métodos? Primero, tengo que ser duro,
hasta que lo canse con mi dureza, demostrandole que yo soy quien manda,
porgue tengo fuerza. Después otra persona tiene que ser blanda con él,
Decirle: mi amigo, di esto, declara lo que &l te pide, porque si no lo haces,
el dnico perjudicado eres tu. Y después venia la otra fase. La tortura.

P.: ;Estas eran las clases del teniente Labbé? ;El les ensefiaba a
torturar también?

G.: Claro. Eso se llamaba “métodos de interrogatorios”.

P.: ¢(Como eran las clases de tortura?

G.: Clases practicas. Nos tomaban a nosotros, nos metian palos de
fésforos debajo de las uiias. ..

P.: A ustedes sus alumnos, ;él los torturaba?

G.: Claro. No solo él, sino también los oficiales y en las clases, habia
varios instructores. Nos tomaban, nos colgaban de los dedos con un lienzo.
Nos decian: cuando hay un tipo rebelde y no quiere hablar, no se puede
perder tiempo golpeandolo sistematicamente, Hay que dejarlo que sufra
bastante tiempo y piense sufriendo. Entonces ;cual es el método? Si ta lo
cuelgas con una lienza de esas bien delgadas, lo tomas por la coyuntura de
los dedos y lo haces empinarse en la punta de los pies, y haces que la lienza
no le dé tiempo a apoyarse en los talones, v lo cuelgas desde el techo de
una viga... Bueno, el tipo queda colgado por la punta de los dedos. Se le
adormecen los dedos, se le detendra la sangre, v sufre grandes dolores. A
la vez lo que ti estas haciendo no es fuerte, no es para matarlo. Al tipo no
le queda méas que dos cosas: pensar y sufrir. Buscar cudl es el camino para
que se corte la lienza; y para cortar la lienza, tiene que hablar.

P_: Esa es una forma de tortura. ;Qué mas le ensefiaban?

G.: Desnudarlo y hacerlo correr sobre piedras, entre las espinas, sin
zapatos. Amenazarlo con cigarrillos encendidos, en las mejillas, cerca de
los ojos, en la boca, cerca de los labios (...} Acercarselos lo méas que se
pueda, que sienta el calor, que se queme la piel, pere sin aplicarle el
cigartillo.
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P.: Porque esc deja marcas...

G.: 5i. Nos enseriaron que habia que acercar la brasa lo méas posible,
que se queme la carne, pero sin que se apague el cigarrillo. Acercérselo
a las tetillas, a los testiculos, apretarle las tetillas.

P.: ;A las mujeres también?

G.: Mira, de las mujeres nos hablan (...) que para las mujeres habia
sistemnas diferentes. Que cuando una mujer era guerrillera, era muy
peligrosa: en eso insistian mucho, que las mujeres eran extremadamente
peligrosas. Siempre eran apasionadas y prostitutas, y buscaban hombres
(...)y por esarazén estaban en la guerrilla, para tener hombres. Entonces,
lo mejor era ubicar a la persona que ella mas queria, su hombre o sus hijos
y pegarles, torturarlos delante de ella. Que ese era muy buen método. Que
eso siempre daba buenos resultados.

P.: Fuera del curso de supervivencia, de paracaidismo, de interro-
gatorios, ;qué otras cursos hacian?

G.: Inteligencia.

P.: ;Y cémo es eso de la inteligencia?

G.: Inteligencia militar {...) A nosotros nos entregaban esa instruc-
cion hasta cierto nivel no mas; obviamente, no nos ensenaban tedo. No
sabian cuantos nos ibamos a ir del ejército, y cuantos se iban a quedar. A
proposito de eso, siempre estaban tratando de crear “espiritu de cuerpo”
para que nos queddramos en el ejército, diciendonos cudnto sueldo
ibamos a ganar {...) Pero inteligencia militar estaba basada en dos cosas:
no entregar informacién y recibir informacion. Esto Gltimo es mediante el
interrogatorio. O sea, capturar un tipo sin que se enteren los otros,
interrogarlo, matarlo, eliminarlo, enterrarlo, ;entiendes ti? O sea, inte-
rrogarlo mientras pueda hablar, v una vez que el tipo se muere, hacerlo
desaparecer para que los rojos no se enteren que hemos captado
informacién. Eso es inteligencia militar.

P.: ¢Les hablaban alguna vez de marxisma?

G.: Una vez un oficial vino a pasar una pelicula y dic una charla. Y
ahi hablé de marxismo. O sea, dijo que habia una corriente filoséfica que
era el marxismo, pero era una corriente de odio, de hombres poseidos por
el demonic, gente cuyo cerebra desarroliaba las ideas mas diabdlicas...
Ideas como masacrar y destruir el mundo, y sembrar el odio. ¥ nuestra
tarea era combatir con el fusil esas ideas. Y Dios nos iba a dirigir para
eliminar el comunismo del mundo... Eso es, mas o menos, lo que
recuerdo.
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Terrorismo internacional

La revista norteamericana Counter Spy!® publictd un articulo sobre
el “trabajo sucio” que realizaron los oficiales de la Inteligencia militar en
Vietnam. Esta es una sintesis de ese texto.

Pregunta: Al interrogar a los prisioneros o arrestados en Vietnam
¢se les imponian torturas con el empleo del teléefono de campana?

Respuesta: Si, practiqué ese método en varios casos. Lo hacian
todos los que se dedicaban a los interrogatorios en Vietnam.

Esta es la respuesta que dio a la pregunta un soldado de la
Inteligencia militar que prestaba servicio en la seccién encargada de
interrogar a los prisioneros. Ademas, participd en las torturas y asesinatos
de vietnamitas detenidos.

Durante la investigacién de la actividad realizada por la Unidad de
Inteligencia Militar, se escucharon testimonios de unos 18 integrantes.
Todos ellos declararon que habian sido testigos oculares o participantes
directos en los interrogatorios a personas civiles o militares, durante los
cuales se los sometia a torturas. Los testigos que habian trabajado en esa
Unidad de Inteligencia Militar manifestaron que con mayor frecuencia se
empleaban los siguientes métodos de torturas:

1- Teléfono de camparia. Los cables del teléfono se aplican a las
distintas partes del cuerpo del interrogado v se hace girar la manivela
produciéndose la descarga eléctrica.

2- Silla eléctrica. A una silla metélica se le conectan los hilos que van
a una fuente de electricidad. Sobre la silla se vierte agua v se hace sentar
al interrogado. Luego se hace pasar por la silla la corriente eléctrica,

3- Trapo mojado con agua. Con ese trapo se le tapan al arrestado
la boca y las narices impidiéndole respirar.

4- Ahogo. Lacabeza del arrestado se mantiene sumergida en el agua
durante mucho tiempo.

5- Granada descargada. Se lanza al arrestado una granada descar-
gada quitdndole el pasador de seguridad.

6- Vejaciones verbales v palizas, incluyendo culatazos, puiietazos,
tablazos, puntapiés y golpes dados con medias llenas de arena. La ventaja
del empleo de las medias consistia en que en el cuerpo de la victima
practicamente no se dejaban huellas visibles.

Durante la investigacién se esclarecit que las torturas, que eran un
fenémeno difundido en todas partes, se imponian “conforme a instruc-
ciones oficiales”. Segin un capitdin de la Inteligencia militar, estas
instrucciones “permitian tratar con brutalidad a los prisioneros de guerra”.
“El jefe de Ja unidad decia —declaré el capitan- que todo tratamiento e
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incluso torturas durante el interrogatorio son justificadas si la informacion
recibida puede salvar la vida del soldado americano. $é que esa orien-
tacion era conocida por todo el personal de la seccién en la que se llevaban
a cabo los interrogatorios”.

Durante la guerra de Vietnam, la Unidad de Inteligencia Militar
estaba al mando de dos oficiales: el capitan Norman y el capitan Robert,
Como declararon los testigos, el capitan Norman recomendaba al perso-
nal de la unidad “hacer todo lo posible para obtener informacién de los
prisioneros de guerra, porque esto es necesario para nuestros jovenes que
combaten en la linea de avanzada. Pero no dejar ninguna huella”. Varios
integrantes de la Unidad de Inteligencia Militar dijeron que habian visto
cdmo Norman en persona torturaba a los prisioneros. El capitan Norman
fue el tmico que se negé a declarar. En cambio, el capitan Robert “reco-
nocié su participacion en las torturas a los vietnamitas en el campamen-
to de prisioneros. Declaré que permitia a los subordinados emplear
métodos brutales al interrogar a los vietnamitas. Fsos métodos incluian
golpear a pufietazos y apalear a los prisioneros de guerra y torturarlos con
electricidad y agua. Robert dijo también que las torturas se practicaban
con conocimiento del jefe de la unidad.”19

Estos textos son sélo pérrafos en un extenso material de investiga-
ciones sobre la funcion de estas Escuelas y Organismos que deberian ser
llevados ante un Tribunal de Nuremberg, donde también se deberia juzgar
y castigar a los principales responsables intelectuales y materiales del
genocidio mundial. Un genocidio que se justific bajo la “Guerra Fria” o el
combate al “terrorismo”, término ambiguo si los hay, pero que es muy ctil
a la hora de matar indiscriminadamente utilizando el Terrorismo de Estado.
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Elleve trazado de la trama, que sdlo intenta abrir puertas para revelar
la punta del iceberg, y partir desde alli para llegar al final de la verdad, nos
lleva a concluir que ni el “estilo” ni el entramado del crimen han sido
desmantelados. En 1993 fue asesinado en Buenos Aires Mario Bonino,
periodista de la Uni6n de Trabajadores de Prensa [UTPBA). Fue un tiempo
de amenazas al gremio, muy similar a los “idus” de la Triple A, de los 70.
El 25 de enero de 1997, en el balneario de lujo de los politicos argentinos,
Pinamar, en la costa atlantica de la provincia de Buenos Aires, fue
asesinado José Luis Cabezas, reportero grafico de la revista Noticias.
Bonino fue encontrado flotando en las aguas del Riachuelo, muy cerca de
una dependencia de la Armada. Se quiso hacer aparecer su crimen como
“un suicidio”, pero la autopsia fue contundente. Cabezas fue torturado,
asesinado por disparos, a quemarropa, sobre su nuca, y luego quemado en
su automovil. Nada mas parecido al terrible pasado.

Durante las dos ultimas décadas, los politicos asesinados y secuestra-
dos en las calles de las ciudades de Colombia, suman mas de cinco mil,
mientras el mismo esquema de Guatemala (y Vietnam) de “aldeas arrasa-
das” es puesto en practica por las Fuerzas Armadas de ese pais, entrenadas
en los fundamentos de la Doctrina de Seguridad Nacional. En sélo una
semana de enero de 1999 fueron asesinados 350 campesinos en las zonas
rurales colombianas, por los paramilitares, v en las ciudades contindan los
asesinatos de politicos y miembros de organismos humanitarios. La ayuda
estadounidense en armas para los militares colombianos formados en la
Teoria de Seguridad Nacional, aumenta cada afio. La ayuda para matar
frena toda posibilidad de pacificacion, Colombia, alguna vez llamada la
“Atenas de América”, se desangra. Para justificar el crimen se vende una
imagen: en Colombia todos son narcotraficantes: los politicos, los guerri-
lteros, los artistas, los nifios, los pobres, los campesinos. Colombia es mala.
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Ergo: ¢hay que ser solidario con los malos? No es necesario. Podemos
aniquilarlos y dormir tranquilos.

La guerra sigue, esta en todas partes. Es una guerra silenciosa. Un
ejército de asesinos estad agazapado en cualquier lugar de América. Hubo
un genocidio. No hube culpables. Cada minuto un nifio muere de hambre
en cualquier lugar de Ameérica. “Ellos eligieren nacer pobres”, es la
respuesta cinica. “No es nuestra responsabilidad”.

El 17 de febrero de 1999, los legisladores ecuatorianos, Jaime
Hurtado v Pablo Tapia, del opositor Movimiento Popular Democratico
(MPD), fueron asesinados en un lugar muy cercano al Congreso, junto con
un familiar del primeto.

Hurtado recibié dos balazos en el pecho y uno en la cabeza vy murid
una hora después en el hospital. Los criminales eligieron un momento
clave. Hurtado habia criticado severamente la pelitica econdémica impuesta
por ¢l gobierno, pero en realidad trazada por el FMI, Habia criticado al FMI,
El escarmiento era necesario, porque en ese pais, mas de dos millones de
personas lanzadas a las calles, derrocaron a un presidente como Abdala
Bucaram, que prometid el sol y luego quise olvidarlo. En Ecuador hay
hambre en extensas zonas del pais. Ajustar mas sobre el ajuste eterno es un
genocidio. El presidente de la Unidn Nacional de Educadores {UNE}, Satalin
Vargas, responsabilizé al gobierno del asesinato y afirméd: “éste es el
terrorismo de Estado que auspicia la Democracia Cristiana...”. Los ecuato-
rianos estan en la calle protestando. Esa protesta es “enemiga del merca-
do”. Es subversiva. Y la Conferencia de Ejércitos Americanos (CEA), cuya
sede esta en Quito, en 1999 sigue acumulando informes sobre la “sub-
versién en América Latina”. A fines de 1997 Martin Almada, el descubri-
dor de los “Archivos del Horror”, tuvo accese a un documento que enviaba
el Ejército de Paraguay a la Secretaria Estratégica de la Conferencia de
Ejércitos Americanos (CEA), que tenia un sugestivo titulo: “Estado de la
subversion en Paraguay, primer semestre de 1997,

Y a continuacién figuraba un informe v una extensa lista destinada a
ese buzon estratégico de los Ejércitos del hemisferio. Almada denuncid ante
la justicia que el documento, que contenia nombres de dirigentes sindicales,
politicos, de organismos humanitarios, estudiantiles, campesinos, de mani-
festantes “filmados” en movilizaciones, habia sido enviado por el coronel
Francisco Ledesma, oficial de enlace de las Fuerzas Armadas del Paraguay
con el CEA. Almada logré que éste acudiera ante la justicia y explicara que
“subversivo” era el término que usaban en el CEA v que todos los paises
debian enviar estos informes cada seis meses. “La similitud con el pasado
es mas que obvia y corresponde al disefio de la Guerra de Baja Intensidad
(GBI) que, como parte de la Doctrina de Seguridad Nacional, fueron
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disefiadas por los expertos de Washington. Como efecto de esta doctrina
en nuestra region tenemos un genocidio, ;Debemos aceptar otro?”, dijo
Almada, en entrevista con La Jornada.l

Algunos hechos confirman las advertencias de Aimada. Como extrafio
corolario, el 23 de marzo de 1999 fue asesinado en Paraguay el vicepre-
sidente de ese pais, Luis Maria Argafia. Los criminales actuaron con
evidente impunidad. Dirigente tradicional del Partido Colorado, que duran-
te 35 afios quedo bajo el arbitrio del dictador Alfredo Stroessner, Argaia
fue asesinado por una conjura no sélo local, sino multinacional. Como
dirigente del coloradismo se oponia a la venta de la empresa nacional
Yacireta, que comparten Argentina y Paraguay. Los principales lobbystas
de las empresas que quieren quedarse con Yacireta, un &rea estratégica
para ambos paises, son Henry Kissinger y el ex presidente George Bush.
Entre las personas que fueron vinculadas al crimen figura Conrado Pappa-
lardo, el mismo hombre que entregé los pasaportes falsos a los asesinos de
Letelier en Washington. ;No es esto terriblemente coherente con esa
misma ronda de muerte del pasado?

En noviembre de 1998 y a instancias de la Argentina, especialmente
de los ministerios del Interior y Defensa, sin participacién de los Congresos,
se firmaron acuerdos “de lucha contra el terrorismo, el narcotrafico” yotros
de los tipicos argumentos de Washington para que Estados Unidos dirija en
el continente los temas de seguridad. Pero como algunos paises plantearon
que cada uno tenia una interpretacién propia del término “terrorismo”, el
acuerdo no se pudo ajustar del todo a lo que Washington y Argentina
deseaban. En 1999 los ministros del Interior y Defensa de Argentina
firmaron un “acuerdo” con sus pares de Estados Unidos, para “intercambiar
datos, mantener un Banco de Datos conjunto”, y Estados Unidos dispuso
la asesoria del FBI para “coordinar” a la Policia Federal, la Gendarmeria
Nacional y la Prefectura. Asimismo se firmaron otros pactos que posibilitan
acciones conjuntas de los Ejércitos de Argentina y Estados Unidos. Estamos
nuevamente en el cerco,

El 28 de septiembre de 1997 al “despedirse” del Comando Sur en la
Zona del Canal de Panama, la secretaria de Estado norteamericana Ma-
deleine Albright dijo, sin una sombra de pudor, que “sin la participacion del
Comando Sur no disfrutarian de la democracia todos los paises de este
hemisferio, con excepcion de Cuba”, v no se quedé alli. Destacd con en-
tusiasmo “su rol central (el del Comando Sur) al restaurar la democracia en
Panama hace casi ocho afios (cuando se invadié ese pequeiio pais a sangre
y fuego), que es el ejemplo quizas mas dramatico del compromiso de nuestra
nacion para respaldar la democracia cuando ésta se ve amenazada”.2

Lo que subyace en este discurso, es que nunca se rompié la con-
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tinuidad de los planes expansionistas, de hegemonia y dominacién, que
fueron los mismos por los cuales se instauraron todas las dictaduras de la
regién y valdria recordar que las del mundo. En estos tiempos el lingiiista
y académico estadounidense Noam Chomsky llama "dictadura global” al
sisterna impuesto, que transforma a ios paises en dependientes y sumisos
frente a los centros financieros, hace de los gobernantes “administradores
de empresas extranjeras” y de los Congresos, oficinas de debates donde
finalmente se aplicara lo que decida el Fondo Monetario Internacional, que
ordena las politicas a seguir sobre toda razén o toda légica. Chomsky define
muy claramente las actuaciones de su pais en el mundo. Al sefialar los
apoyos de Washington a las dictaduras menciona a George Kennan
“posiblemente la figura mas destacada en la diplomacia durante la Segunda
Guerra Mundial, quien ahora es un académico”. Kennan fue en los aios 40
responsable del equipo de Planeacién Politica del Departamento de Estado
{Policy Planning Staff). Al explicar a embajadores latinoamericanos en los
" afos 50, la politica de su pais,3 Kennan sostuvo su posicidn de que “habia
que dejar de lado cualquier preocupacién sentimental con relacién a los
ideales de Derechos Humanos y la Democracia, tanto en Asia coma en
cualquier parte def mundo, v estar preparados para una politica de poder
de medidas duras {...) explicé que Estados Unidos tendria que apovar a los
gobiernos latinoamericanos que emplearan la violencia contra su pablacion
{...} no hay nada inmoral al respecto, porque los comunistas sen traidores
y, por lo tanto, si el Estado (v el terrorismo de Estado} usa la violencia
para atacar a los comunistas no hay nada de malo en ello. Esa es la posi-
cion clasica de las élites estadounidenses”, sostiene Chomsky,? ya sea ante
el "comunismo” o cualquier otro “enemigo potencial”. Mas adelante
Chomsky sefiala que “a Estados Unidos no le importa si un pais tiene
democracia formal u otro régimen. Le importa que se supedite a su sistema
de dominacién mundial. El principio fundamental es: ;Permitira un pais ser
robado? ;Permitira que las corporaciones extranjeras inviertan y exploten
a su voluntad? Si lo permite puede tener cualquier sistema politico que le
plazca: puede ser fascista, democrético, comunista, lo que quiera mientras
ese criterio se cumpla”.® Las consecuencias son las mismas para nuestros
paises: pobreza desmedida, injusticias, inequidad, y como es inevitable para
mantener ese statu quo, la represion.

Mientras en nuestros paises se discuten situaciones domésticas —a
veces transformadas en simple chismografia televisiva- se permite la
creacién de organismos de seguridad conjuntos, algo que durante Ias
dictaduras hicieron clandestinamente.

En Argentina los funcionarios gubernamentales hablan de Fuerza de
Despliegue Rapido y Task Force {una Fuerza de Tarea} supuestamente
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destinadas a combatir el delito. Si vemos los “combates antidrogas” o
antidelitos, la vision es comin: grandes allanamientos masivos con perros
amaestrados, armas sofisticadas, contra los barrios pobres, donde deben
-y hay que recalcarlo- ir a vivir los millones de excluidos de este sisterna.

Sin embargo, en esto esta implicito un término que significa la Nueva
Teoria de Seguridad de Estados Unidos, el nuevo intervencionismo: la
Guerra de Baja Intensidad (GBI), en su capitulo de los aiios 90.

“Aunque parte de la tactica contrainsurgente, la GBI comprende gran
variedad de operaciones politico-militares, tanto abiertas como encubier-
tas. Con todo, para los politicos y militares estadounidenses, la GBI no sélo
significa una categoria especializada de lucha armada, sino que también
representa una reorientacién estratégica de los conceptos dominantes en
materia militar, y el compromiso renovado de usar la fuerza en el marco de
una cruzada global en contra de los gobiernos y los movimientos revolucio-
narios del Tercer Mundo”, como lo advertian va en los afios 80 los
investigadores y analistas estadounidenses, Michael T. Klare y Peter
Komblush.® Vale recordar que estas doctrinas estan destinadas a dominar
el llamado “patio trasero”, a enfrentar, las “insurgencias”, concepto
ajustado a una “necesidad estratégica de dominacién”, lo cual puede
convertir a cualquier gobernante regional independiente en un clasico
“insurgente”. De esto no se habla, y sin embargo es la mayor sombra hacia
el futuro de la regién y del mundo. Nacida bajo el temible calor del
“reaganismo”, hubo largos debates sobre la Doctrina v la Guerra de Baja
Intensidad que, como dicen los mismos analistas, “es notable por su fuerte
contenido ideolégico”. Fueron los Jefes de Estado Mayor norteamericanos,
en discusién en el Pentagono, quienes definieron los términos:

“La GBI es una lucha politico-militar limitada con fines politicos,
sociales, econdmicos o psicologicos. Suele ser prolongada e incluye desde
las presiones diplométicas, econdomicas, psicosociales hasta el terrorismo
y la insurgencia.””?

Pero quizas la mayor conclusién es que no hay que esperar a que se
desarrolle el conflicto, sino hay que “estar antes” Y de eso se trata. Teniendo
en cuenta que en la actual coyuntura se “hace extrema la intervencion
macroecondmica externa y la subordinacion latinoamericana”, todo esta
bajo prevision. Entonces se analiza que estas “democracias’ son muy
vulnerables porque “se ensamblan con procesos de depresion econdmica y
pauperizacién creciente de dificil solucion en el corto plazo. El general Fred
Woerner (ex jefe del Comando Sur) llamo la atencion sobre estos ‘signos
ominosos’: términos declinantes del comercio exterior, alto desempleo,
educacién y dieta insuficientes, virtual descapitalizacion, miseria, transfe-
rencia de excedentes al exterior” y agregd “puede ser que América Latina
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no salga de su crisis por otros diez o quince afios”, como cita la socidloga
argentina Ana Maria Ezcurra, en su libro Ef conflicto del afio 2000.8 “La
Doctrina LIC {Conflictos de Baja Intensidad) brotd a principios de los 80 y
aportd la primera renovacion sistematica y especifica del pensamiento
estadounidense sobre el Tercer Munde, que por consiguiente se dio en el
terreno militar (...} no obstante es mas que una doctrina bélica {...) suminis-
fra una vision geopolitica novedosa (Norte-5ur), una reorientacion estratégi-
ca de fuerte contenido ideoldgico y en especial, un remozado patron de
intervencién en el Tercer Mundo, aceptable en la era post-Vietnam. La
administracion Reagan {(Ronald) convalidé y alenté el sistema LIC expresa-
mente v sin reservas y, a la vez, abrié el espacio y el consenso para acciones
unilaterales directas. Asi surgieron los ingredientes propositivos para un
‘revival’ intervencionista de nuevo cufio, que postula un involucramiento
selectivo.”? Y afade que “los militares norteamericanos no ignoran ni
siquiera el efecto devastador de la deuda externa, que consume los recursos
necesarios para el crecimiento y tampoco desconocen que los programas de
ajuste erosionan la popularidad de los gobiernos democréaticos”.

Esto lleva directamente a las nuevas hipotesis de conflictos, v esas
nuevas hipdtesis son los posibles estallidos sociales. Y entonces vuelve el
llamade “enemige interno”. Los pobres desesperados que cortan una ruta,
sin herir a nadie, son los subversivos de ahora. Es esto lo que se esta
poniendo bajo control v para ello ya se han instalado, en diversos paises,
tropas estadounidenses —con el argumento del combate a las drogas—,
asesores, oficinas de la CIA, el FBI y DEA, se imparten cursos y aparecen
las “fuerzas de élite”, esos encapuchados que en cualquier lugar de América
surgen en la escena para “combatir el mal” y no importa el grado de
violencia que usan. Aparecen también las Fuerzas de Despliegue Rapido.
Un conflicto en Neuquén, en Rio Negro, en Jujuy, v alla va la “nueva”
gendarmeria, que ya no cuida fronteras —en el libre mercado no existen,
salvo para la circulacion de las personas— y ahora conforman los nuevos
equipos de la Guerra de Baja Intensidad (GBI). El “paramilitarismo” es
ahora de uso corriente. Las capuchas hacen invisible al victimario. Institu-
cionalmente se hace “invisible” la mana del crimen.

Una de las orientaciones de este tipo de nuevas doctrinas “encara el
desalfio de unir sequridad interna v democracia a través del aparato juridico
del Estado, reformulando el papel de las Fuerzas Armadas Latinoameri-
canas”. Esta previsto que la misma situacién haga surgir movimientos de
rebelién que ya no se podran ;o si? acusar al conflicto este-oeste. Y “habra
que actuar”. El conflicto social podria derivar a insurgencias, pero va
estaran ahi, en el terreno, esperando, las nuevas fuerzas de contencién vy
SUS nuevas armas.



220 : Los ANOS DEL LOBO

A fines de los 90, era obvia la preocupacién por la “subversion de la
cultura y la reconstruccion de visiones globales alternativas al ‘capitalismo
democratico’”, como recuerda Ezcurra, tanto en los documentos de Santa
Fe Il como en las propias conclusiones de la Conferencia de Ejércitos
Americanos (CEA) realizada en noviembre de 1987, en Mar del Plata, “la
penetracién ideolagica vendria de la mano del accionar subversive inspira-
do en Antonio Gramsci y operaria en el campo de la educacién, los medios
de comunicacion, las artes, la moral social, los centros de pensamiento y el
terreno religioso, especialmente”,10

Estamos, como quien dice, donde empezamos. Porque la “guerra
sucia”, el “Operativo Condor” no fueron consecuencia de sino creaciones
para. La guerra sucia no es sélo militar. Es politico-militar. ¥ un inmenso
sector de civiles comparte esa accién punitiva contra las sociedades que
demandan. Henry Kissinger no es militar. Los jefes paramilitares no
siempre son militares. Sin los civiles de alto poder de Chile las Fuerzas
Armadas hubieran sido una hoja en la tormenta. Esa alianza de sectores de
poder econémico y también religioso —en algunos casos— con sectores
militares conforman una estructura siniestra, son los ejecutantes de un
proyecto cuyos resultados no cierran sin genocidios. Antes, ahora y en el
futuro, si no se logra entrar en el 2000 de otra manera.

Lo cierto es que al finalizar el siglo XX hay fabricas de victimarios, que
son a su vez victimados. Y por supuesto victimas, “objetivos”, “blancos”
abundan cada vez més, a medida que la marginalidad, la miseria v el
analfabetismo se extienden retrotrayéndonos a 50 afios atras. La detencion
en Londres del dictador chileno Agusto Pinochet, el 16 de octubre de 1998,
y la decisién final, después de un largo proceso, de Jack Straw, ministro del
Interior britanico, de dar curso a la solicitud de extradicion de la justicia
espaiola, el 15 de abril de 1999, asi como diversos juicios sobre el
genocidio pasado, abiertos en varios paises y lo actuado por las Abuelas de
Plaza de Mayo, de Argentina, quienes buscan en forma incansable a casi
400 nifos, apropiados por militares y policias, hijos de detenidas politicas
-desaparecidas, han logrado abrir las puertas de los laberintos de la muerte,

Como una muestra de la eterna fuente de milagros, que es la
naturaleza, Sara Méndez, uruguaya, secuestrada en Argentina, llevada a
Orletti, entregada a su pals, es ahora una madre que busca a su nifio {caso
(nico} que le fue arrebatado por sus captores, cuando tenia sélo semanas
de vida. Tantos afios después esta mujer, que fue victima del QOperativo
Céndor, esta alli reclamando, testificando con su presencia que el crimen
deja huellas imperceptibles y que esas huellas, algin dia, se hacen camino
y nos llevan hacia el agujero donde dormita la serpiente.
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