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Resumen:En 1983, cuando la tltima dictadura militar argentina estaba terminando, Eduardo
Luis Duhalde acuii6 el concepto “Estado terrorista” para caracterizar al nuevo modelo represivo
creado la dictadura. Este concepto (y su término emparentado “terrorismo de Estado”) trascendio
los afios y las fronteras: hoy es un vocablo central en las disputas por el sentido del pasado
reciente. Estas disputas han opacado el debate sobre la utilidad del término como herramienta
tedrico-metodoldgica. A mas de 30 afios de su creacion, ;qué potencialidades y limites tiene el
concepto para caracterizar las formas de la violencia estatal en la dltima dictadura militar? Este
articulo busca responder esta pregunta reseflando los principales elementos del debate actual
sobre las formas de periodizar y caracterizar la violencia estatal en la segunda mitad del siglo XX.
Luego, se resefian las principales criticas formuladas al concepto “Estado terrorista” y, atendiendo
a ellas, se propone una relectura del término.

Abstract:In 1983, when the last Argentine military dictatorship was ending, Eduardo Luis
Duhalde created the concept “terrorist state” to characterize the new repressive model created by
the last dictatorship. This concept (and its term related state terrorism) transcended the years:
today it is a central word in disputes over the meaning of the recent past. These disputes have
overshadowed (and sometimes muddied) the debate over the potentiality of the term as a
theoretical-methodological tool. More than 30 years after its creation, what potential and limits
does the concept have to characterize the forms of state violence in the last military dictatorship?
This article seeks to answer this question by reviewing the main criticisms received for this
concept and proposing a rereading of the term.
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Introduccion

En 1983%* cuando la dltima dictadura militar argentina estaba a punto de
finalizar y las Fuerzas Armadas procuraban una autoamnistia, Eduardo Luis
Duhalde escribi6 el libro El Estado terrorista argentino. Los miles de denuncias
recogidas en el exilio por la Comisién Argentina de Derechos Humanos
(CADHU) -organizacién que Duhalde presidia- fueron la base a partir de la cual
el autor construy6 una caracterizacion global del modelo represivo dictatorial.

No erala primera publicacion sobre la tematica. Entre las mas importantes, la
misma CADHU ya habia publicado Argentina: proceso al genocidio (1977); Juan
Carlos Marin, su trabajo Los hechos armados. Argentina 1973-1976. La
acumulacion primitiva del genocidio (1978) y Emilio Mignone y Augusto Conte
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Mac Donell el escrito La estrategia represiva de la dictadura militar. La doctrina
del paralelismo global (1980).

No obstante, el concepto “Estado terrorista” acufiado por Duhalde y su forma
de caracterizar el modelo represivo fue el desarrollo que terminé por
trascender no solo los afios, sino también las fronteras: hoy se utiliza para
caracterizar procesos represivos en otros paises, como México y Colombia.

Inicialmente, el impacto politico y teérico de sus desarrollos radicé en poner
de relieve el caracter novedoso de la violencia estatal ejercida durante la
dictadura: la diferencia con periodos previos no habia sido sélo cuantitativa
sino también cualitativa. Contribuy6, también, a resaltar el caracter
institucional de la decision de exterminio: no habia habido una guerra, ni
bandos enfrentados, ni excesos sino un Estado que institucionalmente habia
asumido la tarea de exterminar a una parte de su poblacién. Sefialg, también, la
funcionalidad central de esa modalidad represiva: los desaparecidos y los
centros clandestinos de detencién buscaban sembrar el terror en quienes
quedaban vivos y desarticular la sociedad.

Con el correr del tiempo y frente a distintas coyunturas politicas, los sentidos
del término “Estado terrorista” y su expresion asociada (“terrorismo de
Estado”) fueron mutando y siendo resignificados. La raigambre marxista del
concepto “Estado” fue reemplazada por miradas mas liberales que vieron en el
Estado terrorista una perversion institucional que habia sido curada con el
retorno al calmo Estado constitucional de derecho.lUna mirada
institucionalista del concepto “Estado” ayudé también a barrer bajo la alfombra
la participacion de actores no estatales en el genocidio y, en algunos casos, los
intereses de clase que sostuvieron la matanza.

En otra vertiente, y bajo las resignificaciones que tuvo el término “terrorismo”
a nivel global después del 2001, la expresién “terrorismo de Estado” ha sido
habilmente reutilizada por quienes buscaban socavar o relativizar la
responsabilidad estatal por los crimenes cometidos. Estos sectores, que se
erigen como portadores de una “memoria completa”, sefialan que, asi como se
juzga y repudia el terrorismo de Estado, deberia juzgarse el “otro terrorismo”,
aludiendo asi a las organizaciones del campo popular que optaron por la lucha
armada.2

Con estas breves referencias he querido mostrar que el término “Estado
terrorista” podria ser analizado desde dos perspectivas. Una, como categoria
social referida: qué usos se le dieron en distintos contextos histéricos, para dar
qué tipo de disputas, con qué configuracion de sentidos. Dos, como categoria
conceptual: qué potencialidades y qué limites tiene un concepto creado mas de
30 afios atras para dar cuenta de un acontecimiento historico especifico, o al
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menos de algunas de sus aristas: la forma Estado y su peculiar modo de ejercer
la violencia contra los disidentes.? Esta ultima es la perspectiva que adopto en
este articulo.

El debate tedrico mas reciente sobre este concepto surge en el marco de un
importante desarrollo de la historiografia sobre el pasado reciente, que
comenzo en los albores del siglo XXI.4 Una de las criticas mas importantes al
concepto “Estado terrorista” es que construye una imagen excepcional sobre
una violencia estatal que, en realidad, habia tenido largas décadas de gestacidn.
De este modo, el concepto seria ineficaz para iluminar las continuidades en los
procesos represivos que no comenzaron ni terminaron con la dictadura militar.
En este articulo me propongo resefar ésta y otras criticas que ha recibido la
categoria “Estado terrorista” y, a la luz de ellas, hacer una relectura de este
concepto. Procuro mostrar que, con algunas reformulaciones, sigue siendo una
herramienta tedrico-metodoldgica util.

Las reflexiones tedricas que se presentan a continuacion son el resultado de
una investigacion histérica sobre las formas de la violencia estatal durante el
Operativo Independencia. Esta operacion militar se desarroll6 en Tucuman en
1975, durante un gobierno constitucional. Esta precedencia en el tiempo hace
que Tucuman sea reconocida como la provincia donde se instalé el primer
Centro de Detencién Clandestino de la Argentina: la Escuelita de Famailla. En
realidad, no fue uno solo sino al menos 60 los espacios de detencién clandestina
que funcionaron durante 1975. Del total de desaparecidos que registra la
provincia, el 44 % fueron secuestrados antes del golpe de Estado (Jemio, en
prensa).

La hipdtesis de la investigacion fue que la violencia estatal ejercida durante el
Operativo Independencia tuvo las mismas caracteristicas estructurales que la
desplegada por el gobierno dictatorial. En otras palabras, que en Tucuman el
cambio cualitativo en las formas represivas no se produjo con el golpe de Estado
sino con el comienzo del Operativo Independencia. Para sustentar esa hipotesis
era necesario definir cudles fueron esas caracteristicas estructurales propias de
la represidn dictatorial. Esa necesidad me llev6 al concepto de Estado terrorista
y a plantear la relectura que presento a continuacién.

El articulo se estructura en tres partes. La primera identifica los principales
debates sobre como periodizar y caracterizar la violencia estatal de la ultima
dictadura militar en el contexto mas amplio de los procesos represivos de la
segunda mitad del siglo XX. La segunda resefia las principales criticas por las
cuales el concepto “Estado terrorista” no es considerado como una opcién
valida para abordar las problematicas de este campo de estudios. Finalmente, y
atendiendo a tales criticas, se propone una relectura de este concepto.
Retomando su raigambre marxista, se postula que el concepto puede ser
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interpretado como una caracterizacion de un modo de produccion de la
violencia estatal. Y que, desde esta perspectiva, sigue mostrando productividad
a la hora del analisis historico.

Debates sobre la periodizacion de la violencia estatal en la segunda mitad
del siglo XX

La produccion de conocimiento sobre los procesos represivos en la Argentina
en la segunda mitad del siglo XX comenz6 casi en paralelo con la ocurrencia de
los hechos y, con altibajos, no ha cesado desde entonces. No obstante, los
cambios en las condiciones sociales de produccion de ese conocimiento y en las
formas de representar socialmente el pasado han hecho que varien
sensiblemente las perspectivas disciplinares desde las que se abordaron estas
tematicas, los enfoques teodricos dominantes con los que se trabajaron, las
preguntas formuladas y los problemas abordados.>

A principios del siglo XXI, y en el marco de un proceso de transformacion
social mas amplio, se produjo un cambio del régimen de memoria (Crenzel,
2008) que trajo novedades en las formas de pensar y representar el pasado
reciente. Entré en escena una disciplina que hasta entonces habia tenido
escasa presencia en estos debates: la historia. Una de las areas tematicas en las
que concentro sus esfuerzos fue el estudio de la represion.?Y las formas de
periodizar ese ejercicio represivo constituye, como es légico, una de sus
preocupaciones centrales.

Quienes comenzaron a abordar esta tematica fueron construyendo una suerte
de diagnéstico comun acerca de cuales eran los problemas de periodizaciéon que
tenian los trabajos producidos hasta entonces.® A grandes rasgos, este
diagnoéstico dice que durante mucho tiempo la dictadura militar fue
representada como un acontecimiento excepcional que tuvo como rasgo central
la represidn clandestina y que esta suerte de premisa tedrica funcioné como un
obstaculo para ampliar los enfoques, periodos y objetos de estudio de las
producciones académicas sobre la represion estatal. Esto explicaria por que,
hasta hace poco tiempo, la mayor parte de los trabajos habrian constituido sus
objetos de estudio bajo la triple predominancia del periodo 1976-1983, la
clandestinidad de la represion y la metodologia de la desaparicion forzada de
personas.

Convendria, sin embargo, matizar ese diagndstico. Es cierto que los estudios
centrados especificamente en las formas de ejercicio de la violencia estatal
concentraron gran parte de su atencidn en el periodo de la ultima dictadura
militar. Sin embargo, desde el momento mismo en que sucedieron los hechos y
hasta la actualidad numerosos trabajos han abordado las continuidades de las
politicas represivas en el periodo 1955-1983 en vinculacién con los procesos
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econdémicos, sociales y politicos mas amplios. Sélo sefialaré, a modo de
referencia, que los trabajos del equipo de Eduardo Basualdo en el area de
economia, de Pablo Pozzi en el estudio del movimiento obrero, y de Guillermo
O’Donnell en el ambito de la ciencia politica centraron fundamentalmente sus
estudios en estas rupturas y continuidades. Para el caso de la represion estatal,
los trabajos de Juan Carlos Marin e Inés Izaguirre hicieron lo mismo.

El trabajo del propio Duhalde se inscribe en estos esfuerzos porque su
categoria “Estado terrorista” no alude solamente a una forma de caracterizar el
ejercicio de la violencia estatal. Apelando a la tradicidn tedrica marxista, y
recogiendo los principales debates desarrollados en los sesenta, es una forma
de pensar el Estado y sus transformaciones en el capitalismo tardio (D’Antonio
y Eidelman, 2019). Una manera de vincular las novedades en el ejercicio de la
represion con transformaciones en el Estado que expresan, a la vez, cambios en
el bloque de poder.

Pero volviendo a la represiéon como objeto de estudio mas acotado, y a sus
posibles periodizaciones y caracterizaciones, algunas de las preocupaciones
centrales del campo de estudios son:

e discutir la idea del golpe de Estado como ruptura o excepcionalidad, sefialando las
continuidades que unen a esas tramas represivas con el periodo pre dictatorial;

e ampliar la mirada a nuevas agencias estatales, mas alla de las fuerzas armadas;

e abordar escalas locales o regionales que pongan de relieve las heterogeneidades de los
mecanismos represivos que convivieron junto a y bajo sus caracteristicas comunes;

e indagar en aquellos aspectos no clandestinos de la dindmica represiva, cuestionando la
dicotomia legal/ilegal.

En fin, se trataria de habilitar un principio de dispersién alli donde habia un
mandato de unidad; destacar la heterogeneidad alli donde sdlo se veia
homogeneidad; introducir la normalidad frente a la proclama de
excepcionalidad. El gesto de trazar o poner de relieve lineas de continuidad no
desconoce, sin embargo, las rupturas, lo discontinuo.

Sobre esta compleja relacion entre continuidades y rupturas existen una serie
de acuerdos firmes, que son pocos y generales. El primero es que el tltimo golpe
de Estado no es ni pura ruptura, ni pura continuidad: no inaugura la represion,
pero tampoco es el punto de llegada de un ciclo ascendente y acumulativo que
comienza con las matanzas de pueblos indigenas en el siglo XIX y termina el 24
de marzo de 1976. El problema radicaria en “como encontrar especificidades en
las generalidades y constantes histéricas en los eventos particulares” (Franco,
20123, p. 1).

El segundo es que existe una cierta unidad en las formas de ejercicio de la
represion estatal en el periodo 1955-1983,2 que estaria dada por algunas
tendencias que se mantienen en el mediano plazo: el uso de medidas de
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excepcion para responder a conflictos politicos y sociales, la militarizaciéon del
orden interno, la asimilacidon entre seguridad interior y defensa nacional y la
construccién de enemigos internos a eliminar (D. D’Antonio, 2016; Eidelman,
2010; Franco, 2012b, 2016; Ranalletti y Pontoriero, 2010; Saez e Ivonne,
2017; Scatizza, 2016; Zapata y Rodriguez Agliero, 2017).

Este ciclo de mediano plazo podria, a su vez, ser subdividido en subperiodos.
Por ejemplo, para Marina Franco (2016) el lapso que va del golpe de Estado de
1966 al retorno democratico de 1983 se distingue del periodo anterior por la
irrupcion de las légicas clandestinas que comienzan a ganar espacio en la
actividad represiva. Otros autores han puesto el acento en el ciclo mas corto que
vade 1973 a 1983, con la eliminacién sistematica del llamado enemigo interno
como un caracter distintivo del ejercicio de la violencia estatal, aun cuando esa
eliminacion haya tenido modalidades diferentes (el asesinato primero y la
desaparicién forzada de personas después) (Izaguirre, 2009; Marin, 2007). Un
planteo similar realiza Scatizza (2015), quien propone analizar un ciclo con al
menos tres puntos de partida: el surgimiento de la Triple A en noviembre de
1973, la declaracién del estado de sitio en noviembre de 1974 y la sancion de
los denominados “decretos de aniquilamiento” en octubre de 1975.

Este esfuerzo por marcar continuidades relativizando las rupturas radicales
no deja de reconocer, como tercer punto de acuerdo, que larepresion dictatorial
marc6 un punto de inflexion en las formas de violencia estatal conocidas hasta
entonces, pues introdujo diferencias cualitativas en relaciéon con el periodo
previo. Asi, aunque se puedan marcar fuertes continuidades en el periodo 1966-
1983 0 1973-1983, no deja de haber un corte importante en el ciclo que abre la
dictadura militar de 1976.

En esa articulacién especifica entre ruptura y continuidad quiero situar el
problema de periodizacion central de este articulo que implica, en realidad,
responder una vieja pregunta, pero en un nuevo escenario. La vieja pregunta es:
;en qué radica la novedad de la represion dictatorial?, ;como caracterizarla? El
nuevo escenario refiere al reconocimiento ya instalado (al menos en el &mbito
académico) de que muchos de sus rasgos propios tienen una historicidad
previa. En otras palabras, reconociendo que la represién tal y como se
implementd durante la dictadura tuvo muchos rasgos propios del periodo
previo, ;qué es lo que sigue haciéndola diferente?

La respuesta mas evidente es la existencia de centros clandestinos de
detencion, la desaparicion de personas como forma dominante de la violencia
estatal y la clandestinidad de las practicas represivas. Probablemente, esta
enumeracion sea la respuesta mas consensuada posible. Sin embargo, este
consenso es mas endeble cuando se intenta avanzar desde una enumeracion
hacia una caracterizacién mas acabada.
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En general, los estudios sobre represion rechazan de plano una de las
respuestas clasicas a aquella vieja pregunta: el concepto de Estado terrorista de
Eduardo Luis Duhalde (1999). En lo que sigue, me propongo revisar este
concepto y otro muy cercano y complementario: el de doctrina del paralelismo
global (Conte Mc Donell y Mignone, 1981). El proposito de este analisis es
mostrar que, con ajustes y reformulaciones, estos conceptos siguen siendo
fructiferos para delimitar qué hay de especifico en las formas de la violencia
estatal desplegada por la ultima dictadura militar.

Las criticas al concepto “Estado terrorista”

El concepto de Estado terrorista fue blanco de muchas y diversas criticas. Por
eso, es necesario distinguir los distintos tipos de objeciones para poder avanzar
en un examen del concepto.

Existe un primer tipo de criticas que funciona mas bien como un sentido en
circulacién, que rara vez se escribe con todas las letras. Antes que una critica, se
trata de una sospecha sobre el estatus tedrico del término, que suele formularse
como una pregunta por las implicancias que tiene para la investigacion
académica utilizar categorias sociales que provienen de o son utilizadas en el
campo de la militancia en derechos humanos.

En esta linea, Garafio (2019) se pregunta si el concepto “Estado terrorista” es
una categoria nativa o analitica, para concluir que -en el marco de las disputas
sobre los sentidos del pasado- funciona como un excelente “vehiculo de la
memoria”, su autor como un “emprendedor de memoria” y, por tanto, puede ser
considerada una categoria social o nativa (p. 6). Considero que el problema no
radica en sefalar esa dimensién especifica que adquiri6 el concepto, sino en
invalidar con ella su estatuto analitico.

En este primer tipo de criticas existe —en el mejor de los casos- una confusion
entre el uso social extendido del término y su desarrollo conceptual, objetivado
en un libro. Pero muchas veces no es una confusion sino una descalificacion
velada. Por mas que el término “Estado terrorista” sea un concepto que abreva
en una tradicién tedrica de mas de 100 afos (el marxismo), esté definido con
base en las categorias de un autor (Gramsci) y cristalice en su elaboracion los
principales debates intelectuales de su época (Débora C. D’Antonio y Eidelman,
2019), se lo considera una “categoria social” de dudosa utilidad para la
produccién de conocimiento académico porque proviene del campo de la
militancia de los derechos humanos y porque fue formulado al fragor de las
denuncias de los hechos.

En estas criticas subyace una concepcién segun la cual el valor conceptual del
término depende de su procedencia: es menor cuando proviene del ambito de
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la militancia y mayor cuando proviene del ambito académico.l20 bien, que su
valor conceptual se degradaria por un uso social extendido de la categoria.

Es innegable que los significados sociales del término pocas veces coinciden
con los sentidos mas precisos que le ha dado Duhalde al concepto.l1No
obstante, el concepto ha sido desarrollado como tal, esta objetivado y permite,
por lo tanto, una discusion tedrica mas alld de los sentidos que evoca
socialmente, que podran ser objeto de otros debates. Siendo, ademas, una de las
primeras y mas influyentes conceptualizaciones del fenémeno, se torna
necesaria una discusion abierta de caracter argumentativo.

Esta es, precisamente, la linea que sigue otro conjunto de trabajos que sefialan
la necesidad de discutir aspectos conceptuales de un término que es utilizado o
denostado sin mediar una lectura critica. Resefaré tres puntos de discusion en
torno a este concepto: el problema de la periodizacién, el caracter de la
clandestinidad y el significado de la sistematicidad.

Sobre las implicancias del concepto para una periodizaciéon de la violencia
estatal, Marina Franco (2012a) ha sefialado que el término es problematico
porque tiene un uso erratico y contradictorio. O bien se utiliza para referir de
manera exclusiva a la dictadura militar, dejando a un lado los procesos de
mediano plazo, o bien designa todo acto de terror estatal, con lo que se unifican
procesos que son marcadamente distintos. Desde otra perspectiva pero con
preocupaciones afines, Roberto Pittaluga (2010) ha sefialado que el término
“terrorismo de Estado” podria ser excesivamente laxo hasta designarlo todo o
demasiado estrecho, pero lo suficientemente preciso como para ser articulado
con otros conceptos que permitan dar cuenta de las lineas de continuidad entre
las politicas represivas antes y después del golpe de Estado de 1976.

En estas criticas se suele aludir de manera indistinta a los términos
“terrorismo de Estado” y “Estado terrorista”. Sin embargo, ambos tienen niveles
tedricos distintos y refieren a fendmenos diferentes. El concepto “Estado
terrorista” define una forma de Estado, apelando a una tradicién teorica
concreta. El término “terrorismo de Estado”, en cambio, no tiene una definicion
explicita. Rastreando cdmo usa Duhalde el término “terrorismo de Estado”, se
infiere que con este vocablo designa una metodologia, una técnica de ejercicio
de la violencia estatal caracterizada por practicas represivas ilegales que tienen
por objetivo infundir terror. La diferencia entre ambos términos seria, entonces,
la que separa una metodologia de un sistema. El pasaje mas claro para
vislumbrar esta diferencia es el siguiente:

(...) este modelo especifico [el Estado terrorista], como un Jano bifronte, se
asienta en un doble campo de actuacién en el que el terrorismo de Estado
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adquiere formas clandestinas estructurales, permanentes y propias de las
funciones de los drganos coercitivos estatales (Duhalde, 1999, p. 250).

Tal como se infiere de la cita, podrian existir formas de terrorismo de Estado
que no constituyan un Estado terrorista. Para ello no se requiere la sola
existencia de practicas represivas clandestinas sino también una forma
particular de organizarlas y ejercerlas.

Atendiendo al uso que el autor da a ambos términos, se observa que el
concepto “Estado terrorista” refiere univocamente a la forma de organizacion
de la represion dictatorial, mientras que el término (equivoco) “terrorismo de
Estado” es utilizado para sefialar actos represivos previos a la dictadura; denota
asi que la represion no comienza con el golpe de Estado sino que tiene lineas de
continuidad con el periodo previo.

Este sentido, que ya estaba presente en la obra original de 1983, se hace mas
evidente en el apartado “Quince afios después, una mirada critica” que agrega
el autor en la reediciéon de 1999: en la seccién “El terrorismo de Estado como
practica creciente” recorre un conjunto de medidas represivas implementadas
desde el golpe de Estado de 1955 hasta el de 1976.

Hecha esta primera aclaracion, siguen siendo validas las preocupaciones
sefialadas por Franco pero formuladas ahora en dos preguntas. Primera: el
término “terrorismo de Estado” ;es un concepto apropiado para sefalar las
continuidades de mediano plazo en las modalidades represivas del Estado?
Segunda: el concepto “Estado terrorista” ;es eficaz o apropiado para sefialar qué
tiene de cualitativamente distinta la violencia estatal durante la dictadura sin
negar, por ello, los elementos comunes que comparte con otros momentos
historicos?

Considero que “terrorismo de Estado” no es un término apropiado,
fundamentalmente porque carece de una definicién conceptual y se presta, por
lo tanto, a los usos mas variados e incluso contradictorios. Si se intenta inferir
del texto del propio autor su significado nos encontramos con que unas veces
refiere a la actividad represiva ilegal del Estado, otras a la actividad represiva
amparada en leyes con altos niveles de excepcionalidad, otras al asesinato o
desaparicién de disidentes y también a cualquier medida represiva cuyo
objetivo sea infundir temor. Todo ello, sin sumar el problema intrinseco del
término “terrorismo”, cuya critica excede este articulo.12

En el fondo, el término “terrorismo de Estado” termina funcionando como un
modo de senalar que el Estado siempre reprimid, siempre asesind, aunque
algunas veces fuera mas brutal y otras menos. Para sefialar esta continuidad de
caracter general ya existen conceptos mucho mas precisos y menos confusos,
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como “represion”. Tampoco acierta en delimitar alguna modalidad especifica de
represidn: que sea ilegal, o excepcional o incluya asesinatos nada nos dice sobre
las mecanicas especificas de la violencia. En definitiva, es un concepto que
confunde sin realizar ningiin aporte teorico.

Distinto es el caso del concepto “Estado terrorista”. Aun con las criticas que
considero necesarias y expondré en lo que sigue, es un concepto con riqueza
tedrica y un alcance definido: su objetivo fundamental y especifico es definir
aquello que constituye una novedad en la modalidad represiva de la dictadura.
Esto le ha valido la critica de ser un concepto que establece una separaciéon
tajante entre fen6menos que mantienen conexiones intimas. En otros términos,
que al sefalar las rupturas invisibiliza las continuidades. En el siguiente
apartado me propongo mostrar que esta es una deriva posible del concepto,
pero no la Unica. Una relectura critica permite avanzar en otra interpretacion
del concepto que haga compatible el sefialamiento de continuidades con la
caracterizacion de las novedades.

Para finalizar, resefiaré otros dos sefialamientos que no son estrictamente una
critica al concepto de Estado terrorista, sino advertencias sobre aspectos
centrales de su definicién: la centralizacion y la clandestinidad del accionar
represivo.

La primera advertencia es que existe una imagen muy difundida de una
represion centralizada, uniforme y monolitica a lo largo y ancho de todo el
territorio nacional, cuando, en realidad, hubo grandes margenes de autonomia
en la implementacién de la represion, lo que implicé variaciones en las formas
de implementacion de la violencia estatal segun las zonas y las fuerzas que
actuaron (Aguila, 2013a,2014; Scatizza, 2017). Sin negar el caracter
centralizado del accionar represivo, se advierte sobre el peso de la
descentralizacion en la ejecucion a la hora de explicar realidades locales:

Si bien no existen evidencias para impugnar la implementacién del “plan
sistemdtico” disefiado y ejecutado a escala nacional, lo analizado
compatibiliza mds con la existencia de “programas localizados” de
exterminio, con un proceso fragmentado de toma de decisiones e
implementacion de la represion con su propio impulso interno, que por su
propia l6gica acumulativa llevaron a buen término el objetivo central de
aniquilar al “enemigo subversivo” y que no estuvo exenta de disputas
(Aguila, 2013a, p. 121).

En una perspectiva mas cercana a la que se plantea en este articulo, Slatman
(2018) analiza las tendencias hacia la centralizacién y hacia la descentralizacion
indagando en aquellos aspectos que hicieron posible una y otra. Asi, el Arma de
Inteligencia aparece como un factor clave de cohesion en torno al cual se
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construyd la centralizacion, mientras que el estricto respeto de la cadena de
mando es considerado como elemento estructurador de la descentralizacion.

Finalmente, se ha advertido también sobre la necesidad de no absolutizar el
caracter clandestino de la represion, aspecto que es destacado en la definicién
de Estado terrorista. Y es que las investigaciones muestran, por un lado, que la
represion no era del todo invisible, sino que los propios ejecutores se
encargaban de mostrar o al menos insinuar una parte de ella al resto de la
poblacion. Por otro lado, aun cuando la represion se ejecuté a través de agentes
estatales y de dispositivos clandestinizados, su ocurrencia se apoyo en, utilizo y
pasé por muchos de los mecanismos burocraticos habituales del aparato estatal.
En este sentido, se considera que un énfasis excesivo en los aspectos
clandestinos no daria cuenta de las complejas tramas y puntos de articulacion
de la faz clandestina y la faz publica del sistema represivo (Aguila, 2013c; D.
D’Antonio, 2016; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Scatizza, 2014; Villalta, 2006).

En el siguiente apartado revisaré el concepto “Estado terrorista” a la luz de
estas criticas y advertencias.

Del Estado terrorista a la dualizacion de los aparatos represivos de Estado.
Una relectura del concepto

El concepto de Estado terrorista ha sido una temprana definicion y el primer
analisis global del modelo represivo dictatorial en la Argentina (D’Antonio y
Eidelman, 2013). Aunque hoy pueda parecer un término autoevidente, algo que
“todos ya sabemos”, lo cierto es que se trata de un concepto complejo que
comprende distintos niveles de analisis.

El concepto designa una forma especifica de Estado, en el sentido gramsciano
de la palabra “Estado”. Duhalde dira, mas precisamente, que el Estado terrorista
es un tipo de Estado de excepcion, como lo son también el bonapartismo o el
fascismo. Por eso, el concepto “Estado terrorista” no es equivalente ni a
dictadura militar, ni a plan sistematico de exterminio, ni a desapariciones
forzadas. Designa algo mucho mas global: una forma de organizacion del Estado
en sentido estricto y en sentido ampliado. Es decir, una forma de organizar los
aparatos represivos, juridicos y de representacion politica del Estado, asi como
los aparatos ideoldgicos de la sociedad civil.

Por la perspectiva tedrica adoptada, y tal como es explicitado en el capitulo 1
“El Estado y sus formas”, toda transformacién del Estado esta vinculada a
cambios en el bloque de poder y, por ende, en las condiciones sociales de
produccién. Por una decisidon deliberada del autor, el libro esta dedicado a la
transformaciéon en las formas del Estado sin abordar las causas de esa
transformacion (Duhalde, 1999).
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(Qué es lo propio de esa forma estatal llamada “Estado terrorista”? La
estructuracion del Estado clandestino que tiene como instrumento el terror. Por
eso Duhalde (y también Conte y Mignone) hablan de una dualizacién, de un Jano
bifronte para definir a esa forma estatal:13 los aparatos represivos de Estado se
desdoblan en una faz publica, sujeta a leyes, y otra clandestina, que se
institucionaliza con caracter permanente.

Esto significa que la represion clandestina o ilegal deja de ser un instrumento
contingente al servicio de la represion ejercida publicamente por los aparatos
represivos del Estado. Bajo este nuevo modelo, se transforma en un elemento
estructural, permanente y propio de las funciones de los aparatos represivos de
Estado.

El terror es producto de esa forma clandestina global con la que se ejerce la
represion y el asesinato, y es el efecto propio de ese nuevo modelo de
dominacion:

(.-.) la coercién debe ser permanente e idéntica a la que produjera el hecho
de que cada obrero, cada empleado, cada pequernio empresario, estudiante
o profesional liberal tuviera la bayoneta sobre su espalda. Ello no se obtiene
con “leyes especiales”, ni con “tribunales especiales”. Solo es posible
mediante el terror como método y prdctica permanente. A su vez, ese terror
debe tener suficiente fuerza disuasoria e incluso generar los mecanismos
para que su necesidad sea decreciente: ello se alcanza -al menos en la
teoria de sus ejecutores- mediante la aniquilacion fisica de sus opositores
y la destruccion de todo vestigio de organizacién democrdtica y
antidictatorial (Duhalde, 1999, p. 251).

La estructuracién del Estado clandestino es la caracteristica distintiva y, por
lo tanto, la condicion necesaria para hablar de Estado terrorista. Pero no es
condicién suficiente. Como este concepto define una nueva forma de Estado, no
abarca solamente a los aparatos coercitivos sino al conjunto de los aparatos
estatales. Asi, el autor plantea que el Estado terrorista tiene como presupuesto
la militarizacién y el control absoluto del gobierno, ademas de la supresion y/o
control militar de los mecanismos de representacion politica y de los aparatos
ideolodgicos de la sociedad civil (Duhalde, 1999, pp. 269-282).

El concepto de Estado terrorista establece, entonces, que la estructuracién del
Estado clandestino tiene como condicién de posibilidad, como presupuesto, la
supresion del gobierno constitucional por parte de las Fuerzas Armadas. Como
he sefialado en la Introduccién, la investigacion sobre el Operativo
Independencia refuta ese anudamiento entre un proceso y otro, pues muestra
que es un anudamiento posible pero no necesario. Alli se estructur6 eso que
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Duhalde llama “Estado clandestino” durante un gobierno constitucional; es
decir, que no necesitd como presupuesto la existencia de un gobierno militar.

Pero cuestionar ese anudamiento no invalida necesariamente la
caracterizacion de Duhalde sobre el aparato represivo y su operatoria.
Complementando sus definiciones con las realizadas por Conte y Mignone bajo
el concepto “doctrina del paralelismo global” (1981), el funcionamiento del
aparato represivo de Estado bajo la dictadura militar implic6, de manera
sintética, cuatro grandes puntos:

1. 1. El desdoblamiento de los aparatos coercitivos de Estado en una faz
publica y sometida a las leyes y otra clandestina. Esta dltima tiene un
caracter institucional: se crea a partir de las estructuras ordinarias
preexistentes y esta conectada a ellas por las jerarquias de los mandos
ordinarios.

2. 2. Asi como la faz publica estad sometida a leyes (de elevados niveles de
excepcionalidad), la faz clandestina también esta sometida a una
regulacion, pero de otro tipo: un cuerpo de normativas secretas organizo
y regulé la accién clandestina.

3. 3. La actividad clandestina se organiz6 de manera centralizada, pero, al
mismo tiempo, se ejecutd de manera descentralizada por Arma y, dentro
de ellas, por territorio. Esa ejecucion descentralizada implic6 una fuerte
flexibilidad operativa a través de la conformacion de grupos de tareas.
Todo ello implic6 margenes de autonomia en la implementacion local de
la represion.

4. 4. La desaparicion forzada de personas fue el método predominante del
accionar clandestino. Su secuencia tipica fue la identificaciéon de la victima
mediante actividades de inteligencia, su secuestro, reclusion y tortura en
Centros Clandestinos de Detencion, seguidaos por la liberacion,
legalizacion, asesinato o ejecucidon clandestina con desaparicién del
cadaver. Esta secuencia tipica tuvo una serie de practicas asociadas y
constitutivas como la apropiacion de nifios, el robo de bienes, y la
negacion sistematica de informacion a familiares.

Esta caracterizacion tiene una lectura posible que consiste en tomar estas
caracteristicas como un listado de elementos, poniendo el énfasis en los
aspectos clandestinos y opacando el caracter dual del conjunto de la actividad
represiva estatal.

Asi, lo caracteristico de la represion dictatorial es instalar centros
clandestinos de detencion, estar organizada por normativas secretas, funcionar
de manera centralizada con caracteristicas similares en todo el pais y tener
como resultado central desaparecidos y nifios apropiados.
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Este tipo de énfasis pone en primer plano los elementos mas determinantes
de esta nueva forma de violencia estatal (centro clandestino de detencion,
desaparecido, normativas clandestinas) a los que se ha llegado por la via de
analizar (descomponer en partes) la globalidad del accionar represivo.

Acierta, por esta via, en sefalar aquellos productos mas especificos de ese
modo de produccion de la violencia estatal. No obstante, al opacar la dimensién
global de la represidn y su proceso de produccion en pos de sus resultados mas
destacados, esta lectura del concepto genera algunos problemas.

En términos mas generales, una lectura de este tipo tiene problemas para
distinguir aquello que es novedoso. Si tomamos esas caracteristicas como una
enumeracion de elementos, nos encontramos con que hubo normativas secretas
antes de ese periodo, también hubo desaparecidos y, tanto antes como después
de la dictadura, el Estado ejerci6 acciones represivas clandestinas.

En el caso que he investigado -y probablemente suceda lo mismo en muchos
otros casos- el problema era otro: esas formas icénicas de la represion
dictatorial explican s6lo una parte de las practicas represivas. Junto con ellas,
ese nuevo modo de produccion de violencia estatal generd otros resultados:
s6lo un tercio de los espacios denunciados como lugares de detencién
clandestina constituyen “verdaderos” CCD; al resto dificilmente podemos
asignarle ese nombre. Al menos la mitad de sus reclusos, durante 1975, no
fueron asesinados y sus cuerpos desaparecidos, sino que fueron liberados. En
algunas zonas hasta el 70 % de las victimas fueron liberadas en lugar de ser
exterminadas y desaparecidas.

Ante tales constataciones hay tres salidas posibles. La primera es plantear que
Tucuman es una excepcion a la regla. La segunda, declarar la caducidad del
concepto: Tucuman seria la muestra acabada de que esta forma modélica de
represion no existio, o fue tan solo una parte. He elegido, en cambio, una tercera
via que consiste en hacer otra lectura del concepto, una interpretacion que pone
énfasis en el desdoblamiento del conjunto de la actividad represiva y no en la
clandestinidad de alguno de sus elementos.

En ese sentido, el término “paralelismo global” utilizado por Conte y Mignone
(1981) es mas preciso que la expresion “Estado clandestino” porque pone el
acento en el conjunto de la actividad represiva. La represién publica, diran, es
la parte visible de un gigantesco iceberg, cuya base esta formada por la actividad
paralela y secreta. Ambas conforman el iceberg, es decir, son parte de una
misma trama con conexiones permanentes y no exentas de conflictos.

Dentro de esa definicion que delimita como primer objeto la globalidad de la
represion, lo clandestino no refiere a un lugar, una fuerza o una accién sino a un
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principio organizativo: abarca desde la produccion de normativa, pasando por
la organizacion de las estructuras operativas; las detenciones; y el equivalente
a la instrucciéon de la investigaciéon y la aplicacién de penas, ejercido por la
actividad de inteligencia y la ejecucién clandestina y sin juicio.

Desde esta perspectiva, se define un proceso de produccién -no alguno de sus
resultados- caracterizado por la dualizacién del aparato represivo de Estado o
el desdoblamiento de su accionar represivo.l*#El centro clandestino de
detencion, la figura del desaparecido serian los productos mas acabados de ese
modo de produccién. Pero no necesariamente los unicos.

Considero que esta lectura permite sortear las criticas y advertencias ya
resefiadas. Y, sobre todo, les otorga plasticidad a los conceptos permitiendo
captar los multiples matices de un caso empirico sin perder, por ello, la
capacidad de hacer inteligible la 16gica de conjunto.

Por un lado, permite pensar aquello que tiene de novedoso la represion
dictatorial sin negar las lineas de continuidad con periodos previos e incluso
posteriores. El concepto no pierde vigencia cuando se sefiala que antes del golpe
de Estado y también con posterioridad al retorno democratico existieron
desaparecidos, asesinatos politicos, represion clandestina, tortura o aspectos
clandestinos en la organizacion de las agencias represivas. Lo que no pasoé ni
antes ni después es que el Estado canalizara la mayor parte de su actividad
represiva por una via clandestina institucionalizada y que el grueso de sus
victimas no llegara a pasar por la faz publica.l>

Por el otro, facilita la observacion de aquellas practicas represivas que no son
estrictamente clandestinas y de los puntos de articulacién o solapamiento entre
ambos niveles. Este enfoque tiende a pensar la forma que asume la actividad
represiva en su conjunto, sin establecer a priori una diferencia de naturaleza
entre lo clandestino y lo publico, lo legal y lo ilegal, los desaparecidos y los
presos, las carceles y los CCD. Por supuesto que estas distinciones cuentan, pero
antes que concebirlas como universos separados se las piensa en conjunto. Para
aludir a ello con una metafora, el surgimiento de la faz clandestina no se produce
por adicidén sino por desdoblamiento de la actividad represiva.

Estarelectura de los conceptos “Estado clandestino” y “paralelismo global” ha
sido el resultado de la investigacion sobre el caso Operativo Independencia. En
lugar de explicar la naturaleza de la violencia estatal de nuevo tipo a partir de
sus productos mas acabados, he seguido alli una légica inversa. He suspendido,
por un momento, esos productos modélicos (centro clandestino, desaparecido,
etc.) para restituir la unidad de la practica represiva, en sus distintas
modulaciones y formas de organizaciones.
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Asi, por ejemplo, he considerado la totalidad de espacios en los que hubo
personas detenidas. El andlisis de su funcionamiento global hizo reemerger el
Centro Clandestino de Detencion, pero ahora en el contexto mas amplio de su
produccidén, que incluye otros tipos de espacios ya no como excepciones sino
como partes de una red. Con la misma légica, al considerar la totalidad de las
victimas ha reemergido la centralidad de la figura de la desaparicion forzada
pero ahora de manera desdoblada: en su vertiente desapariciéon/eliminaciéon y
en el par desaparicién/aparicién (Lampasona, 2013).

En definitiva, la apuesta de esta investigacion ha sido abordar una modalidad
historica especifica, acotada, de ejercicio de la represion estatal sin renunciar,
por ello, a pensar cuales son las l6gicas de conjunto. La relectura del concepto
“Estado terrorista” resefiada ha provisto las guias analiticas necesarias para
entender la légica comun: dualizacién de las estructuras represivas,
clandestinizacion del circuito represivo desde la produccién de 6rdenes hasta
la ejecucion de la pena, etc. La investigacion historica de las practicas efectivas
ha sido el camino para, segin la consabida frase de Marx, elevarnos de lo
abstracto a lo concreto.

A modo de cierre

Los debates resefiados y las respuestas propuestas a través de una relectura
del concepto “Estado terrorista” se han ajustado estrictamente a un objeto de
estudio delimitado analiticamente: las formas de ejercicio de la violencia estatal.
A modo de cierre, quisiera sefialar dos elementos complementarios que dan
sentido a este objeto de estudio mas acotado y, al mismo tiempo,
sobredeterminan las formas de comprenderlo.

Me refiero, por un lado, a que todo proceso represivo adquiere inteligibilidad
en el marco mas amplio de las confrontaciones sociales. Los mecanismos
coactivos de Estado y las politicas de aniquilamiento son pasibles de ser
analizados en si mismos, pero sus ciclos y sus formas, sus puntos de torsiéon y
sus lineas de continuidad sélo pueden ser explicados en el contexto mas amplio
de las luchas que atraviesan a la sociedad.

Por otro lado, la insistencia en el estudio de las formas de la violencia estatal
estd vinculada fundamentalmente a un intento por comprender los efectos mas
amplios que generan. El poder punitivo de Estado tiene siempre un doble
destinatario: se ejerce sobre los cuerpos de unos a la vez que emite mensajes y
comunica hacia otros. Que las formas de encierro predominante en
determinado momento historico sean en carceles o en centros clandestinos, que
el asesinato politico exista o no, que tenga la forma de la desaparicién o la
exposicion de cadaver nos habla de técnicas de poder distintas y, por lo tanto,
de efectos e incidencias sociales diferentes. En definitiva, que los mecanismos
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de coaccion y dominacion estatal sean inmemoriales no nos exime de la
necesidad de conocerlos y analizarlos en sus multiples y siempre renovadas
formas.
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1 Daniel Feierstein (2007) analiza estas derivas de sentido en el uso del término
“terrorismo de Estado”, advirtiendo sobre la despolitizacién que generaron con relacion
al concepto tal y como habia sido desarrollado por Duhalde (pp. 279-283).

2 Para un andlisis de la discursividad y formas organizativas de familiares de represores
en Argentina, ver Goldentul (2017) y Salvi (2018). Sobre las implicancias tacitas que
genera el uso del término “terrorismo” para referirse a la accion genocida del Estado, ver
Feierstein (2018).

3 Esta diferenciacion de perspectivas fue planteada por Barbara Ohanian (2018) con
respecto a la categoria memoria, y de alli fue tomada (p. 26).

4 Un balance de la historiografia sobre el pasado reciente puede consultarse en Aguila,
Luciani, Seminara y Viano (2018).

5 D’Antonio y Eidelman (2013) y Acha (2010) recorren las producciones tempranas en
torno al conflicto social y la represion en los sesenta y setenta. Para una reflexion sobre
los cambios en las formas de producir teoria, ver (Ansaldi, 2017).

6 Para las transformaciones que implica este nuevo régimen de memoria, sus
caracteristicas y sus vinculos con los procesos mas amplios de transformacién de la
sociedad, ver Ohanian (2018), Montero (2011) y Guglielmucci (2013).

7 Para un balance sobre las principales areas tematicas desarrolladas en la historiografia
sobre el pasado reciente, consultar (Acha, 2017;Aguila, 2012,2017; Alonso,
2010; Basualdo, 2016a; Camarero,  2015; Franco v Lvovich, 2017; Lvovich,

2017; Pittaluga, 2017).

8 Algunos de los trabajos que comparten esta mirada son (Aguila,
2008, 2013b, 2014, 2017; Canelo, Franco y Manzano, 2016; Cattaruzza, 2008; Franco,
2012a, 2015, 2018; Franco y Levin, 2007; Pittaluga, 2010).
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doctrinas represivas. Como conclusién de su analisis de la técnica de identificacién
dactiloscopica desarrollada por Vucetich a fines del siglo XIX, afirma que las politicas
represivas después de la Guerra Fria seran "un simple proceso de reactualizacion del
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dispositivo técnico y normativo de identificacion. Por lo tanto, mas continuidades que
rupturas” (p. 47).

10 No es necesario indagar mucho mas para alcanzar a vislumbrar, tras esas criticas, una
discusion de otro orden que ha hecho correr tinta a lo largo de décadas: el rol del
intelectual y, mas en general, el vinculo entre la produccién de conocimiento y la politica.
En el ambito de estudios sobre el pasado reciente esta discusion no ha sido tan explicita,
a excepcion, quiza, del rol de los cientificos sociales e historiadores en los juicios contra
los crimenes de Estado que se reabrieron en la Argentina a partir de 2006 (Aguila,
2014; Basualdo, 2016b; Hourcade, 2016; Silveyra, Schneider y Crocco, 2017; Slatman,
2016). En otra linea de andlisis, Acha (2017) ha realizado un trabajo sobre las
intervenciones publicas de profesionales de la historia en relacion con los usos politicos
del pasado reciente durante el gobierno de la Alianza Cambiemos. Para un debate mas
general sobre el rol del intelectual en el contexto actual, ver (Gonzalez, Svampa y Griiner,
2012).

11 Para un andlisis critico de esos usos sociales, ver Feierstein (2007, 2018).

12 Ni antes, ni mucho menos después, del 11 de septiembre de 2001 existié una definiciéon
medianamente consensuada acerca de qué significa terrorismo. Con ese término se
designa desde el uso indiscriminado del terror contra poblacidn civil hasta la mas laxa y
omnicomprensiva idea de crear alarma social con fines politicos mediante actos de (una
también indefinida) violencia. De este modo, el término funciona, antes que como un
concepto, como un constructo eficaz para estigmatizar opositores y construir enemigos.
Es cierto que el sentido general que le da Duhalde a este término remite a “uso
generalizado del terror”, pero el término “terrorismo” esta lejos de referirse a ese aspecto
especifico. Para otra critica al uso del término “terrorismo”, ver (Feierstein, 2018).

13 Duhalde (1999) reconoce explicitamente la afinidad entre su planteo y el de Conte y
Mignone: “A lo que nosotros denominamos doble faz del Estado, el Estado clandestino, es
lo que el "Centro de Estudios Legales y Sociales de Buenos Aires” [Conte y Mignone]
denomina el doble plano de la normatividad, al hacer la caracterizacion y denuncia del
proceso argentino. La denominacion del CELS es acertada en tanto todo ese accionar esta
reglado, jerarquicamente organizado, y participa en él el conjunto de aparatos represivos
del Estado, pero resulta insuficiente —en tanto se reduce al plano de la normatividad- para
describir el complejo de actividades que importa, razén por la cual hemos preferido
denominarlo como ‘el Estado clandestino” (p. 252).

14 Gabriel Péries vincula este principio a los aprendizajes del Ejército francés durante su
accion en Indochina. Tomando como modelo las “jerarquias paralelas” sobre cuya base el
Viet-minh organizaba su resistencia, el Ejército elabor6 las formas de accion propias de la
Doctrina de la Guerra Revolucionaria, que incluy6 el desdoblamiento de su accién en
estructuras publicas y clandestinas. También Rita Segato ha utilizado la nocién de
desdoblamiento para analizar las formas contemporaneas de ejercicio de la violencia en
paises como México. En su razonamiento, el Estado utiliza sus fuerzas y la violencia
legitima de que dispone para proteger la propiedad en su faz legal. Existe un enorme
substrato de economia ilegal, cuya proteccidon estara a cargo de fuerzas de seguridad
propias que se ocuparan de proteger la propiedad de sus duefios. En algunos ensayos
llamé a esta otra faz “segundo Estado” (Segato, 2006); en otros, los llamé “segunda

realidad” (Segato, 2014).
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15 Digo “el grueso de sus victimas” porque una parte de ellos si llegé a las carceles. La
diferencia con el periodo anterior es que la faz publica fue subsidiaria de la clandestina.
En efecto, al menos en los casos en que he analizado (Jemio, en prensa), todos los presos
politicos llegaron a las carceles después de haber pasado previamente por al menos un
centro clandestino de detencion. No estoy negando con ello la existencia de presos
politicos, que los hubo y muchos.
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